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La mostra Memorie solide – ideata dall’Istituto storico della Resistenza di Modena in oc-
casione del 70° anniversario della Liberazione – è un percorso fatto di parole, immagini 
e, soprattutto, oggetti, racchiusi in dieci parallelepipedi di compensato alti due metri, 
rivestiti di fotografie e ritratti a grandezza naturale, manifesti dell’epoca, e testi scelti 
dalle Cronache di Adamo Pedrazzi. Memorie solide che, per un oltre un mese, hanno 
ingombrato le strade della città con la loro robusta corporeità, difficile da ignorare, rac-
contando i lunghi mesi dell’occupazione nazifascista nel Modenese.

The exhibition Solid memories has been conceived by Modena Historic Institute for Resi-
stance in the 70th anniversary of Liberation. In the setting up words, pictures and most of 
all things fill up ten plywood parallelepipeds. In these structures we can see photos and 
full size portraits, posters of the day and texts taken from the Chronicle by Adamo Pedraz-
zi. For over a month, Solid memories have been cramming Modena streets in a way hard 
to ignore, telling us the long months of Modena nazifascist occupation.

(Contributi video disponibili online:   https://www.youtube.com/
watch?v=CEgZMqgY5PQ).

1. Dieci parallelepipedi

Dall’8 settembre 1943 alla Liberazione e al difficile lavoro di ricostruzione post 
bellica, passando per la persecuzione degli ebrei, la violenza nazifascista, le in-
numerevoli difficoltà quotidiane di una città in guerra, i bombardamenti e, ovvia-
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mente, la Resistenza. Un percorso fatto di parole e immagini, certo, ma soprat-
tutto di memorie solide che, per un oltre un mese, hanno ingombrato le strade di 
Modena con la loro robusta corporeità, difficile da ignorare.
È un’idea stimolante quella dell’Istituto della Resistenza di Modena, che ha ce-
lebrato il 70° anniversario della Liberazione in modo tutt’altro che retorico, di-
slocando per le strade della città dieci parallelepipedi di compensato pressato alti 
due metri, rivestiti di fotografie e ritratti a grandezza naturale, manifesti dell’epo-
ca, e testi scelti dalle Cronache di Adamo Pedrazzi, archivista e bibliotecario che, 
a suo tempo, descrisse quotidianamente l’esperienza dell’occupazione nazifasci-
sta nel Modenese. Al loro interno, poi, vi ha collocato cose di un tempo andato, di 
vita andata, quella che migliaia di modenesi hanno vissuto, in quegli stessi posti, 
70 anni fa.
Nel tepore della scorsa primavera, dunque, camminando per il centro storico, 
era possibile imbattersi in queste dieci installazioni, ognuna dedicata ad un tema 
specifico di quella fase straordinaria che ha segnato la storia del nostro paese 
negli ultimi anni della Seconda guerra mondiale. Installazioni frutto di una rigo-
rosa ricerca storiografica e iconografica e, al tempo stesso, capaci di rianimare 
ambienti, atmosfere, vite, come nella migliore tradizione museologica francese. 
Solo che qui il museo era la città stessa, con le sue piazze e i suoi vicoli, teatro 
en plein air di quel sorprendente abbraccio tra presente e passato che ogni solido 
condensava in sé.

2. Fare storia a cielo aperto

«La storia ha bisogno di uscire dai libri o dalle stanze dei musei per tornare lad-
dove è partita», recitava la presentazione della mostra, ideata dal’Istituto per po-
polare gli spazi della città, del lavoro, della vita quotidiana, del tempo libero, del 
vivere comune. Spazi in cui il senso di ciò che è accaduto tra il 1943 e il 1945 
– diceva ancora la presentazione – poteva e doveva «tradursi in condivisione, 
collettività, libertà e democrazia».
E ci appare, questo, un fare storia ispirato a necessità prima di tutto politiche: 
riportare la memoria antifascista, che sta alla base della nostra convivenza demo-
cratica, al centro della città e della battaglia delle idee, riportarla nelle strade di 
tutti i giorni per riconquistarle a ideali comuni, per sottrarle alla noncuranza e al 
disinteresse cui per troppo tempo sono state costrette. Al di là della retorica dei 
discorsi d’occasione, infatti, l’antifascismo è stato per lo più trattato dall’intera 
classe dirigente degli ultimi vent’anni come una zavorra del Novecento, un peso 
del quale disfarsi per avere finalmente un paese “pacificato”, dove tutti quanti – 
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rossi e neri, fascisti e antifascisti – potessero riconoscersi. Oggi più che mai, dun-
que, ogni Istituto storico della Resistenza dovrebbe far proprio un simile modo di 
fare storia, capace di rimettere in discussione la delegittimazione politica che la 
memoria pubblica dell’antifascismo ha subito negli ultimi anni, capace di indivi-
duare linguaggi adeguati ai tempi del nostro vivere quotidiano, capace di superare 
la retorica delle orazioni ufficiali, capace di uscire dalle stanze ovattate e protette 
di chi in quella memoria già si riconosce. Capace, infine, di suscitare nuove cu-
riosità anche nei più giovani, cresciuti in un clima politico strumentalmente poco 
interessato a quel passato.

3. Oggetti quotidiani in tempo di guerra

Basterebbe questo per fare di Memorie Solide – e del suo modo singolare di 
raccontare alla città il suo passato – uno dei progetti di maggior rilievo, anche a 
livello nazionale, delle celebrazioni per il 70°. Ma questo non è che uno dei tanti 
tratti di suggestivo interesse che lo caratterizzano. Colpisce, ad esempio, il fatto 
che, sebbene i solidi fossero ben riconoscibili dai passanti, le installazioni non 
lo erano altrettanto: rimanevano anzi custodite al loro interno, quasi nascoste, ed 
esplorabili soltanto attraverso fessure cui bisognava avvicinarsi. Squarci nel velo 
di questo eterno presente in cui viviamo. Squarci che, nella frenetica quotidianità 
cittadina, riportavano agli occhi di chi aveva voglia di fermarsi frammenti di 
passato, un passato non solo visibile ma tangibile, concretato in pochi oggetti di 
vigorosa suggestione evocativa.
E così, in un pugno di pasta al centro di un piatto diventavano concrete, ai nostri 
occhi, tutta la miseria e le difficoltà quotidiane del razionamento alimentare in 
tempo di guerra; un portacenere pieno di mozziconi di sigarette raccontava po-
tentemente la tensione della clandestinità; un mucchio di libri bruciati evocava, 
con una forza simbolica altissima, la violenza tremenda della discriminazione e 
dell’annientamento culturale che il nazismo mise a sistema nel Terzo Reich e nei 
territori occupati. Le stoviglie, le scarpe e i portafoto dal vetro rotto affioranti da 
un cumulo di calcinacci immergevano nella disperazione di una guerra che, con la 
prepotenza delle bombe dall’alto, entrava nelle case e le trasformava in trappole 
mortali, violandone l’intimità; mentre una borsa di paglia appesa al manubrio di 
una bicicletta riportava alla mente centinaia di volti di donna, giovani e meno gio-
vani, capaci di sfidare la strada, la neve, la fatica e il terrore del posto di blocco. 
Riportava alla mente un mondo femminile che provò a uscire da uno stato di mi-
norità ancora difficile da oltrepassare ma messo da parte, almeno in quel glorioso 
e drammatico momento, dalla potenza di piccoli e straordinari gesti di resistenza.
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E poi – ancora – un paio di scarponi, un elmetto e uno zaino militare gettati su 
un tricolore sabaudo erano sufficienti a raccontarci la disillusa amarezza dell’8 
settembre, lo sfaldamento reale e simbolico, agli occhi di un intero paese, delle 
istituzioni monarchiche. Un foglio ingiallito, abbandonato su un palchetto vicino 
ad un letto sudicio, bastava a ricreare l’angustia della cella, la solitudine della 
prigionia e l’angoscia delle ultime parole prima di morire. Un mucchio di giornali 
gettati a terra e tessere di partito che sembravano scendere dal cielo ben raccon-
tavano, invece, l’euforia della libertà ritrovata e di un’Italia, finalmente, tutta da 
ripensare e ricostruire.

4. Nomi, percorsi di vita, emozioni

Altra cosa che colpisce è che su ogni solido campeggiava un nome, solo un nome 
proprio senza cognome, nomi di uomini e donne la cui storia di vita assurgeva in 
tal modo a simbolo di migliaia di vite che, in tutta Italia, hanno condiviso l’ecce-
zionalità di quel momento nel quale la storia di ognuno si è intrecciata inevitabil-
mente con la storia generale. Uomini e donne, però, che in quella difficilissima 
situazione fecero i conti con se stessi e seppero compiere una scelta di campo, 
in una guerra totale che lasciava sempre meno spazio alla grigia indifferenza e 
che, sempre più, rendeva nitida la distanza tra dittatura e democrazia, tra cieca 
obbedienza e cultura critica, tra gerarchia delle razze e convivenza tra i popoli.
Molti dei dieci solidi, dunque, raccontavano un diverso modo di vivere e opporsi 
alla guerra, esprimendolo attraverso percorsi di vita tra i tanti possibili, e accom-
pagnandolo con pochi oggetti, correlativi oggettivi di emozioni che talvolta, nella 
monumentalizzazione dei racconti cui la storia della Resistenza è stata sovente 
condannata, tendiamo a ignorare, dimenticare, non considerare. Mentre, al con-
trario, anche la suggestione emotiva può essere, oggi più che mai, straordinaria 
interprete dell’umana potenza di una scelta di campo e via di fuga da una retorica 
che, per troppo tempo, ha allontanato intere generazioni dalla storia più straordi-
naria del Novecento italiano, spesso ridotta a celebrazione ufficiale di martiri ed 
eroi o a “monumento” al passato che fu.
E se torniamo dunque a chiederci quale dovrebbe essere il senso delle celebrazio-
ni e delle politiche della memoria, in che modo sia possibile oggi trasmettere me-
moria dell’antifascismo e della Resistenza, qual sia il ruolo degli istituti di ricerca 
e di ognuno di noi nel far sì che questa società – che cambia vorticosamente e 
rimane travolta dalle brutture di una crisi economica e culturale devastante – non 
perda di vista i presupposti ideali che ci consentono di convivere nella differenza, 
direi che la mostra dell’Istituto di Modena offre straordinari spunti di riflessione.


