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Quando fa abbastanza buio, 
puoi vedere le stelle. 
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Premessa

Una cooperativa di consumo è un’impresa con scopi commerciali (in genere nel 
settore alimentare e dei prodotti di uso comune), dotata di uno o più punti vendi-
ta, nella quale i proprietari, detti soci, sono coloro che prevalentemente vi fanno 
acquisti. Si tratta di una forma d’impresa quasi universalmente considerata demo-
cratica e intergenerazionale, con tratti mutualistici e solidaristici [Zamagni e Za-
magni 2010]. L’avvio del moderno movimento cooperativo è fatto risalire proprio 
alla fondazione di una cooperativa di consumo. Nel 1844, a Rochdale, località 
nell’hinterland di Manchester, cuore industriale dell’Inghilterra del XIX secolo, 
un gruppo di 28 addetti al settore tessile creò quella che è considerata la prima 
cooperativa al mondo. In realtà, anche in precedenza vi erano state numerose 
esperienze associative o imprenditoriali di carattere cooperativistico, ma quella 
di Rochdale fu la prima ad avere grande successo e ad innescare un vastissimo 
processo imitativo [Brown 1944].
La Rochdale equitable pioneers society – in italiano Società dei probi pionieri di 
Rochdale – era nata per operare nel commercio di generi alimentari di prima ne-
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cessità e il 21 dicembre 1844 aprì ufficialmente i battenti il suo punto vendita. Si 
trattava di un modesto locale arredato in maniera spartana che inizialmente ven-
deva solo burro, zucchero, farina e candele. I soci avevano versato una sterlina a 
testa, a formare un piccolo capitale di 28 sterline che era servito per avviare l’at-
tività. Nei propositi dei fondatori il negozio avrebbe dovuto fare concorrenza agli 
spacci gestiti dai negozianti privati che si erano accordati per tenere alti i prezzi. 
Non solo, ma molti di loro cercavano di incrementare i profitti adulterando le 
merci vendute, ad esempio allungando la farina con polvere di roccia caolina. 
Questi comportamenti non solo erano delle truffe a discapito del consumatore, 
ma spesso provocavano veri e propri danni alla salute.
Di qui l’idea dei 28 Probi Pionieri di associarsi per aprire un proprio emporio, 
all’insegna della qualità dei prodotti commercializzati e della convenienza in fat-
to di prezzi. Si trattava della base del moderno cooperativismo, che divenne un 
modello imitato in altre realtà, prima anglosassoni, poi europee, ed infine extra-
europee, con applicazioni anche in ambiti economici differenti, come l’agricol-
tura, la manifattura, il credito, i servizi all’impresa e alla persona [Cole 1947].
In Italia la prima cooperativa di consumo aprì i battenti nel 1854, a Torino. 
Nell’Ottocento la cooperazione italiana produsse numerose esperienze di valore 
e in età giolittiana ebbe un ulteriore sviluppo, tanto che questo periodo è stato de-
finito «epoca d’oro della cooperazione». Tuttavia, erano soprattutto certe regioni 
centro-settentrionali a mostrare una vocazione cooperativistica, e tra queste in 
particolar modo l’Emilia-Romagna, che nel corso del XX secolo si è definitiva-
mente consacrata come culla della cooperazione italiana [Fornasari e Zamagni 
1997].
Oggi, a Villanova di Castenaso, località alle porte di Bologna, ha sede la più gran-
de cooperativa di consumo europea, denominata Coop Alleanza 3.0, forte di circa 
350 punti vendita, 22.000 dipendenti, 2.700.000 soci e 5 miliardi di euro di fat-
turato. Inoltre, in un altro paese dell’hinterland di Bologna, Casalecchio di Reno, 
ha sede il consorzio Coop Italia, titolare del brand Coop ed epicentro del sistema 
di approvvigionamenti [De Maria e Menzani (eds.) 2015]. Quindi attualmente, 
Bologna è uno snodo cruciale di un sistema nazionale di cooperative di consumo; 
di qui l’interesse ad approfondire il caso felsineo. 
In particolare, oltre a considerare aspetti quantitativi e qualitativi di questa storia 
della cooperazione di consumo in provincia di Bologna, introdurremo un’analisi 
merceologica dei prodotti che venivano venduti sugli scaffali degli spacci e degli 
empori considerati. Si sono utilizzate fonti documentarie prodotte negli anni tra 
le due guerre, e principalmente la cosiddetta «letteratura grigia», costituita da 
rapporti ad uso interno, pubblicazioni delle organizzazioni di rappresentanza, ri-
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viste edite dal movimento cooperativo, e simili. Questo genere di materiale ci ha 
permesso di ricostruire le principali dinamiche economiche e organizzative, vice-
versa non ha rivelato troppe informazioni sugli articoli commercializzati dalle co-
operative, motivo per il quale quest’ultima parte della ricerca risulta più sfumata.

La cooperazione e l’avvento del fascismo

Alla fine della prima guerra mondiale il territorio bolognese fu interessato da 
problemi di ordine economico e sociale, come una crescente disoccupazione e un 
preoccupante carovita. Di fronte a questo scenario, da più parti la società civile 
rispose con forme di auto-organizzazione, per cui il numero di cooperative creb-
be esponenzialmente in tutta la provincia. Basti pensare che tra il 1918 e il 1922 
vennero fondate 109 cooperative di consumo, che si innestavano su un tessuto 
preesistente di alcune decine di sodalizi [Gurioli e Romagnoli 1987]. Si può dire 
che quasi ogni rione cittadino e quasi ogni località della provincia avesse visto 
sorgere la propria cooperativa di consumo.
Si trattava per lo più di realtà monospaccio, cioè con un unico punto vendita, in 
cui erano commercializzati generi di prima necessità a favore di soci che abitava-
no nelle vicinanze. Spesso il numero dei clienti si aggirava attorno ad alcune de-
cine o a qualche centinaio, per cui si trattava di basi sociali modeste, spesso sen-
sibilizzate da qualche esponente locale del socialismo o del cattolicesimo sociale.
Contemporaneamente a livello politico si stava facendo strada il neonato partito 
fascista. Quest’ultimo ebbe nel movimento cooperativo un proprio obiettivo po-
lemico, a seguito di due questioni principali, una di carattere ideale e una pratica. 
L’impresa cooperativa era fondata sulla democrazia assembleare esercitata dai 
soci ed era storicamente collegata a culture politiche di sinistra o progressiste, 
e comunque antifasciste; in particolare, a Bologna e provincia era molto forte il 
legame tra cooperative e Partito socialista. Ma, soprattutto, i diretti concorrenti 
delle cooperative erano gli agrari, i negozianti, i piccoli imprenditori, ossia uno 
dei corpi sociali che costituivano la base di massa del fascismo. Proprio nel Bolo-
gnese, tra i sostenitori di Mussolini vi erano numerosi commercianti ed esercenti 
che si erano visti erodere sensibilmente i profitti dalle neonate cooperative, la cui 
concorrenza non aveva tardato a farsi sempre più incisiva [Furlan 1988]. 
Inizialmente, Mussolini e i suoi attaccarono violentemente la cooperazione, an-
che quella di consumo, con una campagna di stampa diffamatoria e denigratoria, 
portata avanti in maniera propagandistica soprattutto su mezzi d’informazione vi-
cini alle destre. Ma poco dopo si passò dalla violenza verbale alla violenza fisica. 
Lo squadrismo s’indirizzò anche contro gli spacci autogestiti, sui quali si sarebbe 



E-Review Dossier 4, 2016
Made in Emilia Romagna. Produzione e consumo alimentare tra frugalità e abbondanza

4

anche rapidamente abbattuta quella «mannaia riprivatizzatrice» che in tutta Italia 
avrebbe falcidiato migliaia di cooperative di consumo [D’Attorre 1988, 100]. In 
uno di questi attacchi, l’11 gennaio 1925, restò ucciso Augusto Pulega, presidente 
della «Malcantone» una delle più importanti cooperative di consumo bolognesi, 
con sede presso il quartiere Barca [Albertazzi, Arbizzani e Onofri (eds.) 1995].
Una volta che il fascismo fu saldamente al potere, la strategia nei confronti della 
cooperazione venne rapidamente a modificarsi. Le violenze squadriste cessaro-
no, e così pure la propaganda anti-cooperativa. Si ebbe, invece, un approccio più 
istituzionale, attraverso la progressiva imposizione di uomini vicini al partito fra 
i dirigenti. Fase cui si accompagnò a una nuova teoria economica della coopera-
zione, la cui formulazione fu complessa, controversa e, in fin dei conti, fallimen-
tare. L’idea di fondo era di tagliare i ponti con il recente passato e di riscoprire 
una presunta purezza nella cooperazione delle origini, tradita poi dalle interpre-
tazioni marxiste o cristiano-sociali. Il tutto doveva poi essere declinato in senso 
nazionalista, a creare una fantomatica «cooperazione fascista», meglio orientata 
in senso maggiormente interclassista. Dunque il neonato regime non omologò le 
cooperative alle altre imprese, magari rivedendone la natura giuridica, né decise 
di chiuderle tutte d’ufficio, bensì legittimò questo modello entro una nuova cor-
nice ideologica [Degl’Innocenti 1995].
Di fatto, in provincia di Bologna, molte cooperative nate nel primo dopoguerra 
erano cessate indipendentemente dal fascismo, perché fragili da un punto di vista 
organizzativo o perché avevano ubbidito ad un bisogno immediato, di contra-
sto al carovita, dopodiché erano state liquidate. Alcune, altre, invece, avevano 
chiuso i battenti a seguito di vandalismi provocati dagli squadristi, o di semplici 
intimidazioni rivolte ai gestori o ai soci. Stando alle ricostruzioni statistiche più 
attendibili, e traendo da queste alcune stime, in tutta la provincia felsinea alcune 
decine di cooperative di consumo furono indotte a sciogliersi con metodi violenti 
[Franceschelli 1949]. 
In alcuni casi più rari, poi, il fascismo aveva imposto delle fusioni coatte. Dal mo-
mento che in certe località più grandi si facevano concorrenza due o tre sodalizi 
distinti, che si richiamavano a culture politiche differenti, si scelse di procedere 
ad una serie di accorpamenti. Poiché la nuova dottrina cooperativa era presentata 
come apolitica, appariva certamente irrazionale ed inutile che in uno stesso paese 
convivessero più cooperative di consumo. Queste divisioni, maturate a partire 
da interpretazioni diverse dell’associazionismo cooperativo e dei suoi scopi, do-
vevano essere cancellate, e i singoli sodalizi di uno stesso comparto e di uno 
stesso comune dovevano essere indotti a fondersi. In questa prospettiva – che 
pure conteneva indubbiamente alcuni elementi di modernità e di razionalità – si 
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condensavano le contraddizioni di un pensiero cooperativo fascista che tentava di 
coniugare autogestione ed autoritarismo [Menzani 2009]. 
Con una serie di richieste, pressioni e minacce, si forzarono questi accorpamenti, 
che quasi sempre portavano alla decapitazione del gruppo dirigente meno accon-
discendente ed alla sostanziale conferma di quei consiglieri e tecnici che non si 
erano opposti all’unificazione. In quasi tutti i casi la fusione fu imposta dall’alto e 
condotta all’insegna di un generale disinteresse dell’opinione dei soci, per lo più 
persuasi ad assecondare il volere dei gerarchi fascisti.

«La preoccupazione – si scriveva nel 1933 sulla rivista “Vita cooperativa” – non 
è quella di ridurre il numero delle cooperative, ma di fare, ove è possibile, di più 
organizzazioni deboli e di scarsa efficienza una sola più forte e meglio impostata 
tecnicamente e finanziariamente»1.

In alcune province poi, come quella di Bologna, questa ristrutturazione interessò 
quegli istituti di natura pubblica che erano sorti nel corso del conflitto o nel pri-
mo dopoguerra per alleviare le difficoltà di approvvigionamento alimentare della 
popolazione. Nel caso felsineo, il sindaco socialista Francesco Zanardi aveva cre-
ato, nel 1914, l’Ente autonomo dei consumi. Nel 1920, prima ancora che il fasci-
smo conquistasse il potere cittadino, tale Ente assorbì la Cooperativa di consumo 
di Bologna, che era nata nel 1911 e scontava alcuni problemi di gestione. Tutta-
via, nel 1933 l’Ente fu prima commissariato dal fascismo e poi definitivamente 
liquidato due anni dopo. Contestualmente risorgeva la Cooperativa di consumo di 
Bologna, che avrebbe operato sul finire degli anni Trenta e per tutta la fase della 
seconda guerra mondiale e del successivo dopoguerra, prima di intrecciare nuo-
vamente la propria strada con l’Ente autonomo dei consumi, rifondato nel 1947 
[Baravelli 2008].
Le ragioni che portarono – a Bologna come in altre località italiane – a questa 
commistione fra cooperative di consumo ed enti di consumo di emanazione co-
munale (o comunque pubblica) si deve essenzialmente a problemi di governance 
delle prime, così come scritto da Rosario Labadessa in un testo destinato a diven-
tare una pietra miliare degli studi sul movimento: 

«Purtroppo il novanta per cento dei soci delle cooperative di consumo ignora i 
principi, le finalità, lo stato attuale, la vita, gli sforzi, ed i bisogni della sua orga-
nizzazione. […] Le cooperative di consumo sono affidate ai loro dirigenti, i quali, 
se non vogliono essere oggetto di derisione e di deplorazione, devono sagrificare 

1 Centro italiano di documentazione sulla cooperazione e l’economia sociale (d’ora in poi CIDC), fondo Cooperazione 
fascista, Bollettino dell’Ente nazionale fascista della cooperazione “Vita cooperativa”, 4, novembre 1933, pp. 103-114 (Con-
centramento delle cooperative di consumo esistenti nello stesso comune).
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[sic] tutto e cavarsela da soli nella direzione di quest’azienda che è infinitamente 
più difficile a guidarsi che non quella privata. I dirigenti delle cooperative di con-
sumo non hanno mai ribassato abbastanza i prezzi, ma guai a loro se l’azienda 
va in fallimento. Essi devono ridurre a zero le spese generali, ma guai a loro se 
non mettono a posto qualche incapace fannullone molto influente, e così via… 
Qualche volta questi dirigenti sono disonesti, e allora chi li caccia e li punisce? 
Raramente gli organi sociali del movimento hanno abbastanza sensibilità per ac-
corgersi in tempo di essersi affidati male» [Labadessa 1930, 128-129].

Di qui, sempre secondo Labadessa, la necessità di un intervento pubblico a livello 
locale, là dove la cooperazione di consumo mostrava di non funzionare corretta-
mente:

«Questo male della cooperazione, universalmente avvertito, se anche non suf-
ficientemente discusso in Italia, ha spinto coloro che miravano a svolgere una 
efficace azione di difesa dei consumatori a cercare forme diverse da quella tradi-
zionale cooperativa; sono sorte così le aziende annonarie e gli enti autonomi dei 
consumi, aziende municipali ed aziende miste, con partecipazione quest’ultime di 
enti pubblici e di singoli consumatori; alcune cooperative hanno sentito il bisogno 
di evolversi in questo stesso senso cercando di sostituire ai soci consumatori, sem-
pre assenti, istituti od organizzazioni che rappresentassero largamente gli interessi 
dei consumatori  [Labadessa 1930, 131]»

Negli anni del fascismo, questo 
interessante dibattito fra i favo-
revoli ad un’autogestione dal 
basso (le cooperative) e i fautori 
di un dirigismo dall’alto (l’ente 
pubblico) non suscitò troppo in-
teresse, perché la fascistizzazio-
ne e il controllo delle principali 
cooperative di consumo – di cui 
tratteremo a breve – le aveva in 
buona parte accomunate a pezzi 
della pubblica amministrazione, 
per cui veniva meno il distinguo 
suaccennato.

Esposizione nazionale della cooperazio-
ne fascista 1928, alla quale parteciparo-
no anche alcune cooperative di consumo 
della provincia di Bologna.
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A prescindere da questa vicenda specifica, alla vigilia della crisi del 1929, in tutta 
la provincia di Bologna erano rimaste 30 cooperative di consumo2. Si trattava 
di sodalizi un poco più strutturati rispetto alla pletora di piccole o piccolissime 
realtà del primo dopoguerra, ma era certamente una selezione che aveva il sapore 
di un arretramento. Nel corso degli anni Trenta, a queste cooperative si aggiunge-
vano alcuni spacci aziendali autogestiti attraverso l’Opera nazionale dopolavoro 
(Ond), che dal punto di vista giuridico risultavano essere cooperative di consumo 
[Gurioli e Romagnoli 1987; Vigilante 2014].

Le attività delle cooperative di consumo fra le due guerre

Cerchiamo ora di capire come queste cooperative furono trasformate dal regi-
me. Nel 1923 il prefetto di Torino esautorava l’Associazione generale operaia e 
affidava la storica Alleanza cooperativa torinese ad una gestione commissariale. 
Con la «conquista» della prima cooperativa italiana, il fascismo si preparava ide-
almente a passare dalla fase di lotta a quella di gestione. 
L’opera di revisione fu impostata attorno alla creazione di tre diverse tipologie di 
cooperativa di consumo, da applicare in funzione dei contesti e delle necessità. La 
prima era quella costituita in società per azioni, sulla base degli articoli 219 e 228 
del codice di commercio, che era aperta al pubblico e che rilasciava all’acquirente 
una polizza di quietanza da far valere nella divisione degli eventuali utili, dopo il 
riparto del ristorno assegnato ai soci, e che si richiamava apertamente all’Unione 
cooperativa di Milano, fondata nel 1886 da Luigi Buffoli e Francesco Viganò. 
La seconda tipologia si ispirava al modello delle cooperative operaie di Trieste, 
Istria e Friuli, il cui statuto, sia pure con notevoli modifiche, originava dalla legge 
austriaca del 9 aprile 1873 sui consorzi industriali ed economici. Esso imponeva 
un più stretto rispetto della mutualità e prevedeva che la quota nominale iscritta 
nel registro dei soci fosse improduttiva di dividendo, il quale, invece, veniva cor-
risposto proporzionalmente al momento dell’acquisto, sul modello del ristorno. Il 
terzo tipo era quello degli istituti o enti autonomi, affini alle cooperative, che era-
no sotto il patronato totale o parziale di enti pubblici, e che si richiamavano alle 
analoghe esperienze maturate durante la Grande guerra, in momenti contingenti 
[Degl’Innocenti 1981]. 
Nel caso di Bologna, come già evidenziato l’ente voluto da Zanardi ebbe una 

2  Archivio della Camera di commercio di Bologna, volume statistico Provincia anno X (La cooperazione in provincia di 
Bologna, 1649-1659).
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storia intrecciata con la principale cooperativa di consumo felsinea.
Tuttavia, in generale, il modello preferito fu il secondo, perché l’associazione 
cooperativa assomigliava a una sorta di grande famiglia, e perché gli acquisti e 
le distribuzioni erano più strettamente collegati alle pratiche assistenziali. Alle 
cooperative di consumo, infatti, veniva agganciato l’intento morale del mutuo 
soccorso, dell’educazione, dell’igiene, ma pure della propaganda, attraverso va-
rie iniziative, come ad esempio le colonie marine e montane per i figli dei soci. 
In teoria, inoltre, all’impresa di consumo si sarebbe dovuto collegare l’esercizio 
di una cassa sociale per raccogliere i depositi vincolati dei soci, così come teoriz-
zato e suggerito da Leone Bolaffio, giurista che godeva di una certa stima negli 
ambienti cooperativi fascisti. In realtà, però, la realizzazione pratica di questo 
ulteriore intervento previdenziale fu piuttosto insoddisfacente, e la cooperativa di 
consumo fascista rimase un ibrido incompiuto, a metà fra impresa commerciale 
ed ente mutualistico, privo di un’adeguata tutela legislativa che ne valorizzasse la 
competitività e l’efficienza. Veniva così mitigato quel ruolo di calmierazione dei 
prezzi al consumo, che le cooperative ed i loro consorzi avevano saputo svolgere 
in età prefascista, a tutela dei soci e dei clienti in genere, che si voleva macchino-
samente sostituire con l’istituzione di alcune forme mutualistiche, di portata – e 
soprattutto di significato – ben differente.
Il processo di ristrutturazione del settore fu portato avanti attraverso numerosi 
altri provvedimenti, il più importante dei quali fu l’istituzione dell’Ente centrale 
approvvigionamenti (Eca, e dal 1938 Eica), che possiamo considerare l’antenato 
del consorzio nazionale per gli acquisti collettivi e cioè l’Ancc (poi Coop Italia), 
se ci riferiamo al movimento imperniato sulla Lega, che nel lungo periodo fu 

Sede dell’Ente 
autonomo dei 
consumi, negli anni 
Trenta confluito 
entro la Cooperati-
va di consumo «La 
Bolognese» (e oggi 
sede del Museo di 
arte moderna di 
Bologna - Mambo).
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quello che ottenne i risultati più brillanti in fatto di consumo e che avrebbe avuto 
Bologna come epicentro [Zamagni, Battilani e Casali 2004]. La costituzione di 
questo ente, avvenuta nel 1927, era un provvedimento sicuramente utile per la 
modernizzazione della cooperazione di consumo italiano.
Pur con tutti i suoi limiti, fra i quali il raggio d’azione ancora limitato, l’Eca 
rappresentava quell’agenzia unica di acquisto, alla quale i cooperatori avevano 
ambito fin dall’Ottocento, quando in molti avevano iniziato a guardare con ammi-
razione all’inglese Co-operative wholesale society (Cws). Tuttavia, mentre nella 
dottrina cooperativa questo consorzio delle cooperative di consumo doveva sca-
turire dal basso, ossia dalla comunione degli sforzi dei singoli sodalizi, nel caso 
italiano, l’Eca era il prodotto di un’operazione di salvataggio e normalizzazione, 
dopo il disordine degli anni precedenti, che proveniva dall’alto e trovava forti 
corrispondenze nella politica monetaria di stabilizzazione della lira, senza ubbi-
dire ad alcuna necessità di democratizzazione nel settore distributivo [Degl’Inno-
centi 1986, 125].
Per queste ragioni, la storiografia ha per lungo tempo trascurato il ruolo di que-
sto ente – salvo riconoscerne recentemente l’imprescindibile ruolo economico –, 
anche per via di un giudizio complessivamente negativo sull’operato del regime 
in fatto di consumi. Pur se il numero delle cooperative effettivamente agganciate 
all’Eca risultò sempre piuttosto basso, si deve sottolineare come, in pochi anni di 
attività, questo ente avesse raggiunto rapidamente i 100 milioni di lire di vendite, 
incidendo favorevolmente sulla riattivazione dei circuiti economici e solidaristici 
del movimento del consumo [Casali 1994]. Piuttosto, bisogna convenire che la 
mancata evoluzione dell’Eca, in termini di efficienza aziendale e di ampliamento 
del proprio giro d’affari, si ripercosse in maniera negativa sul movimento del 
consumo, che continuava a scontare una forte polverizzazione e una base sociale 
poco numerosa.
Spaccato tra volontà modernizzatrici e tutele corporative, il fascismo era stato 
sostanzialmente incapace di dare unità di azione alle proprie politiche relative alla 
cooperazione di consumo. Da una parte si predicavano le scelte aziendalistiche e 
dall’altra non si volevano turbare gli esercenti privati promuovendo cooperative 
di consumo davvero competitive. 
L’unica eccezione, appunto, era la costituzione dell’Eca, che, però, tradiva la cul-
tura dell’autogestione e si profilava come un ente calato dall’alto, quasi un regalo 
che il Duce aveva voluto fare ai cooperatori, come nella tradizione autoritaria e 
paternalistica del nuovo regime. In tutta l’Emilia-Romagna erano 90 le coope-
rative che usufruivano dei servizi di questo consorzio nazionale, per un totale di 
227 punti vendita e 17.000 soci, e nel 1937 si erano approvvigionate dall’Eca per 
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un valore di poco inferiore ai 60 milioni di lire. Non abbiamo dati specifici per 
la provincia di Bologna, ma in ogni caso – in base al dato regionale – possiamo 
convenire sul fatto che si trattava di cifre abbastanza basse3. 

Le cooperative di consumo: com’erano?

Resta ora da capire come le cooperative di consumo bolognesi si presentassero 
alla propria clientela nel periodo fra le due guerre. Purtroppo le fonti consul-
tate sono avare d’informazioni più strettamente merceologiche e ci consentono 
di ricavare solo alcuni dati parziali e frammentari. La stessa storiografia sulla 
cooperazione si è scarsamente interessata di questi aspetti, salvo qualche rife-
rimento un poco più ampio (Casali 1997; Casadio 2009). Innanzitutto, occorre 
contestualizzare il fenomeno in un panorama in cui il commercio al dettaglio 
italiano appariva quanto mai arretrato rispetto agli altri paesi europei, dove era 
generalmente già comparsa la grande distribuzione imperniata sui moderni super-
mercati [Zamagni 1985].
Bisogna anche distinguere fra le piccole cooperative monospaccio del primo do-
poguerra, in genere con un bacino d’utenza molto ridotto, e le poche realtà più 
grandi che emersero progressivamente tra la fine degli anni Venti e il decennio 
successivo.

3 CIDC, fondo Cooperazione fascista, Ente nazionale fascista della cooperazione 1938, Le cooperative inquadrate nell’Ente 
nazionale fascista della cooperazione. Riepilogo statistico generale, Roma: Enfc.

Esempio di 
punto vendita di 
una cooperativa 
di consumo tra 
le due guerre.
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Le piccole cooperative figlie dei problemi successivi alla Grande guerra erano 
collocate per lo più in negozi modesti, talvolta angusti e affollati soprattutto di 
generi di prima necessità che si vendevano sfusi. I prodotti più commercializzati 
erano «la farina, lo zucchero, i legumi, i salumi, il burro, le uova, il vino e poco 
altro»4. Molto spesso erano trattati anche «articoli non alimentari, come il sapone, 
le candele, le stoffe»5. Tutta la merce era servita ai clienti da un commesso, che 
in certi casi poteva essere coadiuvato da altri addetti. Questi ultimi si occupavano 
per lo più per esigenze logistiche di rifornimento della bottega, e solo saltuaria-
mente interagivano direttamente con i clienti.
Oltre alle cooperative di consumo vere e proprie, ve ne erano alcune altre che 
potremmo definire «miste», perché la loro attività era in sinergia con un’altra 
area di business. Alcune sembravano vicine al modello della casa del popolo o del 
circolo ricreativo (in particolare in campagna), per cui vendevano prodotti – in 
particolare vino – che i clienti potevano consumare direttamente sul posto, tra una 
chiacchiera e una partita a carte. Altre, invece, erano l’output commerciale di una 
cooperativa agricola, e dunque rivendevano direttamente al dettaglio una parte di 
ciò che era coltivato dai soci, contadini o braccianti che fossero. 
Le cooperative più grandi, invece, erano un poco più strutturate. In molte di esse, 
la superficie di vendita consentiva un assortimento maggiore, per cui non era raro 
che avessero un reparto macelleria e che commercializzassero molti più prodot-
ti confezionati, in parte provenienti dal consorzio nazionale Eca. Tra questi «la 

4  CIDC, fondo Cooperazione fascista, Bollettino dell’Ente nazionale fascista della cooperazione “Vita cooperativa”, 3, luglio 
1936, pp. 34-36 (Andamenti delle vendite con confronti fra le province).

5  Ibidem.

Un reparto 
macelleria della 
cooperazione 
bolognese, anni 
Venti.
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cioccolata, le caramelle, la birra e i liquori»6. Tra l’altro, in questi empori si tro-
vava spesso un angolo bar, per la mescita di vino e la somministrazione di altre 
bevande, che fungeva anche da luogo di ritrovo e di socializzazione tra gli iscritti 
della cooperativa di consumo. Spesso era soprattutto la classe media di tendenze 
politiche progressiste e antifasciste a frequentare questi luoghi, e il regime tolle-
rava tale situazione perché consapevole del fatto che in questa maniera avrebbe 
potuto meglio controllare gli oppositori [Menzani 2014].
Soprattutto nelle aree di campagna, le cooperative esercitavano il cosiddetto cre-
dito di banco, ossia vendevano i prodotti ai soci – contadini, mezzadri o braccian-
ti che fossero – e incassavano solamente quando i proventi dell’annata agraria o 
il pagamento dei salari consentivano ai clienti di saldare le spettanze. Alla lunga 
però, questa prassi portò molte cooperative a indebitarsi e a soffrire di problemi 
di liquidità, dato che non sempre era possibile scaricare questo ritardo nei paga-
menti sui fornitori, che in genere erano grossisti locali [Labadessa 1933]. Que-
sto problema sarebbe stato risolto solamente negli anni del miracolo economico 
[Battilani 1999]. 
La scarsità di fonti non ci consente di conoscere informazioni che sarebbero ri-
levanti, come ad esempio il rapporto tra i prezzi dei prodotti delle cooperative e 
quello praticato dagli altri esercenti limitrofi. Così come non ci è dato sapere se 
la qualità delle merci fosse molto difforme dagli standard o se il layout dei punti 
vendita fosse davvero molto meno curato rispetto agli allestimenti dei commer-
cianti privati. In genere, la vulgata ci ha portato a ritenere che nelle cooperative 
di consumo il rapporto qualità/prezzo fosse migliore, ma anche che vi fosse una 
prevalenza di merci popolari, con minore spazio per i prodotti destinati ai ceti 
medio-alti, il tutto all’interno di negozi semplici, spartani e un poco trascurati. 
Tuttavia, ad oggi, le informazioni a conforto di questa interpretazione sono effet-
tivamente ridotte, ma ci consentono di cogliere come le cooperative di consumo 
si “sproletarizzarono” nel corso degli anni Trenta, acquisendo anche una clientela 
piccolo e medio borghese.

Conclusioni: effetti ed eredità

Su base nazionale, l’impatto dell’ideologia e del governo fascista sulla coopera-
zione di consumo è da considerare in termini generalmente negativi, pur se con 

6 CIDC, fondo Cooperazione fascista, Bollettino dell’Ente nazionale fascista della cooperazione “Vita cooperativa”, 3, luglio 
1936, pp. 37-38 (La Bolognese: una cooperativa di consumo).
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alcune significative eccezioni, legate a singoli aspetti di carattere organizzativo e 
commerciale. Agli albori degli anni Venti la cooperazione di consumo bolognese 
si presentava come fortemente parcellizzata e tuttavia, abbastanza promettente. 
Gli stessi cooperatori erano consci della necessità di ristrutturare questa pletora 
di piccole e vivaci realtà, con un’opera di razionalizzazione e con l’attivazione di 
sinergie per la centralizzazione degli acquisti. È anche verosimile credere che una 
parte del movimento presagisse che, di lì a poco, più che una razionalizzazione 
basata su fusioni o strategie consortili sarebbe stata una selezione operata dalla 
competizione nel mercato a mettere ordine in questo magmatico mondo. E quin-
di, varie cooperative nate sull’onda delle necessità postbelliche, con una buona 
dose d’improvvisazione, avrebbero presto chiuso i battenti. 
Ma quasi nessuno avrebbe profetizzato un netto ripiegamento della cooperazione 
di consumo felsinea su se stessa, dovuto non solo all’andamento del mercato e 
alla logica della concorrenza, bensì in buona parte imputabile all’avvento del 
fascismo. Negli anni dello squadrismo si ebbe una chiara inversione di rotta in 
questo trend di sviluppo, tanto che si può sostenere che il settore del consumo co-
operativo fu tra i più colpiti e penalizzati dal nuovo regime. Alcuni dati nazionali 
sono molto eloquenti. Nel 1938, il 95,3% della distribuzione italiana era gestita 
da esercenti tradizionali o da ambulanti, contro il 66% della Gran Bretagna; l’in-
cidenza della cooperazione di consumo in questi due paesi era rispettivamente del 
3,1% e del 10%, mentre quello della grande distribuzione dello 0,8% e del 19%, a 
testimonianza dell’arretratezza italiana in questo settore [Zamagni 1981, 22-23].
Sul piano operativo gli anni fra le due guerre non furono così negativi. La coope-
razione di consumo subì un impoverimento oggettivo, nonché un utilizzo cliente-
lare di certe compagini governate da uomini in camicia nera, ma nel contempo si 
veicolò la rete di vendita verso una modernizzazione. Nel primo dopoguerra, gli 
spacci cooperativi avevano un layout dimesso e si rivolgevano prevalentemente 
ai ceti popolari, mentre negli anni del fascismo accentuarono una dimensione 
commerciale e interclassista. Ciò sarebbe risultato importante nel secondo No-
vecento, quando la società del benessere produsse un infoltimento della middle 
class che mise in crisi e portò al fallimento molte cooperative di consumo euro-
pee, ma non quelle italiane che già nel corso degli anni Trenta avevano intercet-
tato i consumi dei ceti medi.
Lungo questi controversi percorsi, gli spacci cooperativi bolognesi attraversaro-
no il ventennio e la seconda guerra mondiale e, all’indomani della Liberazione, 
poterono portare un’eredità – di aziende, di beni, di persone, di competenze – alla 
neonata cooperazione democratica. In questo, il periodo intrabellico è giocoforza 
da considerare una fase di ombre e luci per la cooperazione di consumo felsinea. 
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