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L’autore descrive i motivi della costituzione dell’Archivio di don Lorenzo Milani a Bolo-
gna, presso la Fondazione per le scienze religiose e i cantieri di ricerca attivati, tra cui 
quello di edizione dell’Opera Omnia degli scritti di Milani, per i Meridiani Mondadori, 
in uscita nel 2017, per il cinquantennale della morte del priore di Barbiana.

The author describes the reasons for the founding of the Archive Don Lorenzo Milani in 
Bologna, at the Foundation for Religious Studies, in 1974. In addition, the article outlines 
the status of the research on Don Milani, including the Opera Omnia of his writings, which 
will be published in 2017 by Meridiani Mondadori, on the Fiftieth anniversary of his death.

1. Gli inizi: il 1974. Nasce l’archivio Milani a Bologna

Don Lorenzo Milani è morto a Firenze il 26 giugno 1967, a 44 anni. Nel giugno 
del 1974 molte fra le persone che per i più diversi motivi avevano avuto con lui 
contatti personali o corrispondenza ricevettero questa lettera inviata da sua ma-
dre, l’ebrea triestina Alice Weiss:

A sette anni dalla scomparsa di Lorenzo Milani la figura e l’opera di lui costitui-
scono, e non solo in Italia, una delle testimonianze più rilevanti della vita spirituale 
del nostro tempo. Infatti i suoi pochi scritti e le lettere già pubblicate meritano e 
ottengono una attenzione religiosa, letteraria e civile perché segni di un valore 
che si precisa e si accresce nel tempo. Per questa ragione, e perché l’eredità della 
sua parola e del suo esempio non si disperda, bene comune affidato a tutti, si è 
costituito presso l’Istituto per le Scienze Religiose di Bologna, un Fondo Lorenzo 
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Milani, destinato a raccogliere e custodire scritti, lettere, testimonianze che pos-
sono direttamente o anche indirettamente illuminare maggiormente la sua figura 
e la sua opera. Quale primo nucleo di tale Fondo abbiamo voluto donare al Fondo 
stesso gli originali delle lettere di Don Lorenzo a noi dirette (tanto le edite quanto 
le inedite) desiderando con ciò dare l’esempio di una volontà che vorremmo con-
divisa da tutti coloro che posseggono documenti originali o testimonianze relative 
alla vita e all’opera di Don Lorenzo. Il materiale raccolto in originale o in copia 
presso l’Istituto potrà essere consultato da studiosi e ricercatori, con vincoli posti 
eventualmente dai donatori. Ogni ulteriore prezioso contributo potrà essere inviato 
al Fondo Lorenzo Milani presso la sede dell’Istituto per le Scienze Religiose, via 
San Vitale 114, Bologna.

La madre dava il buon esempio il dicembre successivo, consegnando nel fondo 
così costituito 415 manoscritti originali editi e inediti del figlio (per lo più com-
posto dal carteggio privato ricevuto dal figlio), a cui seguirono altre importanti 
donazioni di suoi allievi e amici (Francuccio, Elena Pirelli Brambilla, Giorgio 
Pecorini) [Battelli 1980]1.
L’iniziativa della famiglia Milani, an-
che su consiglio di Michele Ranchet-
ti, toccava così un nodo centrale della 
questione sulla memoria milaniana e 
allo stesso tempo faceva venire a gal-
la una sensibilità maturata in primis in 
seno alla famiglia e alla cerchia ristret-
ta di amici, ovvero la necessità di rac-
cogliere in un unico luogo i numerosi 
documenti del figlio, per sottrarli agli 
usi personali, per garantire a essi una 
conservazione nel tempo e, soprattut-
to, per studiarli in modo serio e critico. 
La lettera arrivava a pochi anni dalle 
uscite delle prime due importanti rac-
colte di lettere di Milani, quelle cura-
te da Michele Gesualdi Lettere di don 
Lorenzo Milani al priore di Barbiana 
(Mondadori 1970), e quelle (selezionate) alla mamma (Mondadori 1973), curate 

1 Ulteriori notizie relative alla costituzione del fondo anche nella lettera di Alice Weiss a sua figlia Elena del 15 marzo 1973, 
in Pecorini 2001; in Battelli 1981; e in appendice a Pecorini 1996. Un aggiornamento sui fondi bolognesi dell’Archivio Milani, 
sulle nuove acquisizioni e donazioni (in originale, in fotocopia o in copia digitale), si può trovare in Corzo e Ruozzi 2012.

Lorenzo Milani a Barbiana, assieme ai suoi 
ragazzi (foto di Oliviero Toscani, Archivio 
Milani, Fscire)
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dalla stessa Alice2, grazie all’aiuto intelligente di Donato Barbone, allora editor 
della casa editrice milanese. Furono entrambi grandi successi editoriali e fecero 
toccare con mano l’interesse generale verso la figura di don Milani. Tra la pri-
mavera e l’estate del 1974 uscivano inoltre uno dietro l’altro altri due volumi, 
Lorenzo Milani profeta cristiano di Giampiero Bruni, all’interno della collana «I 
libri di Corea» della Lef, e la sua prima (e ancora di fatto l’unica, per certi versi) 
biografia, scritta da Neera Fallaci e più volte aggiornata e ristampata (Dalla parte 
dell’ultimo: vita del prete Lorenzo Milani). Una vera e propria sbornia editoriale, 
tanto da far scrivere a Dino Pieraccioni su “Il focolare” che «dalla morte di don 
Lorenzo Milani, priore di Barbiana, avvenuta a Firenze il 26 giugno 1967, son 
passati appena sette anni. La figura di questo singolare prete fiorentino continua a 
suscitare interessi sempre più vivi. La bibliografia ormai non si conta»3.
L’idea di un “archivio Milani” era peraltro già un sentire comune negli ambienti 
milaniani, proprio sulla scia del florido mercato editoriale che stava interessando 
la figura di Milani, ormai diventato «oggetto di riconoscimento unanime, fin qua-
si a non essere più quel che fu in vita, segno di contraddizione» e di riflesso, sulla 
presa d’atto della «provvisorietà» di questi studi, in balia della caccia agli inediti, 
della pubblicazione di lettere monche, di censure incomprensibili. Proprio Mario 
Gozzini su “La Stampa” nel marzo 1973 si era fatto promotore di tale iniziativa, 
cogliendo l’occasione della presentazione della raccolta mondadoriana di lettere 
alla mamma:

La provvisorietà degli studi che gli sono stati dedicati […] fa sentire, da un lato, 
l’urgenza di una biografia rigorosa, dall’altro la necessità di un’iniziativa pubblica 
per la costituzione di un archivio delle carte inedite che le sottragga agli umori dei 
singoli e dei gruppi che le detengono.4

Sempre Gozzini continuava rivolgendo alla madre Alice il suo profondo ringra-
ziamento proprio per «aver vinto naturali esitazioni; per aver capito oggi che non 
appartenevano soltanto a lei queste lettere (pur tanto care), così come aveva capi-
to ieri che nulla le apparteneva del suo grande figliolo se non l’affetto»5.
Qui conviene forse ricordare che quando, alla fine del XVI secolo, si inizia a fare 
dell’archivio un uso storico e non più solo giuridico, si produce una vera e propria 

2 Battelli [1981, 61] offre «qualche sintetica annotazione sul grado di affidabilità» di queste raccolte: individua infatti, 
soprattutto nella edizione Lettere di don Lorenzo Milani, priore di Barbiana, «una serie notevolmente estesa di imprecisioni» 
sia a livello formale, sia a livello di contenuto.

3 d. Pieraccioni, Sette anni dalla morte. Don Milani priore di Barbiana, “il focolare”, 29 settembre 1974.
4 M. Gozzini, Cara mamma. Altre lettere di don Milani, “La Stampa”, 23 marzo 1973.
5 ibidem.
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frattura. L’archivio smet-
te di essere memoria-
autodocumentazione per 
diventare memoria-fonte 
[Zanni Rosiello 2005], 
«a partire da discorsi che 
hanno appena cessato 
di essere nostri», come 
scriveva Michel Foucault 
nella sua Archeologia del 
sapere. Archivio dunque 
come luogo che conserva, 
ma anche come luogo che 
studia ciò che conserva. 
Non un archivio vetrina, 
un archivio sotto teca da 
proteggere, o ancor meno 
sotto chiave da rendere 
inaccessibile, bensì da in-
terrogare, da condividere 

e studiare. Precisamente quello che auspicava la madre di don Lorenzo portando 
le carte del figlio, ormai reso ancora più celebre sull’onda del fraintendimento 
Sessantottesco della sua denuncia della scuola borghese e del suo “non bocciare”, 
nel centro di ricerca fondato da Giuseppe Dossetti nel 1953.
Che cosa fosse l’allora Istituto per le scienze religiose di Bologna (oggi Fonda-
zione), soprattutto per coloro che non erano addentro agli studi storici, lo spie-
gava Paolo Pombeni, allora giovane ricercatore di tale istituzione e responsabile 
dell’archivio Milani, rispondendo ad un articolo di Maurizio Di Giacomo, il quale, 
in una lunga panoramica sulla questione degli inediti milaniani e sulle problema-
tiche riscontrate ad essi connessi (tagli, etc.), dava notizia della costituzione del 
fondo bolognese, avanzando però alcuni interrogativi, tra i quali l’indipendenza 
di questo istituto di ricerca dalle eventuali pressioni di origine ecclesiastica6.
Oltre a ridimensionare la dietrologia romanzesca nel descrivere la vicenda degli 

6 di Giacomo nell’articolo sollevava il problema dell’epistolario a Carla Sborgi, a mons. Bensi, di cosa avrebbe fatto Miche-
le Gesualdi e si chiedeva: «Le autorità ecclesiastiche daranno i documenti in loro possesso? Saprà il gruppo di “intellettuali” 
che lavorerà all’opera completa di don Milani dimostrarsi meno incline di molti suoi “amici” e di suoi “ragazzi” a cedere ai 
pur comprensibili ricordi e alle autocensure e in grado di resistere a eventuali pressioni anche di origine ecclesiastica?» (M. 
di Giacomo, La questione degli inediti di don Milani, “idoc internazionale”, febbraio 1976).

La piscina voluta e costruita da Milani per far perdere la 
paura dell’acqua ai suoi giovani ragazzi montanari (foto di 
Oliviero Toscani, Archivio Milani, Fscire).
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inediti - «a chi ha dimestichezza con la raccolta di fonti circa la storia contempo-
ranea (religiosa e non), parrà incredibile fortuna che a così pochi anni dalla morte 
di don Milani ci sia già un numero così consistente di carte conservate e sottratte 
alle vicende personali di questo o di quello; e parrà ancora più incredibile che, pur 
con qualche modesto taglio, sia disponibile già una edizione di molto di questo 
materiale»7 -, rispondeva all’insinuazione  delle influenze esterne descrivendo la 
natura che ancora oggi muove la ricerca in questo istituto e che ne ha fatto un 
prestigioso centro di eccellenza internazionale della ricerca storico-religiosa.

2. dopo le carte, il cantiere di ricerca su don Milani della Fon-
dazione: ieri, oggi e domani

I primi lavori della Fondazione su Milani furono chiaramente volti ad ordinare e 
inventariare il materiale arrivato (lettere private, articoli, bozze delle opere, rasse-
gna stampa), cercando di ricreare i tradizionali strumenti di lavoro dello storico: 
nel 1980, sul secondo numero della rivista “Cristianesimo nella storia”, la rivista 
internazionale della Fondazione fondata all’inizio del 1980 che si occupa di ri-
cerche storiche, esegetiche e teologiche, Giuseppe Battelli pubblicò l’inventario 
e il regesto dell’epistolario di don Milani, dopo aver descritto il fondo nella prima 
relazione pubblica presentata ad aprile di quello stesso anno – Fonti per lo studio 
della figura e dell’opera di Don Lorenzo Milani – all’interno del celebre conve-
gno su Milani tenutosi a Firenze. Nel settembre del 1987, Alberto Melloni e Bat-
telli misero a frutto la fertile intersezione creatasi dal lavoro informatico applicato 
alle scienze umane e in particolare alle discipline storico-religiose. Dopo la lungi-
mirante iniziativa del gesuita p. Roberto Busa, che più di quarant’anni prima era 
riuscito a convincere l’IBM statunitense a finanziare l’applicazione dei calcolato-
ri al lessico di Tommaso d’Aquino, dando vita all’utilissimo Index Thomisticus8, 
anche la Fondazione si impegnò dunque in questo filone con le prime ricerche sui 
corpora, grazie al connubio tra tecnologie informatiche, fonti cristiane e autori 
contemporanei. Si arrivò così nel 1987 a quattro grossi volumi di concordanze, 
per studio, delle lettere milaniane, ovvero il repertorio alfabetico delle parole di 
un’opera (in questo caso dell’epistolario), con l’indicazione e la citazione dei 
luoghi in cui esse ricorrono. Qualche anno prima, nell’ottobre 1985, erano giun-
te a conclusione quelle degli scritti di Roncalli/Giovanni XXIII [Melloni 1986], 

7 P. Pombeni, Intervento dei lettori, “idoc internazionale”, maggio 1976.
8 Per una panoramica, con riferimenti anche all’attività della Fondazione, cfr. Melloni 1997, 129-143.
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che avevano rappresenta-
to un buon banco di prova 
per la stessa Fondazione, 
anch’esse propedeutiche 
a tutti i lavori di caratte-
re biografico o tematico 
(13.000 pagine di testi 
editi più qualche inedito 
per 22.287 pagine di con-
cordanza).
Quando uscì nel 1990 l’e-
dizione critica delle let-
tere alla mamma (questa 
volta integrali) curata da 
Battelli e uscita per Ma-
rietti nel 1990, all’interno 
della collana della Fon-
dazione (Testi e ricerche 

di scienze religiose, n. 5), divennero visibili i primi risultati di un lungo lavoro 
preparatorio sull’archivio, a cui seguì nel 1994 il lavoro di Massimo Toschi su 
Esperienze Pastorali (Don Lorenzo Milani e la sua chiesa. Documenti e studi). Il 
primo rendeva così pubblico tutto il carteggio tra Lorenzo e la madre, già pubbli-
cato parzialmente, in modo lodevole, come detto, nel 1973. Battelli questa volta 
offriva invece ai lettori 432 lettere, di cui 256 inedite (tutte conservate presso 
l’Archivio della Fondazione, in versione originale, manoscritta e/o dattiloscrit-
ta) ma soprattutto ne correggeva gli errori di trascrizione, ripristinava i tagli nel 
testo (edito con omissis), gli aggiustamenti linguistici e sintattici che di volta in 
volta erano stati apportati, le omissioni di nomi e offriva un apparato di note con 
tutta una serie di informazioni a corollario che permettevano così una maggiore 
comprensione e contestualizzazione di quell’epistolario e della sua scrittura, che 
Fortini [1981, 183] definì come «oratoria sacra»9. Il secondo, invece, ricostruiva 
i rapporti tra il priore di Barbiana e la chiesa fiorentina, possibile grazie ai nuovi 
documenti venuti alla luce e conservati nell’archivio della diocesi, a cui si ag-
giungevano copie della corrispondenza tra curia, Santa Sede e Sant’Offizio (tutti 
documenti ora in copia nell’archivio Milani bolognese). 
Dopo la lunga stagione di studio del Concilio Vaticano II e di papa Giovanni 

9 Si veda su questo anche lo scambio di lettere tra Fortini e Pecorini, ora in Pecorini 1996, 164-165.

Amici in visita a Barbiana (Archivio Milani, Fscire).
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XXIII, che ha impegnato per più di un decennio le forze della Fondazione a livel-
lo internazionale nel tentativo di storicizzare quell’evento e arrivando alla produ-
zione di cinque volumi (tradotti in sette lingue) ormai celebri – La storia del con-
cilio Vaticano II diretta da Giuseppe Alberigo e curata da Melloni – il cantiere di 
ricerca su don Milani è continuato negli anni Duemila, con nuove forze e progetti, 
sempre con l’idea di scrostare dalla figura di don Milani pregiudizi e apologie 
che rischiavano, ieri come oggi, di azzerare e di annacquare la forza e la tipicità 
dell’opera del prete fiorentino. Il lavoro di risistemazione e di inventariazione 
delle carte ha portato dunque nel quarantennale della morte di don Lorenzo alla 
realizzazione di un documentario biografico trasmesso su Raiuno, Lorenzino don 
Milani (all’interno degli Speciali TV7) curato da Melloni, Fabio Nardelli e Fede-
rico Ruozzi, che ha segnato di fatto la nuova fase di lavoro, anche sul piano della 
divulgazione. In questi anni si sono aperte anche nuove collaborazioni con i vari 
gruppi milaniani, in particolare con il Centro Formazione e Ricerca Don Lorenzo 
Milani e Scuola di Barbiana di Vicchio e con la Biblioteca del comune che hanno 
portato ad esempio alla pubblicazione nel 2010 del volume curato da Liana Fio-
rani Don Lorenzo Milani. Il destino di carta. Rassegna stampa 1949-2005, per i 
tipi del Mulino, all’interno della collana della Fondazione dedicata all’edizione di 
fonti (Fonti e strumenti di ricerca). Il volume di 900 pagine raccoglie l’inventario 
di tutti gli articoli di e su don Milani in 56 anni e, novità non trascurabile, ne offre 
integralmente i testi in versione digitale e ricercabile.
Esattamente l’anno prima, nel 2009, appoggiati e sollecitati dagli stessi Giorgio 
Pecorini, da Miguel Martì e da José Louis Corzo affinché la Fondazione ripren-
desse le redini di 
quell’impegno e di 
quel cantiere mila-
niano e d’accordo 
con il segretario 
della Fondazione, 
si decise il testo di 
una lettera da far 
recapitare, anco-
ra una volta, «agli 
amici di don Mi-
lani», esattamente 
come fece la madre 
nel 1974. Il nuovo 
appello era in linea Lezione alla scuola di Barbiana (Archivio Milani, fondo Elena Milani, 

Fscire).
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con le motivazioni profonde che avevano mosso la madre e i familiari di don 
Milani allora, e che muovevano ora quel gruppo di studiosi milaniani, ovvero 
«evitare che sulle prime generazioni di studiosi di don Milani gravi l’onta di aver 
consegnato al futuro frammenti di lavoro».
A conclusione di quella riunione (7 luglio 2009) che cercò di riunire attorno a 
un tavolo tutti coloro che, ha diverso motivo, individualmente o come gruppi o 
istituzioni, giocavano un ruolo nel coltivare la memoria di don Lorenzo, venne 
fondato un consorzio aperto10. Scopo di tale consorzio era «di favorire la collabo-
razione di studio e lavoro, per evitare di lasciare a maggese il patrimonio di scrit-
tura e di fede di don Lorenzo». I cardini su cui si muoveva tale collaborazione 
erano, in primis, continuare la raccolta delle carte di don Lorenzo sparse in vari 
archivi, pubblici e privati, la creazione di un archivio virtuale degli scritti e delle 
immagini di e su don Milani, da codividere nel rispetto dei vincoli che ciascuno 
avrebbe fissato e lavorare all’edizione critica dell’opera omnia milaniana, come 
già si richiedeva da decenni.

3. Verso un archivio unico digitale

A distanza di poco meno di quarant’anni, le tecnologie, ancora una volta, ren-
devano attualizzabile ciò che prima era anche solo difficile pensare, esaudendo 
così il desiderio della madre e di tanti suoi amici di riunire in un unico archivio 
le carte del figlio, proprio per evitare dispersioni che il tempo avrebbe certamente 
incrementato. Se fino ad allora quei desiderata avevano incontrato notevoli dif-
ficoltà, anche pratiche, l’informatizzazione le rendeva ora possibili in ambiente 
digitale. Certamente, in questa trasposizione digitale occorre tenere ben presente 
la salvaguardia «del contesto archivistico nel quale [quelle fonti documentarie] 
sono incardinate» [Vitali 2004, 102], nel rispetto del documento, del supporto e 
dell’apparato filologico.
Il grande vantaggio della riproduzione digitale dei documenti e dell’archivio è 
inoltre quello di permettere di superare le naturali ritrosie dovute a gelosie, a diffi-
coltà a «consegnare per sempre» un ricordo che di fatto è personale. La scansione 
delle carte rende infatti superabili tutti questi ostacoli, perché la copia digitale ad 
alta qualità lascia di fatto l’originale al naturale possessore, che comunque ne può 

10 Parteciparono a quella riunione nei locali della Fondazione, via San Vitale 114 Bologna: Maresco Ballini, Giovanni 
Banchi, Bruna Bocchini Camaiani, José Luis Corzo, Gian domenico Cova, Liana Fiorani, Sandro Lagomarsini, Paolo Levrero, 
Manrico Casini Velcha, Miguel Martì, Valeria Milani Comparetti, Paolo Perticari, Mario Rosi, Federico Ruozzi, Nevio Santini, 
Sergio Tanzarella, Giovanni zappoli, Alberto Melloni e Giorgio Pecorini (in collegamento telefonico).
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decidere l’accesso e le eventuali restrizioni sulla consultazione. La copia digitale 
garantisce così la conservazione nel tempo del documento e allo stesso tempo la 
possibilità di interrogare queste fonti in modi nuovi (inventari elettronici, facilità 
di comparazioni e di ricerche interne, associazione di metadati a corollario) e, ap-
punto, la condivisione di tali documenti in modalità intranet, in remoto. Ci si sta 
dunque orientando verso una completa migrazione digitale dell’archivio, un vero 
e proprio archivio Milani strutturato “a rete”, su più sedi a livello fisico, ma unico 
a livello digitale: i vari archivi locali e/o privati continuano ad avere i loro fondi 
archivistici, i quali tuttavia sono condivisi all’interno della piattaforma digitale, 
con il risultato di avere un unico grande archivio che un domani (a seconda dei 
vincoli posti da ciascuno dei donatori) potrà essere consultato direttamente dal 
web. D’altra parte, è evidente che l’organizzazione del materiale archivistico stia 

profondamente cambiando, ed è dunque naturale che ci si allinei agli standard che 
garantiscano una maggiore accessibilità e fruibilità.
Su queste basi e in continuità con l’investitura della madre Alice Weiss, la Fon-
dazione ha avviato una intensa raccolta di nuovi documenti, tramite incontri e 
appelli pubblici a tutti coloro che fossero ancora in possesso di carte a fornirne 
una copia (nuovi carteggi, dattiloscritti e manoscritti parziali di testi milaniani, 
opere, schizzi, poesie, temi). Così è avvenuto ad esempio l’11 dicembre 2010, 
presso la biblioteca comunale di Vicchio, in collaborazione con l’Istituzione cul-
turale don Lorenzo Milani e Scuola di Barbiana, il Centro di documentazione 
don Milani e il centro di formazione e ricerca. L’archivio Milani di Bologna si è 
così arricchito di nuove e ulteriori donazioni di materiali, a partire da quelle fatte 

Lezione alla 
scuola di Bar-
biana (Archivio 
Milani, fondo 
Elena Milani, 
Fscire).
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dagli ex allievi e amici Enrico Zagli, Nevio Santini, Bruno Becchi, la Biblioteca 
di Vicchio, Francesca Ichino, Erseo Polacco marito di Elena Milani, sorella di 
Lorenzo e morta nel 2010 (documenti scritti e l’intero patrimonio fotografico 
della famiglia Milani composto da più di 3.000 fotografie, integralmente digi-
talizzato), il fondo Cartoni-Di Giacomo (in copia grazie all’Istituto Storia del 
cristianesimo di Napoli – Pontificia Facoltà Teologica dell’Italia Meridionale) 
e da ultimo Giorgio Pecorini, amico di Milani, allora giornalista dell’“Europeo” 
e ora scrupoloso custode della memoria di don Lorenzo, che ha consegnato alla 
Fondazione l’intero suo archivio su don Lorenzo, completando così quella prima 
consegna di documenti in copia fatta negli anni Settanta. Si approfitta tra l’altro 
di questa occasione per ringraziare pubblicamente tutti coloro che in questi anni 
hanno aderito a tale progetto e rinnovando l’invito a chi ancora non lo avesse 
fatto a contattare la Fondazione per eventuali nuove consegne11.
Per un aggiornamento di come negli ultimi anni si è arricchito il fondo, si può 
consultare oggi uno strumento essenziale, che molti chiedevano da tempo, ovve-
ro la cronotassi dettagliata degli scritti di don Lorenzo Milani [Corzo e Ruozzi 
2012], apparsa sulla rivista “Cristianesimo nella storia” nell’aprile 201212.

11 Nel caso, spedire all’attenzione di Federico Ruozzi, Fondazione per le scienze religiose Giovanni XXiii, via San Vitale, 
114, 40125 Bologna.
12 Si segnala inoltre Corzo 2014, con un’appendice documentale inedita curata dallo stesso Corzo e da Ruozzi. Quest’ul-
timo dal 2015 cura anche un bollettino bibliografico periodico, che dà conto in chiave critica delle numerose pubblicazioni 
che riguardano il priore di Barbiana.

Lezione alla 
scuola di Bar-
biana (Archivio 
Milani, fondo 
Elena Milani, 
Fscire).
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4. un archivio per la memoria, un archivio per la storia

Se l’intento primario della Fondazione per le scienze religiose nella costituzione 
di un archivio unico digitale di Lorenzo Milani è quello di preservare la docu-
mentazione e dunque la memoria nel tempo, sottraendola a usi e abusi privati, è 
anche vero che alle fasi della raccolta, della conservazione ed edizione di fonti se-
gue necessariamente quella dello studio. La Fondazione è innanzitutto un istituto 
di ricerca. La raccolta dei documenti non è dovuta a un puro feticismo delle carte, 
bensì rappresenta l’unico modo per dare la possibilità ad una comunità di studiosi 
di ricostruire – nel caso di don Milani – una vita e le sue opere, tenendo sempre 
ben presente la difficoltà nel fissare sulla pagina la complessità e l’eterogeneità di 
una esperienza umana. E il lavoro di studio a monte è garanzia della serietà con 
cui viene svolto. 
Per questo la Fondazione da alcuni anni ha avvita il progetto di edizione critica 
dell’intero corpus milaniano (che coinvolge, oltre ad alcuni studiosi della Fonda-
zione, giovani ricercatori e la Pontificia Facoltà Teologia dell’Italia Meridionale, 
sezione San Luigi). Ciò ha permesso inoltre di passare al setaccio nuovi e vecchi 
archivi, trovando ulteriori carteggi, più o meno consistenti, nuove carte (versioni 
provvisorie, bozze degli articoli, etc.). L’Opera Omnia degli scritti di don Lo-
renzo Milani ha avuto il riconoscimento dal Mibact che ha inserito l’iniziativa 
all’interno delle Edizioni Nazionali. Prevista in uscita nel 2017, all’interno dei 
Meridiani Mondadori, è anche il tentativo di restituire il personaggio Milani e 
i suoi testi (per la prima volta raccolti insieme) al mondo religioso, culturale e 
letterario italiano. Don Milani non è infatti stato solo un prete, un educatore, un 
maestro, ma anche – come si evince dai suoi numerosi scritti, pubblici e privati 
– uno scrittore. 
Ormai a cinquant’anni dalla morte di don Lorenzo, appaiono del tutto anacronisti-
ci certi atteggiamenti che, dietro al paravento dell’antintellettualismo, pretendono 
di “gestire” in senso unico la memoria di don Milani. Fu lo stesso Pecorini che 
già nel 1968, in occasione del dibattito che nacque tra gli ex alunni in merito alla 
pubblicazione della prima raccolta di lettere che sarebbe stata pubblicata presso 
Mondadori due anni dopo (quella dove nella introduzione firmata «I ragazzi di 
Barbiana» si precisava che «le 127 lettere qui pubblicate sono scelte tra le oltre 
mille finora raccolte»), scrisse a Michele Gesualdi e a «tutti gli interessati» che: 
«se ci sembra giusto invece aprire il nostro tesoro, la nostra parte con quella 
altrui, e spartirlo con tutti gli altri facciamolo ma senza riserve, senza furbizie, 
senza presunzioni […] Troppo comodo cavarsela togliendo i documenti contrad-
ditori. Cerchiamo piuttosto di offrire ai lettori, a colpi di nota, tutti gli elementi 
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per spiegare e per capire. E se non li trovassimo non importa, avrà sempre più 
ragione lui a contraddirli che noi a censurarlo».

L’unico modo per far ca-
pire don Milani alle gene-
razioni future è coglierlo 
nella sua interezza, senza 
lasciarsi intimorire dalle 
sue asperità e durezze e, 
ossimoricamente, dalla 
sua coerenza. Per questo 
non si può isolare il don 
Lorenzo priore di Bar-
biana dal don Lorenzo 
cappellano a San Dona-
to; non si può isolare il 
don Lorenzo maestro dal 
Lorenzo “scapigliato” a 
Milano e all’Accademia 
di Brera da quello in se-
minario, come non si può 
ignorare le origini della 
sua famiglia né tantome-
no la cultura che respi-
rava tra i muri di casa. E 
questo don Milani ce lo 

restituisce certo la testimonianza di chi lo ha conosciuto, ma ancora di più i suoi 
scritti nella loro forma originale e lo studio. Non si può negare che le pagine bio-
grafiche della Fallaci, i volumi su Esperienze Pastorali di Toschi e Tanzarella, le 
analisi di Corzo sulla spiritualità e pedagogia milaniana, le riflessioni di Ranchet-
ti, hanno apportato un contribuito decisivo a far “comprendere” la figura di don 
Lorenzo, che non si può liquidare sbrigativamente come interessi dell’accademia.
Lo storico vive delle carte, ma non ne è schiavo. È schiavo della verità, che cerca 
di perseguire con il suo lavoro e con il suo studio. È vero che, come qualcuno 
ha già detto, è l’«ospite non invitato» [Yerushalmi 1983, 105] e la storia molto 
spesso tende a «sconvolgere» la memoria. Tuttavia, come scriveva Henri-Irénée 
Marrou [1962, 248], solo al moralista la «storia apparirà come frutto di una sem-
plice curiosità».

Ospiti a Barbiana (Archivio Milani, Fscire).
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