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Scrivo questa nota all’indomani di una campagna elettorale in cui la coppia fa-
scismo-antifascismo ha occupato nelle piazze e in rete uno spazio immenso, in-
versamente proporzionale al consenso, davvero minimale, concesso dagli elettori 
alle forze politiche che per le strade se le sono date di santa ragione richiamandosi 
allo storico dilemma. Quella che un tempo si chiamava dialettica degli opposti 
estremismi ha in Italia il crisma dell’eternità, ma, per fortuna, possiede, rispetto 
ai tardi anni Settanta, scarso potere seduttivo, se è vero, come è matematicamente 
vero, che, nelle urne, uno scarso 3% hanno raggranellato i movimenti che fanno 
capo ai centri sociali, a Forza Nuova e a Casa Pound: nemmeno se per assurdo si 
fossero presentati insieme quei movimenti avrebbero saputo mandare alle camere 
un loro rappresentante.
Il dato è confortante, consolatorio, visto il risultato politico globale, ma ha poco 
di che rallegrarsi chi abbia a cuore una serena ed equilibrata narrazione storica del 
fascismo e dell’antifascismo. E nel nostro caso specifico poco rincuora chi guardi 
con animo non perturbato al futuro del discusso museo di Predappio. La dialettica 
fascismo-antifascismo riempie le discussioni sui giornali e nei talk show, ma non 
le urne. Eppure, qualche cosa ci insegna ancora questa eterna, metastorica divi-
sione fra fascisti e antifascisti immaginari che a ondate periodiche agita le nostre 
discussioni pubbliche.
“Una generazione fortunata la tua, non hai conosciuto la guerra!” Quante volte 
mi è capitato di ascoltare questa frase, che non considero del tutto vera. Negli 
ultimi anni Settanta l’Italia è stata attraversata da inaudita violenza. Nella sola 

Un passato che continua a 
non passare

Alberto Cavaglion



E-Review Dossier 6, 2018
Le Università in Emilia Romagna dal dopoguerra alla contestazione del ’68

2

cerchia dei miei compagni di liceo e di università ho visto con i miei occhi bru-
ciare la giovinezza di almeno tre amici: uno si è perduto nella lotta armata, un 
altro nelle tossicodipendenze, un terzo nell’esilio politico senza ritorno. Non ri-
percorro volentieri i corridoi di Palazzo Nuovo a Torino: risuona nelle orecchie 
il rumore sordo dei passi cadenzati, i cortei interni, gli slogan di morte, le urla, il 
volto bianco e terrorizzato del professore che entra in aula e subito esce dicendo 
che la lezione è sospesa, le urla di giubilo, che accompagnano la sua fuga. La 
narrazione pubblica invece di ruotare, come avrebbe dovuto, intorno al dilemma 
democrazia-antidemocrazia, finiva imbrigliata nel dilemma antistorico fascismo-
antifascismo, l’uno e l’altro raffigurati come entità metafisiche.
A quanto si è visto in queste ore, quel passato continua a non passare se è vero, 
come purtroppo sembra vero, che così tanti giovani si picchiano per strada pen-
sando che l’orologio del tempo sia bloccato al 1943. Una parte non piccola di re-
sponsabilità ce l’hanno gli storici, la cui ricostruzione del fascismo evidentemen-
te non è bastata a creare il clima di serenità necessaria a un paese per maturare e 
dunque a creare le basi solide su cui erigere un museo. Ieri come oggi, purtroppo, 
gli strumenti di lavoro dello storico si trasformano in pietre, bombe carta, basto-
ni: vuole dire che qualche cosa non ha funzionato - e ancora non funziona nella 
ricerca storica.
Sempre durante le ore di inquietudine della vigilia elettorale leggevo non senza 
imbarazzo il dialogo surreale e scollacciato di due intellettuali per altro brillanti 
e non banali (Quali sono oggi i corpi della politica italiana?), esercizio di pura 
estetica e virtuosismo della politica, dove il corpo del Duce è comparato al corpo 
di Berlusconi, di Renzi e, immancabilmente, della povera Boschi, che in compen-
so, nelle urne, alla faccia dei suoi detrattori maschilisti, ha fatto il pieno di voti.
Confesso di provare simpatia per il sindaco di Predappio, che cerca di uscire da 
una sgradevole situazione. Non è invidiabile il suo ruolo istituzionale. Per quanto 
paradossale possa sembrare è più tranquillo il suo collega e primo cittadino a 
Sant’Anna di Stazzema. In un paese civile, a circa settant’anni dagli eventi in 
discussione non dovrebbero esistere più amministrazioni comunali che nella par-
tita dell’uso pubblico della storia giocano in serie A o in serie B. Provo l’istinto 
di proteggere il sindaco innanzitutto dalla boria litigiosa dei nostri storici, che 
non è nemmeno più politica, imbevuta come sembra di un vacuo estetismo,che si 
attarda a studiare il fascismo mimando, senza esserlo, il genio di George Mosse. 
Intramontabile logica degli opposti estremismi e altrettanto intramontabile dan-
nunzianesimo dei nostri contemporaneisti mi sembrano i due ostacoli maggiori, 
che rinvieranno di molto la realizzazione di un progetto serio a Predappio. La 
logica degli opposti estremismi non garantirà al primo cittadino - e nemmeno agli 
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studenti delle scuole di Predappio - la sicurezza fisica, che lo stato dovrà garantir-
gli a caro prezzo in uno scenario che potrebbe diventare di guerriglia permanente. 
La boccaccesca svenevolezza di taluni storici del fascismo, la loro beata impo-
liticità, non offrirà inoltre agli abitanti di Predappio utili supporti di metodo e di 
rappresentabilità delle fonti.
La via di fuga sarà, come già accaduto in occasione del 150° anniversario dell’U-
nità, la costruzione di un non-luogo che più disneyano non si potrebbe immagina-
re. Esposizioni del corpo del Duce, effetti speciali, maxi-schermi, giochi di luce 
e di fuochi di artificio. I conti con il fascismo non sono mai stati la  specialità 
nazionale: se quei conti li avessimo  saldati per tempo (forse) il museo avreb-
be qualche speranza di essere realizzato. Troppo comodo pensare, com’è stato 
suggerito, di costruire il museo a Fossoli: inebriante ma patetica metonimia sto-
riografica che acceca, a quanto pare, la memoria. Molti storici che si schierano 
contro il progetto-Predappio cadono nella vecchia trappola di giudicare il passato 
immedesimandosi con il punto di vista “antifascista”, pensando che un museo su 
un ventennio di regime possa esaurirsi raccontando la storia dal punto di vista dei 
suoi oppositori, errore tra l’altro già denunciato, mentre erano in carcere, da Ric-
cardo Bauer, Ernesto Rossi, Gaetano Salvemini. I luoghi dove sorgono i musei 
sono importanti almeno quanto i contenuti dei medesimi. Predappio sarebbe il più 
sbagliato di tutti, ma sarebbe egualmente sbagliatissimo se la scelta cadesse, che 
so, su via Tasso, Regina Coeli, villa Torlonia, Trieste-San Sabba. Il fascismo non 
è stato purtroppo soltanto Salò, ma una malattia che ha rovinato i nostri padri e i 
nostri nonni.


