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L’articolo analizza il rapporto tra cinema e fascismo, dall’uso propagandistico della 
cinematografia durante gli anni del regime alle immagini del passato fascista veicolate 
nelle pellicole più recenti. 

The article analyzes the relationship between cinema and fascism, from the propaganda 
during the Mussolini’s regime to the images of the fascist past conveyed in the most recent 
movies. 

Se il cinema è stato, da subito, utilizzato come strumento di propaganda e di guer-
ra, giocando un ruolo di primo piano nel meccanismo di ricognizione delle linee 
nemiche già nel corso della Prima guerra mondiale, bisogna dare atto a Benito 
Mussolini di essere stato il primo dittatore ad avere compreso fino in fondo le 
potenzialità del nuovo mezzo espressivo in questo senso. Mentre a Mosca si ini-
ziavano gli esperimenti che avrebbero poi condotto alla nascita della cosiddetta 
“avanguardia sovietica”, già all’indomani della Marcia su Roma Mussolini offre 
mezzi e sostegno politico a coloro che, fra i suoi sostenitori, proponevano un uso 
sistematico del cinema a scopo propagandistico, creando già nel 1924 quell’Isti-
tuto Luce (L’unione cinematografica educativa) promosso da Luciano De Feo e 
Giacomo Paulucci de’ Calboli Barone, il cui scopo era, appunto, contribuire alla 
formazione del nuovo italiano fascista che avrebbe dominato la scena per il ven-
tennio successivo. Se il cinema, come recita una celebre sentenza mussoliniana, 
era “l’arma più forte”, bisognava che gli investimenti nel suo sviluppo fossero 
all’altezza della situazione, ed è per questo che la nuova istituzione poté godere di 
amplissimi mezzi e autonomia, diventando la voce ufficiale della nazione, nonché 
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uno dei pilastri della propaganda del Ministero della cultura popolare, risponden-
do però, sempre, direttamente al Duce per il proprio operato.
Attraverso i celebri cinegiornali si delineò l’immagine ufficiale dell’Italia im-
periale che il regime si proponeva di costruire, nonché le basi della retorica e 
della iconografia fascista. Una rappresentazione estremamente coesa e coerente, 
ovviamente estremamente tendenziosa sotto il profilo ideologico e basata in gran 
parte su un meccanismo di rimozione di ogni problema e ostacolo incontrato dal 
fascismo. In pratica, il Luce andò a creare per la prima volta un universo mediati-
co alternativo, somigliante ma sostanzialmente indipendente rispetto alla realtà di 
un paese che manteneva una serie innumerevole di problemi, specialmente legati 
a corruzione e arretratezza. Quello del Luce fu quindi un paese immaginario, 
costruito inizialmente per assecondare il bisogno di consenso del regime e quindi 
per compiacere quello stesso regime, che finirà per convincersi della veridicità 
di un tale simulacro e arrivando ad ignorare la fragilità di una nazione ancora 
lontana dall’aver completato il processo di modernizzazione. Ma il rapporto fra 
cinema e fascismo non si riduce certamente all’istituzione e al sostegno fornito 
all’Istituto Luce.

1. il fascismo implicito della modernizzazione

Per capire il complesso e intricato sistema rappresentato dal cinema del Ven-
tennio, tuttavia, bisogna tenere presente due fattori preliminari. Il primo riguar-
da la condizione disastrosa in cui versava l’industria cinematografica nazionale 
all’indomani della presa del potere da parte di Benito Mussolini. Infatti, tra il 
1908 e il 1915, il cinema italiano aveva ricoperto un ruolo di primissimo piano 
a livello internazionale, sperimentando strade che avrebbero influenzato lo svi-
luppo del cinematografo in tutto il mondo. Per fare un paio di esempi, in Italia 
era stata inaugurata per la prima volta la formula del lungometraggio e, sempre 
in Italia, era stato messo a punto il fenomeno del divismo che sarebbe diventato 
uno dei principi fondamentali del cinema americano (il cosiddetto star system). 
Ancora, l’industria cinematografica nazionale era stata capace di realizzare uno 
sforzo produttivo imponente come quello che aveva portato alla realizzazione del 
primo grande kolossal storico-mitologico, Cabiria (1914) di Giovanni Pastrone. 
Tuttavia, difficoltà economiche legate alla Prima guerra mondiale, speculazioni 
sbagliate come quella dell’Unione cinematografica italiana (Uci) e l’emergere di 
un trust a vocazione globale come quello hollywoodiano, avevano gettato la cine-
matografia nazionale sul lastrico, facendo crollare la produzione e costringendo 
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la maggior parte dei registi italiani (da Augusto Genina in giù) ad emigrare in 
Francia o in Germania.
Questo è lo scenario depresso con cui il regime deve confrontarsi nel tentativo 
di far rinascere l’industria cinematografica nazionale, un’impresa cui i Mussolini 
padre e figlio (specialmente Vittorio) si dedicheranno con passione a partire dalla 
fine degli anni Trenta, con una serie di mosse che passano specialmente attraverso 
la creazione di varie strutture, fra le quali vanno annoverate:
a) La nascita della Mostra internazionale di arte cinematografica al Lido di Vene-
zia, fortemente voluta dal gerarca veneto Giuseppe Volpi di Misurata, il primo dei 
grandi festival europei e vetrina fondamentale per far capire l’importanza anche 
simbolica che il fascismo attribuiva al cinema.
b) La creazione di una grande casa di produzione di stato, basata sui teatri di posa 
della casa di produzione romana Cines, la cui ricostruzione fu affidata prima al 
produttore e distributore Stefano Pittaluga, quindi a Ludovico Toepliz e altri. Da 
qui nascerà, a metà degli anni Trenta, la stessa Cinecittà, grazie agli investimenti 
a fondo perduto che l’Impero riverserà sul cinema (anche in questo caso, primo 
nel mondo).
c) La nascita del Centro sperimentale di cinematografia (Csc), la prima grande 
scuola di cinema italiana, diretta inizialmente da Luigi Chiarini e animata anche 
da intellettuali che certo non avevano particolare simpatia per il fascismo (ad 
esempio, Umberto Barbaro). Da lì proviene quella elaborazione teorica che con-
durrà anche alla nascita del neorealismo, e dal Csc uscirà buona parte di quelle 
figure autoriali che contribuiranno alla grandezza del cinema italiano nei decenni 
a venire, da Michelangelo Antonioni a Giuseppe De Santis, fino a Marco Belloc-
chio e Liliana Cavani.
d) L’istituzione di un grande apparato di censura e controllo sulla produzione 
cinematografica (ma più in generale sui film che potevano circolare sul territorio 
nazionale), la Direzione generale per la cinematografia, la cui direzione sarà affi-
data al giornalista Luigi Freddi, capace di elaborare strategie composite e perver-
samente acute per la gestione del cinema in Italia.
Infatti, il secondo fattore da tenere presente per comprendere il rapporto fra cine-
matografo e regime, può essere sintetizzato così: il fascismo è stato una dittatura 
imperfetta anche per quanto riguarda il cinema. Lo dimostra il fatto che, fino alle 
leggi protezionistiche emanate dal ministro Alfieri nel 1938, l’Italia resta in lar-
ghissima parte un paese colonizzato sotto il profilo dell’offerta cinematografica, 
in quanto la maggioranza assoluta dei biglietti venduti nel paese erano acquistati 
per vedere film americani, western, musical, commedie, comici e quant’altro, con 
percentuali che – a seconda delle annate – si aggiravano fra il 70 e l’80%. Questo 
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fenomeno è la riprova del fatto che la rinascita dell’industria cinematografica 
nazionale è sempre stata concepita dal regime come un’operazione di immagine 
e non un’impresa industriale destinata a fare concorrenza a Hollywood neppure 
sul territorio. Inoltre, appare altrettanto chiaro che per Mussolini il cinema rap-
presentava anche un grande apparato di “distrazione di massa” e non era quindi 
il caso di andare a turbare un equilibrio di preferenze e gusti sedimentati che non 
ostacolava in nulla l’egemonia del fascismo. Tanto più che, se da una parte non 
si voleva dare all’esterno l’impressione di una dittatura chiusa verso l’esterno, 
dall’altro lato, come avrà modo di ripetere spesso lo stesso Luigi Freddi, il ci-
nema americano era portatore di valori legati all’eroismo bellico e al trionfo del 
coraggio e della mascolinità che risultavano perfettamente funzionali anche alla 
retorica dominante durante il Ventennio.

2. il fascismo come rivoluzione e come destino

Per le stesse ragioni, buona parte della produzione del rinascente cinema italiano 
durante gli anni Trenta venne dedicata a film di costume ricalcati proprio sui 
modelli statunitensi, ovviamente riadattati al contesto italiano, come le celebri 
“commedie dei telefoni bianchi”, attraverso cui offrire l’immagine edulcorata di 
un paese sorridente e ottimista, votato a un nuovo benessere e rapidamente avvia-
to verso l’industrializzazione. È il paese che traspare fra le righe delle trame con-
venzionali di film come La segretaria privata (di Goffredo Alessandrini, 1931), 
Gli uomini che mascalzoni (di Mario Camerini, 1932), Il signor Max (sempre di 
Camerini, 1937) o Maddalena zero in condotta (di Vittorio De Sica, 1940). Ma in 
questo scenario non potevano ovviamente mancare anche un certo numero di film 
riguardanti l’avvento e il consolidamento del fascismo, e in particolare la gloria 
della leadership mussoliniana. In questo senso, se il primo film a celebrare i fasti 
della Marcia su Roma era stato, già nel 1923, Il grido dell’aquila di Mario Volpi, 
dieci anni dopo, nel 1933, viene commissionato all’amico personale del duce, 
Giovacchino Forzano, un film celebrativo che si intitolerà Camicia nera e che 
sarà girato negli studi di Pisorno (tra Pisa e Livorno) appositamente costruiti per 
questa impresa. Come anche in Vecchia guardia (1934) di Alessandro Blasetti, la 
trama ricalca la tesi ufficiale relativa alle ragioni storiche dell’avvento del fasci-
smo, che si sarebbe affermato come antidoto al degrado morale di una borghesia 
corrotta e al culmine di uno scontro generazionale, dal quale sarebbero uscite 
vincitrici le forze migliori della gioventù, capaci di sanare la frattura della società 
civile e scongiurare l’avvento del bolscevismo.
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Questa beatificazione del fascismo come movimento rivoluzionario abile a rinsal-
dare l’identità della nazione e ad affermare un nuovo ordine, trova il proprio con-
trocanto in opere di rievocazione storica, nelle quali la presa del potere da parte 
di Mussolini viene inscritta in una prospettiva a dir poco deterministica che porta 
a una rivalutazione dell’intera storia della penisola. Che si trattasse dell’esercito 
romano impegnato contro le armate africane di Annibale, come in Scipione l’A-
fricano (di Carmine Gallone, 1937), oppure di un condottiero autoctono che si 
opponeva ai giochi di palazzo delle corti europee, come in Ettore Fieramosca (di 
Alessandro Blasetti, 1938) o persino del Garibaldi che prosegue la propria opera 
di unificazione del paese nonostante le titubanze della casa reale come in 1860 (di 
Alessandro Blasetti, 1934), c’è sempre un filo conduttore che ricollega le imprese 
dei grandi uomini del passato con la figura di un condottiero moderno, il cui com-
pito è quello di ricondurre l’Italia al proprio destino imperiale.

3. Cinema bellico: l’impero in action e il fascismo dal volto 
umano

È dunque inevitabile che, a metà degli anni Trenta, quando ormai sono chiare a 
tutti le ambizioni politiche di Mussolini, relative alle future alleanze e all’espan-
sone africana dell’Impero, anche il cinema venga mobilitato a sostegno di questo 
progetto. Ecco allora film come Aldebaran (di Alessandro Blasetti, 1935) o Lu-
ciano Serra Pilota (di Goffredo Alessandrini, 1938), nei quali le imprese belliche 
sono inscritte nella logica del melodramma maschile e l’eroismo militare arriva 
a riscattare individui che hanno rischiato di compromettere la propria anima per 
gelosia o per irresponsabilità, grazie al ruolo loro assegnato – rispettivamente – 
dalla Marina o dall’Aviazione. Ancora, ne L’assedio dell’Alcazar (di Augusto 
Genina, 1940) o in Giarabub (di Goffredo Alessandrini, 1942), ad essere cele-
brato è l’eroismo incrollabile dei militari italiani, impegnati sul fronte spagnolo 
in sostegno delle truppe franchiste o in una strenua lotta all’ultimo sangue contro 
le truppe della “perfida Albione”, in pellicole effettivamente ben costruite e ben 
dirette, secondo la falsariga dell’epica che si può solitamente trovare nel cinema 
bellico americano.
Tuttavia, questo tipo di film di propaganda bellica, complice l’allentarsi dei con-
trolli corrispondenti all’inizio della Seconda guerra mondiale, diventano il luogo 
di una paradossale sperimentazione. Infatti, prima Francesco De Robertis con 
film come Uomini sul fondo (1941) o Alfa Tau! (1942) e quindi Roberto Rosselli-
ni con la trilogia composta da La nave bianca (1941), Un pilota ritorna (1942) e 
L’uomo dalla croce (1943), realizzano altrettanti film propagandistici prodotti dal 
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Ministero per la marina militare che presentano però strutture e modi di rappre-
sentazione assolutamente atipici. Si tratta per lo più di film corali, con protagoni-
sti che parlano dialetti vari e sembrano in tutto e per tutto gente presa dalla strada, 
uomini e donne comuni, lontanissimi dall’ideale dell’eroe predestinato. Figure 
quotidiane che si trovano a compiere imprese straordinarie quasi loro malgra-
do, all’interno di film dal ritmo disteso, dove dominano lunghe sequenze di vita 
quotidiana e non vengono affatto rispettate tutte le convenzioni narrative relative 
alla suspense tipiche del cinema di genere. Anche per queste ragioni, si è spesso 
evidenziato il legame genetico che – al di là del nome di Rossellini – questi film 
intrattengono con il fenomeno destinato a segnare la storia del cinema italiano a 
partire dall’immediato Dopoguerra, vale a dire il cosiddetto neorealismo cinema-
tografico.

4. Fascismo neorealista e fascismo come entertainment: il 
grande tabù

Eviteremo di richiamare le caratteristiche che hanno reso il neorealismo quasi un 
sinonimo di cinema della modernità, troppo note e troppo complesse perché ci si 
debba soffermare su di esse in questa sede, ma è abbastanza ovvio che nel cinema 
italiano a partire dal 1945 la rappresentazione del fascismo appaia radicalmente 
cambiata di segno. Se adesso i fascisti sono comprensibilmente diventati i “cat-
tivi”, vale la pena sottolineare il fatto che la lettura storica del fenomeno fascista 
debba comunque rispondere a esigenze politiche di riconciliazione che ne im-
pediscono un corretto inquadramento sotto il profilo storico. Che si tratti della 
celebre epopea concepita inizialmente da Sergio Amidei e quindi proseguira dal 
solo Rossellini in Roma Città Aperta (1945) e in Paisà (1946), che si tratti di un 
documentario collettivo (al quale presero parte figure del calibro di Giuseppe De 
Santis, Luchino Visconti, Mario Serandrei e molte altre) nato sotto la sponsoriz-
zazione del Partito comunista come Giorni di gloria (1945), o perfino di film di 
genere di grande impatto popolare, costruiti sul principio narrativo e spettacolare 
del melodramma lirico, come Avanti a lui tremava tutta Roma (di Carmine Gal-
lone, 1946), il copione storiografico implicito non cambia. Gli italiani diventano 
a tutti gli effetti vittime sostanzialmente incolpevoli di un’occupazione straniera, 
portata avanti con la complicità di un risicato manipolo di traditori fascisti.
Come ampiamente dimostrato dallo studioso inglese David Forgacs [2000] in un 
suo volume dedicato proprio a Roma Città Aperta, anche nell’ambito del neorea-
lismo scompare ogni accenno agli anni del consenso, all’armistizio, alle atrocità 
compiute dall’esercito italiano durante le guerre coloniali, alla complicità di parte 
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della popolazione civile sia nell’applicazione delle leggi razziali sia nei rastrella-
menti seguiti alle azioni partigiane. La gloriosa pagina della Resistenza diventa il 
grande fenomeno palingenetico, capace di lavare tutte le responsabilità storiche 
della nazione, fino alla Repubblica di Salò (e il fatto che alcuni degli stessi registi 
più rappresentativi del dopoguerra fossero stati gli stessi della propaganda mus-
soliniana è forse sufficiente a spiegare questa ansia ecumenica).
Del resto, quando nel 1953 il cineasta e giornalista Renzo Renzi pubblica sul-
le pagine della rivista “Cinema Nuovo” una proposta per un soggetto intitolato 
L’armata S’Agapò, nel quale erano contenuti racconti e riflessioni sulla propria 
esperienza di ufficiale dell’esercito italiano in Grecia, con un ritratto tutt’altro che 
lusinghiero di un’esperienza che contraddiceva integralmente l’idea degli “italia-
ni brava gente”, la reazione dell’Esercito fu immediata. Renzi e lo stesso direttore 
responsabile della rivista, Guido Aristarco, vennero arrestati nel carcere militare 
di Peschiera e sottoposti al giudizio di un tribunale militare per vilipendio delle 
forze armate. Grazie a una vastissima mobilitazione di intellettuali se la cavarono 
una condanna simbolica, pochi mesi con la condizionale, ma il messaggio che il 
giudizio del tribunale militare avrebbe potuto comminare in autonomia qualsiasi 
pena arrivò forte e chiaro e nessuno, per diversi anni, si azzardò più a offrire ri-
tratti negativi delle autorità italiane, anche di quelle del periodo fascista.
Non è un caso che nel corso degli anni Cinquanta si sviluppi un filone bellico-
avventuroso, inaugurato dal solito Francesco De Robertis con Uomini e cieli 
(1947) e proseguito da titoli come Carica Eroica (ancora di De Robertis, 1952), 
I sette dell’Orsa Maggiore (Duilio Coletti, 1953), Siluri umani (Antonio Leon-
viola, 1954) o Divisione Folgore (Duilio Coletti, 1954), nei quali l’appartenenza 
degli eroi alla X Mas o ad altri corpi speciali dell’esercito fascista appare un fatto 
secondario e contingente, paradossalmente privo di connotazioni politiche in film 
che sembrano votati al puro intrattenimento e ad una implicita rivalutazione delle 
forze armate nazionali.

5. il tabù infranto e il fascismo (della commedia) all’italiana

Sarà solo a partire dal 1959, complici il boom economico, il cambiamento del-
lo scenario politico internazionale e il coinvolgimento governativo di forze so-
cialiste, che si potrà ricominciare a svolgere una riflessione sul Ventennio e sul 
dramma del fascismo e del nazismo. A inaugurare il nuovo clima un film che 
apparentemente non trattava il tema in modo diretto, essendo dedicato al conflitto 
precedente. Parliamo di La Grande Guerra (1959) di Mario Monicelli, nel quale 
i due antieroi interpretati da Vittorio Gassman e Alberto Sordi compiono un atto 
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di sacrificio involontario, demitizzando il ruolo dell’esercito. Il successo del film 
e la mancata reazione delle autorità autorizzano diversi cineasti ad un approccio 
diretto al tema, infrangendo – talvolta attraverso il pretesto della commedia – il 
tabù dell’armistizio. È il caso di Tutti a casa (Luigi Comencini, 1960) o de Il fede-
rale (Salce, 1961), ma anche di Anni ruggenti (Luigi Zampa, 1962), La marcia su 
Roma (Dino Risi, 1962), I due marescialli (Sergio Corbucci, 1961) o I due colon-
nelli (Steno, 1962), interpretati dalla coppia composta da Totò e Vittorio De Sica. 
Il quale, appena prima, aveva frequentato il tema, nel ruolo di regista, in un film 
di fortissimo impatto drammatico come La ciociara (1960) e come attore in un 
dramma pirandelliano come Il generale Della Rovere (Roberto Rossellini, 1959), 
tratti rispettivamente da due racconti di Moravia e Montanelli. Ma il discorso sul 
fascismo viene declinato in maniera drammatica anche in una serie di altri titoli 
nel corso degli stessi anni, da Tiro al piccione (Giuliano Montaldo, 1961) a Il 
carro armato dell’8 settembre (Gianni Puccini, 1960), da Estate violenta (Valerio 
Zurlini, 1959) a Il processo di Verona (Carlo Lizzani, 1962), fino ad esperimenti 
sofisticati come il film sui campi di sterminio di Gillo Pontecorvo, Kapò (1959) 
o il documentario a base d’archivio, All’armi siam fascisti (1962) firmato da tre 
particolarissimi cineasti come Lino Del Fra, Cecilia Mangini e Lino Micciché.

6. Fascismo d’autore, fascismo pop e riscrittura della storia

Negli anni seguenti, il rapporto con le molte cicatrici e i traumi di un passato 
ingombrante e doloroso diventa oggetto di numerose riflessioni compiute da au-
tori diversi, con intenti a volte antitetici che vanno dalla monumentalizzazione 
dell’antifascismo all’inquadramento storico dei conflitti intergenerazionali, fino 
alle metafore relative alla deriva della società contemporanea, ciascuno all’in-
terno di un proprio percorso stilistico e della propria poetica. Tra i più attivi, in 
questo senso, è senz’altro Bernardo Bertolucci, che prima svolge due accorate 
riflessioni sull’impossibilità di chiudere i conti col passato in due film preziosi 
e controversi come Il conformista e La strategia del ragno (entrambi del 1970), 
quindi inscrive il discorso sul fascismo nel quadro di un conflitto ideologico più 
ampio, sottolineando la relazione fra l’antifascismo e i movimenti rivoluzionari 
del proletariato in una bizzarra ed epica riproposizione del realismo socialista in 
chiave hollywoodiana come Novecento (1976).
Altrettanto particolari e personali sono le letture del rapporto fra fascismo e ne-
ofascismo della società dei consumi offerta da Pier Paolo Pasolini in Salò o le 
120 giornate di Sodoma (1976) o del fascismo come malattia connessa all’infan-
tilismo che definisce una delle dominanti della psicologia degli italiani che ritro-
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viamo in Amarcord (1974) di Federico Fellini. Altri film di alto impegno civile 
che segnano gli anni Settanta sono Il delitto Matteotti (Florestano Vancini 1973), 
L’Agnese va a morire (Giuliano Montaldo, 1976) o Mussolini ultimo atto (Carlo 
Lizzani, 1974), mentre un registro nostalgico e più intimista nella rappresenta-
zione del dramma storico si ritrova in opere come Il giardino dei Finzi Contini 
(Vittorio De Sica, 1970), Questa specie d’amore (Alberto Bevilacqua, 1972) o 
Una giornata particolare (Ettore Scola, 1977), scritto da Maurizio Costanzo.
Ma a partire dagli anni Settanta inizia a manifestarsi anche una certa tendenza a 
declinare in chiave di popular culture, ovvero pop, la rappresentazione del fasci-
smo. Uno dei principali esponenti di questa tendenza è certamente Tinto Brass, 
che diverse volte si cimenta con la messa in scena del fascismo e della sua esteti-
ca, accentuandone al massimo la componente glamour, nel quadro di un cinema 
dalle forti connotazioni erotiche, al limite della pornografia, come in Salon Kitty 
(1975), La chiave (1983) o Senso ’45 (2002), ma operazioni riconducibili alla co-
siddetta “exploitation” del fascismo si ritrovano anche il film come Quando c’era 
lui… caro lei (Giancarlo Santi, 1978) con Paolo Villaggio, Le vie del signore sono 
finite (Massimo Troisi, 1987), Mediterraneo (Gabriele Salvatores, 1991), La vita 
è bella (Roberto Benigni, 1997), El Alamein (Enzo Monteleone, 2002), Le rose 
del deserto (Mario Monicelli, 2006): film diversissimi fra loro anche rispetto agli 
esiti qualitativi, film generazionali, di azione, dedicati a perseguire un discorso 
sul ruolo della poesia, di aneddoti personali e quant’altro, ma accomunati dalla 
comune tendenza a inscrivere la rappresentazione del fascismo nell’estetica e nei 
linguaggi tipici della cultura di massa (intesa qui nella sua accezione più gene-
rica). Ultimo caso in ordine di tempo, il sensibile In guerra per amore (2016) di 
Pierfrancesco Diliberto, in arte Pif, che ha utilizzato l’epoca storica dell’occupa-
zione per una più ampia riflessione sulla nascita e la funzione sociale della mafia.
In generale, tuttavia, una tendenza particolarmente significativa, nel quadro del 
cinema contemporaneo che continua a manifestare una spiccata propensione ver-
so le pratiche che caratterizzano la postmodernità, comporta una rappresentazio-
ne della storia che ne implica una radicale e libera riscrittura. Se il prototipo di 
questa attitudine, a livello internazionale, è il film Inglourious Bastards – Bastar-
di senza gloria (2009) di Quentin Tarantino, dove un manipolo di soldati scelti 
ebrei riusciva a uccidere Adolf Hitler in una eroica impresa in terra tedesca, anche 
in Italia si sono avuti esempi assimilabili. Riscritture legate al dibattito ideolo-
gico che ha determinato numerose polemiche, come in alcuni film che buona 
parte della critica ha catalogato come “di destra” (ma stiamo ovviamente sem-
plificando), da Porzus (1997) di Renzo Martinelli a Il sangue dei vinti (2008) di 
Michele Soavi, ispirato evidentemente alle opere di Gianpaolo Pansa, ma anche 
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operazioni che cercano di strappare il discorso sul fascismo e l’antifascismo ai 
processi di istituzionalizzazione che talvolta tendono a rendere opachi gli aspetti 
prettamente umani di tali vicende. È quanto ha fatto ad esempio Daniele Luchetti, 
recuperando il bellissimo libro di Luigi Meneghello I piccoli maestri (1997), ma 
anche Ettore Scola con Concorrenza sleale (2001), sul rapporto fra popolazione 
civile e persecuzione degli ebrei nella Roma fascista, o Marco Tullio Giordana in 
Sanguepazzo (2008), dedicato ad alcune figure divistiche di quella pagina dimen-
ticata della storia del cinema italiano, il cosiddetto “cinema di Salò”. Ma i tentati-
vi forse più riusciti e radicali sono stati quelli compiuti da Marco Bellocchio con 
Vincere (2009) e Giorgio Diritti con L’uomo che verrà (2010). In entrambi i casi, 
vicende storiche ampiamente indagate, come l’internamento in manicomio della 
compagna (Irene Dlaser) e del figlio naturale di Mussolini o l’eccidio di Marza-
botto, sono oggetto di una narrazione filmica che trascende ogni pretesa di vero-
simiglianza e rispetto del dato storico in quanto tale per fare di queste storie una 
più ampia riflessione sulla natura umana e sul rapporto con la memoria collettiva.
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