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Un museo stabilizza, pro tempore, una visione delle cose. Nasce da conflitti, vi-
sibili o fra le quinte, e ne cristallizza l’esito, per tanto o per poco. Specie in certi 
ambiti, non c’entra necessariamente con la verità, non in senso stretto. Vedi gli 
itinerari e gli arrangiamenti in corsa nella rete pur geograficamente disomogenea 
dei musei del Risorgimento, quegli apparati pubblici per la memoria che non si è 
stati invece in grado di costruire dopo la Seconda guerra mondiale, in presenza di 
un “Secondo Risorgimento” ancora più contrastato del primo. Nascono quando 
Mazzini non ha ancora trovato un suo ruolo riconosciuto in piazza e a scuola. 
Vengono aggiornati in  coda, prima con la Grande guerra, poi con i “caduti della 
rivoluzione  fascista”, poi con l’Impero; e attorno al centenario dell’Unità nel 
1961 - almeno a Torino - con le bandiere rosse a suo tempo predate dagli squa-
dristi ed esibite come cimeli, a rovescio, nella Mostra del decennale, per una 
proposta interpretativa della Resistenza e del movimento operaio che si intreccia 
a una interpretazione del Risorgimento.
Pensiero forte, comunque, abbastanza forte da imporre una visione, questa, ap-
punto, cristallizzazione provvisoria degli eventi trascorsi: eventi fondativi. Oggi 
non ci si riuscirebbe. I Borboni appaiono miti fantoccetti quando dolcemente in-
sinuano in tv i pregi del caffè intitolato alla dinastia, ma sono già da tempo assai 
meno miti, nelle contese revisioniste del 2011 ecc.; e contribuirebbero a impedire 
la nascita di un equilibrio come quello che ha trovato forma tra fine Ottocento e 
inizio Novecento: in alleanza di fatto con altri riaffioramenti di passati dismessi 
e riattivati. A Padova, dopo una parentesi di trent’anni, si è riusciti nel 2004 a 
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riaprire e rinnovare il Museo del Risorgimento e dell’età contemporanea nelle 
confacenti sale superiori del Caffè Pedrocchi, monumento risorgimentale in se 
stesso. Niente da fare a Venezia, nonostante reiterati tentativi e larvate promesse. 
A Venezia - con il 1848-49 di cui è stata capace - un Museo del Risorgimento, 
che c’era e molto ricco e variegato, non c’è più da trent’anni: prima ne hanno 
prelevato le sale in nome di mostre d’arte; poi, chiuse le mostre, il materiale è 
rimasto comunque confinato in depositi e casse; e alla fine le ex-sale del Museo 
del Risorgimento sono diventate la sale dell’Imperatrice Sissi - la consorte di 
Francesco Giuseppe! -, che a differenza di Manin ha  trovato finanziamenti per 
il restauro, energie e cure per sorgere, e pubblico pagante al botteghino. È un se-
gno del mercato, ma anche dei tempi. E del fatto che gli apparati museali sono il 
frutto di circostanze e concause: che  a Venezia abbia fatto massa critica l’enorme 
patrimonio artistico portando e mantenendo al vertice dei Musei civici illustri 
storici e critici dell’arte non può certo considerarsi un caso né un fatto di per sé 
negativo, ma questo ha contribuito a definire delle priorità, che non contemplano 
ora un conflitto con le autorità leghiste e paraleghiste su un fronte -  quello della 
storia politica - considerato ostile o secondario. Strategie interne agli apparati 
culturali che colludono con le strategie  esterne degli apparati politici, e con lo 
spirito dei tempi.
A Predappio - a me pare - potrebbe forse servire, a stemperare lo scontro e indi-
care una possibile via d’uscita, una mossa del cavallo. Basta dividersi su “mu-
seo sì / museo no”, e se riferirlo al fascismo, al Novecento, chiamarlo museo o 
centro o diversamente. Predappio è Predappio, l’oggetto da lasciare al centro è 
Predappio stessa, una località tutta e irriducibilmente sagomata e impregnata di 
una certa storia: è stata fra le due guerre costruita e contrassegnata come un luogo 
della memoria nella storia d’Italia, e su questo non ci piove: dei nostalgici, con 
soggettività diverse, ma più oggettivamente di tutti. Questo è ormai il destino dei 
luoghi, per un itinerario complessivo, dalla nascita alla morte, che investe Mus-
solini e tutta una genealogia familiare. La collocazione del punto di osservazione 
nell’ex Casa del fascio, quindi, è adeguata, e del tipo di quelle adottate molte 
volte in Germania, così spesso ricordata come modello, per incistare la memoria 
ragionante dei luoghi nei luoghi, negli ambienti, negli edifici stessi di personaggi 
ed eventi. La casa di nascita, la Casa del fascio, gli edifici marcati da una certa 
architettura, e la maestra, il fabbro, tutto ciò che fu per decenni e per milioni di 
persone – ci piaccia o no – una concrezione materiale e simbolica, il repertorio 
di una religione civile, può essere visitato oggi con atteggiamento conoscitivo, e 
non necessariamente adorante. Inserendo, così, fra i pellegrinaggi alla tomba e il 
commercio di cimeli nazifascisti, da una parte, e la tradizione amministrativa di 
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sinistra della  cittadina, dall’altra, un accompagnamento alla lettura dei luoghi la 
più seria, documentata, filologica, “raffreddata” possibile.
Non vedo ora come necessario esplicitare il passaggio successivo, ma ritengo 
corretto da parte mia farlo lo stesso, correndo sia pure il rischio di fraintendimen-
ti. Personalmente, ritengo che una giusta dose di pietas contemplativa e pensosa 
non guasterebbe il nostro antifascismo: non stiamo parlando solo di loro, stiamo 
parlando di noi, o dei nostri padri e madri, delle matrici plurime del Fascio, del-
le ambivalenze dissociative, ma iper-italiane, della Romagna rosso-nera; e, per 
ineludibile sottinteso, anche di quello che era stato, prima, il Duce, il direttore 
dell’“Avanti!”, il leader del futuro anche per i prossimi “ordinovisti”, uno che 
di romagnoli e di uomini e donne di sinistra se ne porta dietro tanti, quando ro-
vescia le previsioni e pretende di fare la “rivoluzione” attraverso la guerra e in 
nome della nazione. Ora, io non penso che proprio qui, in un paesaggio così for-
temente connotato, il museo “generale” dell’Italia fascista, fatto eventualmente 
uscire dalla porta, possa e debba rientrare dalla finestra; però a Predappio c’è un 
concentrato di simboli che è stato costruito rielaborando e caricando di signifi-
cati personaggi e circostanze fattuali, che vanno raccolti e messi a frutto, e non 
dispersi. Succede dovunque - in un paese come il nostro, dalla stratigrafia storica 
tanto complessa - di aggirarci, coscienti o meno, in un palinsesto, fatto anche di 
reperti nati come autobiografie di epoche e personaggi. Chiaro che, nel caso del 
fascismo, il passato risulta tuttora più contendibile, se lo rimane anche per passati 
che si potevano ritenere spenti. È ciò che complica il rapporto e anima questo di-
battito. La retorica, la narrazione e la didattica militante di allora possono funzio-
nare come lucida rappresentazione a posteriori di un itinerario di fede collettiva? 
Quella fede non c’è più, ma c’è stata per molti, e poiché da molto tempo non ce la 
caviamo più relegando il fascismo a “parentesi” - prodotto da invasioni di barbari 
venute da fuori - Predappio appare un luogo appropriato per analizzarne la messa 
in forma: narrazione di una narrazione. Che Predappio sia stata a lungo rossa nel 
dopoguerra e tuttora sia rosa - o quello che è - non esime, e forse anzi incoraggia 
e giustifica, la possibilità di un orizzonte biografico. Questione di approccio, na-
turalmente, di saperlo fare. Non dico sia facile.
Problema maggiore, la tomba. Ormai c’è, e ci sarà. È il punto più arduo da affron-
tare nel percorso conoscitivo, poiché a tutt’oggi la si visita anche - impossibile 
scordarlo, ma impossibile anche evitarlo - con intenti apologetici. Silentium. Qui 
deve scattare - se ci si riesce - qualche cosa di alto e dignitoso, la zona di rispetto 
che conclude anche l’atto di giustizia nei confronti dei condannati a morte. Per 
tutta la vita, Mussolini - una volta passato il guado - si è visto preconizzare, dai 
suoi stessi amici, una fine simile a quella di Cola di Rienzo; e lui stesso si è arro-
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vellato, ha pensato e scritto, sulla fine dei Cesari e dei tiranni all’incontro fatale 
con i tirannicidi. Questa messa a morte c’è stata: condanna, fucilazione, ostensio-
ne del corpo sulla pubblica piazza; e poi anni di occultamento del cadavere, sino 
all’arrivo al cimitero di Predappio. È tutto. Tante altre cose e responsabilità non si 
cancellano, ma quanto meno in rapporto a questo suo capo – tanto amato e odia-
to – il popolo italiano non rimane in credito. E, con maggiore o minor coscienza 
di sé - portatore com’è di una storia grande e drammatica - può ridiventare nel 
suo insieme, e nelle sue diverse componenti, antifascista e fascista, il popolo 
dei Sepolcri di Ugo Foscolo e persino, almeno nei suoi meccanismi generativi, 
dell’Inno di Garibaldi.
Se posso fare un riferimento personale, mi rivedo nella cripta - quell’unica volta 
che negli anni Novanta ci sono andato, in vista dei Luoghi della memoria, che 
poi non me la sono sentita di fare io stesso, Predappio, appunto, e ho chiesto a 
Massimo Baioni. Stavo in un canto, ben distinto e per conto mio, e assistevo al 
reiterato arrivo di questi gruppi e famiglie, devoti o curiosi, va’ a sapere; e vedevo 
perché i registri potevano riempirsi presto di firme e si succedevano l’uno all’al-
tro (come la volta che, poco meno imbarazzato, ero stato in visita fra i pellegrini 
alla tomba del beato Leopoldo Mandic, nella chiesa dei Cappuccini a Padova). 
Sarebbe fuori luogo ipotizzare che un domani, non si sa fra quanto e quanto a lun-
go, possano essere questi, più o meno, al termine dell’itinerario predappiese - nel 
punto, il mcd più divisivo e dolente - la dialettica delle presenze e dei sentimenti, 
e il gioco delle parti?


