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Benito Mussolini nacque in un borgo rurale chiamato Dovìa: poche case in Comune di 
Predappio a 15 chilometri da Forlì. Dopo l’ascesa al potere del duce il borgo fu trasfor-
mato in una cittadina pensata per celebrare il suo culto. Predappio Nuova ebbe così un 
ruolo centrale nella comunicazione di massa del regime e divenne meta di centinaia di 
migliaia di pellegrini, non turisti. Caduto il fascismo e morto Mussolini, nell’Italia demo-
cratica, il paese si trovò a fare i conti con un patrimonio dissonante.

Benito Mussolini was born in a rural village named Dovìa. Few houses in the munici-
pality of Predappio, 15 kilometres from Forlì. After the rise to power of the Duce, the 
village was transformed into a small town designed to celebrate the cult of his persona-
lity. Predappio Nuova was very important for the propaganda machine of Fascism and 
became the destination of hundreds of thousands of pilgrims, not tourists. When Fascism 
fell and after Mussolini’s death, under the democratic Republic of Italy, the country had 
to confront a dissonant heritage.

Già nel 1919, quando ancora il movimento fascista e la stessa leadership di Be-
nito Mussolini erano tutt’altro che definiti, i primi ammiratori di quello che molti 
consideravano l’“uomo nuovo” cominciarono ad apparire fra le rade abitazioni di 
una borgata rurale denominata Dovìa, in Comune di Predappio. Visite sporadiche 
che si risolvevano in breve tempo. Da vedere c’era pochissimo. La tomba della 
madre, la maestra Rosa Maltoni, nel cimitero di campagna di San Cassiano in 
Pennino e, a due chilometri di distanza, l’abitazione scalcinata dove egli era nato 
il 29 luglio 1883, nel podere Varano di Costa. Cent’anni fa esatti prendeva il via 
in modo frugale un fenomeno che, nel giro di un ventennio, avrebbe suscitato 
enorme clamore in Italia e nel mondo: una vicenda originale che se affrontata 
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correttamente, non con enfasi o pregiudizi, offre un campo di analisi di assoluto 
interesse per la storia del XX secolo. Il centro urbano situato nella collina forli-
vese vede ancora oggi la propria identità condizionata dallo stereotipo di paese 
natale di Benito Mussolini con una sovrapposizione fra luogo e personaggio che 
può apparire scontata. Eppure di spontaneo c’è ben poco in questa storia perché 
il cliché rappresenta il frutto di un’opera complessa, connotata da contraddizioni 
e animata dal susseguirsi di apparati simbolici. Il “caso Predappio” è un unicum.
Ormai, grazie al corposo impegno scaturito nell’ultimo quarto di secolo, il pano-
rama bibliografico risulta ricco e autorevole, soprattutto sul versante della storia 
dell’architettura, dell’urbanistica e della politica finalizzata all’analisi del culto 
mussoliniano1. Recentemente alcune analisi stanno intercettando ulteriori filoni 
di ricerca quali, ad esempio, l’approccio di tipo antropologico e sociologico. In 
questo saggio l’accento sarà posto su un aspetto peculiare: il rapporto fra il luogo 
(la nuova Predappio) e i suoi visitatori2.

1. Cronaca di un’invenzione

Dove oggi sorge l’abitato di Predappio, capoluogo di un Comune assestato a ini-
zio 2020 attorno a quota 6.200 abitanti, esisteva fino al 1925 solo una minuscola 
frazione denominata Dovìa, uno snodo fra strade che correvano nella campagna 
e attorno al quale gravitavano case sparse occupate in prevalenza da contadini, 
mezzadri, braccianti. Si trattava di una comunità rurale, in prossimità di un ponte 
sul fiume Rabbi, con un piccolo mulino, un’osteria e alcune botteghe artigiane 
funzionali al magro traffico di passaggio. All’epoca l’ente amministrativo di ri-
ferimento era ugualmente il Comune di Predappio ma la superficie territoriale e 
la conformazione interna risultavano di gran lunga differenti da quelle odierne. 
Quale centro principale figurava l’insediamento di impostazione medievale ar-
roccato su uno sperone di roccia nel versante di una collina. Il paese si chiamava 
Predappio (oggi Predappio Alta), contava a fine XIX secolo circa 500 abitanti e 
vedeva una popolazione sparsa nelle terre circostanti di altre 2.000 persone. L’ag-
glomerato di Dovìa, invece, appariva talmente esiguo da non possedere neppure 
una cappella per il culto religioso nonostante la secolare appartenenza allo Stato 

1 Fra le opere edite dagli anni Novanta: Passerini 1991; Lodovici (ed.) 1993; Ridolfi (ed.) 1993; Baioni 1996; Gentile 1998; 
Balzani 1998; Luzzatto 1998; Lodovici (ed.) 1998; Dogliani 1999; Balzani e Proli 2000; Milza 2000; Balzani 2001; Dogliani 
2003; Clark 2005; Dogliani (ed.) 2006; Dogliani 2008; Sassoon 2010; Bosworth 2010; Roghi (ed.) 2011; “Studi Romagnoli” 
2012; De Maria ed. 2016; D’Emilio e Gatta 2017.
2 Per una riflessione preliminare a questa trattazione: Proli 2017.
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Pontificio. Dati demografici del 1894 [Rosetti 1984] (gli stessi a cui si è fatto 
riferimento sopra per il capoluogo) parlavano di 186 abitanti concentrati nella 
borgata e di una popolazione sparsa di 527 persone. In uno di questi casolari, in 
località Varano di Costa, abitarono Alessandro Mussolini (fabbro ferraio e mili-
tante internazionalista) e sua moglie Rosa Maltoni, maestra della zona. Qui, nel 
1883, nacque il loro primogenito Benito. 
Tirando le somme del ragionamento rispetto alla configurazione territoriale pre-
cedente alla grande trasformazione avvenuta nel territorio, si osserva che l’as-
setto vedeva gravitare attorno al capoluogo dell’epoca (oggi Predappio Alta) 
circa 2.500 residenti mentre Dovìa e dintorni si fermavano a quota 700 abitanti. 
Nell’arco di un ventennio, dal 1925 alla Seconda guerra mondiale, la gerarchia 
venne completamente ribaltata con la fondazione di un nuovo capoluogo: la cit-
tadina di Predappio Nuova (oggi Predappio), sorta attorno alle case in pietra di 
Dovìa e sulle zolle della campagna limitrofa.
Percorrendo la strada verso valle, prima di entrare nel territorio forlivese, esi-
steva un altro Comune che sarebbe stato accorpato nell’ente amministrativo di 
Predappio Nuova. Si trattava di Fiumana che, sempre dal resoconto statistico 
elaborato da Emilio Rosetti nel 1894, contava complessivamente 1.032 persone, 
con appena 172 residenti fra la chiesa parrocchiale e il municipio. Sommando la 
popolazione dei due Comuni, il censimento del 1901 parlava di 6.507 abitanti che 
nel 1921 divennero 7.293. La crescita demografica aveva seguito un trend percen-
tualmente simile a quello registrato dalle altre municipalità della fascia collinare 
romagnola mentre, nel periodo seguente, durante il fascismo e dopo l’invenzione 
del “paese del duce”, l’aumento di popolazione assunse un tasso più alto, certa-
mente in virtù dei grandi mutamenti avvenuti. 
Le cose cominciarono a cambiare dopo la marcia su Roma del 28 ottobre 1922, 
con l’affidamento a Mussolini, da parte del re, dell’incarico di guidare l’esecuti-
vo. Se già dalle settimane seguenti la fondazione dei Fasci italiani di combatti-
mento avvenuta a Milano nella primavera del 1919 qualche persona era comparsa 
nella vallata del Rabbi, il momento in cui prese forma l’idea di sfruttare i luoghi 
di origine del capo del fascismo fu in occasione della sua prima visita ufficiale in 
qualità di presidente del Consiglio dei ministri. Era il 15 aprile 1923. Il duce giun-
se a Forlì in treno. La stazione ferroviaria, all’epoca, era ancora nei pressi di Porta 
San Pietro (quello scalo oggi è chiamato Vecchia Stazione) e da qui, a bordo di 
un’auto scoperta, raggiunse il cimitero monumentale della via Ravegnana ove era 
sepolto il padre Alessandro. Quindi si trasferì alla sede della Prefettura all’epoca 
presso il palazzo municipale. Il tragitto continuò risalendo la vallata del Rabbi per 
circa 18 chilometri fino al cimitero di San Cassiano in Pennino nel quale riposava 
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la madre. Tappa seguente fu il municipio di Predappio nell’antico centro e infine, 
macinati i pochi chilometri che separavano il capoluogo dell’epoca da Dovìa, 
fece visita alla casa dove era nato quarant’anni anni prima e dalla quale si era 
trasferito, insieme ai suoi, all’età di un anno. 
Nell’occasione i predappiesi gli donarono l’edificio che, da quel momento, co-
minciò ad essere conosciuto come la casa natale di Mussolini. Contemporanea-
mente nella vicina cittadina di Meldola maturò la decisione di far regalo al duce 
del rudere del castello di Rocca delle Caminate, una antica fortificazione che 
sorgeva sulla collina fra la vallata del Bidente e Dovìa. In seguito alla donazione 
venne elaborato un progetto di restauro mentre i lavori furono finanziati attraver-
so una sottoscrizione pubblica gestita dal Partito nazionale fascista (Pnf).  
Del percorso così avviato si ebbe notizia ufficiale a distanza di due anni. Il punto 
della situazione venne fatto a Roma, a Palazzo Chigi, il 13 giugno 1925. All’in-
contro con Mussolini erano presenti esponenti della Giunta comunale di Predap-
pio e il prefetto di Forlì. I risultati del colloquio furono riportati ai paesani dal 
sindaco Pietro Baccanelli (ancora non era istituita la figura del podestà). Egli 
riferì che il territorio predappiese era stato inserito nell’elenco degli abitati ita-
liani da trasferire perché gravati da problemi di sicurezza geologica. La ragione 
del provvedimento trovava fondamento nel movimento franoso che nell’inverno 
fra il 1923 e il 1924 aveva interessato la zona dell’antico capoluogo. L’elenco 
nazionale dei siti da tutelare con misure di salvaguardia e interventi di sicurezza 
era stato elaborato a partire dal 1911 e definito con il regio decreto legge n. 299 
del 2 marzo 1916. Predappio venne inserita con regio decreto legge n. 1029 del 9 
giugno 1925, ottenendo un corposo stanziamento di denaro pubblico al quale ne 
sarebbero seguiti altri3. Il provvedimento finanziava il trasferimento dell’abitato 
e della stessa sede del Comune che sarebbe stata realizzata a Palazzo Varano. Per 
evitare equivoci è opportuna una puntualizzazione sui toponimi. Nello spazio 
territoriale che corre per circa due chilometri fra la borgata di Dovìa e la pieve di 
San Cassiano in Pennino, un asse parallelo al sinuoso corso fluviale, si rincorrono 
poderi che declinano in vario modo il nome Varano. Nella casa di Varano di Costa 
nacque Benito Mussolini nel 1883; nell’abitazione di Palazzo Varano (a circa un 
chilometro) si trasferì la famiglia della maestra Rosa Maltoni (cioè i Mussolini) 
nel 1884 perché ospitava la sede scolastica; a breve distanza esiste inoltre un po-
dere denominato Varanello. 

3 Documenti relativi al trasferimento di Predappio sono conservati in archivio di Stato di Forlì (d’ora in poi aSFo), Prefet-
tura, archivio di Gabinetto, b. 752. il primo stanziamento fu di due milioni di lire.
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Ma torniamo alle decisioni di impianto della nuova Predappio. La casa natale 
avrebbe ospitato un piccolo museo sull’origine popolare del duce, Palazzo Vara-
no sarebbe diventata sede comunale previa una radicale ristrutturazione e lungo 
lo spazio compreso fra le due abitazioni avrebbe preso forma il paese secondo un 
impianto urbanistico incardinato su un lungo viale e due piazze collocate esat-
tamente a ridosso dei due edifici-fulcro. A distanza di neanche un mese, il 1° 
luglio 1925, si svolse un altro incontro nella capitale. In quell’occasione vennero 
meglio definiti i connotati dell’ente amministrativo che sarebbe stato denominato 
Predappio Nuova (dal marzo 1936 semplicemente Predappio). Ciò presupponeva 
il declassamento dell’antico borgo al quale veniva mutato il nome in Predappio 
Vecchia (con regio decreto del marzo 1936 divenne Predappio Alta). 
Fu inoltre decretata la soppressione di un Comune limitrofo, quello di Fiumana4, 
con l’accorpamento di gran parte del suo territorio. I nuovi confini avrebbero 
compreso pure una porzione di territorio in precedenza in Comune di Meldola, in 
particolare il versante sul quale gravitava Rocca delle Caminate (ma non il castel-
lo che rimase sotto Meldola), e frustoli dei Comuni di Castrocaro, Civitella e Ga-
leata, portando la superficie a oltre 9.000 ettari rispetto ai circa 5.000 precedenti.
Il progetto venne reso pubblico con una vera e propria cerimonia di fondazione 
della nuova Predappio che ebbe luogo il 30 agosto 1925 e consumò un rito di tota-
le devozione del partito e delle istituzioni al capo del fascismo. Mentre i manifesti 
attribuivano la paternità alla volontà di Mussolini e il giornale della Federazione 
fascista forlivese “Il Popolo di Romagna” lo presentava quale «novello Romolo» 
artefice del «solco disegnante il piano regolatore della cittadella di Predappio 
Nuova», l’evento avvenne in sua assenza. Ciò non ne sminuì il clamore. Tutt’al-
tro. L’assenza del duce, opportunamente “cucinata” dalla propaganda, contribuì a 
sedare pensieri di favoritismo che in sede locale erano balenati ed efficacemente 
smorzati5. L’iniziativa fu raccontata dai giornali, immortalata da obiettivi di foto-
grafi e ripresa dalle telecamere del neonato Istituto Luce che confezionò uno dei 
primi documentari dal titolo Omaggio nazionale alla casa del Duce6. 

4 il Comune di Fiumana, collocato fra Predappio e Forlì, venne ufficialmente soppresso il 1° novembre 1925 e incorporato 
nel nuovo ente amministrativo di Predappio.
5 I grandi avvenimenti di Predappio – Discesa fisica, ascesa morale, “il Popolo di Romagna”, pubblicato in prima pagina il 30 
agosto 1925.
6 archivio istituto Luce, Omaggio nazionale alla casa del Duce. Cerimonia a Predappio, anno 1925, durata: 8:52 minuti, b/n, 
muto.
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Le sequenze in muto e bianconero testimoniavano in poco meno di nove minuti 
le celebrazioni di un culto laico. Il concetto appariva chiaro fin dalla prima dida-
scalia del filmato:

Da ogni lembo della forte terra di Romagna, da ogni città e regione d’Italia i ga-
gliardetti della vittoria, le rappresentanze del fascismo, del governo, amministrato-
ri, deputati accorrono alla Casa del Duce per la celebrazione di un rito di possente 
amore per Benito Mussolini.

La manifestazione animò l’intero pomeriggio e fu guidata dal segretario naziona-
le del Pnf Roberto Farinacci mentre la famiglia Mussolini era rappresentata dal 
fratello Arnaldo, dalla sorella Edvige e dalla moglie Rachele. In un’atmosfera 
ridondante di simbologie, immersa in un contesto da sagra rurale, fra modesti 
edifici di campagna e covoni di fieno, nacque Predappio Nuova. 
Nella stessa occasione vennero poste le prime pietre di una chiesa e di abitazioni 
popolari. Iniziava così un percorso edificatorio che sarebbe proseguito fino all’i-
nizio degli anni Quaranta. Alla realizzazione di Predappio Nuova presero parte 
architetti e urbanisti di chiara fama come Cesare Bazzani, Cesare Valle e Gustavo 
Giovannoni, per citare i più affermati. Di particolare rilievo fu il contributo di un 
giovane ingegnere civile di origine laziale. Si chiamava Florestano Di Fausto e 
a lui spettò il compito di tramutare le prime indicazioni in progetti e cantieri che 
declinò in una forma di città-giardino7.
Mussolini seguì da vicino il corso degli eventi e, in varie occasioni, verificò di 
persona lo stato dell’arte. Significativa la sua presenza al sopralluogo del 26 mag-
gio 1926 durante la quale impartì direttive perentorie. La più evidente, riportata 
sulla stampa fascista, riguardò la lapide scoperta appena un anno prima nella fac-
ciata della casa natale in occasione della cerimonia di fondazione. Agli occhi di 
Mussolini l’impatto fu pessimo e ne ordinò la rimozione: «Toglietela. Tutt’al più 
potrete metterne un’altra con questa legenda: Qui esisteva una lapide che fu tolta 
per volontà del lapidato»8. La targa fu smontata secondo la logica che l’efficacia 
del messaggio sarebbe stata maggiore senza forme di auto-celebrazione. A con-
ferma di questo approccio giunse un altro episodio, qualche anno dopo. In questo 
caso Mussolini ordinò la rimozione della monumentale scalinata e dell’apparato 
d’ingresso che collegava la casa natale con la sottostante piazza del Mercato Vi-
veri. Quella salita trionfale era ciò che il duce non voleva. L’opera venne smon-

7 opere fondamentali per lo studio del caso Predappio al punto di vista architettonico e urbanistico sono: Tramonti 1993, 
1997, 2016; Tramonti e Prati 1999; Van Riel e Ridolfi 2005; Gatta 2018.
8 Il Duce ha visitato i lavori di Predappio Nuova, “il Popolo di Romagna”, 30 maggio 1926. 
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tata e rimpiazzata con la piantumazione di un bosco all’interno del quale due 
sentieri conducevano al museo mussoliniano. 
Il sopralluogo del maggio 1926 prese in esame pure Rocca delle Caminate, sua 
futura abitazione familiare, dove era in corso la ricostruzione del castello. Duran-
te l’ispezione, Mussolini chiese la predisposizione di un faro in cima alla torre. 
La notizia del «Faro della Vittoria» (così venne chiamato dal committente) rim-
balzò sui giornali che ne indicavano le caratteristiche: «elettrico a tre colori, gi-
revole, come quello del Gianicolo, che si veda a trenta miglia, a più di cinquanta 
chilometri»9. Il fascio di luce tricolore doveva essere la luce del duce ed evocarne 
la presenza. Il suo raggio avrebbe abbracciato l’intera Romagna che nella pro-
paganda fascista era stata ribattezzata terra del duce. Il contenuto empatico che 
la nuova Predappio doveva comunicare venne incardinato su quattro elementi: 
origini popolari del duce, modernità del fascismo attraverso le architetture; senti-
mento nazionale; valori della famiglia tradizionale. 
A questi primi contenitori di elementi simbolici (casa natale, municipio e il faro 
tricolore) se ne aggiunse un altro: il nuovo cimitero di San Cassiano in Pennino. Il 
piccolo camposanto che custodiva la tomba di Rosa Maltoni venne infatti trasfor-
mato in un’opera monumentale incardinata sulla centralità della tomba dei Mus-
solini ove vennero riunite, post mortem, le salme dei genitori precedentemente 
sepolte in località diverse10. I lavori furono eseguiti fra il 1929 e il 1932 e interes-
sarono anche la chiesa adiacente, letteralmente reinventata in stile neo-romanico. 
Significativa pure l’esaltazione in chiave simbolica di una pianta di quercia situa-
ta davanti alla chiesa che nello scenario mitico in corso di costruzione divenne la 
quercia del duce, adducendo il fatto che sotto quell’albero il giovane Mussolini si 
sarebbe fermato a elaborare il suo futuro pensiero. 
Nel frattempo l’intero paese stava prendendo forma con un ritmo edificatorio ele-
vato che portò in breve tempo alla nascita dell’ufficio postale, della caserma dei 
carabinieri (poi ampliata negli anni Trenta), di una prima chiesa (dedicata a Santa 
Rosa in onore della madre del duce) e di case popolari. Il furore architettonico 
proseguì arricchendo le geometrie urbane di un edificio scolastico con palestra, 
una seconda chiesa con convento annesso, un presidio sanitario, altre case po-
polari, economiche e ultraeconomiche, un luogo per gli spettacoli (anche questo 
venne modificato in un secondo momento), sedi per le attività di credito, negozi 
ed esercizi, un macello, due mercati (l’anfiteatro per i viveri e il foro boario), vil-

9 Ibidem. Notizie dell’inaugurazione del faro sono riportate anche nella guida turistica del 1937 Predappio e dintorni, 115.
10 Sulla vita di alessandro Mussolini: Proli e Moschi 2003.
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lette e palazzi, la pregevole Casa stadio della Gioventù italiana del littorio (Gil), 
la grande fabbrica di aeroplani dell’Aeronautica Caproni.
Da un punto di vista della ricettività, cioè di quanto fu pensato per accogliere 
i visitatori, vanno evidenziate due strutture. La prima è l’imponente Casa del 
fascio e dell’ospitalità (progettata dall’ingegner Arnaldo Fuzzi, già federale di 
Forlì) che venne inaugurata nell’aprile del 1937 e ospitava insieme agli uffici del 
partito anche un albergo diurno, sale per cerimonie e incontri, spazi per il servizio 
alle comitive. 
Ultimo arrivato in ordine di tempo – dettaglio molto significativo della margi-
nalità assegnata al fattore turistico vero e proprio – fu il palazzo dell’Istituto na-
zionale delle assicurazioni edificato fra il 1938 e il 1939 con, all’interno, l’unica 
struttura ordinaria in termini di in coming: l’albergo Appennino. Da notare che 
nelle vicine località termali di Castrocaro e Fratta erano sorti, negli stessi anni, 
hotel e alberghi secondo i criteri dettati dall’Ente nazionale turismo (Enit).

2. l’asse Predappio-Forlì: set, medium e format

Non si può prendere in esame il “caso Predappio” in modo a sé stante, cioè sen-
za valutarlo in collegamento permanente con quanto avvenne nella vicina Forlì, 
soprattutto per un fattore logistico. Con il traffico automobilistico ai primordi, 
le strade in gran parte ancora non attrezzate con moderni tappeti d’asfalto e in 
assenza di autostrada (il casello della A14 a Forlì alzò la sbarra nel 1966), la rete 
ferroviaria rappresentava l’unica struttura capace di garantire comunicazioni ter-
restri efficaci su medie e lunghe distanze. Per questo, fin dall’inizio, venne ritenu-
to indispensabile predisporre un sistema adeguato alle impellenti necessità che il 
progetto mussoliniano avrebbe richiesto per poter funzionare in modo adeguato. 
Da questa necessità scaturì la decisione di dotare Forlì di una nuova stazione fer-
roviaria in sostituzione dello scalo attivo dal 1861. 
C’è un significativo parallelismo che rende comprensibile l’asse Predappio-Forlì: 
al 1925 risalgono sia la fondazione di Predappio Nuova, sia la cerimonia di posa 
della prima pietra del nuovo scalo ferroviario (presente il ministro Costanzo Cia-
no); allo stesso giorno, il 30 ottobre 1927, l’inaugurazione della stazione dei treni 
e l’accensione del faro di Rocca delle Caminate. 
Tra Forlì e Predappio stava prendendo forma una dimensione architettonica e 
urbanistica unica, più vicina alle logiche di allestimento dei set cinematografici e 
alle esigenze della comunicazione di massa che alle ragioni del “piccone risana-
tore” o delle città di fondazione fascista in auge nello stesso periodo. 
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Il caso della nuova stazione di Forlì è chiarificatore. Lo scalo moderno, su pia-
no rialzato come quello di Milano, dotato di un enorme parco binari appariva 
agli occhi degli osservatori evidentemente sovradimensionato rispetto alle reali 
esigenze del territorio. Era tuttavia funzionale a dimostrare ordine e potenza ai 
viaggiatori e, comunque, pronto a supportare eventuali sviluppi. Tra gli obiettivi 
iniziali figurava infatti anche il sogno (rimasto nel cassetto) di fare della città il 
capolinea di una linea transappenninica verso Perugia e Roma. La politica ferro-
viaria nazionale optò per la Direttissima Bologna-Firenze. 
La stazione costituiva un terminale del nuovo quartiere extraurbano di fonda-
zione fascista, che prese forma fuori dal perimetro delle antiche mura (in gran 
parte atterrate a inizio secolo), e il piazzale esterno a Porta Cotogni, dal quale si 
accedeva al giardino pubblico e alla via per Cesena, ne divenne l’altro terminale. 
Fra i due poli correva un viale alberato lungo il quale, a partire dall’area prossima 
alla ferrovia, trovarono posto alcune industrie (gli stabilimenti di proprietà Orsi 
Mangelli, il Cantiere Benini e la fabbrica di rimorchi Bartoletti). Oltre il com-
parto produttivo vennero costruiti edifici residenziali per particolari tipologie di 
lavoratori (dipendenti pubblici, ferrovieri, postelegrafonici), quindi due scuole 
(l’elementare “Rosa Maltoni” e l’istituto industriale “Alessandro Mussolini”) e 
la Casa stadio della Gil. Il viale sfociava in un’amplissima area con al centro un 
complesso artistico con obelisco di 22 metri dedicato ai caduti della Grande guer-
ra e della rivoluzione fascista. L’inaugurazione del monumento alla Vittoria offrì 
l’occasione per presentare all’Italia la città del duce attraverso la decisione di 
trasformare l’evento nella cerimonia nazionale dell’inizio del secondo decennale 
della cosiddetta era fascista. Era domenica 30 ottobre 1932. Questa la cronaca del 
“Corriere della Sera”:

Il Duce stesso, il figlio di questa Romagna alla quale egli torna come alla culla 
della propria famiglia, al luogo sacro delle sue più care memorie, al nido dell’in-
fanzia e della prima battagliera giovinezza, ha voluto venire a Forlì e iniziare il 
secondo Decennale tra la sua gente, in vista di quelle campagne alle quali egli 
torna ogni volta che le opere della terra richiedano, anche fra i più umili, la sua 
presenza esemplare, a tu per tu con i conterranei, con le schiere dei figli di questa 
razza animosa, generosa e gentile, nata coi fermenti della passione nel sangue, 
cresciuta alla scuola di una virilità che fa dello spirito di sacrificio e dell’ardire le 
sue virtù migliori11.

11 Un forte discorso di Mussolini a Forlì, “Corriere della sera”, 31 ottobre 1932. Una rassegna stampa che documenta l’evento 
è conservata dalla Biblioteca comunale di Forlì “a. Saffi”, Collezione Mussolini, cartella iii. Relativamente all’organizzazione 
della cerimonia del 30 ottobre 1932, così come anche della manifestazione carducciana di Polenta, aSFo, Prefettura, archi-
vio di Gabinetto, b. 304.
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Nel perimetro della piazza sorsero altri edifici, fra i quali la stazione agraria, il 
collegio aeronautico e le palazzine Bazzani (dette gemelle) che, in sostituzione 
della vecchia Barriera di Porta Cotogni, facevano ala all’ingresso in città. Piaz-
zale della Vittoria fungeva da punto di snodo per i visitatori giunti in treno. Da 
qui infatti si poteva entrare nel centro urbano di Forlì o proseguire in direzione di 
Predappio Nuova. 
Il 1932, con i lavori di impianto ultimati, rappresenta un anno di svolta nella fun-
zionalità del progetto anche perché vide l’insediamento definitivo nella cabina di 
regia di Achille Starace, da poco divenuto segretario nazionale del Pnf. 
Per verificare di persona la situazione, Starace giunse in Romagna il 21 aprile 
di quell’anno e partecipò alla cerimonia della Leva fascista provinciale12. Nella 
stessa giornata ebbe luogo la prima edizione della Coppa del duce, una gara di 
regolarità motociclistica che toccava le principali località romagnole, da Cesena-
tico a Forlì attraverso Rimini, Santarcangelo, Savignano, Cesena, Forlimpopoli, 
Meldola, Rocca della Caminate e, ovviamente, Predappio Nuova. L’attenzione di 
Starace fu costante e si concretizzò attraverso un sistema organizzativo sempre 
più rodato che convogliò in Romagna centinaia di migliaia di persone all’anno: 
fascisti, studenti, lavoratori soprattutto delle categorie più proletarie. Nei luo-
ghi dell’infanzia del capo del fascismo, l’esaltazione del mito delle origini e la 
progressiva identificazione di Mussolini con la sua terra rendevano la visita un 
surrogato della “visione” stessa del duce. Sotto il suo coordinamento il disegno si 
ampliò ulteriormente seguendo l’ispirazione dettata dal faro di Rocca delle Cami-
nate definendo un pacchetto funzionale ad esaltare il genius loci di un’area che, 
fin dall’antichità, era legata alla grandezza di Roma. L’intera Romagna divenne la 
terra del duce, con le sue storie, le città, le spiagge nelle quali migliaia di bambini 
venivano portati nelle neonate colonie marine e la cui sensibilità emotiva veniva 
marchiata dalla luce tricolore che raggiungeva il loro sguardo nella notte estiva, 
preveniente da Predappio e direttamente dal luogo in cui Mussolini era nato e 
dal castello in cui viveva. Ogni tassello di questo percorso, vissuto in loco e a 
distanza, surrogava la presenza del duce. Fu esercitando questa funzione che la 
nuova Predappio, con il suo patrimonio di simboli, liturgie e stereotipi, contribuì 
all’allargamento dei livelli di adesione al fascismo durante gli anni del consenso, 
interagendo con la “didattica” e la propaganda del Ministero dell’Educazione 
nazionale. 
Insieme alla realizzazione fisica degli edifici, il progetto fu sostenuto da un’opera 
di costruzione immaginifica che venne messa a punto attraverso l’uso combinato 

12 L’On. Starace accolto entusiasticamente in Romagna, “Corriere della sera”, 22 aprile 1932, articolo in prima pagina.
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di diversi media. Sul rilievo delle opere autobiografiche, biografie e sull’attività 
giornalistica esistono molti studi [Passerini 1991] che, comunque, non bastano a 
dimostrare la capacità persuasiva che ebbe il progetto. Decisiva fu l’educazione 
dei giovani realizzata all’interno del mondo scolastico e nelle organizzazioni Onb 
(Opera nazionale balilla) e Gil. Fra le opere di divulgazione di massa ci furono 
varie versioni per bambini della vita di Benito Mussolini e del fratello Arnaldo 
[Biloni 1929 e 1938; Giacobbe 1926; Campana s.d.], il libro Mussolini svelato ai 
fanciulli di Federico Mastrigli con disegni che i piccoli lettori potevano colorare 
[Mastrigli 1926] nonché il volumetto intitolato Una favola vera scritto da Ardu-
ino Di Belmonte con illustrazioni di Anna Tommasini che iniziava così: «C’era 
una volta a Predappio, paesello della fertile terra di Romagna, una famiglia che 
viveva assai modestamente». Esemplare il finale:

Per ora ricordati solo che egli dedica la sua esistenza al bene della Patria, e abbi 
anche tu, sin d’ora, per lui della riconoscenza. Non lo vediamo quasi mai, ma si ha 
la sensazione che perfino l’aria che respiriamo è piena del suo fascino e della sua 
forza; e dalle capitali d’Europa e d’oltre Oceano si attende da Roma la parola del 
Duce [Di Belmonte 1933].

Fra gli strumenti di forte impatto su larga scala meritano una sottolineatura i 
media moderni, radio e cinema [Argentieri 1979; Laura 2000], che in una società 
connotata da bassi indici di istruzione (circa il 20% della popolazione risultava 
analfabeta e una percentuale analoga appena alfabetizzata) ebbero grandissima 
influenza. Altrettanto efficace risultò l’esperienza del viaggio [Gundle 1998, 172-
89]. 
Della gestione delle gite si occuparono le organizzazioni di regime dei luoghi di 
provenienza (Pnf, Opera nazionale dopolavoro, Gil, corporazioni) oltre all’asso-
ciazionismo combattentistico, al mondo scolastico e alle strutture militari. Tra 
Forlì e Predappio venne invece predisposto un format per l’accoglienza e la fru-
izione. 
L’organizzazione stessa della gita divenne medium e contenuto grazie alla trafila 
dei passaparola, ai promemoria, alle scritte nelle bacheche aziendali, delle scuole 
delle sedi di balilla e avanguardisti, ai programmi stampati. Pervasiva risultava la 
stessa atmosfera del viaggio che, per molti italiani dell’epoca, rappresentava una 
rara (se non l’unica) occasione di uscita dagli angusti confini dei quartieri urbani, 
dei paesi o delle terre contadine in cui vivevano. La condivisione dell’esperienza, 
i luoghi carichi di enfasi, le cerimonie devozionali e le liturgie politiche, i canti, 
i ricordi, le fotografie, i racconti: tutto ciò contribuì a costruire un luogo-simbolo 
nell’immaginario nazionale che veniva vissuto direttamente e a distanza, di per-
sona o attraverso l’evocazione. 
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Caratteristica di questo fenomeno fu l’economicità: la gita doveva limitarsi alla 
giornata, doveva essere accessibile a tutti, soprattutto alle persone non in grado 
di sostenere costi. Treni a tariffe ridotte o in certi casi gratuiti per i partecipanti, 
quindi a disposizione un sistema di autobus dalla stazione di Forlì per Predappio 
dove una liturgia laica della visita scandiva le tappe organizzative. L’impatto con 
i luoghi doveva suscitare emozioni, alternando l’esaltazione della modernità so-
ciale impressa dal fascismo e incrociata fin dall’uscita dalla stazione di Forlì con 
la semplicità campestre della valle del Rabbi, per culminare con l’arrivo al paese 
del duce. Il momento solenne coincideva con l’omaggio alla tomba dei genitori 
al cimitero di San Cassiano in Pennino. Il copione prevedeva due varianti. O 
una marcia di circa due chilometri, dalla piazza di Predappio fino al camposanto 
(una sfilata che evocava, soprattutto nelle leve più giovani, il mito della marcia 
su Roma), oppure il concentramento nel piazzale antistante dove prendeva il via 
una processione. In fila composta, seguendo labari e gagliardetti, i visitatori ap-
prodavano al cospetto delle tombe di Alessandro Mussolini e Rosa Maltoni (dal 
1941 si aggiunse il figlio Bruno, mentre il fratello Arnaldo scomparso nel 1931 
trovò sepoltura a Paderno di Mercato Saraceno, nel Cesenate) dove si compiva il 
rito della deposizione di corone commemorative, di fiori o oggetti, accompagnato 
dall’esposizione di stendardi, squilli di tromba e dagli immancabili saluti romani. 
Non mancarono tributi singolari come la composizione di stelle alpine portata da 
una delegazione di mutilati altoatesini, una lampada in ferro dalla Federazione 
agricoltori fascisti della provincia di Mantova e il lancio aereo di corone floreali 
eseguito nell’anniversario della morte di Rosa Maltoni del 1930, a cantiere aper-
to, dal pilota Vasco Magrini. Frequenti furono le offerte di targhe votive e l’invio 
di somme di denaro per messe in suffragio di Rosa Maltoni, anche da parte di 
istituti scolastici. In segno di ringraziamento alla comunità predappiese giunsero 
pure doni in natura con casi eccezionali fra cui il regalo di due quintali di pesce 
fresco portati dai marinai di Fano. Successivamente l’itinerario proseguiva all’e-
sterno con la visita alla chiesa e alla quercia del duce. 
Anche la visita alla casa natale avveniva con sentimento di tipo religioso, in silen-
zio, con devozione, per non violare la sacralità degli spazi in cui il duce era stato 
concepito ed era venuto al mondo. Testimonianze e documenti restituiscono uno 
scenario da presepio laico. 
Il format della visita prevedeva anche una sosta in municipio con il ricevimento 
dei capi delegazione nella sala di rappresentanza. Spesso l’ampio parco comunale 
era la base per consumare il pranzo al sacco. Ne riferiva, attraverso il dispositivo 
amministrativo di un atto, lo stesso podestà quando a inizio 1934 fece installare 
tavoli, panchine e costruire una fontana nel parco della residenza comunale:
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per tre quarti dell’anno a Predappio Nuova si recano comitive di visitatori in Pel-
legrinaggio sulla tomba che accoglie le sacre spoglie dei genitori del Duce, ed alla 
terra che ha dato all’Italia ed al mondo intero “L’Uomo nuovo”, le quali comitive 
sostano spesso a brindare ed a mangiare nei parchi, senza trovare in essi modo di 
sedersi comodamente, né luogo a dissetarsi13.

Al parco di Palazzo Varano si accedeva dalla piazza sottostante mediante una 
scalea a forma di freccia puntata, quale cannocchiale prospettico, in direzione del 
castello di Rocca delle Caminate situato sulla collina di fronte. Lungo la scalinata 
venne allestita una gabbia di metallo all’interno della quale venne posta un’aqui-
la, richiamo alla romanità e all’impero. 
Esattamente nel punto di contatto con la piazza venne costruita la Casa del fascio 
e dell’ospitalità che dall’aprile 1937 divenne il punto ricettivo dei visitatori. Qui 
avveniva anche la distribuzione di «una specie di sacchetto da viaggio, (con) due, 
tre panini» [Serenelli 2012] e all’interno dei locali, in caso di maltempo, i visi-
tatori potevano consumare il pranzo al sacco al posto di usufruire dell’adiacente 
parco municipale.
Nel programma del viaggio veniva lasciato un po’ di tempo libero che, in assenza 
di cose da fare, portava le persone alla visita della chiesa di Sant’Antonio oppure 
alla ricerca di ricordini. Contrariamente allo sviluppo della vendita di gadget, ci-
meli e prodotti fascistizzati esploso negli anni Novanta del XX secolo, i souvenir 
dell’epoca si limitavano a due categorie: guide illustrate e cartoline [Balzani e 
Proli 2000; Proli 1998]. Addirittura senza prezzo erano le “reliquie” del viaggio, 
fosse un pezzetto di corteccia della quercia del duce o un pezzetto di quel paglie-
riccio che spuntava dall’interno dei materassi (le memorie parlano di pezzetti di 
foglie di granturco), realizzati appositamente con punti di rottura, che si trova-
vano nelle camere da letto del piccolo museo. Così come gratuito era il racconto 
che poteva viaggiare di bocca in bocca o essere fruito via radio, attraverso il ci-
negiornale Luce, grazie alle immagini su riviste e manifesti. Ciò che poteva fare 
la differenza nei confronti di una massa popolare connotata dal basso livello di 
istruzione (oltre all’uso della forza), erano strumenti in grado di attivare linguaggi 
semplici ed emozioni forti: la condivisione, l’ascolto, la fede. 

13 aSFo, Prefettura, archivio di Gabinetto, b. 108, f. affari comunali. 
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3. Uno sguardo ai numeri

Ancora prima dell’entrata in esercizio della nuova stazione ferroviaria un even-
to aprì la stagione dei pellegrinaggi. Il 24 luglio 1927, proveniente da Ravenna 
dove si stava svolgendo il Raduno degli artisti fascisti presso il teatro “Dante 
Alighieri” (iniziativa alla quale parteciparono personaggi del calibro di Masca-
gni, Moretti, Panzini, Balilla Pratella, Marinetti, Beltramelli), arrivò a Predappio 
Nuova una delegazione di gerarchi e personaggi della cultura italiana, guidata dal 
segretario nazionale del Pnf Augusto Turati14. Arrivi eccellenti si erano già verifi-
cati nei mesi precedenti (nel 1925 il segretario del Pnf Farinacci, nel 1926 il mi-
nistro dell’Economia nazionale Giuseppe Belluzzo15) ed erano stati prontamente 
annotati dal giornale della Federazione fascista di Forlì “Il Popolo di Romagna”. 
La macchina della propaganda cominciò ad aggiungere al progetto anche eventi 
mondani. Grande clamore destò, nel 1928, la tappa Predappio-Arezzo del Giro 
d’Italia che inaugurò una stagione decennale di manifestazioni sportive, soprat-
tutto ciclistiche e motociclistiche, mentre al 1930 risale l’istituzione della «linea 
di Gran Turismo» su torpedoni da Venezia a Firenze che, offrendo «le comodità 
di un viaggio di piacere», faceva una sosta di venti minuti a Predappio Nuova 
«per dare modo ai passeggeri di visitare la casa natale»16.
Tutto questo fenomeno venne seguito da un osservatore particolare e riserva-
to, che fin dagli albori annotò impressioni e numeri relativamente all’arrivo dei 
forestieri. Si trattava di don Pietro Zoli il parroco di San Cassiano in Pennino e 
alle sue notizie cominciò ad attingere direttamente l’ufficio di gabinetto di Mus-
solini.17 Dalla metà degli anni Trenta la rendicontazione divenne assidua, in virtù 
del maggior numero di persone giunte al cospetto del cimitero di cui era am-
ministratore ecclesiastico. Quadri statistici vennero stilati anche dalla Prefettura 
di Forlì che, in particolare, monitorava i maggiori raduni e i grandi eventi.18 Gli 
elenchi di don Zoli e della Prefettura, conservati nelle carte della Segreteria par-

14 Le informazioni sono tratte da “il Popolo di Romagna”, 24 luglio 1927. 
15 Belluzzo partecipò il 27 giugno del 1926 alla cerimonia di riapertura di una miniera di zolfo da tempo inoperosa e che 
fu riattivata con la speranza (che si rivelò mal riposta) di un possibile sviluppo dell’industria estrattiva.
16 Predappio Nuova. Linea di Gran Turismo, “il Popolo di Romagna”, 7 aprile 1930. 
17 Nella corrispondenza tra la Segreteria particolare del duce e don Pietro Zoli, in archivio centrale dello Stato (d’ora in 
poi aCS), Segreteria particolare del duce (d’ora in poi SPD), Carteggio ordinario (d’ora in poi Co), b. 1031, f. 509.138.1 una 
lettera di don Zoli del 5 agosto 1927 riferisce del «continuo e sempre crescente affluire di tanti ammiratori e visitatori, […] 
da ogni parte d’italia e dall’estero».
18 Corrispondenza prefetto di Forlì-Segreteria particolare del duce: elenco dei raduni. aCS, SPD, Co, f. 501.028/ i-1, 11 
giugno 1938. 
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ticolare del duce presso l’Archivio centrale dello Stato di Roma, si riferiscono 
al periodo compreso fra il 1934 e il 1938. I numeri spaziavano da un migliaio di 
visitatori al mese nella stagione invernale fino a una media di 5.000 presenze al 
mese nel periodo estivo, con picchi di eccezionalità in occasione di alcuni eventi 
che verranno ricordati a breve19. Altre informazioni risultavano diramate dall’uf-
ficio turistico presso il Dopolavoro di Forlì che venne creato per regolamentare 
l’«eccezionale e crescente afflusso di comitive, che giungevano talora simultane-
amente ingenerando […] notevoli difficoltà»20. 
Dalla corrispondenza tra questo ufficio e la Prefettura emergeva la necessità di 
«ridurre al minimo indispensabile la permanenza sui luoghi, e quindi la spesa, per 
facilitare la partecipazione dei dipendenti provinciali di più modeste possibilità, 
così da assicurare all’iniziativa il raggiungimento del suo fine principale»21 e cioè 
di creare consenso.22 Il frenetico circuito veicolava decine di migliaia di persone 
all’anno e vide ampliarsi la gamma dei mezzi di trasporto utilizzati. Oltre alla 
navetta di torpedoni con Forlì e alle automobili delle autorità o delle persone fa-
coltose, le strade della valle del Rabbi videro l’arrivo di grandi mezzi provenienti 
direttamente dai luoghi di partenza, spesso corriere ma in certi casi pure camion 
(col trasporto di persone nei cassoni!), motociclette, biciclette e, acuendo il valore 
sacrificale del pellegrinaggio, lunghi viaggi a piedi: da Torino23, Udine24, Firenze25. 
Clamoroso fu il caso di un parente del segretario del Pnf, tal Loreto Starace, le 
cui spoglie mortali vennero portate per volontà testamentaria in pellegrinaggio a 
Predappio all’interno di una bara26. 
Poi ci furono le visite ufficiali. Se fino al 1932 il libro delle firme della casa natale 
era stato vergato dalle firme di massimi esponenti in campo nazionale della poli-
tica e della cultura, un dato di novità giunse con gli omaggi di carattere interna-
zionale. Sulla passerella degli ospiti più illustri spiccò, nel gennaio 1933, la figura 

19 Gli elenchi sono conservati dal 1934 al 1938. Cfr. aCS, SPD, Co, b. 1031, f. 509.138.2.
20 Pellegrinaggi ai luoghi mussoliniani. Ufficio Turistico del Dopolavoro, “il Popolo di Romagna”, 3 aprile 1934 e documenti in 
aSFo, Prefettura, archivio di Gabinetto, b. 336.
21 Lettera al prefetto di Forlì dal presidente del Dopolavoro di Roma, 16 settembre 1938, aSFo, Prefettura, archivio di 
Gabinetto, b. 340, f. 34.
22 Telegramma di Mussolini, 28 febbraio 1934, aCS, SPD, Co, b. 404, f. 150.904, Albergo a Predappio.
23 Da Torino a Predappio a piedi, “il Popolo di Romagna”, 15 luglio 1933. 
24 Omaggio ai Luoghi mussoliniani di due giovani Camicie Nere, “il Popolo di Romagna”, 3 febbraio 1934.
25 Predappio Nuova. Omaggi ai luoghi Mussoliniani, “il Popolo di Romagna”, 29 aprile 1933.
26 Le spoglie di Loreto Starace, cugino del Segretario del Partito, sostano a Predappio Nuova, “il Popolo di Romagna”, 21 aprile 
1933.
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dell’alto diplomatico giapponese Yosuke Matsouka27 che proprio in quell’anno 
balzò alla ribalta mondiale per aver guidato l’uscita della delegazione nipponi-
ca dalla riunione della Società delle nazioni in seguito alle critiche ricevute per 
le operazioni militari in Manciuria (tale scelta sancì l’abbandono da parte del 
Giappone dell’organismo). Sempre al 1933 risalgono gli arrivi di una delega-
zione proveniente da Alessandria d’Egitto28 e la visita di ufficiali della Marina 
britannica giunti «ad onorare, nelle memorie sue più care, l’uomo che il mondo 
ammira e ascolta»29. Altre presenze autorevoli furono quella del cancelliere au-
striaco Schuschnigg (1936) e dell’inviato giapponese Okura (1937). Quale segno 
dei tempi apparve la presenza dei «giovani hitleriani» che nel mese di agosto del 
1937 marciarono a piedi provenendo da Rimini30. Non mancarono una delegazio-
ne di fascisti della Dalmazia31 e, nell’estate del 1939, la rappresentanza albanese 
con esponenti del neo instaurato governo filo-fascista, famiglie di sposi e una 
missione della Chiesa ortodossa32. La consacrazione definitiva avvenne con il ri-
conoscimento della famiglia Savoia. L’8 giugno 1938 Vittorio Emanuele III arri-
vò via treno, a bordo della carrozza reale, in visita ufficiale a Forlì e Predappio. 
La manifestazione fu preceduta da straordinarie misure di sicurezza, con tanto di 
fermi preventivi, ispezioni e avvertimenti33, e  si sviluppò attraverso una parata in 
auto per le vie cittadine, visita alla mostra dedicata al pittore Melozzo degli Am-
brogi a Palazzo del Merenda e bagno di folla in piazza Saffi, con 50.000 persone 
adunate dall’intera provincia. Il saluto del monarca venne portato dal balcone 
del municipio, lo stesso dal quale il duce aveva parlato a una piazza altrettanto 
gremita il 30 ottobre 1932. 
A seguire il corteo raggiunse Predappio con ricevimento del re a Palazzo Varano, 
saluto alla folla dal balcone del municipio, omaggio alla tomba Mussolini e visita 
della casa natale. Fra le autorità che seguivano gli spostamenti mancava il duce 
e spiccavano i nomi di Giuseppe Bottai, Achille Starace e Pietro Mascagni. Data 
la visibilità dell’evento, che fu oggetto di innumerevoli servizi giornalistici e di 

27 Un ministro del Giappone ai luoghi mussoliniani, “il Popolo di Romagna”, 14 gennaio 1933.
28 Omaggio alle Tombe dei Genitori del Duce, “il Popolo di Romagna”, 10 giugno 1933.
29 Ufficiali della Marina Britannica ai luoghi mussoliniani, “il Popolo di Romagna”, 27 luglio 1933.
30 Giovani hitleriani, “il Popolo di Romagna”, 14 agosto 1937.
31 I giovani fascisti della Dalmazia a Predappio, “il Popolo di Romagna”, 20 agosto 1936.
32 Gli sposi Albanesi in pellegrinaggio a Predappio, “il Popolo di Romagna”, 26 agosto 1939 e Una missione ortodossa Albanese 
rende omaggio a Predappio, “il Popolo di Romagna”, 2 settembre 1939.
33 aSFo, Prefettura, archivio di Gabinetto, b. 339, lettera della Questura in data 31 maggio 1938 con oggetto Servizi preven-
tivi in occasione della visita di S.M. il Re Imperatore a Forlì e Predappio.
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ben due cinegiornali Luce, la manifestazione fu preceduta da un finanziamento 
straordinario di 50.000 lire «per vestire i predappiesi in modo decente». Momen-
to conclusivo dell’evento fu l’incontro privato fra il re e il duce nel castello sulla 
collina di Rocca delle Caminate, dove Mussolini attese l’omaggio34. 
Altra legittimazione da parte di Casa Savoia giunse nell’ottobre del 1938, nelle 
stesse ore in cui venivano emanate le leggi razziali, con la visita del principe di 
Piemonte accompagnato nel “pellegrinaggio” da circa 7.000 cooperatori35. 
Negli anni Trenta, a cadenzare il crescendo di visitatori furono adunate straordi-
narie. Il 15 aprile 1934 6.000 dopolavoristi bolognesi, nel settembre successivo 
1.000 associati al Reale automobile club d’Italia Tre Venezie36 e il 28 ottobre, 
in occasione dell’inaugurazione della chiesa di Sant’Antonio da Padova, i frati 
stimarono circa 10.000 presenze. Altro bagno di folla, con diverse migliaia di 
partecipanti, avvenne in occasione della festa del lavoro, il 21 aprile 1937, quan-
do donna Rachele e il segretario Starace tennero a battesimo la nuova Casa del 
fascio. A inizio giugno di quell’anno la rete organizzativa riuscì a gestire il pel-
legrinaggio di ben 15.000 camicie nere pesaresi37. L’apparato ricettivo era ormai 
collaudato a reggere l’urto della crescente massa di visitatori. Il 29 luglio 1939, in 
occasione del compleanno di Mussolini, Starace tornò in paese per l’imponente 
adunata dei rurali38 alla quale presero parte circa 10.000 rappresentanti del mondo 
agricolo con in testa il ministro dell’Agricoltura. A distanza di qualche mese, e 
dopo lo scoppio del conflitto fra Germania nazista Gran Bretagna e Francia, con 
l’Italia ancora assente dallo scenario bellico, il 29 ottobre 1939 venne comunicato 
l’avvicendamento alla guida del Pnf che fu affidato al romagnolo Ettore Muti. La 
fine della regia di Starace, i venti di guerra e le crescenti difficoltà economiche 
determinarono una graduale trasformazione nella “fruizione” del paese con una 
inversione drastica di tendenza nelle presenze dei visitatori. Dal 10 giugno del 
1940 il numero delle presenze cominciò a diminuire drasticamente, il faro tri-

34 archivio istituto Luce, giornale Luce, B1322 Forlì - La visita di Vittorio Emanuele iii, 15 giugno 1938, durata 3:02 minuti, 
b/n - sonoro e giornale Luce B1323, Predappio. La visita di Vittorio Emanuele iii, 15 giugno 1938, durata 2:49 minuti, b/n 
- sonoro.
35 archivio istituto Luce, Il Principe di Piemonte visita le tombe dei genitori di Mussolini e la sua casa natale insieme ad un gruppo 
di radunisti, giornale Luce B1397, 26 ottobre 1938.
36 archivio istituto Luce, Mille radunisti del RACI delle tre Venezie hanno reso omaggio alla tomba dei genitori di Mussolini ed 
hanno visitato la sua casa natale, giornale Luce, B0560, 09/1934.
37 archivio istituto Luce, Raduno per rendere omaggio alla tomba Mussolini, giornale Luce B1104 del 2 giugno 1937. articolo 
L’omaggio del fascismo di Pesaro alla tomba dei genitori del Duce, “il Popolo di Romagna”, 5 giugno 1937.
38 archivio istituto Luce, giornale Luce B1559, Adunata di rurali a Predappio e omaggio alle tombe dei genitori del Duce, 2 
agosto 1939. 
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colore venne spento per ragioni di sicurezza militare, i bombardamenti aerei e 
il passaggio del fronte fecero il resto. Caduto il fascismo, persa la guerra, morto 
il duce, rimasero macerie ed edifici da rifunzionalizzare, non solo dal punto di 
vista dell’attività ma anche sotto il profilo dell’apparato simbolico. Il significato 
politico originario delle architetture divenne ingombrante, su Forlì calò quello 
che Giorgio Bocca chiamò «il complesso del dittatore» mentre Predappio si trovò 
a fare i conti con l’eredità ingombrante di essere ancora considerato il paese del 
duce.

4. Pellegrini o turisti?

È stato ampiamente dimostrato, e non solo dalla sintesi dei paragrafi precedenti, 
che il progetto “paese del duce” ambiva ad essere un tassello della macchina 
organizzata dal fascismo nella politica del consenso. L’obiettivo trascurava vo-
lutamente la possibilità di produrre ricchezza con i soldi incassati dai visitatori. 
Questo carattere rende evidente che non ci si trova di fronte a un elemento da 
industria turistica, così come veniva considerato all’epoca dalla politica dell’E-
nit. L’industria turistica aveva come finalità la creazione di lavoro, di rendita e di 
guadagno mentre nel caso della nuova Predappio avvenne sostanzialmente il con-
trario dal momento che prevalentemente fu la mano pubblica (Stato, enti locali 
e risorse gestite dal partito fascista) a sostenere gli oneri del progetto. Ci furono 
ovviamente eccezioni, sia per l’edilizia privata sia anche in termini di elargizioni 
liberali come l’iniziativa di un ammiratore cittadino britannico di nome William 
Becker che donò «la somma di L. 500.000 per il nuovo paese, e con le quali in-
tendeva abbattere, per ricostruire con nuovi criteri tecnici, la parte di Dovia detta 
La Pescaccia, la più malsana della frazione» [Comune di Predappio 1927]. Ma 
nella Predappio dell’epoca, così come in età repubblicana (anche oggi), la quasi 
totalità degli abitanti del paese hanno vissuto, e vivono, d’altro rispetto all’indot-
to dei pellegrinaggi e di quello turistico. Indubbiamente il quindicennio di boom 
edilizio compreso fra il 1925 e il 1940 trasformò numerosi braccianti e contadini 
in muratori, carpentieri, addetti ai trasporti e ai servizi connessi con queste attivi-
tà. In più la disponibilità di alloggi popolari moderni determinò un significativo 
miglioramento nella qualità della vita, così come la notorietà del luogo e i cantieri 
esercitarono capacità attrattiva con conseguente incremento della popolazione. 
Complice anche l’aumento dei tassi di natalità, dai 6.708 abitanti del 1925 il 
Comune di Predappio schizzò a quota 9.210 nel 1936, per oltrepassare la soglia 
dei 10.000 al passaggio di decennio. Il dato sociale, comunque, collocava Pre-
dappio ancora in una fascia a forte vocazione rurale e il territorio risultava ege-
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monizzato dal mondo contadino. Guardando i dati del censimento generale della 
popolazione elaborato alla data del 21 aprile 1936, solo un terzo del totale dei 
residenti viveva nei nuclei urbani. Gli abitanti delle case sparse nelle campagne 
ammontavano a 5.969 unità, mentre quelli dei centri (Predappio, Predappio Alta, 
Fiumana, San Savino e Tontola) erano 3.241, con il capoluogo assestato a quota 
1.188. Passando all’analisi delle attività professionali, l’agricoltura impegnava 
il 77,5% della popolazione attiva mentre il l5% era la porzione degli occupati 
nell’industria e trasporti (categoria nella quale venivano conteggiati gli addetti 
dell’edilizia) e che mostrava un livello di qualche tacca superiore rispetto a realtà 
analoghe per numero di abitanti [Istituto centrale di statistica 1937].
Se il dato sociale del territorio non costituiva alcun problema rispetto al progetto 
di costruzione del percorso simbolico mussoliniano, anzi si collocava perfetta-
mente e in modo coerente nella linea politica di ruralizzazione e autarchia del 
fascismo, la questione lavoro aprì una seria riflessione soprattutto una volta che 
la spinta edilizia cessò. Per far sostenere la vita di questo paese inventato serviva 
qualcos’altro. Anche in questo caso l’interesse del duce fu diretto. Il 6 aprile 1935 
Mussolini giunse in visita alla chiesa di Sant’Antonio, la basilica realizzata al 
culmine del viale del paese proprio ai piedi del municipio. Dopo aver «salutato 
in posizione d’attenti col saluto romano il S. S. Sacramento» il Duce si confron-
tò con i frati francescani sul dato sociale del paese e questi condivisero quanto 
avevano annotato nello stato d’anime: «l’affluenza dei forestieri che potrebbe co-
stituire una fonte di guadagno, non produce alcun vantaggio, perché non vi sono 
alberghi, negozi, piccole industrie, ecc… ed il forestiero passa senza apportare 
nessun utile reale»39.
Il paese era ormai costruito ed appariva chiaro che il flusso di denaro statale per 
sostenere i costi edificatori sarebbe terminato insieme allo spazio per ulteriori 
ampliamenti. Fallito il tentativo di riaprire una antica miniera di zolfo a metà anni 
Venti e terminata la campagna di bonifica del territorio (a guidare le squadre ar-
mate di pala era stato nel 1929 lo stesso Mussolini)40, lo scenario produttivo extra 
agrario ed edilizio vedeva attiva solo una realtà di tipo artigianale moderno, la 
Società anonima ebanisteria dell’ingegner Cesare Castelli. A sbloccare la situa-
zione intervenne la scelta dell’industriale Gianni Caproni che decise di costruire 
alle porte del paese una grande fabbrica di aeroplani. L’iniziativa risultava inqua-
drata all’interno di un distretto del volo che stava prendendo forma attorno a Forlì 

39 archivio Provincia Frati Minori di Bologna, Cronaca del Convento di S. Antonio in Predappio, manoscritto.
40 articoli dell’aprile 1929 su “il popolo di Romagna” e archivio istituto Luce, giornale Luce a0305, Mussolini a Predappio, 
b/n – muto, 1929.
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dove il 19 settembre 1936 era stato inaugurato l’aeroporto militare, sede del 30° 
stormo. Sotto la spinta militarizzatrice attuata dal fascismo rispetto all’economia 
italiana e lavorando in collaborazione con il Ministero dell’Aeronautica, la co-
struzione dello stabilimento era iniziata nel settembre 1935 con l’incorporamento 
della Società anonima ebanisteria e proseguì lanciando una nuova ondata edifi-
catoria. Nel corso di alcuni anni furono realizzati amplissimi edifici per i reparti, 
un locale mensa, diverse strutture accessorie fra le quali una teleferica mentre 
parte della collina venne perforata per predisporre gallerie di protezione. Da un 
punto di vista dei collegamenti venne approvata (ma mai iniziata perché l’entrata 
in guerra vide destinare i finanziamenti ad altri interventi) la costruzione di una 
linea ferroviaria da Forlì a Predappio con il duplice obiettivo di convogliare i 
visitatori direttamente sui vagoni e di congiungere la base produttiva anche agli 
hangar di montaggio presso l’aeroporto forlivese. Nel suo picco occupazionale, 
a cavallo del decennio, l’Aeronautica Caproni Predappio diede lavoro a circa 
1.200 persone innescando una ulteriore crescita demografica e attirando nume-
rosi lavoratori fuori sede che alloggiavano, a pigione, nella case dei predappiesi. 
Da un punto di vista imprenditoriale – come fu appurato dalle autorità fasciste 
nel periodo della Repubblica sociale italiana – lo stabilimento non ebbe il tempo 
per decollare. L’ingresso dell’Italia in guerra bloccò investimenti e disponibilità 
di materie prime, molti operai furono costretti a partire per le armi e durante 
l’occupazione nazista, nel 1944, le truppe tedesche asportarono i macchinari per 
destinarli a siti produttivi considerati più sicuri e utili.  
Se l’economia di Predappio viveva d’altro è comunque indubbio che il flusso di 
visitatori innescò un indotto di carattere economico, ma ciò mantenne un rilievo 
accessorio rispetto a un progetto pensato non per far cassa, bensì per inculcare 
fattori emotivi, spesso senza costo o a prezzo stracciato. D’altronde la mission era 
chiara. Alcuni punti di vista aiutano ad affinare l’analisi. Il primo è del giornalista 
e scrittore Antonio Beltramelli che pubblicando L’uomo nuovo nel 1923 aprì la 
serie di biografie di Mussolini. Questa la sua analisi:

Fra un’anima di elezione e la terra sua di origine si stabilisce un rapporto miste-
rioso come da madre a figlio: un rapporto che perdurerà nel subcosciente anche 
quando la vita avrà trascinato questo eletto per vie remotissime e lo avrà costretto 
a costumi e a lingue diverse e fra uomini dissimili [Beltramelli 1923, 84].

La definizione tracciò una linea che venne seguita dai più stretti collaboratori del 
duce. Fra questi il fidato giornalista Manlio Morgagni al quale venne assegnata la 
guida della Agenzia Stefani, cioè della voce del regime che diramava le “veline” 
politiche ai giornali e li controllava. Oppure il diplomatico Giacomo Paulucci di 
Calboli, barone, che fu suo capo di gabinetto per gli Affari esteri e poi, dal 1933, 
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presidente dell’Istituto Luce. Ovviamente il fratello Arnaldo al quale affidò la 
direzione del giornale “Il Popolo d’Italia” oltre che la guida amministrativa del-
la Provincia, fino alla sua scomparsa nel 1931 [Gundle 1998, 173]. Fra i primi 
osservatori che colsero questo aspetto ci fu Margherita Sarfatti che enfatizzò il 
ruolo decisivo del rapporto con il territorio nativo in Dux e poi nell’altra opera 
biografica Il volo dell’aquila. Da Predappio a Roma [Sarfatti 1926; Marga 1927].
Pienamente consapevole al riguardo risultava il pensiero del sindaco-podestà di 
Predappio Pietro Baccanelli: «Dall’esame dell’attività svolta dall’Amministra-
zione nelle varie branche si ha l’esatta visione delle variazioni sostanziali avve-
nute in questo Comune, assurto, per virtù dell’illustre Uomo che vi è nato, a terra 
santa di ogni italiano» [Comune di Predappio 1927].
Lo stesso timbro, ma allargato all’intera Romagna secondo la visione affermatasi 
negli anni Trenta, risuonava in una pubblicazione che ebbe ampia divulgazione: 
La Terra del Duce. Alla vigilia del collasso del regime il libretto rappresentava 
il percorso di luoghi che da Predappio e Forlì si allargava ad un’area molto più 
ampia, coinvolgendo le altre città, da Rimini idealizzata dall’arco di Augusto a 
Ravenna con la tomba di Dante, i fiumi sacri per la romanità (Tevere e Rubicone), 
la marina e la montagna, con il fascio di luce tricolore emanata da Rocca delle 
Caminate a tracciare il perimetro di quest’area  mitica: «la bella, generosa, ospi-
tale e feconda Romagna – scriveva – meta ideale di ogni italiano» [La Terra del 
Duce, 1941]. 
La sacralità e l’idealità del luogo erano talmente marcate che risaltarono, non sen-
za suscitare stupore, anche allo sguardo dei soldati del 2° corpo d’armata polacco 
ai quali, con loro estrema soddisfazione, spettò l’onore di liberare Predappio e 
che per primi si trovarono a fare i conti con i luoghi: la casa natale (davanti alla 
quale avevano piazzato una postazione di artiglieria), gli archivi della Casa del 
fascio e del municipio (che in quel periodo andarono soggetti a un incendio), il 
materiale (meglio ciò che rimaneva dopo una fase di saccheggio popolare) custo-
dito a Rocca delle Caminate. I vertici della 5a divisione di fanteria “Kresowa” ne 
diedero questa descrizione:

Predappio Nuova è la Mecca del fascismo perché non è solo la sua culla ma anche 
la sua opera. Senza Predappio il piccolo Benito o il grande Mussolini sarebbe nato 
comunque, ma senza Mussolini non ci sarebbe Predappio. Basta una breve passeg-
giata per convincersi. Ci sono più palazzi pubblici che abitati. Ognuno rappresenta 
un’idea fascista41.

41 il documento intitolato Ritorno in Romagna è conservato al Polish institute di Londra recuperato dall’istituto per la storia 
della Resistenza e dell’età contemporanea di Forlì-Cesena presso cui sono disponibili copia e traduzione.
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Il 28 ottobre 1944 le truppe del 2° corpo d’armata polacco inquadrate nell’8a 
armata britannica annunciarono la liberazione di Predappio mentre continuava a 
infuriare la battaglia attorno a Forlì. 
La città fu conquistata dagli inglesi il 9 novembre e la ritirata nazista spostò la li-
nea del fronte sulle sponde del fiume Lamone, alle porte di Faenza. Se da un pun-
to di vista militare la presa di Predappio rappresentò un obiettivo come altri nello 
scacchiere dell’avanzata britannica, la coincidenza della liberazione del paese del 
duce con l’anniversario della marcia su Roma sembrò un vero e proprio segno del 
destino. In realtà Predappio era stata presa almeno dal 26 ottobre, quando soldati 
polacchi e alcuni partigiani si presentarono alle gallerie dell’Aeronautica Caproni 
nelle quali aveva trovato rifugio parte della popolazione. A quel punto, fra co-
mandi e intelligence, maturò una riflessione strategica: sarebbe bastato attendere 
due giorni per innescare un meccanismo utile alla propaganda perché capace di 
amplificare il potenziale simbolico della vittoriosa conquista. Così avvenne e la 
notizia fece il giro del mondo. A sancire il pregio assoluto della preda di guerra 
contribuì l’arrivo a Predappio nella primavera del 1945, del massimo comandante 
delle forze alleate in Italia, il generale americano Mark Clark. Accompagnato dal 
comandante dell’8a armata britannica Richard McCreery e da quello del 2° corpo 
d’armata polacco Wladislaw Anders, Clark passò in rassegna le truppe schierate 
fra la Casa del fascio e la chiesa di Sant’Antonio. Una parata di prim’ordine per 
rappresentanza militare che in zona ebbe rango equivalente solo a Bologna.

5. Memoria divisa

I mesi e gli anni della ricostruzione si rivelarono particolarmente duri per la co-
munità predappiese che si trovò impreparata ad affrontare le difficoltà contingen-
ti, il cambiamento in atto e l’ingombrante eredità politica. Il dopoguerra si aprì 
in un clima di forti tensioni sociali, alimentate da una disoccupazione in crescita 
e dalla perdita definitiva della Caproni della quale rimaneva, ridotto a un piccolo 
nucleo, solo una propaggine del reparto ebanisteria che originò una nuova azien-
da denominata L’Arte. 
Mentre per la Romagna del dopoguerra fu relativamente semplice sbarazzarsi 
del marchio di terra del duce per assumere nell’immaginario collettivo l’amata 
fisionomia di terra delle vacanze (con la riviera adriatica fra Cattolica e Ravenna 
diventata in un ventennio uno dei comparti turistici più importanti del mondo), il 
brand “Predappio, paese del duce” sopravvisse alla fine del fascismo e pure ai 12 
anni di clandestinità cui fu soggetto il cadavere di Mussolini. Tutto questo nono-
stante un quadro locale che dalla Liberazione vide le sorti del Comune in mano 
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a sindaci comunisti: prima Giuseppe Ferlini, quindi Benito Partisani. Predappio 
viveva nella consapevolezza dell’essere diventata improvvisamente una periferia 
e per di più reietta. E ciò non solo per il fatto di aver dato i natali al duce ma per-
ché era stata il luogo centrale della costruzione del suo mito e aveva beneficiato 
di enormi finanziamenti pubblici. Gran parte dell’apparato simbolico precedente 
non esisteva più o era stato disinnescato. La casa natale confiscata dallo Stato 
come “profitto di regime”. Il museo interno svanito (molti oggetti furono razzia-
ti o asportati dalle truppe alleate). Il castello di Rocca delle Caminate bloccato 
da una lunga vertenza giudiziaria prima di tornare in proprietà di donna Rache-
le Guidi alla quale era intestato (nei primi anni Sessanta venne ceduto tramite 
compravendita alla Opera nazionale maternità e infanzia). L’imponente Casa del 
fascio, invece, fu riadattata per ospitare l’azienda L’Arte e, in una porzione del 
fabbricato, la Casa del popolo comunista e socialista. Di inalterato rimaneva solo 
la tomba al cimitero, con i sepolcri di Alessandro, Rosa e del figlio Bruno relegati 
a una condizione di isolamento ma ancora oggetto di rare visite clandestine con 
deposizione di fiori.
Dal 28 aprile 1945 (giorno dell’uccisione del duce) fino all’estate del 1957, il 
corpo di Benito Mussolini rimase in clandestinità [Luzzatto 1998]. I suoi resti 
mortali riemersero sulla scena pubblica il 30 agosto di quell’anno quando un’auto 
americana li accompagnò alla sepoltura nel cimitero di San Cassiano in Pennino. 
Le spoglie erano contenute in una cassa di legno. Ad attenderne l’arrivo donna 
Rachele e un drappello di persone42. La decisione era stata autorizzata dal pre-
sidente del Consiglio Adone Zoli, antifascista cattolico ed esponente di punta 
della Democrazia cristiana (Dc) che aveva vissuto la giovinezza fra Predappio e 
Cesena. Membro del Comitato di liberazione di Firenze, nella sua carriera poli-
tica Zoli rivestì numerose cariche pubbliche e di governo che culminarono con 
la responsabilità, nel 1957, di formare un governo monocolore democristiano 
che traghettò la situazione politica fino alle elezioni politiche della primavera 
seguente. Zoli morì il 20 febbraio del 1960 e volle essere sepolto nel cimitero di 
San Cassiano in Pennino. Prima di assumere la decisione si era confrontato con 
il sindaco comunista Egidio Proli e con il capo della Dc locale Bruno Sintoni. 
Entrambi non sollevarono rimostranze. La data della traslazione rimase segreta 
per suscitare minor clamore possibile. Non fu proprio così. La notizia uscì e il 
cimitero si animò di persone e giornalisti. Il sentimento diffuso nell’opinione 

42 Un punto di vista particolare di grande interesse, benché ovviamente fortemente connotato su queste e altre memorie, 
è offerto dal libro-intervista di anita Pensotti: Pensotti 1983.
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pubblica concordava nel non manifestare preoccupazioni. Così commentò Enzo 
Biagi direttore del settimanale “Epoca”:

il Governo ha agito opportunamente e Mussolini riposa ora nel piccolo cimitero di 
Predappio. I suoi cari, i suoi ammiratori hanno una tomba su cui pregare; c’è un 
registro che raccoglie le firme, ci sono dei vasi nei quali – chi vuole – può deporre 
fiori. E davanti a una bara rancori ed esaltazioni non hanno alcun senso, i morti 
dovrebbero richiamare solo la nostra pietà. Il giudizio della Storia, del resto, non 
subisce l’influenza degli “Alalà”, né delle maledizioni. Non ci pare che le attuali 
istituzioni si reggano sull’esilio dei defunti. Non le vediamo minacciate da questi 
malinconici ritorni che hanno la tristezza consueta di tutti i funerali e l’amarezza 
che accompagna i bilanci fallimentari43.

Lo stesso mondo comunista romagnolo rimase estremamente composto liquidan-
do il “ritorno” del duce con una frase del compagno sindaco predappiese: «Non ci 
ha fatto paura da vivo, non ce la farà ora da morto» [Franzinelli 2009].
La notizia fece il giro del mondo e da quel momento iniziò una nuova stagione e 
Predappio divenne luogo della memoria contesa. L’organizzazione di manifesta-
zioni e raduni di nostalgici cominciò ad alzare il livello di attenzione ma l’euforia 
degli anni del miracolo economico contribuì a stemperare i toni. A tutto ciò con-
tribuirono anche gli effetti di una interpretazione “indulgente” nei confronti di 
Mussolini, propensa a dividere le caratteristiche dell’uomo, dalle responsabilità 
del politico costretto alle scelte da una situazione europea condizionata dal na-
zismo e dal comunismo sovietico [Baldassini 2008]. Il tutto funzionale al nuovo 
stereotipo degli “italiani brava gente”  (il film con quel titolo è del 1965), un 
popolo di persone che possono aver compiuto o compiere errori, ma non cattive 
di natura [Bidussa 1994; Patriarca 2010]. Nel contesto della ricostruzione sociale 
del Paese alla quale non furono estranee le soluzioni di continuità col regime 
fascista, e con la volontà di ricomporre le lacerazioni della guerra civile (in tale 
contesto vanno considerate le concessioni di amnistia e la parziale, o mancata, 
epurazione nella pubblica amministrazione), il connubio tra cautela istituzionale 
e l’opera di alcuni giornalisti (da Montanelli a Monelli [Montanelli 1947; Monelli 
1950]), contribuì all’affermazione di ciò che Renzo De Felice definì il «romanzo 
di Mussolini» [De Felice e Goglia 1983]. A spostare l’attenzione dalla politica 
alla mondanità contribuirono inoltre altre vicende. Come il matrimonio, celebra-
to a Predappio, fra Romano Mussolini e Maria Scicolone, sorella di Sofia Loren 
avvenuto nel marzo del 1962, con la grande diva del cinema presente alle nozze 
e uno stuolo di reporter e paparazzi. 

43 il testo è tratto dalla rubrica Lettere al Direttore del settimanale “Epoca”, 363, 15 settembre 1957.



MaRio PRoLi
Predappio, il paese del duce

25

A un lustro di distanza la situazione appariva radicalmente diversa. Nell’aprile 
del 1971 (nel frattempo c’erano stati gli anni della contestazione, il Sessantotto, 
le lotte operaie e il riaccendersi delle tensioni da Guerra fredda attorno ai fatti del 
Vietnam) l’estrema destra italiana annunciò una manifestazione a Predappio in 
corrispondenza con l’anniversario della morte del duce. La decisione conteneva 
forti caratteri di provocazione e le forze antifasciste romagnole si mobilitarono 
per impedirne la realizzazione. Il risultato furono alcuni giorni di violenza, ten-
sione e guerriglia fra Forlì e Predappio, con strade bloccate da trattori e barricate 
degli antifascisti e scontri fisici. Il clima di contrapposizione non accennò a pla-
carsi nonostante i fermi di polizia e l’avvio di istruttorie giudiziarie. Il culmine 
venne raggiunto nella notte di Natale del 1971 quando un ordigno esplose nella 
tomba del duce arrecando gravi danni. Nei giorni successivi avvennero scontri 
violenti fra opposte fazioni a Forlì44 e mentre gli inquirenti cercarono un responsa-
bile dell’attentato, senza mai riuscire ad attribuire una paternità, dopo il ripristino 
della tomba le manifestazioni ripresero e, seppur in un clima di tensioni con altri 
confronti e scontri, non più con gli eccessi del 1971. 
In questo periodo prese forma un nuovo calendario annuale dei pellegrinaggi 
mussoliniani che risultava strutturato su tre date clou: il 28 ottobre (anniversario 
della marcia su Roma), il 28 aprile (anniversario della morte del duce), il 29 lu-
glio (anniversario della nascita di Mussolini). Ovviamente nostalgici, fedelissimi 
mussoliniani e militanti del Movimento sociale italiano (Msi) giungevano in visi-
ta alla tomba in varie occasioni dell’anno ma alla spicciolata. I raduni partecipati 
da migliaia di persone venivano organizzati invece nella domenica più vicina alle 
tre date simbolo. 
In questi anni molto incisivo fu lo sforzo normalizzatore e di controllo attuato da 
parte delle istituzioni dello Stato e delle forze dell’ordine, impegnate non solo ad 
evitare il verificarsi di scontri ma pure a scongiurare che Predappio diventasse 
un focolaio operativo di attivismo politico nell’Italia degli anni di piombo per le 
formazioni giovanili dell’estrema destra neofascista [Rao 2014].
Già al passaggio negli anni Ottanta le preoccupazioni su Predappio erano sfumate 
e la stessa emergenza determinata dal terrorismo nero con gli scontri e gli atten-
tati che avevano insanguinato l’Italia da Milano a Brescia, da Roma a Bologna, 
appariva essere cosa distante dalle liturgie politiche che continuavano ad essere 
celebrate nel paese romagnolo e che di fatto erano guidate dal Msi sempre più 
improntato allo stile del “doppio petto” di Giorgio Almirante. 

44 Gli eventi furono al centro delle cronache nazionali. La rassegna utile a questa ricerca è stata realizzata grazie a “il Resto 
del Carlino” a partire dal 27 dicembre 1971 (il 25 e 26 dicembre il giornale non venne stampato).  
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Al riparo da scossoni politici, paradossalmente nel periodo in cui tutte le princi-
pali località della Romagna erano guidate da sindaci comunisti o socialisti, Pre-
dappio visse la giornata con la più alta partecipazione di persone della sua storia 
stimata in diverse decine di migliaia di persone: il 29 luglio 1983, centenario 
della nascita del duce. La manifestazione impegnò i familiari e la macchina or-
ganizzativa missina con Giorgio Almirante a far da punto di riferimento con l’o-
biettivo di evitare eccessi e marginalizzare le frange più agitate, come testimonia 
la polemica montata nei suoi confronti a manifestazione in corso da un gruppo 
di neofascisti torinesi. Quello fu l’unico aspetto che vide per un breve momento 
alcuni animi agitarsi ma nulla di più e la giornata trascorse senza turbamenti, in 
un clamore più simile a una festa che a un raduno estremista [Rao 2014, 973].
L’evento sembrò dimostrare che il tempo della tensione fosse definitivamente ter-
minato. Ma soprattutto che ciò che si trovava a Predappio potesse servire anche 
ad altro. Nelle stesse settimane, infatti, la Cantina sociale di Forlì e Predappio 
(storica istituzione mutualistica fra agricoltori di matrice cattolica) presentò sul 
mercato una bottiglia di Sangiovese con un nome evocativo: “L’Innominato”. 
Ovviamente il personaggio de I promessi sposi non c’entrava nulla mentre l’eti-
chetta nera azzardava una provocazione che si dimostrò redditizia45.
L’iniziativa aprì una nuova prospettiva incline all’idea di poter sfruttare il pa-
trimonio storico per motivi economici. Ciò sembrò a portata di mano quando 
cominciò a girare la voce di un presunto interessamento da parte di un impren-
ditore straniero per trasformare la Casa del fascio in albergo, voce rispetto alla 
quale il sindaco del Partito comunista Mauro Strocchi mostrò interessamento. 
Localmente prese sempre più spazio la convinzione che attorno al patrimonio 
storico e architettonico si potessero costruire percorsi capaci di attrarre turisti 
(non più solo pellegrini) e di contribuire alla valorizzazione dei prodotti locali. 
Dell’imprenditore non si seppe più nulla ma localmente l’attenzione proseguì 
lungo quella prospettiva mentre agli occhi del resto d’Italia Predappio era sempre 
la stessa. Da un lato fascisti ed estimatori del duce rivendicavano il legame al 
loro mondo; dall’altro le forze antifasciste deploravano lo svolgimento di raduni 
e manifestazioni. Nel mezzo stavano i predappiesi che dopo circa mezzo secolo 
di marginalizzazione e di scontri speravano in qualcosa di diverso. 
Con l’arrivo degli anni Novanta, dopo la caduta del muro di Berlino, la fine del 
blocco sovietico e il nuovo scenario politico nazionale e internazionale, il tema 
del patrimonio storico e la rifunzionalizzazione dei luoghi in disuso (in parti-
colare la casa natale, il castello di Rocca delle Caminate e la Casa del fascio) 

45 Su quest’ultimo aspetto, spunti interessanti, autorevoli e coevi in Emiliani 1984.
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divennero centrali nei programmi di tutte le forze politiche locali, soprattutto di 
quelle di sinistra e centrosinistra che fino al 2019 hanno guidato l’amministrazio-
ne comunale. A questo periodo risale la presentazione di alcuni progetti di legge 
per Predappio sottoscritti dai parlamentari del territorio di tutte le formazioni 
politiche. Nel frattempo il paese si trovava a fronteggiare un fenomeno inatteso. 
A partire dalla fine degli anni Ottanta alcuni abusivi avevano iniziato a svolgere 
attività illegali di vendita di gadget mussoliniani (cartoline, libri, spille, adesivi 
e pure bottiglie di vino) presso il cimitero di San Cassiano in Pennino. La cosa 
suscitò proteste e sfociò in raccolte di firme da parte di cittadini per sollecitare 
l’intervento da parte di istituzioni e forze dell’ordine. Una risposta portò alla na-
scita dei primi regolari negozi di souvenir che, se contribuirono a contrastare la 
pratica di vendita ambulante illegale, non eliminarono la presenza abusiva di per-
sone al cimitero a caccia di visitatori per consegnare a loro bigliettini e materiale 
promozionale. Contemporaneamente avvenne che, in virtù della normativa sul 
commercio e in assenza di un orizzonte giuridico inequivocabile rispetto al reato 
di apologia del fascismo sancito dalla Costituzione (cosa è vietato fare o vendere? 
cosa comporta tale violazione?), il perimetro merceologico dei prodotti venduti 
si estese ben oltre il vino, le cartoline e le spille, spaziando dai calendari alle ma-
gliette, dai manganelli giocattolo alle uniformi, dalla vasta gamma di oggetti di 
bigiotteria e oreficeria fino ai materiali pensati per il mondo ultras. Con l’avvento 
del web, poi, il commercio in sede fissa vide affiancarsi quello online. 
Altro aspetto della stagione iniziata nell’ultimo decennio del XX secolo è stato il 
profondo cambiamento del quadro politico nazionale, con la scomparsa dei partiti 
della cosiddetta prima Repubblica. 
Per tanti anni il partito che aveva rivendicato il rapporto filiale con l’“uomo di 
Predappio” era stato il Msi. Dopo la sua fine nel 1995 con il congresso di Fiuggi 
e la svolta moderata della formazione che ne era stata epigono, Alleanza nazio-
nale (An), a stabilire un rapporto con il luogo furono alcune formazioni politiche 
collocate all’estrema destra, in particolare Fiamma tricolore (nata nel 1995 in 
polemica con An) e successivamente Forza nuova, La destra, Fronte nazionale e, 
in ultimo, Fratelli d’Italia. Ad aprire la stagione della contesa interna fu un episo-
dio avvenuto domenica 30 ottobre 1994. 3.000 persone (questo il dato riportato 
dai giornali)46 gremivano il cimitero per la manifestazione in ricordo della marcia 
su Roma quando al suo arrivo Teodoro Buontempo, storico esponente del Msi 

46 La vicenda venne riportata dai principali media nazionali. L’autore era presente in qualità di collaboratore della reda-
zione forlivese de “il Resto del Carlino”. Questa ultima porzione del saggio si avvale prevalentemente di fonti giornalistiche e 
di testimonianze dirette raccolte sul campo. Gli indirizzi dei contenuti online utili agli approfondimenti sono inseriti in nota.
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romano, in attrito con il leader Gianfranco Fini ma deciso a non lasciare il partito, 
venne aggredito dall’ex parlamentare missino Domenico Leccisi (passato alla 
storia per aver trafugato nel 1946 la salma di Mussolini dal cimitero milanese del 
Musocco e averla trattenuta per un certo periodo) che gli piombò addosso al grido 
«Sei un traditore». Fatto sta che dopo gli eventi del 1995, il numero di presenti 
nelle domeniche prossime alle tre date clou (28 ottobre, 28 aprile e 29 luglio) si 
fece gradualmente sempre inferiore e dall’ordine di grandezza medio di alcune 
migliaia si è passati all’ordine di grandezza di diverse centinaia, negli eventi di 
maggior afflusso a oltre un migliaio. Si tratta ovviamente di stime tratte dalle 
cronache giornalistiche e non di dati statistici perché indisponibili. 
Alla diminuzione numerica corrispose una maggior radicalizzazione dei parteci-
panti: più camicie nere, più gruppi estremisti (skinhead, ultras, centri sociali), più 
personaggi vestiti con moderne uniformi da gerarchi e con insegne di associazio-
ni filo-militari. 
Su un altro versante proseguiva il tentativo di valorizzazione culturale del patri-
monio storico guidato dall’amministrazione comunale che vide concretizzarsi un 
primo tassello a inizio 1999: il recupero e l’apertura al pubblico della casa natale 
di Mussolini come sede di esposizioni storiche e documentarie organizzate insie-
me a docenti universitari e ricercatori di storia locale. L’iniziativa, concretizzata 
dal sindaco Ivo Marcelli, ebbe un riscontro incoraggiante in termini numerici con 
visitatori durante l’intero periodo dell’anno, fra i quali immancabili nostalgici ma 
anche curiosi, appassionati di storia, turisti provenienti dalla vicina riviera roma-
gnola e gruppi di studenti. Il tutto documentato dai biglietti d’ingresso. 
Altro elemento di forte novità intervenuto al passaggio di millennio è stato l’af-
fievolimento della relazione fra Predappio e gli eredi Mussolini culminato con 
la vendita della storica dimora di Villa Carpena, ultima loro proprietà in zona ad 
eccezione della tomba di famiglia. Villa Carpena, che pur essendo vicina a Pre-
dappio si trova nel Comune di Forlì, venne rilevata da un imprenditore lombardo 
che la trasformò in una sede espositiva di cimeli aperta il 29 luglio del 2001. 
Un luogo del ricordo mitizzato, privo di un solido piano scientifico e orientato a 
rilanciare (questa volta in chiave commerciale) il flusso di pellegrini. Una nuova 
regia, tutt’ora attiva ed estranea alla radice locale, rilanciò la linea del culto con 
suggestioni di stampo militaresco (uso di uniformi da parte dei partecipanti agli 
anniversari e per un certo periodo la comparsa di una specie di corpo di guardia 
alla tomba Mussolini composto con persone in mantello nero) e la presenza nelle 
cerimonie di una enorme croce di legno portata a spalla da diverse persone e fun-
zioni religiose celebrate con rito lefebvriano. Nulla a che fare con quanto avve-
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nuto prima. Né durante il fascismo in cui la liturgia mussoliniana era totalmente 
laica, né durante il periodo successivo all’inumazione della salma.  

6. Uno sguardo sul presente

Il dualismo fra le due impostazioni, storia/cultura e militanza/fede, è proseguito 
nel corso dei primi due decenni del nuovo millennio, con le istituzioni locali 
impegnate a cercare una via possibile per fare i conti con la memoria in modo 
da valorizzare in modo “sostenibile” e coerente con i valori della Costituzione 
le possibili ricadute economiche puntando anche a contrastare la deregulation 
commerciale e la radicalizzazione delle iniziative che non hanno mancato di far 
registrare picchi di gravità grottesca.  Alcuni di questi sono balzati recentemente 
alle cronache in occasione del 28 ottobre 2018 (quando una ardente “fedelissima” 
mussoliniana si presentò in maglietta con la scritta “Auschwitzland”)47 e del 28 
luglio 2019 (incredibili le interviste raccolte in un servizio di Fanpage pubblicato 
online il 31 luglio 2019)48. Nei programmi politici delle amministrazioni comu-
nali di centrosinistra un ruolo centrale risultava assegnato al progetto Predappio 
paese della memoria contemporanea e del confronto. Oltre il recupero della casa 
natale, lo sforzo delle istituzioni locali ha portato al restauro del castello di Rocca 
delle Caminate (ora di proprietà della Provincia di Forlì-Cesena) che, insieme al 
laboratorio scientifico Ciclope per gli studi sulle turbolenze allestito negli hangar 
dell’ex fabbrica Caproni, è divenuto sede del Tecnopolo per gli studi aerospazia-
li. Un progetto di rilievo internazionale realizzato insieme alla Regione Emilia 
Romagna, all’Ateneo di Bologna e al mondo universitario americano e svedese. 
Oltre a questa funzione, il castello e il suo parco sono stati aperti alle visite pro-
ponendo un percorso di approfondimento storico e ambientale, mettendo a dispo-
sizione un camminamento panoramico e ospitando iniziative culturali, convegni 
ed eventi di promozione dei prodotti49.
Da segnalare la decisione dei Comuni di Predappio e Forlì di dar vita al progetto 
Atrium, Rotta culturale del Consiglio d’Europa che unisce luoghi dal patrimonio 
architettonico legato ai regimi dittatoriali. Agli ultimi anni risale il progetto di 
recuperare l’ormai fatiscente Casa del fascio, da decenni in stato di abbandono, 
e trasformarla in museo con centro di documentazione sul fascismo. Il proget-

47 https://www.youtube.com/watch?v=oRZ0ozYT5yQ
48 https://youmedia.fanpage.it/video/aa/XUF3SeSwn7vl2Bki
49 https://www.roccadellecaminate.com/
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to50, che ha coinvolto un comitato scientifico autorevole presieduto da Marcello 
Flores, era in corso d’opera ma sul suo futuro sono giunte alcune incognite che 
sembrano al momento averlo posto in una situazione di stallo. Una è legata al 
completamento della raccolta dei finanziamenti per l’investimento, l’allestimento 
e la gestione, in buona parte reperiti ma non in modo esaustivo. 
La seconda è il mutamento di quadro politico locale dal momento che, a seguito 
delle elezioni comunali del maggio 2019, la guida del Comune è passata nelle 
mani di una lista civica di centrodestra sostenuta anche da Lega, Fratelli d’Italia 
e Forza Italia. Si tratta della prima rottura della linea di continuità che aveva 
caratterizzato il governo locale nell’intero secondo dopoguerra. I primi mesi di 
mandato amministrativo hanno visto il nuovo sindaco e la Giunta assumere prese 
di posizione e atti che evidenziano in modo esplicito la volontà di non dare corso 
al progetto del museo, e pure al rapporto con la memoria mussoliniana, nel modo 
con cui era stato impostato. Quindi, ai primi del 2020, l’emergenza Covid-19 con 
le drammatiche conseguenze anche in loco ha visto il progetto uscire dal tavolo 
del dibattito politico, culturale e giornalistico.
Si tratta di un percorso complesso che necessita di approfondimenti e maggior 
affinamento d’analisi oltre che di un arco temporale tale da poter permettere di 
valutare con oggettività il corso dei fatti.
Ultima annotazione. Da un paio d’anni la famiglia Mussolini ha deciso di chiu-
dere la porta della loro tomba nel cimitero monumentale e di renderla accessibile 
al pubblico solo in determinate occasioni e alla presenza di un servizio d’ordine 
da loro incaricato. Di recente ciò è avvenuto domenica 28 luglio 2019, il giorno 
prima del 136° compleanno del duce alla presenza di circa 200 persone e dome-
nica 27 ottobre 2019 con 3.000 partecipanti (stima diramata dagli organizzatori) 
giunti per celebrare, approfittando della festività domenicale e con un giorno di 
anticipo, l’anniversario della marcia su Roma51.
A causa della impossibilità di visitare la tomba del duce se non in occasioni stra-
ordinarie, non solo i tre negozi di souvenir esistenti in loco ma pure alcuni esercizi 
commerciali e ristoranti lamentano minori incassi. Una motivazione circa la chiu-
sura della cripta Mussolini, emersa nel dibattito pubblico, attraverso articoli sulla 
stampa locale e sui social network, accredita l’idea che sia necessario eseguire 
alcuni lavori all’interno. Un’altra ragione viene individuata nella polemica fra 
alcuni familiari, in particolare l’onorevole Alessandra Mussolini, e il precedente 
sindaco del Partito democratico Giorgio Frassineti, reo di aver violato il rispetto 

50 https://progettopredappio.it/
51 agenzia di stampa ansa, lancio di domenica 28 aprile 2019, ore 13:48.
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alla tomba di famiglia per una visita effettuata insieme al presidente provinciale 
dell’Associazione nazionale partigiani d’Italia Gianfranco Miro Gori, divenuta 
di dominio pubblico attraverso i giornali e nel web. Certamente sarebbe interes-
sante comprendere chiaramente le ragioni del perché i Mussolini hanno deciso, 
dopo tanti anni, di chiudere l’accesso alla tomba (rivalsa politica? mancanza dei 
requisiti di legge necessari all’accesso pubblico? obbligo di ulteriori lavori o di 
interventi rispetto ai lavori già eseguiti?). Certo che se la motivazione fosse stata 
solamente di natura politica la conquista del Comune di Predappio, come quello 
della vicina Forlì, da parte delle forze di centrodestra avrebbe dovuto già essere 
sufficiente per decidere in favore della riapertura. Una cosa è comunque assoda-
ta e cioè che la decisione sul “che fare” di quel luogo spetta solo alla famiglia 
Mussolini. In merito si erano create confusione e false aspettative. L’argomento 
infatti era entrato in modo deciso nella recente campagna elettorale per il rinnovo 
dell’amministrazione comunale figurando fra i punti centrali della lista civica di 
centrodestra che poi, vincendo la competizione elettorale, ha portato il nuovo 
sindaco Roberto Canali a misurarsi immediatamente con il tema. 
Significativo il suo approccio d’esordio con l’espressione di contrarietà a mani-
festazioni estremiste e connotate da abbigliamenti, gesti o simboli inneggianti al 
fascismo52. Fra le prime dichiarazioni anche la conferma dell’impegno a confron-
tarsi con la famiglia Mussolini per far riaprire la tomba che nel programma di 
governo civico è considerata una risorsa.

È una cripta di famiglia. Noi, come amministrazione comunale, abbiamo sempre 
detto che siamo a disposizione se ci sono delle valutazioni da fare, ma sarà poi 
la famiglia a decidere e prenderemo atto delle decisioni. Noi abbiamo sempre 
auspicato l’apertura fissa della tomba perché per Predappio è un risorsa e fonte di 
turismo53.

Qui si ferma il percorso di ricerca che ha compendiato il mestiere dello storico e 
un approccio giornalistico. Il lungo sguardo ha attraversato cent’anni e consegna 
una vicenda unica, interessante, per tanti aspetti inattesa. Il “caso Predappio” è 
uno spaccato originale del rapporto fra un luogo, un personaggio e la grande mac-
china della comunicazione di massa. Aiuta anche a comprendere, ad esempio, 
come la differente combinazione di questi fattori possa determinare effetti con 
caratteristiche profondamente diverse. Se c’è una cosa che distingue un luogo di 
culto da una meta turistica è l’approccio dei suoi fruitori: in un caso si tratta prio-

52 intervista di Marco Bilancioni su “il Resto del Carlino” – Cronaca di Forlì del 29 maggio 2019.
53 adnkronos, lancio pubblicato il 22 luglio 2019, ore 11:58, di Sara Di Sciullo.
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ritariamente di una questione di una fede; nell’altro possiamo trovare tutto il resto 
(curiosità, divertimento, cultura, bellezza, riposo, istruzione, benessere, passione, 
salute). Predappio è stata inventata come luogo di culto e di pellegrinaggio e 
questa impronta è chiaramente rimasta fino ad oggi, pur affievolendosi e trasfor-
mandosi in modo profondo, ma riemergendo in modo inaspettato e a distanza di 
tempo, come un fiume carsico. Dagli anni Ottanta quella flebile linea turistica che 
aveva comunque connotato il percorso ha rivendicato la possibilità di giocare un 
proprio ruolo, anche con una chiave pedagogica e democratica, ma non è riuscita 
(ancora?) ad affermare l’importanza del valore culturale. Che, probabilmente, 
riuscirà ad emergere solo quando il potere simbolico capace di generare il culto 
dei fedeli perderà definitivamente la sua energia, come un vecchio idolo che agli 
occhi dei posteri risulta essere solamente una statua. A quel punto i visitatori non 
saranno più pellegrini ma turisti. In questo incrocio di fenomeni, come in quello 
polveroso dell’antica Dovìa, si intrecciano le strade attuali la cui destinazione è 
più che mai incerta.
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