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Negli ultimi anni, dal Sudafrica agli Stati Uniti, dal Belgio all’Inghilterra, fino a dilagare 
per tutta l’Europa, sono sorti diversi movimenti per la rimozione di statue e monumenti, 
percepiti come simboli di un passato da cui prendere le distanze. Per comprendere questa 
ondata di contestazione è necessario allargare la visuale, ritrovando analogie e differen-
ze con altre fasi iconoclaste accadute nella storia. Infatti, se l’atto dell’abbattimento è 
analogo, le intenzioni sottese possono essere molto diverse: sono contesto e prospettiva a 
definire se si tratti di vandalismo, di una dimostrazione di potere o di un processo di libe-
razione profondamente democratico. Questo dossier nasce da queste riflessioni, ancorate 
al dibattito del presente, cercando di individuare quali elementi e declinazioni peculiari 
si possano ritrovare anche nel territorio dell’Emilia-Romagna.

Parole chiave: statue, monumenti, Politica, Potere, rivolta

On the Pedestal of History. Statues Built, Criticized, Defended and Demolished since the 
French Revolution to the Present Day
In recent years, from South Africa to the United States, from Belgium to England, and 
spreading throughout Europe, various movements arose to remove statues and monuments, 
perceived as symbols of a past to be left behind. In order to understand these protests, it 
is necessary to broaden the view, finding analogies and differences with other iconoclastic 
phases that have occurred in history. While the act of demolishing is similar, intentions may 
be very different: context and perspective define whether it is vandalism, a demonstration 
of power or a deeply democratic process of liberation. This dossier is the result of these 
reflections, anchored in the present debate, trying to identify which elements and peculiar 
declinations can also be found in the territory of the Emilia-Romagna region.

Keywords: statues, monuments, Politics, Power, rebellion

1. Il ginocchio sul collo: gesti e simboli del potere razzista

C’è qualcosa di mitologico nell’immagine del poliziotto con il ginocchio pian-
tato sul collo della vittima a Minneapolis: San Giorgio che calpesta il drago 
sconfitto, la divinità purissima che schiaccia il serpente, perfino il cacciatore 
bianco sull’elefante o il rinoceronte ucciso in safari… Sono figure della vit-
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toria della virtù sulla bestia, dello spirito sulla natura, della civiltà sul mondo 
selvaggio… E del bianco sul nero. Così deve essersi sentito il poliziotto Derek 
Chauvin, domatore sul corpo prostrato di George Floyd in mezzo alla strada, 
davanti agli occhi di tutti.

Alessandro Portelli, Il ginocchio sul collo, 2020

Il 25 maggio 2020 George Floyd viene assassinato durante l’arresto dal poliziotto 
Derek Chauvin: un abuso di potere, un atto di violenza, di un bianco su un nero, 
che si va a inserire in una storia secolare di schiavismo, segregazione, linciaggi. A 
partire da Minneapolis, nel corso dell’estate 2020 si è diffusa un’ondata di prote-
ste in tutti gli Stati Uniti: dapprima pacifiche, sono divenute sempre più dure, con 
scontri con la polizia e la Guardia nazionale, nonché con i suprematisti bianchi. 
A coordinare le proteste nelle principali città degli Stati Uniti è il movimento 
Black lives matter (Blm), sorto tra il 2013 e il 2014, in occasione delle uccisioni 
da parte della polizia di Michael Brown a Ferguson, in Missouri (colpito da diver-
si proiettili), e di Eric Garner a New York (anche lui immobilizzato e soffocato, 
morto ripetendo «I can’t breathe» - «Non riesco a respirare», parole riprese da 
Floyd e da altre vittime e che sono divenute uno slogan del movimento), fino al 
massacro nella chiesa episcopale metodista africana di Charleston ad opera di un 
terrorista suprematista nel 2015. Nato sotto forma di hashtag di indignazione e 
denuncia, Blm è divenuto poi un fenomeno politico fondamentale per le rivendi-
cazioni della comunità nera americana dopo secoli di violenze. In particolare, è 
in conseguenza del massacro di Charleston che, non solo la comunità afroame-
ricana, ma in generale una larga parte della società statunitense, ha cominciato 
a mettere in discussione i simboli confederati sparsi per il paese: segni razzisti 
che, soprattutto in alcune città degli Stati del Sud, hanno una centralità anacroni-
stica, inaccettabile. Iniziano così a essere rimossi i monumenti – o meglio, quel 
particolare tipo di monumento figurativo che sono le statue – dedicati agli “eroi” 
sudisti: il presidente confederato Jefferson Davis, i generali Robert E. Lee, Tho-
mas “Stonewall” Jackson, Nathan Bedford Forrest, ecc. Ma in questi territori, 
dove razzismo e segregazionismo hanno continuato a prosperare e a dare forma 
all’identità locale ben oltre la fine della Guerra civile, queste scelte sollevano le 
reazioni dell’ultra destra. 
L’11 e il 12 agosto 2017 sono così i suprematisti bianchi a organizzare a Char-
lottesville, Virginia, nel quadro dell’Unite the right rally – raduno per unificare 
la galassia alt-right, nazionalista, razzista, neonazista statunitense –, una protesta 
contro la decisione del consiglio municipale di rimuovere la statua del generale 
confederato Robert E. Lee. Durante la contromanifestazione una donna è stata 
uccisa, e decine di persone sono state ferite, dall’irruzione di un’auto lanciata sui 
manifestanti da un giovane esponente della destra estrema. 
Dopo questo evento, fino ad arrivare all’estate 2020, le proteste del movimento 
Blm e di altri gruppi antirazzisti sono divenute ancora più forti: principali obiettivi 
simbolici sono state proprio le statue confederate. Imbrattate, disarcionate, spode-
state, le icone degli ex generali e politici sudisti sono divenute oggetto di quella 
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Fig. 1. Il piedistallo della statua di Robert E. Lee a Richmond (Virginia) ricoperto di scritte dopo le 
manifestazioni di Black lives matter, 1 luglio 2020 [foto Mk17b, CC-BY-SA 4.0].
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che è stata definita una “furia iconoclasta”, una “guerra delle statue”, denunciata 
come violenta dai media e da diversi esponenti del mondo politico. Perdendo tut-
tavia di vista come la violenza sui corpi abbia continuato a essere ben maggiore, 
ed evidentemente più grave, rispetto a quella sui simboli di marmo e bronzo. Dopo 
l’assassinio di George Floyd, infatti, altre centinaia di persone sono state uccise dal-
la polizia negli Stati Uniti: il database curato dal «Washington Post» riporta come 
lo scorso anno ci siano state 943 vittime in sparatorie, una su dieci disarmata, con 
un’incidenza di neri molto maggiore rispetto agli altri gruppi1.
Il ginocchio sul collo, il peso sul dorso fino a spezzare il respiro e la vita: è questa 
l’icona dell’abuso violento del potere su chi ne è sprovvisto, questa posizione te-
nuta per interminabili minuti per immobilizzare il corpo del fermato, reo solo per 
presunzione. Ma colpevole per natura in un quadro di scontro razziale. Un’imma-
gine della violenza, ripresa e diffusa sul web fino a diventare un’icona. O forse, 
una Pathosformel, una formula di pathos che, nella sua sistematica riemersione e 
riproposizione in latitudini diverse, mostra i corpi nell’atto dell’abuso di potere, 
il gesto di sopruso del dominante e l’agonia del dominato. 
All’inizio dell’estate 2020, nel giro di poche settimane, l’ondata di proteste 
attraversa l’Atlantico e arriva in Europa, trasformando il suo carattere in un 
attacco contro i segni del colonialismo, ancora ben presenti nelle città europee, 

1 Il database traccia il fenomeno dal 2015, dopo l’omicidio di Michael Brown a Ferguson, mo-
strando come il dato di circa 1.000 vittime l’anno sia stabile (https://www.washingtonpost.com/
graphics/investigations/police-shootings-database).

Fig. 2. Il piedistallo vuoto della statua di 
Edward Colston a Bristol, il giorno dopo 
l’abbattimento da parte dei manifestanti, 7 
giugno 2020 [foto Caitlin Hobbes - CC-BY-
SA 3.0].
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e tuttavia diversificati a seconda delle vicende storiche dei differenti paesi. In 
Inghilterra, Francia e Belgio, ad esempio, le manifestazioni nelle strade e le 
discussioni sui social media prendono di mira le statue dei mercanti di schiavi 
(come Edward Colston a Bristol e Robert Milligan a Londra), sovrani e politici 
che hanno governato l’impero coloniale o autori di legislazioni schiaviste (la 
regina Vittoria, Winston Churchill, Charles de Gaulle, Jean-Baptiste Colbert), 
ma soprattutto l’effigie di Leopoldo II del Belgio, ossessionato dal potere colo-
niale, da lui esercitato in forma di tirannia sanguinaria sul Congo, suo possedi-
mento personale. 
Negli Stati Uniti, intanto, il movimento Blm diventa sempre più ampio, inglo-
bando istanze di altre comunità oltre a quella afro-americana, come i nativi, in-
trecciando così forme diverse di lotta al razzismo: contro lo schiavismo, il segre-
gazionismo e il colonialismo. Dai confederati, l’obiettivo si sposta all’“origine” 
della questione coloniale, andando a colpire le effigi di Cristoforo Colombo, che 
nel frattempo viene celebrato alla stregua di un padre fondatore da Donald Trump 
nel discorso per il 4 luglio. Con buona pace di chi vorrebbe l’esploratore genove-
se incolpevole per tutto quello che è accaduto dopo il suo approdo, il peso di Co-
lombo deriva da un mito fondativo creato negli Stati Uniti – dove egli non mise 
mai piede – alla fine del Settecento, dopo la Rivoluzione americana, nella neces-
sità di darsi delle origini come uomini nuovi nel “nuovo mondo”, in rottura con 
l’impero britannico. Nel peso simbolico dell’esploratore genovese, non è tanto il 
suo ruolo storico a contare, quanto questo investimento mitico: un uso – anzi, un 

Fig. 3. La statua di Indro Montanelli a Mi-
lano dopo le proteste dell’8 marzo 2019 
[foto Bruna Orlandi]. 
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abuso – funzionale a una legittimazione del potere bianco, libero, indipendente 
[Lorini 2020; Portelli 2020; ma anche Staiti 2018 per alcuni antecedenti]. 
In Italia, invece, l’eredità del colonialismo rimane tutt’ora qualcosa di poco percepito: 
anzi, possiamo parlare senza mezzi termini di una rimozione dalla storia nazionale, 
che comporta una totale mancanza di consapevolezza delle responsabilità italiane 
in Eritrea, Etiopia, Somalia e Libia. E anche laddove se ne abbia coscienza, il feno-
meno è associato esclusivamente al fascismo, senza riconoscerne le radici nell’Italia 
liberale e le continuità di carattere economico nel secondo dopoguerra. Dato che il 
fascismo, crocianamente, dopo la sua fine andava messo tra parentesi, tanto più po-
teva essere messa da parte e dimenticata la fallimentare avventura coloniale italiana. 
Nell’estate 2020, le iniziative di protesta in Italia hanno così riguardato gli ingom-
branti monumenti del fascismo e i segni del colonialismo più noti e lampanti: il Foro 
italico e l’Eur a Roma, e la statua di Indro Montanelli nei giardini pubblici di via Pa-
lestro a Milano, a causa della famosa rivendicazione del giornalista – proferita anche 
in televisione con orgoglio e autocompiacimento – di avere usufruito della pratica 
del madamato, comprando in moglie una bambina eritrea quando era comandante di 
una compagnia di àscari nella Guerra d’Etiopia [Maida 2020; Scego 2020; Zucchetti 
2020; Grechi, Lombardo 2021]2. In questo quadro, però, stupisce come siano invece 
state minori, e con minimo spazio mediatico, le proteste contro il mausoleo a Rodolfo 
Graziani ad Affile (FR), realizzato solo nel 2012: viceré fascista dell’Etiopia, dopo 
aver subito un attentato scatenò la strage di Addis Abeba e quella di Debra Libanos, 
con migliaia di vittime3. La conoscenza di questi massacri – come delle violenze e 
della guerra chimica contro la popolazione locale – rimane ancora circoscritta a pochi 
in Italia: per lo più storici e attivisti.
Gli eventi statunitensi ed europei dell’estate 2020 hanno immediatamente e pa-
rallelamente innescato un intenso dibattito: sui social media come sulle testate 
giornalistiche o le riviste di approfondimento, da giugno ad agosto vi è stato 
un continuo susseguirsi di prese di posizione e discussioni accese, via via de-
clinate in modo diverso a seconda del paese in cui avvenivano le proteste e gli 
“atti iconoclasti”. Nell’autunno la discussione è approdata in ambito accademi-
co4, mentre in quello mediatico si è estesa – ma in un certo senso potremmo dire 

2 La statua di Montanelli era già stata oggetto di proteste l’anno precedente, durante la manifesta-
zione dell’8 marzo organizzata dal movimento Non una di meno: in quell’occasione, per la prima 
volta, le era stata gettata sopra della vernice rosa. Un atto, più che iconoclasta, di “evidenziazione”: 
l’effigie del giornalista non era stata distrutta, ma posta sotto un’altra luce per indurre a ragionare 
sulle sue scelte e posizioni, personali e allo stesso tempo contestuali, proprie di buona parte delle 
Camicie nere e dei soldati impiegati in Etiopia. Montanelli era solo uno dei tanti uomini complici 
di pratiche colonialiste e abusanti, e quella vernice rosa, posandosi sulla superficie incensante del 
monumento aggiungeva uno strato di significato e invitava a chiedersi come pensava e agiva quella 
generazione di italiani – ovvero i nostri nonni o bisnonni. .
3 Il monumento è stato imbrattato di vernice rossa l’anno successivo, in occasione del 25 aprile 
2021.
4 Il dibattito mediatico dell’estate è stato ripreso a partire dall’autunno anche in ambito accademico: 
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che è degenerata – verso il tema della cancel culture: uno sfuggente, complesso, 
manipolabile oggetto di dibattito pubblico, spesso presentato in modo confuso e 
alimentato dai sentito dire più che da approfondimenti dei diversi casi di presunta 
“cancellazione” ad opera del politically correct.
Questo dossier nasce in quel clima: la redazione di «E-Review» si è chiesta quali 
elementi, quali nodi, al centro della discussione e delle proteste potessero ritrovarsi, 
o avere dei corrispettivi, nel territorio – ovvero nella cultura, nella storia e nella 
memoria – della regione Emilia-Romagna. Da un confronto tra i vari rappresentanti 
degli Istituti storici della regione è emerso un quadro con caratteri solo in parte 
sovrapponibili a quanto stava avvenendo non solo in Europa, ma anche nel resto 
d’Italia. I saggi raccolti in questo dossier cercano di mettere a fuoco e analizzare le 
peculiarità di questo territorio attraverso alcuni casi studio e percorsi tematici. 
Ma per dare un inquadramento al tema di attualità è necessario fare un passo 
indietro, per allargare la visuale ritrovando analogie e differenze con altre fasi 
iconoclaste. Perché se l’atto dell’abbattimento è analogo, le intenzioni sottese 
possono essere molto diverse: sono contesto e prospettiva a definire se si tratti di 
vandalismo, di una dimostrazione di potere o di un processo di liberazione pro-
fondamente democratico.

2. Gocce d’olio su pietre roventi

[...] la cosa più strana dei monumenti è che non si notano affatto. Nulla al mon-
do è più invisibile. Non c’è dubbio tuttavia che essi sono fatti per essere visti, 
anzi, per attirare l’attenzione; ma nello stesso tempo hanno qualcosa che li 
rende, per così dire, impermeabili, e l’attenzione vi scorre sopra come le gocce 
d’acqua su un indumento impregnato d’olio, senza arrestarvisi un istante.

Robert Musil, Monumenti, 1927

A inizio Novecento Robert Musil scrive un pungente testo sui monumenti, o me-
glio, sul destino di indifferenza che aveva avvolto i frutti della “monumentoma-

conferenze, seminari e progetti di ricerca hanno analizzato le molte questioni sollevate dalle conte-
stazioni alle statue e ai monumenti, affrontandole dai diversi punti di vista disciplinari, dalla storia 
alla semiotica, dalla sociologia all’attivismo artistico. Per la stesura di questa introduzione si vedano 
in particolare il convegno Toppling Things. The Visuality, Space and Affect of Monument Removal, 
Universitat Pompeu Fabra di Barcelona, 21-21 gennaio 2021; il seminario dottorale Difficult Herita-
ges: Monuments, Memories, Conflicts dell’Università di Genova, marzo-aprile 2021; la conferenza 
Come gira il vento. Monumenti, rappresentazioni, rappresentanza, con l’artista Luca Bertolo, Ar-
chivio d’Arte Contemporanea dell’Università di Genova, 14 maggio 2021; Statue abbattute e (ab)
uso pubblico della memoria storica, seminario di Metodologia della ricerca storica dell’Università di 
Trento, gennaio-aprile 2021. Il tema era già stato esplorato in alcuni panel della seconda conferenza 
dell’Associazione italiana di public history (Pisa, 11-15 giugno 2018), in particolare AIPH23 Monu-
mento in movimento: riqualificazione e risignificazione di opere monumentali in Italia; AIPH60 Lo 
spazio pubblico e i monumenti.
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nia” o “statuomania” del secolo precedente. Benché affollino le vie e le piazze, 
sebbene siano fatti per essere visti, giacciono tuttavia dimenticati, fallendo nella 
loro funzione immortalizzante. «Tutto quello che dura perde la forza di colpire» 
[Musil 2004, 63]. In realtà, questa perentoria affermazione è vera solo in parte: 
come abbiamo sottolineato, particolari urgenze del presente possono improvvi-
samente riportare lo sguardo su quei segni del passato che, visti sotto una luce 
diversa, prendono vita nel dibattito pubblico. Se la durevolezza può essere un pa-
radossale ostacolo per l’incisività di un monumento5, è proprio la sostanza oleosa 
richiamata da Musil, a essere, per sua natura, infiammabile. 
È accaduto più volte nella storia: sovrani, generali, conquistatori, uomini a ca-
vallo o con l’arma in pugno, immortalati in ieratiche pose e immobili sui loro 
piedistalli da un tempo lungo (decenni, fino a secoli), sono stati improvvisamente 
disarcionati, spodestati, decapitati, nel migliore dei casi solo imbrattati. E la loro 
caduta è essa stessa parte della storia, segno di un cambiamento di equilibri di 
potere [Olusoga 2020].
L’elemento di novità portato dalla contemporaneità è l’ampiezza dell’ondata di 
proteste, capace di diffondersi da un continente all’altro. 
A Cape Town nel marzo 2015 prende corpo il movimento Rhodes must fall per 
la rimozione della statua, collocata davanti all’Università locale (Uct), di Cecil 
Rhodes, imprenditore britannico, i cui spregiudicati affari furono la testa di ponte 
per l’avanzata colonialista inglese nei territori del Centro Africa e gli valsero l’in-
carico di primo ministro della Colonia del Capo. La proposta ha diviso l’opinione 
pubblica in Sudafrica, ma è stata accolta in aprile dall’Uct council, divenendo 
così il simbolo di un più ampio movimento di decolonizzazione nel paese, a par-
tire dall’università (di cui Rhodes era stato un finanziatore). L’eco delle proteste, 
ma anche del loro più profondo significato culturale e politico, si è diffuso in altri 
paesi africani e nelle ex madrepatrie europee, come a Oxford – sede delle presti-
giose e controverse Rhodes scholarships – poi in luoghi di colonizzazione “inter-
na”, come la Groenlandia [Volquardsen 2020], infine negli Stati Uniti, andando a 
sovrapporsi alle istanze di Blm.
Come sottolinea Alessandro Portelli nel suo recente, lucido e prezioso saggio Il 
ginocchio sul collo. L’America, il razzismo, la violenza tra presente, storia e im-
maginari, siamo di fronte a un fenomeno storico: la presa di consapevolezza delle 
comunità nere, il loro desiderio di fermare la violenza e gli abusi a cui sono sotto-
poste da secoli, la richiesta di riconoscimento di un ruolo che necessariamente si 
scontra con quei simboli al centro delle piazze. Si tratta, riprendendo Ernesto De 
Martino, dell’«irruzione nella storia» di masse che fino a quel momento non han-
no avuto voce nella narrazione storica, avendone tuttavia una: una storia all’om-
bra del gesto del dominatore [De Martino 1949, 411-435; Portelli 2020, 124].

5 La lunga durata offre il monumento all’indifferenza e all’oblio: in particolare in Germania l’arte 
di fine Novecento ha proposto, per fare fronte anche alla perdita di attenzione, casi di antimonu-
menti (Gegendenkmal) capaci di essere incisivi nel tempo breve e di relazionarsi con il pubblico, 
anche attraverso la propria scomparsa [Young 1992; 2000].
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I poteri – in diverse culture, luoghi e tempi – hanno usato la retorica monumentale 
per dare corpo e immagine al proprio dominio: il monumento non dà semplice-
mente forma a un ricordo, quanto a un simbolo che deve legittimare il presente. 
Le figure rappresentate in quelle statue sono degli exempla: vengono dal passato, 
ma hanno un valore d’attualità. Sono moniti, modelli, per mantenere e dare forma 
all’ordine delle cose: 

Le statue, gli obelischi, i nomi delle strade, delle piazze, degli edifici pubblici non 
sono tracce della storia, ma segni intenzionali con cui il potere presente afferma il 
proprio diritto di definire il significato del tempo storico e dello spazio pubblico. 
Non servono a ricordare che certe persone sono esistite ma a celebrarle e proporle 
come modelli normativi, ideali a cui ispirarsi [Portelli 2020, 109].

La retorica pubblica che disegna le città, o addirittura impronta una scala più 
ampia, paesaggistica (si pensi al Monte Rushmore, o al bassorilievo confederato 
a Stone Mountain, in Georgia) comunica, e impone, i propri contenuti anche a 
distanza di tempo. Ed è proprio il tempo ad avere un ruolo fondamentale nell’a-
nalisi del significato di questi monumenti. Nel caso statunitense, se si vanno a 
guardare le date in cui sono state collocate le statue attualmente oggetto di con-
testazione, si rimane stupiti dalla lontananza tra la loro erezione e l’evento che si 
vuole ricordare: sono fatte per il presente, per legittimare pratiche politiche radi-
candole in miti fondativi. Di conseguenza, è nel presente che vengono contestate, 
per i significati che affermano e impongono oggi. 

Fig. 4. Monumento confederato a Stone Mountain, Georgia, 2009 [foto Chris Younker - CC-BY-SA 
2.0].
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Un monumento esiste perché qualcuno l’ha eretto, e l’ha eretto in qualche momento 
con qualche intenzione: è un messaggio, un segno di quelle intenzioni. Quasi tutte le 
statue dei gerarchi sudisti non sono testimonianze del tempo in cui vissero e agirono, 
ma affermazioni delle politiche successive: la maggior parte sono state erette a ca-
vallo del Novecento per sancire il consolidamento della segregazione razziale, negli 
anni Venti al tempo della massima espansione del Ku-Klux Klan, o ancora negli anni 
Cinquanta come reazione al movimento per i diritti civili [Portelli 2020, 119]. 

Quello che va a complicare la situazione nella nostra cultura occidentale, è il 
concetto di “patrimonio”: il documento, il monumento, gli oggetti del passato 
con un rilievo storico, artistico e architettonico, sono divenuti a partire dal tardo 
Ottocento e in misura crescente fino a oggi, segni da preservare. Nel 1903 Alois 
Riegl in Der moderne Denkmalkultus (Il culto moderno dei monumenti), teorizza 
il tema del “valore” dei monumenti: valore artistico, valore storico, ma anche il 
valore per il presente. La prevalenza di un valore su un altro, e di conseguenza 
nelle scelte di conservazione, è un tema molto complesso, frutto di equilibrio tra 
preservazione del valore d’antichità e possibilità per i contemporanei di vive-
re il monumento in modo positivo e confortevole. Per determinare il valore di 
conservazione di un monumento, è quindi necessario analizzare queste funzioni 
commemorative storiche e discutere se esso contribuisca ancora alla narrazione 
collettiva in cui la comunità possa riconoscersi [Volquardsen 2020].
Nel caso dei monumenti confederati, per lo più il valore artistico è abbastan-
za scarso, mentre il valore storico è indubitabile – come documento – quanto 
unilaterale e impositivo – come monumento. In diverse occasioni, invece che 

Fig. 5. Le teste dei re di Giudea della facciata di Notre Dame al Museo di Cluny [foto Miguel Her-
moso Cuesta, 2013 - CC-BY-SA 4.0].
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per “furore iconoclasta” le statue contestate sono state rimosse dopo un percorso 
istituzionale di riflessione sul loro effettivo valore per il presente, considerato 
divisivo e offensivo, se non eversivo. Un monito in cui non è più possibile ricono-
scersi, anzi. Se frutto di un percorso di questo tipo, i monumenti rimossi possono 
trovare nuove collocazioni che permettono di mostrare tutta la vicenda storica, 
sociale e politica, fino alla recente presa di consapevolezza sul loro significato. In 
particolare, questo può avvenire grazie a una ricollocazione in un luogo preposto 
a questa funzione conservativa e conoscitiva – come il museo – oppure grazie a 
interpretazioni – autoriali, artistiche o scientifiche – che permettono di costruirvi 
attorno una cornice risemantizzante.
Questo approccio è probabilmente debitore di una riflessione sviluppata a partire 
dagli anni Duemila in ambito teorico in particolare relativamente al patrimonio 
artistico e architettonico lasciato dai regimi fascista e nazista in Europa. Analiz-
zando la complessità di relazione tra patrimonio e società, sono state coniate le due 
definizioni di dissonant e difficult heritage per quelle tracce del passato – per lo più 
recente – che provocano divisioni nel presente, per ragioni di mancanza di accordo, 
oppure per elaborazione mancata o ancora in divenire [Tunbridge, Ashworth, 1996; 
MacDonald 2009]. Tuttavia, negli Stati Uniti questo processo non appare così sem-
plice: la sola persistenza negli spazi pubblici di monumenti nati per sostenere la 
supremazia bianca vale a ribadirne il messaggio, e anche lo spostamento in spazi 
museali in molti casi non ha funzionato come fattore di risemantizzazione. Il pro-
cesso di “irruzione nella storia” delle comunità afroamericane e native è in atto, la 
migliore cornice risemantizzante al momento forse è proprio la vernice rossa sulle 
effigi dei simboli colonialisti: «When faced with a monument like this, viewers 

Fig. 6. Le statue decapitate dei re di Giudea della facciata di Notre Dame al Museo di Cluny [foto 
Miguel Hermoso Cuesta, 2013 - CC-BY-SA 4.0].
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can’t ignore the fact that not everyone agrees with the version of history that monu-
ment represents» [Thompson 2020; si veda anche 2021]6.

3. La caduta degli uomini di marmo

Sembra che in Francia si possa fare una statua solo con le macerie di un’altra sta-
tua, e che se ne innalzi una solo per avere un pretesto per distruggerne un’altra.

Alphonse Karr, 1870 circa
Se abbattete i monumenti, risparmiate i piedistalli. Potranno sempre servire.

Stanisław Jerzy Lec, da Pensieri spettinati, 1957

L’abbattimento degli uomini di marmo si può considerare un topos, icona della 
rivoluzione e del sovvertimento del potere costituito che attraversa i secoli e le 
culture. Nell’antichità la damnatio memoriae era una pratica normata dal diritto 
romano, volta a cancellare figure di nemici vinti, in particolare i traditori, fino 
addirittura agli imperatori spodestati, affinché non potesse avere luogo nessuna 
riabilitazione presso la posterità, in cui non sarebbe rimasta alcuna traccia della 
loro esistenza. Se oggi si ragiona di diritto all’oblio, nell’antichità si metteva in 
atto la condanna all’oblio.
A questa pratica politica si è intrecciato, nel tempo, un livello più complesso, ovve-
ro quello del sacro: dall’iconoclastia bizantina fino a quella protestante, per arrivare 
a quella islamica, il problema degli idoli e della raffigurazione del divino pone di 
fronte a una questione fondamentale, ovvero il potere intrinseco delle immagini. 

6 «Di fronte a un monumento come questo, gli osservatori non possono ignorare il fatto che non 
tutti concordano con la versione della storia che questo monumento rappresenta» [traduzione di 
Elena Pirazzoli].

Figg. 7-8. Monumento a Stalin a Budapest dopo l’abbattimento della statua, 1956 [foto Fortepan / 
Pesti srác2 - CC-BY-SA 3.0 e Fortepan / Nagy Gyula - CC-BY-SA 3.0]. 
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Un potere allo stesso tempo da reprimere – se idolatrico – e da usare, per la sua 
straordinaria immediatezza e capacità penetrativa [Freedberg 1989]. L’effigie del 
sacro, quindi, può essere oggetto di iconodulia e di iconoclastia: quest’ultima, a 
seconda dei casi, può essere una difesa estrema del sacro dalla sua idolatrizzazione, 
come, al contrario, un attacco al divino tramite la distruzione del suo simulacro.
Se si considera come la Rivoluzione francese sia stato il primo momento “moder-
no” di distruzione delle effigi del potere, non si può omettere di sottolineare come 
per secoli i sovrani francesi fossero stati considerati corpi sacri, re taumaturghi. 
Nella distruzione dei loro corpi fisici e simbolici c’è un’evidente dissacrazione, 
reificazione e umanizzazione di ciò che per secoli era stato considerato un potere 
intoccabile per la sua natura divina. Alla decapitazione di Luigi XVI seguì una 
profanazione: la distruzione delle tombe regali nella chiesa di Saint Denis. Ma 
una conseguenza fu anche la decapitazione delle statue degli antichi sovrani di 
Giudea dalla Galleria dei re della facciata di Notre Dame. È l’effige della “testa 
coronata”, il potere semantico di quell’immagine, a essere oggetto di distruzione. 
Queste statue, ritrovate fortuitamente nel 1977, sono oggi esposte al Museo di 
Cluny: i corpi e le teste sono ora documenti che testimoniano quella fase storica. 
Una rivoluzione produce piedistalli vuoti e macerie, che vanno a costituire gli 
elementi di un immaginario: quello della transizione verso un nuovo potere. Un 
immaginario in cui il potere è spodestato e sconfitto, le sue icone infrante e sosti-
tuite. I frammenti rimasti possono, in alcuni casi, diventare oggetti di storia: da 
monumenti divengono documenti, conservati nei musei per quello che possono 
raccontare anche nella loro distruzione.
Nella Francia nel 1793 questo processo accadde in parallelo alla fase iconoclasta: 
parte dei monumenti funerari reali di Saint Denis si salvò dalla completa distruzio-
ne e dissoluzione grazie all’intervento della Commissione delle belle arti, che ac-
consentì a farli confluire nella collezione del Musée des monuments français appe-
na creato da Alexandre Lenoir proprio a partire dalle demolizioni ed espropriazioni 
rivoluzionarie. Il nuovo potere scelse cosa conservare, trasformando il monumento 
in documento, le effigi del potere sconfitto nelle tracce di quello che, d’allora in poi, 
divenne l’Ancien régime.
A quel momento di distruzione – di iconoclastia politica – ne seguì un altro, altret-
tanto eccessivo ed estensivo, di erezione di nuovi simboli, nuovi exempla. La “mo-
numentomania” dell’Ottocento provvedette a sostituire le effigi del potere passato 
e sconfitto con quelle del nuovo e presente potere.
Il Novecento, quello europeo dei regimi, ma anche quello statunitense che seguì 
la Guerra civile, ha continuato a far proliferare questa retorica pubblica: propa-
ganda monumentale figurativa e architettonica, quella che Hitler definiva «Worte 
aus Stein» (parole di pietra). Così, in Europa, alla caduta del fascismo e del na-
zismo, i loro simboli più evidenti – i fasci, le svastiche – furono scalpellati via 
o fatti saltare in aria. Se le effigi di Hitler furono oggetto di una vera e propria 
damnatio memoriae, in Italia, nel caso di Mussolini, la questione è più complessa 
[Ben-Ghiat 2017]. In alcuni territori si provvedette ad abbattere le sue statue subi-
to dopo il 25 luglio 1943: così, ad esempio, a Bologna, dove il duce a cavallo allo 
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stadio Littoriale fu disarcionato, la testa staccata e trascinata per le strade della 
città, poi nascosta e divenuta da allora oggetto di leggende. In altri casi, da Roma 
a Foggia, fino a Bolzano7, le effigi di Mussolini e del fascismo restano (o sono 
restate a lungo) negli affreschi e nei bassorilievi, per una sorta di inertia memo-
riae, come la definisce Mia Fuller8. Ed è solo sull’onda delle proteste dell’estate 
2020 che alla fine di febbraio 2021 è stata rimossa nell’exclave di Melilla l’ultima 
effigie pubblica di Francisco Franco, applicando la legge spagnola del 2007 sulla 
memoria storica.
Un’intensa stagione di abbattimenti si ebbe in occasione delle rivoluzioni dei 
paesi dell’Est Europa contro i regimi comunisti: nel 1956 a Budapest, come nel 
1968 a Praga, i monumenti a Stalin furono l’obiettivo simbolico principale delle 
insurrezioni. Distrutti, smembrati, i frammenti sparsi per le strade e i piedistalli 
vuoti rimasti come monito. Benché le rivolte siano state sedate, l’ordine costituito 
ripristinato, il potere delle immagini di quelle distruzioni è travolgente. Restano 
nella memoria e nella storia, divenendo icone.
La caduta del muro di Berlino il 9 novembre 1989 aprì un nuovo periodo di 
rimozioni in Europa orientale, con un carattere tuttavia diverso. Si trattò spesso 
di operazioni istituzionali, pianificate dai nuovi governi. In alcuni casi, come a 
Berlino e in altre città della Germania Est, gli abitanti si sono espressi contro 
queste rimozioni in quanto vissute come un atto esterno, che andava a cancellare 
segni della storia locale che si preferiva mantenere ed elaborare, per ragionare sul 
futuro della Germania riunificata a partire dal passato di divisione. Questa fase 
ha prodotto modelli di riflessione e di intervento estremamente interessanti, tra 
risignificazioni e risemantizzazioni9. In diverse occasioni gli interpreti di questo 
momento storico sono stati artisti.

7 Solo tre esempi: a Roma, nel salone d’onore del Coni presso il Foro italico, è stato riscoperto nel 
1997 l’affresco di Luigi Montanarini Apoteosi del fascismo, celato dal 1944; a Foggia, sulla facciata 
del Palazzo di città, è ancora visibile il bassorilievo di Ermenegildo Luppi raffigurante Mussolini. 
In entrambi i casi non sono presenti spiegazioni o risignificazioni. Nel caso di Bolzano, invece, nel 
2018 è stato realizzato un importante intervento di risematizzazione del fregio di Hans Piffrader 
sull’ex Casa littoria di Bolzano, in cui campeggia l’effigie di Mussolini a cavallo. Il progetto, a 
firma degli artisti Arnold Holzknecht e Michele Bernardi, si inserisce in un quadro più ampio di 
elaborazione delle tracce fasciste nella città, iniziato nel 2014 con l’inaugurazione dentro al monu-
mento alla Vittoria del percorso espositivo BZ ’18-’45 un monumento una città due dittature [Di 
Michele 2020; Pintarelli 2018].
8 Dal 2018 Mia Fuller sta portando avanti un progetto di ricerca dedicato a Mussolini Threshing 
still: Inertia Memoriae, Italy, and Fascist Monuments (https://nationalhumanitiescenter.org/fellow/
mia-fuller-2018-2019/). Parte delle sue riflessioni sono state oggetto dell’intervento Difficult how? 
Italy’s Own Perplexed Treatments of Fascist Traces nell’ambito del seminario dottorale Difficult 
Heritages: Monuments, Memories, Conflicts dell’Università di Genova, 11 marzo 2021.
9 Nel 2016 è stata inaugurata nel Proviantmagazin della Zitadelle di Spandau la mostra perma-
nente Enthüllt. Berlin und seine Denkmäler (Svelata. Berlino e i suoi monumenti: https://www.
zitadelle-berlin.de/museen/enthullt/). Nel deposito della fortezza sono stati raccolti monumenti che, 
in diversi periodi storici, hanno modellato il paesaggio della città, ma sono stati successivamente 
rimossi dopo cesure politiche, in certi casi anche dopo essere stati attaccati e danneggiati. Statue 
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Nel 1991 Rudolf Herz inizia il progetto Lenins Lager, acquisendo dalla munici-
palità di Dresda il monumento a Lenin e trasformandolo in una propria scultura, 
che rimanda a «un deposito di un museo oppure un campo di macerie archeolo-
giche», ovvero a «uno stato di aggregazione fra la distruzione e la ricostruzione 
museale» [Herz 1992, 5]. I frammenti di granito rosso riassemblati vengono suc-
cessivamente portati dall’artista in giro per la Germania e l’Europa, caricati sul 
cassone di un camion aperto: con Lenin on Tour, Herz pone a passanti e visitatori 
la domanda «I show Lenin to my contemporaries. And I show Lenin the 21st 
century. Who will explain it to him?».
Qualche anno dopo, nel 2007, nella cornice dell’importante mostra di arte pubblica 
Skulptur Projekte – che si svolge ogni dieci anni a Münster – l’artista lituano Dei-
mantas Narkevičius ha presentato un progetto irrealizzabile: Marx in Münster, che 
prevedeva di spostare la colossale testa di Marx da Chemnitz. Nel 1971 era infatti 
stato inaugurato a Karl-Marx-Stadt (come Chemnitz era stata denominata nel 1953) 
un colossale monumento: un basamento alto cinque metri e la testa alta sette. Nel 
1990 la città riprese il suo nome originario, ma gli abitanti si rifiutarono di demo-
lire o rimuovere la testa di Marx. Di fronte al diniego della municipalità, l’artista 
propose di farne una replica, ma anche questa idea venne rigettata: per la sindaca di 

del potere prussiano, simboli del regime nazista, la grande testa del monumento a Lenin di Frie-
drichshain: radunati tutti nello stesso spazio, permettono di tracciare la storia politica e culturale di 
Berlino e della Germania.

Fig. 9. Monumento dell’Armata rossa a Sofia, 18 giugno 2011. L’iscrizione significa: «al passo con 
i tempi» [foto Ignat Ignev - CC-BY-SA 3.0].
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Chemnitz il monumento è una copia unica, che va fruita nel suo contesto, storico e 
artistico. Narkevičius espose quindi in mostra The Head, un montaggio di filmati 
della televisione della Germania Est sulla costruzione e la ricezione di questo pecu-
liare monumento10. L’anno successivo, gli studenti dell’Università di Arte di Linz, 
di Arti applicate di Schneeberg e di Scienze applicate di Merseburg crearono infine 
un percorso di visita attorno e all’interno della testa di Marx, intitolato Temporary 
Museum of Modern Marx11. In questo caso, il valore di quel monumento, il legame 
con la comunità locale e l’assenza di simboli esplicitamente riferiti a un significato 
traumatico, ha permesso di incorporare la statua in una narrazione storica che tenes-
se insieme il passato e la nuova prospettiva della Germania riunificata.
Nel caso del monumento all’Armata rossa di Sofia, in Bulgaria, invece, a partire 
dal 2011 si sono susseguiti diversi interventi di collettivi di attivisti: nel primo 

10 Negli anni Sessanta lo scultore russo Lev Kerbel, a cui era stata commissionata la statua, af-
fermò che «Karl Marx non ha bisogno di gambe o mani», sarebbe bastata la testa. Narkevičius, 
che nel 1990 era studente di scultura a Vilnius, ricorda come nel momento della ribellione della 
Lituania all’Urss in pochi giorni sparirono tutti i monumenti del recente passato sovietico, come per 
eliminare testimoni scomodi. «Tutti sembravano pensare che la rimozione di quegli oggetti avrebbe 
condotto a un immediato cambiamento della società», ma non fu così, sia perché il processo di tra-
sformazione fu molto più lungo, sia perché qualcosa di quel passato è rimasto, insoluto, nelle radici 
del presente [Pirazzoli 2010, 178-179]. 
11 Molti di questi progetti artistici realizzati, o pensati, da artisti dei paesi dell’Est e dell’ex Urss 
dopo la cesura del 1989 sono stati oggetto della mostra Il piedistallo vuoto. Fantasmi dall’Est Eu-
ropa, a cura di Marco Scotini, che si è tenuta a Bologna nel 2014.

Fig. 10. Fotogramma da Theo Angelopoulos, Lo sguardo di Ulisse (Francia 1995). 
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caso, i soldati sovietici degli altorilievi sono stati dipinti trasformandoli in supe-
reroi americani; nel 2012 sui loro volti è stata posta la maschera di Guy Fawkes, 
simbolo di diversi movimenti di protesta a partire da Anonymous; nel 2013 è 
stato dipinto di rosa per ricordare l’invasione di Praga; negli anni successivi è 
stata la volta dei colori della bandiera ucraina, polacca e bulgara, per evocare le 
politiche di violenta repressione da parte dell’Unione Sovietica [Panico 2017]. 
Ripulito dopo ogni “attacco” e nuovamente oggetto di intervento di risemantiz-
zazione, il monumento, invece che essere abbattuto, si è rinnovato: agendo sulla 
sua superficie lo si è reso tutt’altro che “impermeabile alla vista”. 
L’icona più indelebile della stagione di rimozioni a Est è sicuramente la sequenza de 
Lo sguardo di Ulisse di Theo Angelopoulos (Grecia-Francia-Italia 1995) in cui un’e-
norme statua di Lenin, smembrata e ricomposta come un corpo nella camera ardente, 
passa su una chiatta su un fiume che attraversa i Balcani. Negli anni Novanta, nel 
pieno delle guerre jugoslave, la pellicola del regista greco intreccia la disgregazione 
del presente con l’eco delle violenze della Seconda guerra mondiale. Al passaggio 
della nave con quell’icona deposta e defunta, in viaggio verso la Germania per essere 
venduta a collezionisti, gli abitanti delle campagne corrono verso le rive, alcuni si 
fermano e si fanno il segno di croce ortodosso. Tra eventi storici e invenzione fin-
zionale, è un ciclo che si chiude: quello iniziato con l’abbattimento della statua dello 
zar Alessandro III, ricostruito e messo in scena da Ėjzenštejn in Ottobre (Urss 1928). 
Il monumento distrutto diventa documento, allo stesso tempo relitto e reliquia: in 
alcuni casi le amministrazioni politiche di queste fasi di transizione hanno scelto 
di gestire il passaggio con consapevolezza. È il caso dello Szóbórpark di Buda-

Fig. 11. Il basamento ricostruito con gli stivali di Stalin nello Szóbórpark di Budapest [foto Mister 
No CC-BY-SA 3.0].
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pest, il “parco delle statue”, rinominato poi Memento Park, costituito a partire 
dal 1991: i monumenti rimossi non vennero distrutti, ma “confinati” in un’area 
verde alle porte della città12. Busti di Lenin ed effigi di Béla Kun, eroi del lavoro, 
soldati dell’armata rossa, falci e martelli, stelle rosse, sono stati raccolti ed esposti 
in una modalità che dà la sensazione di trovarsi in un luogo a metà tra il parco a 
tema e il deposito di un museo. In particolare, la copia del piedistallo della statua 
di Stalin abbattuta nel 1956 si innalza nel giardino come potrebbe fare un’opera 
concettuale: un basamento di cemento e mattoni privato dei rivestimenti e delle 
decorazioni, con rimasti attaccati solo gli stivali di Stalin.
Le immagini di Stalin abbattuto e la folla festante nel 1956 a Budapest sono 
diventate un’icona, tanto da ispirare una, altrettanto famosa, “replica” [Mirzoeff 
2004, 79-80]. Nell’aprile 2003 la colossale statua di Saddam Hussein a Bagh-
dad venne abbattuta non dalla folla, quanto da uno sparuto gruppo di persone, 
ma in favore di telecamere e macchine fotografiche dei reporter embedded che 
seguivano la presa della città da parte delle truppe americane. L’operazione di 
propaganda voleva evocare sentimenti di trionfo sul nemico, di liberazione dal ti-
ranno, utilizzando il “potere delle immagini”. Tale potere, infatti, non emana solo 
dalle statue erette, ma si ritrova anche, per opposto, nelle immagini che colgono 
l’istante della loro caduta13. 
Lo storico dell’arte Dario Gamboni – studioso della distruzione delle immagini 
monumentali del potere a partire dalla Rivoluzione francese – sottolinea questo 
aspetto cruciale:

La coincidenza della caduta del Muro di Berlino con il duecentesimo anniversa-
rio della Rivoluzione francese rende il paragone inevitabile. Come la Bastiglia, 
il Muro è stato distrutto (quasi) interamente, sebbene in una maniera meno orga-
nizzata, ed è stato trasformato in reliquie e souvenir. Immagini della rimozione o 
distruzione di monumenti hanno prodotto la più drammatica ed efficiente visualiz-
zazione delle trasformazioni politiche di quello di cui erano parte, e si è affermato 
che almeno in alcuni casi, il loro appeal sui mass media è stata una delle ragioni 
per cui esse [distruzione e rimozione] sono accadute [Gamboni 2002, 98].

Questo brano è pubblicato nel catalogo di un’importante mostra realizzata nel 2002 
a Karlsruhe: Iconoclash. Beyond the Image-Wars in Science, Religion and Art era 

12 Nel 2007 il Memento Park è stato ampliato con l’aggiunta di sale espositive in cui viene rac-
contata l’insurrezione del 1956 e le vicissitudini politiche fino al 1989-1990. Altri parchi analoghi 
sono stati realizzati in altri paesi dell’Europa orientale: per esempio il Grutas Park in Lituania e il 
Museo dell’arte socialista a Sofia, in Bulgaria.
13 Si pensi alla famosa stampa de «L’Illustration» che coglie l’abbattimento della colonna 
Vendôme a Parigi nel 1871, come se si trattasse di un’istantanea. Esistono diverse fotografie di quel 
momento ma, data l’impossibilità tecnologica di effettuare scatti che potessero cogliere l’istante, 
esso fu ricreato da un’incisione. Per una riflessione, si veda la conferenza Come gira il vento. Mo-
numenti, rappresentazioni, rappresentanza, con l’artista Luca Bertolo, Archivio d’arte contempo-
ranea dell’Università di Genova, 14 maggio 2021.
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articolata come una complessa riflessione scaturita, anche in quel caso, da eventi 
dell’attualità di portata epocale. ll nuovo secolo, e millennio, si era infatti aperto 
con l’abbattimento delle Twin Towers a New York: simbolo del potere occiden-
tale, trasformato con l’attacco terroristico e la diffusione – in diretta mondiale – 
del crollo delle torri in icona della caduta, o quanto meno della radicale messa 
in discussione, dell’equilibrio geopolitico vigente. La fase di transizione aperta in 
quel momento è ancora in atto: la nuova crisi in Afghanistan di agosto 2021 ne è 
una terribile dimostrazione. La ripresa del controllo del paese da parte dei Taliban 
richiama alla mente quale icona scelsero vent’anni fa per mostrare il loro potere: 
l’abbattimento dei Buddha di Bamiyan, icone sacre in contrasto con le linee più 
fondamentaliste dell’islamismo. Atti di iconoclastia che producono, anzi, ripresi e 
diffusi sugli schermi, “diventano” essi stessi le icone del nuovo potere.

4. In Emilia-Romagna: tra eredità difficili, partecipazione 
pubblica, imperdonabili assenze

Bologna ha il monumento ai caduti più straordinario che ci sia. Orribile ma 
perfetto. Dal punto di vista estetico, vale meno di zero, ma questo non cambia 
nulla. È un muro, [...] e il nome di ogni morto è illustrato dalla sua fotografia, 
la fotografia fornita dalla sua famiglia. Ci appaiono dunque com’erano agli 
occhi di chi li amava. [...] Mi sono venute le lacrime agli occhi davanti a un 
nome che era stato illustrato da una madre [...] con la fotografia di un biondino 
in braghini corti e colletto alla marinara. Aveva voluto custodirlo nel ricordo 
a quell’età. Mi sono avvicinato all’immagine, sia per mascherare la mia emo-
zione, sia per imprimermi nella memoria i tratti di quel bambino. Era ancora 
più terribile di quanto pensassi. Si trattava della foto di un cresimando, pieno 
di meraviglia. [...] Questi fantasmi disposti lungo il marciapiede, in uno dei 
luoghi più frequentati della città e così com’erano nella loro umile vita, sono 
più commoventi di tutti i grandi ordini architettonici. 

Jean Giono, Voyage en Italie, 1954

Quali elementi di questa complessa genealogia di erezioni e distruzioni, rimo-
zioni ed elaborazioni si ritrovano nelle vicende dell’Emilia-Romagna? Sull’onda 
delle proteste negli Stati Uniti e nel resto d’Europa nell’estate 2020 anche in que-
sta regione sono sorte diverse iniziative per mappare le tracce del colonialismo: 
per lo più rimosse dalla coscienza nazionale e quindi non viste neppure a livello 
locale, si ritrovano soprattutto nella toponomastica, nelle lapidi delle “inique san-
zioni” [Wu Ming 2 2020] e nelle architetture degli anni Venti e Trenta14. In molti 

14 In regione è stato dedicato all’analisi e a una riflessione pubblica sul dissonant heritage del 
Ventennio fascista il progetto Atrium di Forlì (https://www.atriumroute.eu/). A livello nazionale, 
si veda anche il progetto di ricerca dell’Istituto nazionale Ferruccio Parri Luoghi e memoria del 

https://www.atriumroute.eu/
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casi, in Emilia-Romagna dopo il 1945 questi segni sono stati trasformati o ride-
nominati in favore della Resistenza. Un’operazione di risemantizzazione dovuta 
alla vittoria sul fascismo, ma che tuttavia ha prodotto anche l’occultamento delle 
tracce del colonialismo italiano, celebrato dal regime e di conseguenza epurato 
dalle memorie liberate. Come si può uscire da questo paradosso? 
Nel contesto della riflessione statunitense attorno agli interventi di carattere più 
performativo di Blm si è parlato di art of removal: “arte della rimozione”, che 
interviene creando nuovi segni sui piedistalli rimossi. Una strategia utilizzata an-
che da alcune esperienze di attivismo locale, volte a mostrare gli strati di storia 
depositati su quei segni. Uno dei casi più interessanti, attivo da alcuni anni a 
Bologna, è il collettivo Resistenze in Cirenaica, che raccoglie e racconta sia le 
storie di Resistenza cittadina a partire dal rione Cirenaica (così denominato in 
quanto costruito a partire dal 1912 e quindi per omaggiare la Guerra di Libia e i 
suoi “successi”, le cui vie sono state quasi tutte rinominate nel 1948 e dedicate a 
partigiani), sia quelle delle Resistenze contro le occupazioni coloniali italiane15. 
Una delle pratiche messe in atto è la “guerriglia odonomastica”, ovvero la rino-
minazione o specificazione delle vie cittadine.
Per molti aspetti, quello che accade in questa regione da metà XIX secolo non 
si discosta dalle scelte di retorica urbana del resto del paese, ridisegnata dopo il 
Risorgimento e l’Unità in linea con la monumentomania caratteristica di tutto 
l’Ottocento europeo. All’erezione di statue per i “padri della patria” – Vittorio 
Emanuele, Cavour, Mazzini e Garibaldi – e alle figure locali che si erano di-
stinte nella lotta per l’indipendenza, seguirono poi le retoriche urbane dell’Ita-
lia liberale e, soprattutto, quelle del fascismo: dagli eroi della Grande guerra a 
quelli delle imprese coloniali, ai gerarchi nazionali e locali. Una nuova stagione 
di monumentomania i cui prodotti divennero oggetto di attacchi dopo la caduta 
del regime, in questo territorio come in tutta l’Italia centro-settentrionale, quella 
che ha vissuto i diciotto mesi della Repubblica sociale: le statue, i monumenti e 

fascismo coordinato da Giulia Albanese (https://www.reteparri.it/ricerca/progetti-di-ricerca/luoghi-
memoria-del-fascismo/).
15 Si veda il sito Resistenze in Cirenaica (https://resistenzeincirenaica.com/) Tra le altre esperien-
ze regionali si segnalano le attività degli Arbegnuoc urbani a Reggio Emilia.

Fig. 12. Guerriglia odonomastica in Ci-
renaica a Bologna [foto Elena Pirazzoli, 
2021].
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i simboli del fascismo divengono “incandescenti” in alcuni luoghi già dopo il 25 
luglio 1943, in altri alla Liberazione. 
Il caso, già citato, della statua di Mussolini a cavallo a Bologna è particolarmente 
interessante non solo per la sua precocità, ma perché rende ragione del potere dei 
simboli, fra trasformazione e risemantizzazione. La statua venne realizzata dallo 
scultore Giuseppe Graziosi nel 1929 fondendo due cannoni austriaci conquistati 
l’8 agosto 1848 dai bolognesi insorti. Collocata sotto la torre di Maratona nello 
stadio Littoriale, la figura di Mussolini venne disarcionata a furor di popolo il 26 
luglio 1943, lasciando attaccato al basamento solo il cavallo con gli stivali del 
duce sui fianchi. La testa fu allora trascinata attraverso la città fino a scomparire, 
avvolta da leggende (si dice salvata da fascisti e preservata, ora, da nostalgici), il 
busto pare venne rifuso dal tedeschi dopo l’8 settembre, mentre il cavallo e gli sti-
vali solo dopo il 1945 vennero a loro volta fusi per diventare il partigiano e la par-
tigiana dello scultore Luciano Minguzzi, attualmente collocati a Porta Lame, per 
ricordare la battaglia del 7 novembre 1944 [Storchi 2013]16. Lo stesso materiale 

16 Si veda anche Quattro matti dietro a una palla. Il primo secolo del Bologna Football Club nelle 
raccolte documentarie dell’Archiginnasio (http://badigit.comune.bologna.it/mostre/bologna_fc/ba-
checa10.htm), mostra a cura di Maurizio Avanzolini e Marcello Fini, 20 maggio-26 settembre 2009.

Fig. 13. Statua disarcionata di Mussolini 
a cavallo allo stadio Littoriale [foto Nino 
Comaschi, 1945 circa, Archivio Fotografi-
co, Cineteca di Bologna].

http://badigit.comune.bologna.it/mostre/bologna_fc/bacheca10.htm
http://badigit.comune.bologna.it/mostre/bologna_fc/bacheca10.htm
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è forgiato, distrutto e riplasmato, ogni volta dando forma al potere del presente. 
Ogni passaggio rappresenta una trasformazione politica e un livello storico17.
Non è, invece, diventato “incandescente” il monumento per l’“eroe coloniale” di 
Parma, l’esploratore Vittorio Bottego, da più di un secolo collocato davanti alla sta-
zione ferroviaria. Realizzato nel 1907 per volontà di un comitato cittadino, ha attra-
versato l’Italia liberale, il fascismo, la Repubblica, avvolto fino a tempi recentissimi 
da una percezione tesa più all’epica che alla revisione critica del passato. Tuttavia, 
l’iconografia non lascia dubbi: la statua di Bottego domina le personificazioni dei 
due fiumi, l’Omo e il Giuba, che attraversano il territorio da lui esplorato, raffigu-
rati come due guerrieri africani sconfitti. Di nuovo, un corpo bianco si impone su 
due corpi neri sottomessi, senza destare particolari rimostranze fino all’estate 2020, 
quando il monumento a Bottego ha iniziato a essere incluso nelle mappature della 
decolonizzazione culturale del paese [Scego 2020; Wu Ming 2 2021].
I monumenti, la statue, le lapidi che costituiscono la retorica pubblica attualmente 
visibile nel territorio di questa regione sono quelle nate dalla Resistenza e dalla 
Liberazione, non senza dissidi, dibattiti e discussioni. È una produzione di mo-
numenti e statue sofferta, incentrata su figure di martiri più che di eroi, con cippi 

17 Sullo stesso solco si colloca la trasformazione del monumento al legionario di Imola in uno al 
partigiano. In questo caso è lo stesso artista, Angelo Biancini, a portare i necessari cambiamenti: il 
gladio viene sostituito dal fucile, mentre sulle rocce del basamento restano le incongrue stilizzazio-
ni di antilopi, che destano domande tuttavia in poche persone.

Fig. 14. La costruzione spontanea del sacrario dei caduti partigiani a Bologna, 21 aprile 1945 
[foto Ed Reep].
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e lapidi che segnano il territorio in modo capillare, testimoniando la pervasività 
dell’occupazione tedesca e dell’operato della Repubblica sociale italiana (Rsi). 
Sono i segni in cui la popolazione, in prevalenza, si riconosce e si unisce18. In 
molti casi, sono nati da urgenze dal basso, come il sacrario dei caduti in piazza 
del Nettuno a Bologna: il 21 aprile 1945, alla liberazione della città, i bolognesi 
riempirono il muro del palazzo del Comune, usato come luogo di fucilazioni dalla 
Rsi, con le foto dei loro cari. La folla di persone, in questo caso, non abbatte un 
monumento, ma ne crea uno: un monumento effimero e per questo straordinaria-
mente incisivo, come descrive Jean Giono nella citazione in esergo. Quello che 
lo scrittore francese coglie con estrema chiarezza è che i monumenti, per essere 
sentiti, non devono essere fatti in materiali eterni, ma devono essere vivi per le 
persone che li vedono, abitano, attraversano ogni giorno. La loro possibilità di 
esistenza deriva dal fatto di corrispondere alle persone che li guardano.
Allontanandosi sempre più dalla fine del secondo conflitto mondiale e dalla Li-
berazione, questo tema ha progressivamente perso centralità nella produzione 
di nuovi monumenti anche in una regione, come l’Emilia-Romagna, che ha fo-
calizzato la sua attenzione e narrazione pubblica sulla commemorazione della 
Resistenza. A partire dagli anni Novanta in questo territorio si delinea, dopo la 
crisi ideologica e culturale determinata dal 1989, una peculiarità degna di rilievo: 
iniziano a essere dedicate statue e monumenti a sportivi. Ayrton Senna, Marco 
Pantani, Dorando Pietri: figure in cui si uniscono gli elementi epici dello sport, 
ma anche quelli sacrificali. Nuovi eroi – e martiri – e nuovi casi di memorie tragi-
che, discusse e controverse, come indica soprattutto il caso di Pantani.
Infine, è necessario aggiungere una nota: in questa lunga ricognizione emerge 
tuttavia un’assenza. Abbiamo sempre parlato di uomini di marmo e bronzo, mai 
di donne. Le donne reali, che non siano figure simboliche, allegoriche, esornative 
o, peggio, ammiccanti forme sensuali e sessualizzate, sono praticamente assenti. 
In parallelo alle proteste per abbattere ciò che non calza più, i simboli in cui non 
ci si vuole più identificare, i modelli non più ammissibili per l’immedesimazione, 
altre voci e iniziative si sono levate per sottolineare questa mancanza. Anche in 
questo caso si tratta di operazioni dal basso, per lo più di attiviste-artiste, che 
stanno cercando di colmare questa imperdonabile assenza, creando un nuovo im-
maginario urbano, aggiornato a nuovi linguaggi formali, che travalicano le statue 
e i monumenti. Un immaginario che sia femminile, e femminista.
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