Sergio Zavoli

Piazza Tre Martiri 16 agosto del ‘44

Quell'anno I’estate era trascorsa senza che nessuno I’avesse vista:
la citta vuota, e cosi la spiaggia, solo ogni tanto punteggiata da qualcuno che
si tuffava in un mare gia imbronciato dai primi temporali. Il vento si calmava
verso sera in quel mese silenzioso, inerte, come alle soglie di qualcosa
che dovesse accadere. E fu quando la soldataglia infilo nei cappi la vita di tre ragazzi,
scalzi e vestiti del poco che bastava all’agosto e alla morte.
Chi si affacci0 nella piazza e vide il capestro a tre forche venne respinto
e dovette tornare sui propri passi. La ferocia sara al culmine quando
tre donne non potranno neppure baciare i piedi gia gonfi dei figli.

«E 1l sole» scrivera Guido «porto le croci nelle lacrime azzurre delle madri».
Un pianto sempre piu lontano, spinto sulle colline dai soldati e dal garbino,
si perse in quel finale di tutto. La piazza assistette senza fiato al dondolio
dei tre partigiani, Rimini respirava nel cuore degli assenti, tutto veniva
consumandosi in quella orrenda gratuita del male.

La piazza prendera il nome dai tre ragazzi tolti alla vita, al loro coraggio,
morti con il sole in faccia e gli occhi che bruciavano.
Solo un grido, I’evviva alla propria scelta, aveva attraversato il gran vuoto,
da Covignano al porto. Dietro 1 monti cominciava a rosseggiare un tramonto

che cadeva lentamente perché anche la piazza se ne riempisse.



