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Allegato 3

E., uomo, 1931

Tant’è vero che io  ad un certo momento ho cominciato a dire è finito  il  tempo del

credere-obbedire-combattere. Lo dicevo ironicamente, ma dopo cominciava ad essere

accettato anche dagli altri. Anche se poi forse mi devo far delle colpe anch’io a non

essere stato ancora più esplicito. Perché ad esempio ho avuto modo di toccare un po’

con mano quando feci un viaggio in Unione Sovietica  [nel 1980, ndr.]. […] Era una

lotteria da parte dell’Arci Viaggi, e allora già là io ebbi modo di vedere, perché ficcavo il

naso. Facemmo Kiev e Mosca. Kiev era una città molto lasciata andare, con dei negozi

con le porte che io dico che erano ancora quelle di prima della guerra. Poi andammo a

Mosca. Durante il percorso che lo facemmo in treno, alla mattina si vedeva – perché là

c’è una differenza, che l’alba è molto presto – allora guardavo fuori questi villaggi con

delle stradine di terra battuta per arrivare alle fermate dei treni. Poi magari arrivando a

Mosca un qualche cosa di gigantesco, di mastodontico: una metropolitana velocissima,

funzionante, treni ogni cinque minuti, ma veloci, scala mobile, con una velocità, sia a

andar  su che scendere,  lampadari  in  ferro  battuto.  Poi  magari,  sempre per  la  mia

curiosità, allungandomi per vedere dentro i cortili, magari erano tutti dissestati, così. E

allora dico, bè, ma qui? E poi quello che anche ebbi modo di notare erano i negozi.

Negozi  riservati  a  funzionari  di  partito  o  dell’apparato  statale.  Allora  a  un  certo

momento, quando torno dico, ma qui a un certo momento io sfruttato dal padrone o dal

burocrate  che  non  ci  guadagna  sullo  stipendio,  io  sostanzialmente  son  sempre
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sfruttato. Che sia il  padrone, che sia uno che si  prende lo stipendio col mio lavoro

senza che se lo guadagni lui, sfruttato per sfruttato. Però sempre questi discorsi non si

approfondivano.  Probabilmente  anch’io  son  stato  poco  insistente  nel  dire.  Perché

quando è crollato il sistema sovietico dovevamo pure fare una nostra analisi critica, ma

è tutto stato accettato così dalla base. Forse dall’alto le sensazioni c’erano e hanno

coinciso.  E quindi  io  ho sempre avuto un po’ questa posizione,  cioè,  io  la  chiamo

moderata, qualcheduno addirittura socialdemocrazia.

[…]

D: Lei pensa che queste due posizioni, una più riformista, più socialdemocratica,

e  invece l'altra  posizione  più ortodossa e  che  seguiva un po’ la  dottrina del

partito e che magari credeva nella rivoluzione, abbiano veramente rappresentato

due dimensioni che esistevano contemporaneamente nel Pci?

R: All’interno dei  vertici  del  Pci,  solo che alla base non arrivava.  Questa dialettica,

questo scontro anche, avveniva, io ho avuto modo di saperlo tramite uno che abita qui

vicino che è stato deputato per due legislature, ma alla base non arrivava, alla base

arrivava sempre solo il discorso di essere uniti contro il padrone perché il padrone è lo

sfruttatore. Però ad esempio anche Secchia, lui era su quella posizione ortodossa, su

quella  posizione  che  il  sistema  capitalistico  non  era  riformabile  ma  bisognava

eliminarlo,  superarlo,  anche  con  certe  posizioni  proprio  rivoluzionarie.  Mentre  altri

magari lo volevano superare ma, ed era questo che vado a quegli anni ’50 che c’era un

segretario  di  sezione  che  diceva,  noi  nell’ambito  degli  strumenti  forniti  dalla

democrazia, questo sistema capitalistico lo combattiamo. Che io poi  dicevo,  intanto

loro  ti  combattono  a  te,  e  in  maniera  che  te  la  facevan  sentire  proprio  anche

economicamente, perché ti licenziavano. Negli anni ’50 essere attivista del Pci o anche

solo del sindacato, Fiom che poi era qualche cosa di fiancheggiatrice al Pci, voleva dire

mettersi  in  lista  per  la  prima  occasione  essere  cacciati  fuori.  Sabiem,  Minganti,

Casaralta e anche dove lavoravo io, una fonderia con 30, 32, fino a 40 siam stati. Io la

chiamavo la caccia alle streghe. 

D:  Ma  tra  la  base,  ad  esempio  la  parola  rivoluzione  si  sentiva  pronunciare,

oppure l’idea di essere dei rivoluzionari, anche se in una situazione particolare,

oppure l’idea era quella di trasformare la società lentamente dall’interno?
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R: Io nella rivoluzione proprio la rivoluzione anche armata non ci ho mai creduto e

credo che se lo era era nella convinzione di pochi. Ma ho avuto modo di notare che

c’era qualcuno negli anni ’50 che si voleva ribellare, ad esempio quando fu fatto il Patto

Atlantico, l’inserimento dell’Italia nel blocco occidentale con le basi, e si sentiva che tra

loro si diceva: “Bè scherzi, ma cosa vuoi andare in montagna, ma quanto ci stai, ma

come? E’ impossibile, è utopistico”. Credo che qualcuno, ma fossero delle posizioni

emotive, spontanee, ma che magari neanche l’interessato stesso fosse profondamente

convinto  anche  delle  conseguenze.  Per  ricordare  qualcosa  del  genere  vado

all’attentato di Togliatti.  Allora lavoravo ad Imola e non ero iscritto a nessun partito,

ascoltavo dall’esterno. Nel ’48 io andavo avanti e indietro che c’erano i muratori in una

frazione di Imola, vicino a Castelguelfo chiamata Bettola, e lì c’erano degli antifascisti

che erano stati al confino che poi dopo avevano fatto la resistenza e quindi è anche

comprensibile che fossero in quella posizione. Mi ricordo che dicevano, “Questo è il

momento, aspettiamo solo che ci diano le disposizioni, i corridori sono già in sella”. E

mi ricordo un parente di questo artigiano con cui lavoravo lì a Imola, io e lui, eravamo

in due, che lo venne a trovare e disse, “Quella era l’occasione, si sarebbe fatto presto

ad arrivare a Roma”. Era questo ragazzo che aveva due o tre anni più di me, io ne

avevo  17-18,  lui  forse  ne  aveva  20.  Il  padrone  che  era  un  socialista  disse,  “Non

sognare, io queste cose le ho toccate con mano”, cioè nel ’20, quando le squadre

andarono anche nella sua bottega e aveva un operaio che si nascose sotto il bancone,

mi raccontava ‘ste cose. Perché poi di fronte alla forza, la ragione non vale, insomma,

era  questa  la  sostanza.  Però  probabilmente  quella  era  un’occasione  in  cui  molti

avrebbero anche proprio preso a mano le armi che avevano nascosto quando avevano

fatto la  lotta partigiana.  Perché gli  fu ordinato di  consegnare tutte le armi,  ma non

furono consegnate neanche la metà. Nessuno lo dice, forse adesso che è storia lo

dicono, ma io mi ricordo i primi anni che ero a Bologna che ogni tanto trovavano delle

armi, allora qualcheduno diceva, bah, trovan tante di quelle armi che ormai sono più

quelle che trovano che quelle che c’erano durante la guerra.

[...]

D: Vorrei farle qualche domanda su degli eventi storici che magari si ricorda, sia

quando era già dentro il Pci che quando non era ancora iscritto, per sapere come

se li  ricorda, come li  ha giudicati  al  tempo, cosa ne ha pensato.  Ad esempio
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volevo partire dal  ’56,  se si  ricorda i  dibattiti  che ci  sono stati  sia intorno al

congresso del Pcus che all’Ungheria.

R:  Se  andiamo  al  ventesimo congresso  del  Pcus,  in  quegli  anni  io  ero  in  questa

fonderia e mi trovavo anche a lavorare al fianco di una donna che era impegnata e suo

marito impegnato ancora più di lei. E questo rapporto segreto di Krusciov disorientò,

visto sempre magari dall’esterno, però poi si recepiva, difatti questa donna diceva, “Oi,

me…”  –  bè,  glielo  dico  in  italiano  –  “Sarò  ignorante,  però,  se  c’è  stato  questo

comportamento di Stalin, non dirlo! Non dirlo, tenetelo segreto, non dirlo, perché qui gli

operai non hanno più un punto di riferimento certo, non hanno le sue certezze”. E poi

finiva col dire: “Mah, han detto che bisogna dirlo, perché son cose vere, bisogna dirlo.

Abbiamo degli scheletri nell’armadio, dobbiamo aprire l’armadio perché poi dopo così

lo aprono anche gli altri”. Riguardo ai fatti di Ungheria, lì ci fu anche lì un momento di

disorientamento, però sempre da quello che avevo sentore io, e credo di non sbagliar

di molto. Siccome in quel momento c’era anche il fatto del canale di Suez, che lì aveva

fatto la nazionalizzazione Nasser, e quindi ci fu una situazione che l’Italia ne venne

danneggiata,  e  fu  vista  credo  dalla  stragrande  maggioranza  del  Pci,  alla  base

specialmente,  come un qualche  cosa  che  fermava  la  controrivoluzione,  l’intervento

sovietico.  “Certo,  han  fatto  bene  a  intervenire,  perché  qui  il  capitalismo  sarebbe

avanzato,  e  poi  non  solo  il  capitalismo,  l’America  avrebbe  instaurato  un  sistema

fascista in Ungheria.  Ha fatto bene l’Armata Rossa a soffocare questa rivolta”.  Era

diffusa questa convinzione.

D: E lei cosa ne pensava al tempo?

R: Io, a livello istintivo, devo dire che vedevo anch’io che era una repressione che

andava fatta.  Probabilmente perché avevamo ‘sta situazione all’interno della  nostra

fonderia  che  eravamo  schedati,  la  tessera  del  sindacato  la  dovevamo  pagare  di

nascosto, che se si diceva qualcosa – cito il caso di quando morì Di Vittorio, che mi

pare in quegli anni lì, metà anni ’50 o ’57 forse, nessuno si azzardò a commentare la

morte di  Di Vittorio,  ma per paura.  Per paura che qualcheduno riferiva, “oh, hanno

parlato con ammirazione di questo grande sindacalista”. Forse anche per quello che

dicevo,  bè,  lì  almeno c’è  qualcheduno che ‘sti  padroni  li  tiene  fermi  al  suo posto,
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magari arrivassero anche da noi. Questa era una reazione spontanea e emotiva, che a

mente fredda poi dopo, ragionandoci sopra, lì chi si ribellava erano degli operai, erano

delle masse, non era vero che – magari ci sarà stato anche qualcosa dall’esterno, ma

c’era una ribellione spontanea da parte delle masse che si erano ribellate a questa

egemonia.  Ma  noi  lo  vedevamo  come  un  qualcosa  che  doveva  essere  represso.

Probabilmente per quella guerra fredda, poi non solo fredda, perché ti mettevano in

condizioni  di  dover andare a mendicare due giornate qui,  tre giornate là,  perché ti

cacciavan via dai posti di lavoro.
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