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The dream is over.
Una fotografia dello stage 
dell’Istituto storia Marche

ChIara DonaTI

Lo stage estivo dell’Istituto storia Marche 2013 è stato dedicato al cambiamento politico, 
sociale e culturale vissuto dagli italiani alla fine degli anni Settanta: dai sogni rivolu-
zionari culminati nel ‘68 agli anni di piombo e alla “fine di ogni illusione”. Gli esperti 
hanno ripercorso le speranze e le tensioni affrontate dal paese attraverso il particolare 
punto di vista delle arti: letteratura, poesia, cinema e musica. 

The 2013 summer stage at History Institute of Marche region was dedicated to the politi-
cal, social and cultural transformation experienced by Italians at the end of the seventies: 
from the revolutionary dreams culminated in ‘68 to the Years of Lead and the “end of all 
illusions.” The hopes and the tensions faced by the country have been traced by experts 
through the particular point of view of arts: literature, poetry, cinema and music.

(Contributi video disponibili online:   www.youtube.com/playlist?list=PLPAaA-
4eXcWx3rDk2b_SyKVG8D8fHYu7s).

Negli ultimi giorni di agosto 2013 si è tenuto a Pievebovigliana, nell’alto mace-
ratese, lo stage estivo dell’Istituto regionale per la storia del movimento di libe-
razione delle Marche. Giunto ormai alla VII edizione, lo stage si è trasformato 
in un appuntamento per studiosi, giovani ricercatori o semplici appassionati: un 
momento di riflessione comune e un’occasione di ascolto e dibattito.
Pur nella loro varietà, i temi trattati in questi anni appaiono legati insieme da un 
filo rosso: nascondono una continuità di fondo che è ravvisabile nell’attenzione 
rivolta alla storia della cultura e della musica italiana negli anni successivi al se-
condo dopoguerra. L’edizione organizzata ad Apiro nel 2003 è stata dedicata a La 
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canzone d’autore e altri 
generi letterari: nel con-
testo della cultura degli 
anni Settanta si discuteva 
di Pasolini e di Volponi, di 
De Andrè e degli Stormy 
Six. Assieme a Massimo 
Bubola, fra i relatori erano 
intervenuti il critico lette-
rario Massimo Raffaeli, il 
poeta anconetano France-
sco Scarabicchi e Franco 
Fabbri, ex Stormy Six e 
docente di Popular music 

presso l’Università di Torino. I tre esperti sono stati presenti anche all’appunta-
mento su Canzone d’autore e Canzone politica del 2010, nel quale i due filoni 
musicali sono stati ripercorsi attraverso i linguaggi della poesia, della critica let-
teraria, della critica musicale, della storia e della canzone. L’incontro del 2012 è 
stato dedicato a Bob Dylan e l’America degli anni ’60: oltre a fornire una conte-
stualizzazione del biennio magico del rock (1965-1966), sono stati affrontati la 
relazione che legò Dylan alla Band, il gruppo che l’accompagnò in importanti 
progetti musicali, il suo rapporto con Bertolt Brecht, con il beat italiano, con la 
giustizia, con il movimento pacifista, con la Factory di Andy Warhol e quello tra 
Dylan e la Bibbia.

The dream is over (John 
Lennon). 1976-1980: la 
fine dei “lunghi” anni 
Sessanta è invece il ti-
tolo dello stage appena 
conclusosi. Alla base, la 
convinzione che il chiu-
dersi degli anni Settanta 
abbia rappresentato per 
la storia del nostro paese 
la fine di un periodo sto-
rico contrassegnato da 
una generale speranza di 
cambiamento. Si affida 

Visita al Castello di Beldiletto (Pievebovigliana)

Concerto dei “Dreamers”
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alle arti, alla letteratura, alla musica e al cinema l’incarico di raccontare, come le 
tessere di un mosaico, le trasformazioni vissute dalla società italiana nel corso di 
un ventennio: dai sogni rivoluzionari culminati nel ’68 agli anni di piombo e alla 
“fine di ogni illusione”, di cui i tempi attuali sono ancora eredi.
Attraverso i contributi degli esperti è emersa l’identità collettiva di un paese se-
gnato dall’alternarsi di speranze, traumi e tensioni: lo spaccato di un’Italia repub-
blicana e del suo continuo costruirsi come nazione, nei quali la storia politica e 
sociale si legano indissolubilmente alla cultura, che a sua volta si fa storia. Oltre 
ad essere parte integrante del processo storico e essere a tutti gli effetti agenti di 
storia, la musica, il cinema, la letteratura e la poesia costituiscono infatti fonti 
preziose e perfino innovative per la ricerca storica del Novecento. Per molto tem-
po considerate documenti minori, negli ultimi anni stanno iniziando a trovare il 
loro modo di “essere mezzo” per la storia. Anzi, al di là delle questioni metodolo-
giche, è ormai avvalorata l’incredibile forza testimoniale che le contraddistingue 
nella ricostruzione del tessuto sociale, ideologico ma anche politico degli anni 
Settanta: un periodo storico talmente ricco di documentazione di genere diverso 
da renderne ardua la percezione complessiva.

1. La Grande storia

A Massimo Papini (direttore dell’Istituto storia Marche) il compito di aprire la 
riflessione con un contributo sulla contestualizzazione del ventennio 1960-1980 
dal punto di vista politico: “Eravamo comunisti”. Enrico Berlinguer e la crisi 
della democrazia. Papini ha voluto fissare la propria attenzione sulla figura di 
Enrico Berlinguer quale ultimo grande rivoluzionario del Novecento. Formatosi 
alla scuola marxista, in particolare a quella gramsciana-togliattiana, divenne in 
poco tempo vice-segretario del Pci, eppure ciò che lo rende un rivoluzionario 
– nonostante tutti i compromessi e le mediazioni politiche incontrate lungo il 
percorso – sta nel non aver mai abbandonato fino al chiudersi degli anni Settanta 
la convinzione che la classe operaia dovesse perseguire come obiettivo storico 
il superamento del sistema capitalistico. Proprio questa convinzione lo porterà 
inizialmente a rifiutare con decisione la via della socialdemocrazia, nella quale il 
compito dei partiti della sinistra rischiava di divenire puramente sindacale e cor-
porativo: migliorare le condizioni d’impiego degli operai all’interno di un siste-
ma del lavoro accettato e non più superabile. È con questa riserva che Berlinguer 
non ruppe così presto i rapporti con l’Unione Sovietica, come altri appartenenti 
del partito avrebbero voluto. La conservazione di un equilibrio mondiale, per 
quanto criticabile, garantiva infatti che almeno in Occidente si potesse mante-
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nere viva la prospettiva di un governo comunista della democrazia. Ma i grandi 
fermenti e le aspettative degli anni Sessanta, culminati con il ’68 e il ’69 opera-
io vengono a poco a poco frenati dal contesto nazionale e internazionale degli 
anni Settanta: l’attentato di piazza Fontana, la crisi petrolifera, il golpe cileno di 
Pinochet, ecc. L’opzione di Berlinguer e del suo partito è quella di operare una 
nuova proposta politica che, pur seguendo la strategia delineata, si adatti alla re-
altà del nuovo decennio. Da qui la scelta del compromesso storico, inteso come 
strategia da adottare affinché la classe operaia possa affrontare una serie di nodi 
irrisolti: primo fra tutti il rapporto tra democrazia e rivoluzione, tra democrazia 
e socialismo. Berlinguer abbraccia la visione di una democrazia come momento 
di trasformazione della società. Fonde i concetti gramsciani di unità e di egemo-
nia. Si apre allora una fase esaltante – seppur rischiosa – in cui la classe operaia 
necessita di alleanze con altri ceti sociali basate sulla comunione di valori (che, 
nel caso del movimento cattolico, possono essere la pace o la solidarietà). La de-
mocrazia progressiva è una fase verso il socialismo, in cui la classe operaia deve 
lavorare per conquistare il consenso non solo al proprio interno, ma soprattutto 
all’esterno. La risposta di Berlinguer, geniale ma al tempo stesso molto criticata, 
è l’austerità. In contrapposizione al sistema capitalistico e alle sue pratiche, il 
leader del Pci propone un modello di sviluppo che suggerisca alternative concrete 
allo sperpero e al consumismo individuale, anche in risposta all’emergere della 
questione ecologica.
Alla fine del 1977 diversi elementi fanno presagire l’imminente ingresso del Pci 
al governo. Una serie di eventi evidenziano dinamiche di reazione: Bettino Cra-
xi diventa segretario del Psi, le elezioni inglesi sono vinte dalla Lady di ferro, 
Margaret Thatcher, e Ronald Wilson Reagan diventa il nuovo Presidente degli 
Stati Uniti d’America. Una nuova emergenza storica è alle porte, mentre il sogno 
comunista sembra ormai al tramonto.

2. Una generazione in movimento

Dalla Grande storia, per usare le parole di Silvia Casilio (Università di Macerata), 
si passa alla “piccola storia”: quella del movimento del ’77. Il suo contributo, 
“Piove all’insù”. Giovani, movimento e riflusso propone un’originale mappatura 
– per concetti chiave – dei giovani che militarono nel movimento di quegli anni: 
la generazione che sembrava avere l’intenzione di rompere definitivamente con 
tutto ciò che era stato detto durante e dopo il ’68.
Il movimento prende le mosse da un’iniziativa del ministro Franco Maria Mal-
fatti, che il 3 dicembre del 1976 emana una circolare che nei fatti smantella la 
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liberalizzazione dei piani di studio, in vigore dal ’68. La protesta si diffonde a 
macchia d’olio coinvolgendo la maggior parte delle università italiane. Accanto 
agli studenti si schierano gli insegnanti precari, i ricercatori e i borsisti. In poco 
tempo si mette in moto un processo di ritorno all’università da parte di ex studen-
ti, lavoratori, precari, donne ed emarginati. Le occupazioni si trasformano in gi-
gantesche feste. Ad occupare non sono più i figli di papà di pasolinana memoria, 
ma una generazione il cui connotato fondamentale sembra essere la precarietà, 
sia da un punto di vista occupazionale che esistenziale, visto che anche in quegli 
anni la disoccupazione appare dilagante fra i giovani dai 15 ai 25 anni. Si tratta 
del cosiddetto «fronte del rifiuto»: agli studenti che protestavano per la riforma 
si aggiungono i freak, i disperati, tutti quelli che la città aveva spinto ai margini.
La continuità è ravvisabile, più che con la generazione del ’68, con i “capelloni” 
che tra il ’66 e il ’67 animavano la scena politica, sociale e contro culturale ita-
liana. Definiti con disprezzo dalla stampa dell’epoca “zazzeruti” o “barbudos”, in 
realtà si proponevano come magma di soggetti diversi uniti dalla comune opposi-
zione all’establishment e al sistema costituito. Si presentavano come movimento 
svincolato da ogni forma di controllo, impossibile da irreggimentare all’interno 
di un partito e incompatibile con qualsiasi regolamentazione della conflittualità. 
Gli strumenti di cui affermavano si sarebbero serviti erano le feste, l’assunzio-
ne orgogliosa delle devianze e la riscoperta del corpo – tematiche care anche al 
movimento femminista di quegli anni. Fuggendo da disquisizioni erudite, si pro-
ponevano di coniugare partecipazione politica e vissuto quotidiano. Sessualità, 
riappropriazione del tempo libero, antipsichiatria e rifiuto del lavoro erano alcune 
delle tante questioni della scena politica e contro culturale italiana in cui si mos-
sero i cosiddetti soggetti “non garantiti”.
Fu un movimento contraddittorio che, a detta di Casilio, si espresse parallelamen-
te in «festa e azione, ansia di fare e violenza, gioco e morte». Altre parole chiave 
che lo rappresentano sono: il silenzio assordante, la rottura con il ’68 e la speri-
mentazione. Quello del ’77 era difatti un movimento che non voleva far parlare di 
sé. Non a caso, anonimi estensori di Bologna nel marzo di quell’anno scrivevano: 
«Non esisterà uno storico, non tollereremo che esista uno storico». Nonostante 
ciò il movimento del ’77 fece parlare enormemente di sé storici, sociologi e po-
litologi. Alberto Asor Rosa sostenne che quei giovani, “la seconda società”, si 
stessero semplicemente preparando a sferrare un colpo mortale contro “la prima 
società”, quella dei padri. Genitori produttivi e garantiti, ma incapaci di estendere 
ai propri figli i diritti di cui loro stessi avevano goduto. La difficoltà di raccontare 
il ’77 – secondo Casilio – sta proprio nella criticità di rapporti instaurati con il Pci, 
che non tardò a bollare il movimento come anticomunista, quando la sua natura 
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era in realtà violentemente e radicalmente antipartitica.

Il movimento del ’77 segna una frattura, parte dal ’68 e rompe con il ’68, segna la 
fine della teoria del soggetto rivoluzionario per lasciare posto ai “mille soggetti”, 
segna la crisi pratica della “forma partito” come forma di organizzazione; dalla 
crisi dei “gruppi” riaffiora la povertà della politica e la ricchezza della vita, dal-
la fine della militanza emerge l’iniziativa autonoma su pratiche specifiche. Mille 
gruppi, mille forme di organizzazione adeguate alle pratiche di appropriazione e, 
tra queste, un terreno della riappropriazione, quello dell’informazione. Sul terreno 
dell’informazione il movimento scopre la possibilità di approfondire la crisi della 
forma partito e inventa nuove funzioni di organizzazione [da un volantino del 
novembre 1977].

3. Con gli occhi degli italiani

Rispetto alla “piccola storia” appena ripercorsa, quella che ha proposto Annacarla 
Valeriano (Università di Teramo) può essere invece definita una microstoria per 
immagini. Con Gli anni ’70 degli “altri”. Gli home movies raccontano la rela-
trice ha, infatti, condotto il pubblico all’interno della vita privata delle famiglie 
dell’entroterra teramano degli anni Settanta. Davanti a noi il video di un tipico 
matrimonio abruzzese il cui racconto si dispiega attraverso filmini famigliari al-
ternati a immagini pubbliche. In primo piano molti elementi della tradizione: in 
particolar modo l’esposizione dei regali di nozze, nella loro varietà e ricchezza. 
Spiccano i volti delle persone, volti antichi segnati dal tempo e dal lavoro. Le 
continuità con un passato immutabile sono evidenti, soprattutto rispetto ai pochi 
elementi di trasformazione: le acconciature dei capelli, i pantaloni a zampa d’ele-
fante e il corteo di auto che accompagna gli sposi. I protagonisti del filmato hanno 
alle proprie spalle il contesto politico e sociale descritto in precedenza: il prota-
gonismo dei giovani, una società che stava cambiando e in parte era già cambiata 
grazie all’affermarsi dei movimenti, uno spirito di innovazione che vedeva la 
permanenza di elementi arcaici in determinati contesti nazionali quale simbolo di 
arretratezza sociale e culturale. Eppure le immagini mostrano con chiarezza che 
in alcuni ambienti le istanze di cambiamento provenienti dalla società vengono 
assorbite molto lentamente: le rivoluzioni esterne entrano nelle case senza scalfi-
re del tutto le pratiche preesistenti.
Secondo Valeriano c’è un elemento che accomuna i protagonisti dei movimen-
ti collettivi e i protagonisti delle riprese famigliari: la volontà di legittimare la 
propria presenza sulla scena. I primi lo fanno aderendo ai movimenti, agendo in 
prima persona, impegnandosi direttamente per cambiare le cose, conquistando il 
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diritto di parola grazie al proprio impegno sulla scena pubblica. Allo stesso modo, 
i secondi legittimano la propria presenza all’interno della memoria della famiglia 
mostrandosi alla cinepresa che, di fatto, si trasforma in uno strumento di reifica-
zione dei valori famigliari.
La compresenza di tradizione e innovazione nelle rappresentazioni private sem-
bra connotare gli interi anni Settanta. I filmati presentati mostrano la vita di pic-
coli paesi in cui il tempo sembra essersi fermato: si susseguono immagini di ra-
duni in piazza o intorno al fontanile pubblico, di lavori agricoli o artigianali e di 
processioni religiose. Al contrario, l’adesione al progresso e alle trasformazioni è 
testimoniata soprattutto dagli interni domestici, dove l’interesse viene rivolto ai 
segni del benessere: televisione, apparecchio telefonico, complementi d’arredo.

4. Cinema e società

Dagli home movies al cinema italiano. Ad affrontare l’argomento è Luisa Ci-
gognetti (Università di Bologna) con un contributo dal titolo Il cinema italiano 
finisce con gli anni ’70? Da Ecce bombo a Ginger e Fred, che descrive la seconda 
metà degli anni Settanta come momento cruciale anche nel rapporto tra cinema e 
società italiana.
Dal dopoguerra al 1970 l’industria cinematografica italiana ha costituito, infatti, 
un sistema ineguagliabile a livello mondiale, composto da professionalità sor-
prendenti: registi, montatori, cameraman, musicisti, doppiatori. La grandezza dei 
film prodotti trova gradimento non solo all’estero, ma soprattutto in patria, dove 
fino alla metà degli anni Settanta ci si reca al cinema in media più di dieci volte 
l’anno. Tuttavia nell’arco di un decennio il numero di spettatori diminuisce sor-
prendentemente di circa due terzi. Mentre nel 1982 l’Italia perde la prerogativa 
– fin ad allora mantenuta – di occupare almeno uno dei primi posti della top ten 
internazionale: a sfondare il mercato, per la prima volta, è un film americano 
(E.T.). Dieci anni dopo solo quattro produzioni italiane entreranno tra i primi ven-
ti film più visti dell’anno e il mercato apparirà ormai completamente cambiato.
Il neorealismo aveva a lungo rappresentato un modello a livello internazionale e 
gli autori cinematografici degli anni Cinquanta e Sessanta – De Sica, Antonioni, 
Rossellini, Visconti, Pasolini – erano celebrati in tutto il mondo. Ad unire la loro 
arte, un sogno comune: fare del cinema lo strumento per raccontare la società, 
con le sue amarezze, speranze e fallimenti. Con la fine degli anni Settanta questa 
formula sembra, però, non bastare più al pubblico italiano. Troppo semplice attri-
buire la responsabilità del cambiamento esclusivamente all’entrata in scena della 
macchina televisiva. Tanto più che, diffusasi nelle case degli italiani dagli anni 
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Cinquanta, non influisce sul cinema fino almeno al ’75. Le radici della crisi sono 
più complesse: tra il ’74 e il ’76 le frequenze televisive vengono liberalizzate e 
nascono le tv private. Nel settembre del 1974 viene fondata da Giacomo Proporzi 
Tele Milano Cavo, che comprata due anni dopo da Silvio Berlusconi già nel 1980 
assumerà il nuovo nome di Canale 5. Con la nascita della tv commerciale ci si 
trova di fronte a una vera e propria “rivoluzione estetica”: la cura dell’immagine 
perde significato mentre l’attenzione risulta completamente assorbita dalle sto-
rie da raccontare, mortificando l’eredità della tecnica cinematografica neorealista 
che aveva negli anni precedenti reso grande l’Italia nel mondo.

5. riflessi di letteratura

La crisi degli anni Settanta, una crisi morale ed esistenziale oltre che economica 
e politica, è anticipata e trova voce nel mondo della letteratura. L’intervento di 
Francesco Scarabicchi (poeta) su L’ultimo Pasolini ha messo in luce l’importan-
za dell’analisi della figura di Pier Paolo Pasolini quale snodo fondamentale per 
“abbracciare” fino in fondo il trapasso dagli anni Sessanta agli anni Settanta. Tra-
sumanar e organizzar è la sua ultima raccolta di poesie, uscita nel 1971: in quei 
versi traspare una sofferente e al tempo stesso aggressiva denuncia rispetto alla 
contemporanea difficoltà di “trasumanar”, cioè di uscire dalle condizioni umane 
date. Il suo sguardo è quello di un bambino ingenuo e innocente che guarda il fon-
do della voragine e non ne vede la fine. Non è un veggente, né un visionario. Ma 
come tutti i classici coglie le costanti della vita sociale ed esistenziale, politica e 
civile. Che cosa vede rispetto al presente? Tutta la linea del passato, senza il quale 
quel presente non sarebbe e tutta la linea del futuro, cioè quello che quel presente 
sarà. Nell’ultima intervista rilasciata prima di morire, Pasolini non si dilunga in 
disquisizioni letterarie, ma racconta la realtà, nuda e cruda, come da anni faceva 
sulle pagine del “Corriere della Sera” e di altri periodici. Conclude con una frase 
dura e incontrovertibile: «Io scendo all’inferno tutte le sere e so che l’inferno sta 
salendo tra voi». Era il 4 ottobre del 1975.
Le parole di Pasolini si legano a quanto affermato da Calvino, attraverso il per-
sonaggio di Marco Polo, nelle ultime righe di Le città invisibili: «L’inferno dei 
viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno, è quello che è già qui, l’inferno che 
abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non 
soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare l’inferno e diventarne parte fino 
al punto di non vederlo più. Il secondo è rischioso ed esige attenzione e apprendi-
mento continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non 
è inferno, e farlo durare, e dargli spazio».
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Pubblicato nel 1972, è uno dei grandi capolavori di Calvino affrontato da Michela 
Meschini (Università di Macerata) nel suo contributo su Letteratura e postmo-
dernità.
Il postmodernismo non si presenta come un movimento o una scuola unitaria, 
bensì un dibattito a più voci, a volte simili, a volte contrastanti. L’oggetto della 
discussione è la contemporaneità, la società moderna, il mondo degli ultimi 50 
anni. Nato in Europa, ma sviluppatosi nell’ambito accademico statunitense, nel 
corso degli anni si è arricchito di prospettive spaziando in tutti i campi del sape-
re. Fra i suoi teorici più famosi, il filosofo francese Jean-François Lyotard per il 
quale la postmodernità è una condizione postuma, che ha trovato ragione d’essere 
dopo la fine delle grandi narrazioni, dei grandi racconti: marxismo, socialismo, 
liberalismo. Nel suo La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere (1979), 
pietra miliare del dibattito, Lyotard dichiara che i metaracconti sono l’emancipa-
zione progressiva della ragione e della libertà. Essi hanno una pretesa di validità 
universale e promuovono in genere un progetto politico, sociale, economico che 
ruota attorno a degli ideali (uguaglianza, giustizia, lavoro, libertà, ragione, ric-
chezza), dando senso alla nostra vita. Legittimano la fiducia nel progresso, nella 
crescita, nell’emancipazione e nel miglioramento dell’uomo, salvo poi disatten-
dere tutto questo, perché non è l’assenza di progresso ma lo sviluppo tecnico, 
scientifico, artistico, economico e politico che ha reso possibile le guerre mon-
diali, i totalitarismi, la disoccupazione, la “deculturazione” generale. La fine dei 
metaracconti è segnata da un evento preciso: la progettazione e la realizzazione 
di un non-luogo come Auschwitz. La fiducia in un progresso lineare e illimitato 
viene definitivamente meno.
Nel postmoderno domina al contrario il senso del limite, della complessità, della 
molteplicità e della relatività delle conoscenze.
Le città invisibili (1972), Il castello dei destini incrociati (1973), Se una notte 
d’inverno un viaggiatore (1979), Palomar (1983), Lezioni americane (pubblicato 
postumo nel 1988) sono tutte opere la cui struttura si basa sulla «rete dei possi-
bili»: l’idea della molteplicità si traduce in scrittura come «rete di connessione 
tra i fatti, le persone e le cose del mondo». Le città invisibili sono costituite da 
55 frammenti di città, corrispondenti ciascuno a un’immagine di città fantastica. 
Non c’è un vero ordine di lettura, non c’è una cronologia, un rapporto logico fra di 
esse. Il lettore si trova a viaggiare in uno spazio che i teorici della postmodernità 
definiscono “eterotopico”, cioè senza margini e senza centro. Uno spazio per-
corribile in direzioni multiple, dove nulla è certo e dove le verità diventano delle 
semplici interpretazioni, senza nessuna validità. A regnare è la dialettica degli 
opposti: dentro e fuori, bene e male, felicità e infelicità, desiderio e paura. Quello 
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che potrebbe sembrare un ozioso gioco linguistico, uno sperimentalismo fine a se 
stesso, a un esame più approfondito nasconde invece molto di più. Dietro alla for-
malizzazione astratta di città-labirinto, città concentriche o filiformi, in cui l’ele-
mento umano sembra scomparso, si cela una forte tensione etica, diretta proprio 
a valorizzare l’esperienza umana dell’essere nel mondo, dell’essere nella storia.

6. La disillusione si fa musica

L’ultimo contributo di Emanuele Mochi (Istituto storia Marche) è dedicato al 
mondo della musica: “E a un Dio a lieto fine non credere mai”. De Andrè e Ga-
ber alla fine del sogno.
Entrambi gli artisti hanno vissuto personalmente le aspirazioni e le speranze di 
una generazione che credeva di poter cambiare il mondo, di trasformarlo in un 
luogo in cui fossero promosse le differenze e al tempo stesso riconosciute le 
uguaglianze. La disillusione scaturita dal fallimento di queste aspettative, a loro 
volta risucchiate da una dilagante omologazione al modello capitalista america-
no, rivive nelle loro canzoni.
Alla fine degli anni Sessanta Gaber lascia il mondo televisivo e porta la canzone 
nei teatri di tutta Italia. Nel 1976 – insieme all’amico pittore e coautore Sandro 
Luporini – dà vita ad uno spettacolo completamente nuovo, in cui il genere del 
“teatro canzone” tocca il suo apice: Libertà obbligatoria.
Al centro il tema del rapporto tra individuo e società: il sistema capitalistico si è 
talmente infiltrato nella quotidianità da modificare nell’individuo la coscienza del 
proprio corpo e dei propri bisogni. Nelle note di copertina, la denuncia verso la 
dilagante crisi culturale e sociale appare inequivocabile: «Quello che sembrava 
fosse un inarrestabile processo rivoluzionario sul piano delle coscienze, prima 
che su quello storico e politico, comincia a mostrare i suoi limiti, le sue incer-
tezze, i suoi tentativi un po’ patetici di nascondere contraddizioni sempre più 
evidenti. L’appiattimento dell’individuo preconizzato dai vari Adorno e Marcuse 
è qui presentissimo. Si comincia ad avvertire un senso di impotenza, di incapacità 
a contrapporre istanze diverse al modello americano e alla sua trionfale avanzata. 
Si percepisce il disagio di una sconfitta collettiva che ci ostiniamo ancora a non 
voler riconoscere come tale».
La presa d’atto più dolorosa è quella di vedere il fallimento allo specchio, ri-
flesso nella propria immagine, che suscita l’amarezza e l’incredulità descritta ad 
esempio nel testo di Quando lo vedi anche. Anche l’album Rimini, cui De Andrè 
lavora insieme al suo coautore Massimo Bubola, nasce dalla delusione politica 
per le vicende degli ultimi anni Settanta. La città romagnola è la meta estiva della 
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medio-piccola borghesia di quegli anni: uomini e donne il cui status sociale ap-
pariva garantire popolarità e rispetto, ma anche divertimento e frivolezza. Tutte 
le canzoni del disco – per prima quella di apertura – ripercorrono infatti la mede-
sima struttura narrativa: fiducia nel futuro, impatto con la storia, fine del sogno, 
dando voce alla storia di un’intera generazione.
In definitiva le rappresentazioni presentate nel corso dell’incontro – ognuna spec-
chio di un diverso universo artistico e culturale, seppur parziale e frammentario 
– hanno saputo disegnare nel loro insieme un affresco della società degli anni 
Settanta, permettendo al pubblico di assaporare un’immagine vivida del nostro 
“passato prossimo”.

risorse

Storia Marche Novecento – Video dello stage estivo 2013 (versione integrale)  
http://www.storiamarche900.it/main?pp=Stage_Thedreamisover

Radio Alice 
http://www.radioalice.org 
http://www.raistoria.rai.it/categorie/speciale-radio-alice/303/1/default.aspx 
http://radio.rcdc.it/programmi/radio-alice-archivi-audio

Home Movies – Archivio nazionale dei film di famiglia 
http://www.memoriadelleimmagini.it/homemovies

Quando lo vedi anche (1976) – Giorgio Gaber 
http://www.youtube.com/watch?v=NsQ3j4GU9ZY

Rimini (1978) – Fabrizio De Andrè 
http://www.youtube.com/watch?v=_ctTDpIOh7c

Programma Stage estivo 2013 – Istituto storia Marche. pdf 
http://e-review.it/sites/default/images/figure/2013/donati/donati_2013_programma.pdf

Riprese e montaggio video a cura di Chiara Donati.




