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Fausto e Iaio: un dialogo 
con l’autore e il regista di 
Viva l’Italia

AlFredo MIgnInI

Il modo in cui Roberto Scarpetti ha raccontato l’uccisione di Fausto e Iaio, studenti mila-
nesi assassinati nel 1978 da un gruppo neofascista, è il presupposto per indagare alcune 
scelte narrative e rappresentative dello spettacolo teatrale. Attraverso un dialogo incro-
ciato fra l’autore (Scarpetti) e il regista (César Brie), l’intervista mira a mettere in luce 
le motivazioni politico-culturali da cui scaturisce, pur in maniera indiretta e mediata, un 
coraggioso e ben riuscito prodotto di “storia pubblica”.

The manner in which Roberto Scarpetti wrote about the murder of two students from 
Milan, Fausto and Iaio, committed by a neofascist group in 1978, gave us the chance to 
explore some narrative choices behind this pièce. Throughout an entangled conversation 
with the author (Scarpetti) and the director (César Brie), this interview aims to shed 
lights on political and cultural motivations from which a brave and successful piece of 
public history stems out, although indirectly.

Diversi mesi fa ho avuto la fortuna di vedere, quasi per caso, lo spettacolo teatrale 
Viva L’Italia. Le morti di Fausto e Iaio. Ho così scoperto che il testo di partenza, 
che aveva ricevuto la menzione speciale Franco Quadri al Premio Riccione 2011, 
è stato scritto da Roberto Scarpetti, mentre lo spettacolo è diretto da César Brie e 
prodotto dal Teatro dell’Elfo. L’opera mi è sembrata interessante da molti punti 
di vista, a cominciare dalla proposta, non certo disimpegnata, di raccontare una 
storia usando con sapienza tutti gli strumenti a disposizione del narratore, senza 
timore di mescolare finzione e verità storica.
A 35 anni dall’assassinio di Fausto Tinelli e Lorenzo “Iaio” Iannucci (18 marzo 
1978), andare a teatro è stata un’occasione per riflettere su un fatto che conoscevo 
solo a grandi linee e che fra gli omicidi politici di quella stagione è forse uno dei 
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meno ricordati. Eppure neanche 15 anni fa si sono concluse le tortuose vicende 
giudiziarie del caso, con l’archiviazione del procedimento a carico di tre ex-espo-
nenti della destra neofascista romana, accusati di aver fatto parte del gruppo che 
uccise i due studenti milanesi.
Le scelte narrative, l’attenzione ai particolari e l’ottima resa teatrale mi hanno 
spinto a coinvolgere autore e regista in un’unica intervista, per cercare di solle-
citarli sugli aspetti che più mi avevano colpito. Non da ultimo, la differenza di 
età fra i due: nel 1978, Roberto era un bambino, mentre César militava nei centri 
sociali milanesi.

Negli ultimi tempi, si è scritto molto sugli anni Settanta, abbandonando in parte 
alcuni stereotipi che li vogliono anni “di piombo” (solo) per le pallottole. È 
senz’altro un bene, perché si ha la sensazione di uscire da un discorso pubblico 
monopolizzato da chiacchiere che hanno finito per intorpidire le nostre capacità 
riflessive. Guardando il vostro spettacolo mi sono subito incuriosito al tipo di 
letture e di incontri che vi hanno portato verso Fausto e Iaio.

Roberto Scarpetti  Ho cominciato a interessarmi agli anni Settanta mosso da una 
doppia motivazione. Innanzitutto quella di capire cosa fosse successo nel periodo 
più buio dell’Italia repubblicana, un decennio che corrisponde alla mia infanzia, 
tutt’altro che buia. Questo mi ha spinto a crearmi una consapevolezza, seppur 
a posteriori, sul periodo storico nel quale sono nato. Ho sempre visto gli anni 
Settanta come un momento attraversato da un grande fermento, da un attivismo 
e una coscienza politica e sociale diffusa in larghissimi strati della società. Negli 
anni Ottanta tutto ciò era stato completamente cancellato, dimenticato, mentre 
come adolescente avrei desiderato vivere e sperimentare quello stesso fervore. 
Perché non era più possibile? Cosa era accaduto? Cosa ne era stato degli ideali, 
del pensiero degli anni Settanta?
Così, prima ancora di interessarmi alla vicenda di Fausto e Iaio, ho cominciato a 
leggere – forse un po’ a caso – libri come Insurrezione armata di Grandi [Grandi 
2005], La tela del ragno di Flamigni [Flamigni 1988], Vent’anni dopo di Vacca 
[Vacca 1997] o i volumi dei collettivi di allora La strage di Stato [1971] o Il si-
lenzio di Stato [Comitato di documentazione antifascista (ed.) 1978]. Quando ho 
sentito parlare per la prima volta della morte di Fausto e Iaio sono rimasto imme-
diatamente colpito. Qualcosa che smuoveva la mia coscienza e le mie emozioni 
e che, solo col tempo, sono riuscito a mettere a fuoco. La loro morte è il punto 
di contatto tra la mia infanzia felice e gli anni di piombo, è la maturità negata, 
la morte di una generazione destinata a non crescere, a rimanere adolescente. Ed 
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è anche la risposta che cercavo alla fine dell’attivismo e della coscienza politica 
diffusa: gli ideali possono ucciderti, forse è molto meglio non averne, in maniera 
davvero molto superficiale e individualista.
Prima di cominciare a scrivere, ho poi letto testi come: Fausto e Iaio, la speranza 
muore a diciotto anni [Biacchessi 1996]; le raccolte Fausto e Iaio, trent’anni 
dopo [Associazione familiari e amici di Fausto e Iaio (ed.) 2008] e Che idea mo-
rire di marzo [1978]; Corpi di reato [Adriano e Cingolani 2000]; tutti gli articoli 
di Mauro Brutto su “l’Unità” del ’78; Neri, la storia mai raccontata della destra 
radicale, eversiva e terrorista [Caparra e Semprini 2009]. A queste letture si ag-
giungono le conversazioni con chi questa storia l’ha vissuta sulla propria pelle. 
Maria Iannucci, sorella di Iaio, è stata così aperta da raccontarmi fatti intimi e 
privati su come questa tragedia ha inciso sulla sua famiglia. In fondo, quello che 
cercavo era una verità intima e psicologica, più che una verità di cronaca. Tutto 
ciò sarebbe stato impossibile senza l’aiuto di Maria. Oltre a lei, preziosi sono stati 
Danila Tinelli, madre di Fausto, che ho incontrato solo un paio di volte, e Ivano 
Vallese, con cui ho ripercorso i luoghi degli eventi di quel 18 marzo.

César Brie Gli anni di piombo sono 
una definizione che non condivido. 
[inserisci foto 1, media a dx] In-
sieme al piombo, e molto più del 
piombo, c’erano migliaia di giovani 
che cercavano di prendere in mano 
il proprio destino. A Milano c’erano 
più di cento centri sociali occupati, 
ma quando l’amministrazione (di 
sinistra) ha fatto il proprio rapporto, 
ne ha nominati soltanto due: quelli 
comunali. 
Venivamo definiti estremisti e chiamavano covi i nostri centri, quando invece fa-
cevamo una attività culturale importantissima su un terreno totalmente abbando-
nato dalle istituzioni. Certo che si conviveva con settori più violenti e si litigava 
anche aspramente. Io litigavo con quelli del Comitato antifascista che avevano 
una piccola stanza al centro sociale dove si riunivano e dalla quale uscivano per 
andare a fare i servizi d’ordine alle manifestazioni dei gruppi stalinisti a cui ap-
partenevano, con fazzoletti sul volto e bastoni nelle mani. Ma la vita dei centri so-
ciali la facevamo noi, organizzando feste popolari, raduni d’immigrati, serate di 
cinema, teatro, musica, dibattiti, scuola popolare e asilo autogestito, corsi, letture 
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di poesia e davamo spazio a gruppi rock, femministe, pensionati o organizzavamo 
campionati di calcio coi ragazzini. Quella era l’attività vera e profonda dei centri 
sociali. Oggi sembra che siano stati covi in cui si organizzava la connivenza con 
la lotta armata. Chi ha fatto la scelta di entrare in un gruppo violento, lo ha fatto in 
silenzio, senza dirlo, appartandosi e scomparendo. Certo avevamo una cultura di 
sinistra che non abbiamo criticato a fondo. Ma nelle nostre assemblee potevi dire 
tutto quello che pensavi e dissentire senza problemi. Per decidere sulle azioni e 
il resto, poi, si votava. Convivevamo con pensieri diversi e spesso in disaccordo, 
ma questo non ci impediva di fare le nostre attività e di dare spazio a tutti.
In Italia, per di più, si doveva anche fare conti con un fascismo strisciante che 
aveva occupato molti luoghi nel sociale mutando nome e partito. Non ci dimen-
tichiamo che erano gli anni, da un lato, della spartizione della torta pubblica tra 
i grandi partiti (specie Dc e Psi) e, dall’altro, dei feudi del Pci che non tollerava 
presenze alla propria sinistra e quindi ci diffamava più degli altri. Noi eravamo 
molto critici dei metodi staliniani o dell’idea del partito unico, anche se avremmo 
dovuto fare meglio i conti con il rapporto tra legalità, illegalità, giustizia e forza. 
Chi faceva la scelta della lotta armata per noi era un «compagno che sbagliava», 
non un terrorista. È questo un nodo che non siamo riusciti a sciogliere. In qualche 
modo i violenti, cioè persone che hanno fatto attentati e ucciso innocenti, erano 
nel nostro album di famiglia.

La ricchezza dell’intreccio fra vostre motivazioni personali e scavo nelle memo-
rie altrui mi sembra anche la necessità di leggere un passato che non è solo te-
stimonianze. La sensazione è di trovarsi di fronte a una narrazione che non vuole 
chiudersi nei canoni del teatro civile cui siamo abituati, senza paura di mettere 
in primo piano l’umanità di chi ha vissuto quei fatti. Nonostante l’accento sulla 
profondità umana, è stato notato che il vostro spettacolo è «un susseguirsi di 
pannelli», monologhi dove «a nessuno dei personaggi viene concesso a lungo 
il privilegio di un confronto umano» (M. Giovannelli, “Alfabeta2”, 19 aprile 
2013). In realtà, il lavoro di Roberto parte da cinque monologhi e si trasforma 
nel complesso intreccio di un racconto tragicamente umano. Come ci siete riu-
sciti, che percorso avete fatto?

R.S. La prima cosa che ho scritto su Fausto e Iaio è stato un soggetto per un film. 
Il testo teatrale può essere considerato un adattamento molto elaborato di questo 
soggetto, almeno per quanto riguarda la struttura narrativa. Ho scelto la forma del 
monologo perché mi sembrava adatto a raccontare dei personaggi “monadi”, ap-
partenenti a mondi che si sfiorano senza mischiarsi. Personaggi fantasmi. L’idea 
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che fossero dei morti a raccontare la storia mi sembrava giusta per comunicare il 
senso di morte diffuso nella storia, che non è solo la morte di Fausto e Iaio. Bi-
sogna comunque capirsi parlando di struttura e riscrittura del testo. I monologhi 
erano già intrecciati tra loro in una complessa drammaturgia. Gli interventi di Cé-
sar non hanno intaccato la struttura precedente, César ha tagliato delle scene e mi 
ha chiesto di riscrivere o correggerne altre da cui aveva estratto parti di dialogo 
da brani in terza persona, già presenti nei monologhi.

C.B. Il testo di Roberto è bellissimo ma al tempo stesso molto difficile da mettere 
in scena. L’albero, ad esempio, non era presente nel testo. Avevo da poco fatto un 
seminario all’aperto, attorno a un albero, e così l’ho usato. Avevamo immaginato 
Angela chiamare Iaio bambino per farlo scendere dall’albero per scoprire poco a 
poco che è la madre di un morto e una specie di ricordo. Quando sono andato in 
via Mancinelli, ho visto l’albero dell’oratorio, a dieci passi dal luogo della loro 
esecuzione. L’ho detto a Roberto e lui ha scritto il pezzo con cui si apre lo spetta-
colo. Ho amato Roberto per la sua disponibilità e sensibilità. Non è comune che 
un autore modifichi la sua opera. Lui lo ha fatto e gliene sono grato.
Abbiamo dialogizzato alcuni momenti, eliminato quello che appariva meno adatto 
alla scena. Lui ha riscritto dei pezzi, modificato altri e in pochissimi casi siamo ar-
rivati al braccio di ferro, trovando sempre una soluzione che ci mettesse d’accor-
do. Per me, il testo della solitudine del fascista che torna in treno dopo aver ucciso 
è un capolavoro. Nella regia ho cercato di sottolineare quella solitudine mettendo 
la vittima appoggiata all’assassino. Come fosse accarezzato dalla sua colpa.

Uno degli elementi più interessanti dell’opera è senza dubbio la scelta dei sog-
getti narranti. Come sono stati scelti? In particolare come avete trattato quello 
che ritengo l’aspetto fra i più potenti e spiazzanti di tutto lo spettacolo, cioè la 
coppia Angela/Fausto? È noto, infatti, che la madre di Iaio si sia sempre sottratta 
a ogni esposizione pubblica del proprio dolore, cosa che avete evidenziato molto 
bene anche voi nel passaggio sul funerale.

R.S. Fausto è un personaggio complesso. Lui apre lo spettacolo e poi scompare. 
Deve raccontare la sua morte, ma deve anche dare tantissime suggestioni. È at-
traverso lui – le parole che usa, le cose che racconta – che passa il sapore degli 
anni Settanta. Sin dall’inizio ci guida in un tempo passato, mentre racconta come 
viene ucciso e parla delle sue speranze, dei suoi sogni di ragazzo che si affaccia 
alla vita. Volevo che chiunque vedesse lo spettacolo – non solo chi già conosce-
va la storia – rimanesse toccato, sconvolto. Non so quanto ci sia riuscito, ma di 
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certo i brani di Fausto sono quelli su cui ho rimesso le mani più volte prima della 
stesura definitiva.
I monologhi di Angela, invece, sono stati i primi che ho scritto e mi hanno ri-
chiesto un tempo relativamente breve. Probabilmente sono stati i più semplici da 
scrivere, a parte un brano che ho totalmente riscritto dopo un racconto di Maria 
Iannucci. Eppure, nel vedere e rivedere lo spettacolo, mi sembrano (insieme a 
quelli di Giorgio) i più riusciti. Credo che questa semplicità di scrittura nasca dal 
fatto che Angela e Giorgio non portino avanti la storia, ma rappresentino solo 
pensiero ed emozione. Sono la parte più intima di tutto lo spettacolo.

C.B. Parlando di Angela… beh io 
mi sono trovato davanti una attri-
ce bravissima. Quel ruolo le ve-
niva naturale. Ho soltanto dovu-
to aiutarla. La scena del funerale 
l’abbiamo inventata con Roberto 
in sala. L’elemento scenografico è 
fondamentale: il telone che si alza, 
la fa apparire e poi la ingoia, come 
se uscisse al sole dalla chiesa e poi 
rientrasse in una tomba. È una pietà 

in due tempi: la madre prima si appoggia alle persone come se ognuno fosse il 
figlio che sta cercando e poi, nel ripetere l’azione, rifiuta quel contatto, come 
attorniata da una folla di sconosciuti. Questo sta nel testo di Roberto ed è stata 
un’immagine fulminante, perché sembrava scritto per quelle azioni. Dopo la pri-
ma volta che Alice (Redini, l’attrice, ndr) aveva improvvisato seguendo queste 
indicazioni, avevamo tutti le lacrime. Era giusto così.

R.S. Ho scelto di mettere in scena Angela, e non Danila (madre di Fausto, ndr), 
perché volevo che questa storia diventasse paradigmatica di quegli anni. Volevo 
che Fausto e Iaio arrivassero a rappresentare tutte le morti violente degli anni 
Settanta. Partivo da una storia vera, ma dovevo rielaborarla e renderla letteraria. 
Dovevo stare lontano dalla militanza e Danila era una figura troppo esposta: la 
mamma antifascista, l’attivista che lotta per la verità. Io avevo bisogno del priva-
to, di emozione e tormenti, non delle rivendicazioni. Avevo bisogno di Angela, 
della sua fragilità di donna che si vergogna del modo in cui suo figlio è stato uc-
ciso. Trovo questo molto toccante, senza alcun giudizio. Il dolore può assumere 
mille forme e nessuna di queste può essere giudicata. Una volta trovata la chiave 

Fausto e Angela.
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per entrare in Angela – per me la 
disperazione di non ricordare l’ul-
tima volta che ha visto suo figlio: è 
un pomeriggio come tanti, lui esce 
di casa dopo pranzo, ha diciott’anni 
e lei non può immaginare che non 
lo vedrà più, non c’è motivo perché 
non torni… – scrivere il suo mo-
nologo è stato davvero come esser 
preso da un flusso.

E quali difficoltà narrative ha invece posto il personaggio, scivolosissimo, di 
Giorgio (l’ex-NAR che preme il grilletto, ndr)?

R.S. La difficoltà di scrivere di 
Giorgio è stata trovare la chiave 
per entrare nella sua testa. Sono di 
sinistra, non amo la violenza, non 
potrei mai fare quel che ha fatto 
lui. Come potevo immedesimarmi 
nei panni di un neofascista? Però 
volevo raccontare l’altra parte, as-
solutamente. Non volevo lasciarli 
nell’ombra, figure minacciose ma 
irreali. E la chiave è stata Fausto. 
Giorgio e Fausto sono uguali, in un 
certo senso… Fausto e Iaio vengo-
no uccisi insieme, sono destinati 
a essere ricordati insieme: per me 
rappresentano quell’amicizia ma-
schile tardo-adolescenziale che ti 
porta a vivere in simbiosi col tuo 
miglior amico. Diventa più di un 
fratello. Così anche Giorgio fa tutto 
per Darione, uno dei tre membri del 
commando, fino ad uccidere. È un personaggio senza una vera coscienza. È in-
fantile, superficiale, istintivo. E così, la violenza del personaggio viene fuori dalla 
lingua. Una lingua quasi irreale, giocata su un romanesco rielaborato, dove alcuni 

Giorgio e Fausto.
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verbi rimangono in italiano, ma molte parole assumono una forma dialettale. Un 
romanesco che ho cercato di creare conoscendo anche le zone, non certo popola-
ri, da cui provenivano i neofascisti, quartieri colti in cui se si parlava in dialetto 
lo si faceva per necessità di essere violenti, minacciosi. Giorgio non è il romano 
simpatico che qualsiasi cosa dica «fa ride’»: è un romano le cui parole assumono 
il peso della violenza.

Il vostro lavoro è pieno di richiami documentari inseriti in maniera puntuale e 
attenta: la voce incredula dello speaker di Radio Popolare, le immagini del cor-
po di Moro, i nomi dei morti della stazione di Bologna… sembra sia all’opera il 
desiderio di poter affermare e raccontare una storia vera, dove – per usare una 
coppia concettuale cara agli storici – il finto non è falso. Mi sbaglio?

C.B. Io ho accettato di fare questa regia – la mia prima volta –  perché parlava 
di un’epoca con cui volevo fare i conti, che avevo vissuto ma sulla quale non 
avevo riflettuto. I richiami a Radio Popolare erano già nel testo e io ho cercato 
di aggiungere immagini di quegli anni. Della strage di via Fani, per esempio, si 
mostrano sempre le foto delle macchine e i corpi coperti da lenzuola. Ho cercato 
fotografie e biografie di quei poveracci uccisi e ho voluto che avessero nome e 
volto. Lo stesso coi nomi della stazione di Bologna richiamata nel testo negli ulti-
mi minuti di vita di Salvo. La foto del cadavere di Moro è preceduta da un campo 
fiorito e finisce con una landa desolata. E gli attori (e spero anche gli spettatori) 

Proiezione del fotogramma del ritrovamento Moro in scena.
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fermi di fronte a questo istante che cambiò la storia d’Italia. Moro fu sacrificato 
da tutti. Non soltanto dai suoi diretti aguzzini.

R.S. Già nel testo avevo inserito i frammenti radiofonici, non tanto per rimarcare 
la veridicità della storia, quanto per dare ancora di più il sapore dell’epoca, per 
calare maggiormente il pubblico in quella realtà. Credo che questa storia, a pre-
scindere da come venga raccontata, sia così forte che non serva insistere sul fatto 
che sia vera. Anzi, il contrario. Tanto è vero che César, oltre a inserire le immagini 
di quegli anni, ha sentito la necessità di sottolineare, a fine spettacolo, che non si 
tratta di un lavoro documentaristico, ma di un testo di finzione basato su fatti reali.

Fausto ci racconta passo passo come si avvicina ai suoi assassini; Angela segue 
il filo dei ricordi ripercorrendo le tappe del suo pomeriggio; Giorgio prepara la 
sua vendetta… tutti pezzi di verità che insieme alle indagini di Meli e Brutto sem-
brano comporre un puzzle gigantesco e complicato. Il processo di ricostruzione 
storica e memoriale reclama la partecipazione anche di chi è in platea, quasi a 
voler costruire un significato collettivo per una storia che coinvolge tutti. Non 
avete avuto paura, a tratti, di volare troppo in alto?

C.B. Roberto ha fatto un lavoro di indagine su cui ha sostenuto la sua finzione. 
Questa finzione permette di dire il vero e, chi vuole, può arrivare in dieci mi-
nuti ai nomi dei colpevoli per cui non si hanno abbastanza prove. Io ho seguito 
quest’aspirazione etica di Roberto e mi sono appassionato. Ho cercato di fare una 
lista coi nomi di tutte le vittime di quegli anni. Non sono riuscito a completarla. È 
un lavoro in corso. Cerco di farla con precisione, chiarendo ruoli e circostanze. Mi 
scontro, però, con le verità delle parti che omettono. Il libro bianco di Napolitano, 
ad esempio, non nomina Pinelli, assenza grande come un macigno, ma nomina 
Calabresi. I memoriali di sinistra, invece, sottraggono quest’ultimo alla lista…

R.S. Perché volare alto? Non stiamo facendo una controinchiesta, non apriamo le 
porte di un teatro per un convegno o lezione sugli anni Settanta, non raccogliamo 
firme per riaprire un caso. Stiamo facendo uno spettacolo teatrale, niente di più 
(o niente di meno), e credo che in quanto tale possa essere fruito in tanti modi 
diversi. Può esser visto senza una coscienza politica, senza conoscere il periodo. 
Sta allo spettatore farsi (o non farsi) domande, durante o dopo la visione. A Mila-
no abbiamo fatto col Teatro dell’Elfo matinée per le scuole. Ho potuto assistere a 
una di esse: ragazzi tra i 16 e i 18 anni hanno seguito attentamente lo spettacolo, 
senza stancarsi o annoiarsi. Forse non sapevano nulla degli anni di piombo, forse 
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hanno cominciato a porsi qualche domanda. Sta a loro.

Da Bologna ho fatto attenzione ai rumori in sala mentre scorrevano i nomi delle 
vittime del 2 agosto 1980. Parlandone con alcuni amici sui cinquant’anni ho 
avuto la sensazione che, fuori da alcune “cerchie”, Fausto e Iaio si perdano nei 
meandri della memoria. Non accade con Francesco Lorusso (studente di Lotta 
Continua assassinato da un carabiniere in via Mascarella nel 1977, ndr). Mi 
sono divertito ad immaginare come ogni battuta abbia assunto sfumature diverse 
a Milano o altrove. Quanto sono definite o sfumate, secondo voi, queste differen-
ze geografiche?

R.S. Ho visto lo spettacolo solo a Milano e Bologna, quindi non ho idea di come 
sia stato accolto in altre città. Però anche per me Fausto e Iaio erano dei perfetti 
sconosciuti fino a qualche anno fa. A Roma non sono entranti nella coscienza 
collettiva come a Milano. Qui sono altre le vittime del terrorismo che vengono 
ricordate, come Valerio Verbano o Ivo Zini, solo per citarne alcuni. Ogni città ha 
le sue vittime.
Ma non credo che sia questa la cosa importante. Questo spettacolo non è un 
omaggio a Fausto e Iaio e non intende smuovere l’interesse solo di chi conosce la 
loro storia. Come detto prima, per me la loro morte rappresenta le morti di tutte 
le vittime degli anni di piombo. Non perché una storia valga un’altra, ma perché 
la loro, dal mio punto di vista, è paradigmatica. È come se da via Mancinelli si 
fosse aperto un buco nero nel quale sono entrati molti dei misteri e punti oscuri 
dell’Italia di quegli anni.

C.B. A Roma hanno rifiutato di programmare lo spettacolo perché dicevano che 
erano «storie milanesi». A me sembra cecità. Viva l’Italia è un sunto degli ultimi 
anni Settanta in tutta Italia. Certo, due agnelli sacrificali non pesano negli altari 
interessati, non servono a nessun credo politico. Perciò Iaio e Fausto resteranno 
a lungo tra noi, perché nessuno li può utilizzare. Esiste un atteggiamento che non 
condivido tra gli artisti cioè quello di usare genericamente un periodo storico. 
Qualora si vada a toccare un dolore ancora vivo, penso si abbia l’obbligo di do-
cumentarsi ed essere precisi, anche in una finzione. Dare nome, volto, precisare, 
cogliere le sfumature, restituire agli italiani un’immagine privilegiata di eventi 
persone e fatti che diventino così esemplari, questo fa parte delle nostre respon-
sabilità come artisti.

Mi piacerebbe, infine, che venisse fuori un grande assente: il Partito Comunista. 
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Sappiamo che è lì, conosciamo il suo ruolo nella storia repubblicana, le enormi 
difficoltà nel confrontarsi con la galassia della «nuova sinistra». Eppure, sembra 
non essere fra i vostri obiettivi porre delle domande sul peso specifico del Pci in 
quelle vicende. Come mai?

C.B. Il Pci è stato obiettivamente 
il grande assente nei centri sociali 
milanesi. Non lo abbiamo escluso 
noi, lui non c’era. La droga che ha 
distrutto il tessuto giovanile è stata 
osteggiata da noi con attività che 
davano spazio alle persone che vi-
vevano situazioni di disagio a casa, 
a scuola, sulla strada. Abbiamo per-
so quella battaglia… Ed è stata una 
battaglia che, a mio avviso, il Pci 
non ha mai nemmeno iniziato nei 
quartieri di Milano. Almeno non 
nei circoli e realtà che frequentavo io. Immagino che nelle fabbriche, nelle scuole 
e in altre città siano stati proprio giovani legati al Pci a portare avanti quelle stesse 
battaglie, come magari hanno fatto anche degli onesti democristiani, dei cristiani 
veri. Nel mio piccolo, invece, ho visto il Pci cercare di chiuderci, di negarci, di 
ignorare la nostra esistenza. La critica dello stalinismo e del partito unico non è 
stata mai fatta sino in fondo. E non sarà mai fatta. Deve venire dall’esterno dalle 
istituzioni nate da quell’humus. Deve venire fuori dai partiti stessi. La logica 
confutazionale, per cui le mie idee devono distruggere le tue – e non sommarvisi 
– fa parte di un retaggio che è in realtà l’atto di nascita dei partiti politici nella 
rivoluzione francese: «un partito al governo, gli altri in prigione».
Oggi ne è passata di acqua sotto i ponti: si convive con idee e partiti diversi, si 
chiamano avversari politici, non nemici, chi appartiene a un’altra struttura, ma 
secondo me bisogna tornare a riflettere sui movimenti che dovrebbero sostituire 
i partiti.
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