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1l presente saggio analizza il racconto sul regime fascista da parte della stampa italiana.
Prova a spiegare in quale modo sia costruita una memoria debole del regime fascista
nell ’opinione pubblica italiana, dalla fine della seconda guerra mondiale sino agli inizi
degli anni Novanta. Analizza alcuni interventi su giornali, di partito e non, mostrando
come, per esigenze diverse e per motivi differenti, una parte importante del sistema po-
litico e della societa italiana abbia costruito una memoria indulgente dell esperienza
fascista.

This essay analyzes the narrative regarding the Fascist regime, as told by post-war Ita-
lian press. It attempts to explain how a “weak” memory of the Fascist regime was built in
the Italian public opinion, starting from the end of World War II until the early 1990s.The
essay analyzes some newspaper features (in both the party-political and the independent
press), showing how, responding to different needs and for different reasons, an impor-
tant section of the political system and of Italian society at large did shape an indulgent
memory of the Fascist experience.

Introduzione

La storiografia sul fascismo conta ormai una vastissima produzione che ha per-
messo un enorme avanzamento delle conoscenze ed un notevole ampliamento
delle sue categorie interpretative.

Molto piu problematico appare invece il quadro della memoria pubblica. Questa
non solo rimane un punto controverso ma ¢ del tutto staccata dai risultati acqui-
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siti dalla ricerca storica. Emilio Gentile ha parlato di una «“defascistizzazione”
retroattiva del fascismo»: «negando che vi sia stata una ideologia fascista, una
cultura fascista, una classe dirigente fascista, una adesione di massa al fascismo,
un totalitarismo fascista e persino un regime fascistay, ha scritto lo studioso, si
¢ aperta la strada ad «una rappresentazione alquanto indulgente, se non propria
benevola, della storia dell’esperienza fascista, come una vicenda piu comica che
tragica, una sorta di istrionica farsa di simulazione collettiva, recitata per vent’an-
ni dagli italiani, sotto una dittatura personale, blandamente autoritaria, che tutto
sommato non avrebbe fatto gran danno all’Italia, fino a quando non fu traviata
dalla Germania nazista, che le inoculo il razzismo e 1’antisemitismo, e la con-
dusse sulla via della perdizione» [Gentile 2002, VII]. Se forse all’inizio su tale
rilettura accomodante poteva pesare la difficolta della storiografia a “storicizza-
re” il regime, nonché la necessita del sistema politico repubblicano di costruire
una memoria pubblica autoassolutoria per la maggioranza degli italiani coinvolti
nell’esperienza fascista, successivamente ¢ stata soprattutto la rappresentazione
veicolata dai mezzi di comunicazione a consolidare una immagine “defascistiz-
zata” del regime.

Il problema ¢ dunque anche riflettere sul modo in cui ¢ stato raccontato dai mezzi
di comunicazione il fascismo e su quali sono stati gli esiti di tale racconto. Dei
principali media solo il cinema ha goduto di recente, dopo i pioneristici lavori
degli anni Ottanta [Brunetta 1985; De Luna 1993], di un rinnovato interesse sto-
riografico rispetto alle modalita in cui ha raccontato il regime dopo la sua caduta
[Zinni 2010]. Poco indagato resta ancora I’impatto delle trasmissioni televisive
rispetto alla memoria del fascismo. Sebbene siano subito stati segnalati i rischi
che lo strumento televisivo poneva [Tranfaglia 1983, 135-148], non si ¢ andati
al di 1a della riflessione di Guido Crainz sui programmi televisivi dedicati dalla
Rai al fascismo e alla Resistenza del 2000 [Crainz 2000]. Questo nonostante il
proliferare di canali tematici dedicati alla Storia e il maggior protagonismo che
gli studiosi hanno conquistato di recente nella costruzione dei programmi anche
della Tv generalista. Il rapporto tra stampa e racconto del fascismo non fa ecce-
zione. Dopo le prime ricostruzioni di Paolo Murialdi sulla riorganizzazione della
stampa durante il regime [Murialdi 1980; Murialdi 1986], di recente sono ap-
parse interessanti analisi dei percorsi di adesione dei giornalisti al regime e sulla
loro rapida autoassoluzione dopo la sconfitta del fascismo [Allotti 2012]. Manca
pero ancora una ricerca generale, anche per 1’ovvia difficolta materiale della sua
realizzazione, sul racconto del fascismo nella carta stampata. Sono apparse ri-
flessioni su testate come “la Stampa” e “I’Unita” tra gli anni Sessanta e Settanta
[Tarquini 2016, 89-112], mentre risale al 2008 1’importante ricerca di Cristina
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Baldassini sulla memoria del fascismo proposta all’Italia moderata dai grandi
rotocalchi come “Gente” ed “Oggi” e giornali come “Il Borghese” e “Il Tempo”
[Baldassini 2008].

Senza pretesa di esaustivita, questo intervento provera ad individuare alcune
chiavi di lettura del fascismo da parte della stampa nelle diverse fasi dell’Italia
repubblicana. Si anticipa il convincimento che anche giornali e periodici abbiano
contribuito in modo convergente, sia pure con motivazioni diverse, a quel proces-
so se non di aperta banalizzazione, certo di relativizzazione della dittatura fascista
sostenendo 1I’impermeabilita della societa italiana alla sua azione, presupposto
della “memoria debole” del fascismo. Su questa base il racconto del fascismo
dei giornali ha incrociato la rappresentazione caricaturale che del regime ha fatto
in genere il cinema italiano, secondo gli studi piu recenti gia con la fine del neo-
realismo [Zinni 2010], ripresa poi dalle trasmissioni televisive degli anni Ottan-
ta, riproponendo I’immagine di una dittatura bonaria, conclusasi con una guerra
mondiale solo per una serie di contingenze fortuite.

1. Il fascismo e la societa italiana: il mito di una distanza
incolmabile (1945-1960)

L’idea dell’estraneita del popolo italiano al fascismo fu da subito uno dei piu
ricorrenti leitmotiv sviluppati dalla grande stampa nazionale all’indomani della
fine della guerra.

Questo approccio si sviluppo subito dopo la caduta del regime fascista e costitui
uno dei primi modi di inquadrare la relazione tra fascismo e societa italiana. Su
“I’Unita” clandestina del 27 luglio 1943, immediatamente dopo la caduta di Mus-
solini, il vero protagonista della cacciata del duce era individuato in quel «popo-
lo italiano» che aveva reso possibile la fine della dittatura «colla sua resistenza
alla politica di guerra e di asservimento, colle sue manifestazioni di forza, cogli
scioperi della sua meravigliosa classe operaia, coll’odio pronto ad esplodere dei
milioni di cittadini colpiti nei loro sentimenti, nei loro ideali dalla nefasta e mise-
rabile guida di un governo di banditi»'. Il fascismo era quindi considerato estra-
neo all’autentico sentimento popolare, e da sempre, non soltanto nei giorni della
sconfitta militare. I fascisti erano percio presentati come una forza minoritaria che
si era imposta, con la complicita della monarchia e della sola grande borghesia,
usando la forza contro la stragrande maggioranza della popolazione. La stampa

" “'Unita”, 27 luglio 1943, in La Rovere 2008, 32.
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comunista insistendo su questa interpretazione finiva per costruire una immagine
della relazione tra dittatura delle camice nere e societa italiana «deresponsabi-
lizzante ed auto-assolutoria incentrata sull’idea del predominio violento di una
banda di briganti che aveva tenuto prigioniero con la violenza e la repressione
poliziesca il popolo italiano» [La Rovere 2008, 70].

In verita questa non era la sola narrazione presente nella stampa comunista. Non
mancava infatti, specie in Togliatti, I’idea di un radicamento profondo del fasci-
smo nella societa italiana, tema su cui il leader comunista aveva molto ragio-
nato gia negli anni Trenta. Questa immagine non divenne pero predominante,
prevalendo I’idea che per debellare 1’eredita del fascismo e recuperare ai grandi
partiti antifascisti le masse politicizzate della dittatura si dovesse assolverle dalle
tragedie a cui il fascismo aveva condotto il paese. Nella stessa direzione, per
motivi diversi, si muoveva anche la stampa cattolica. Come ricordato da Marta
Margotti, all’indomani della Liberazione la rivista dei gesuiti “Civilta cattolica”
gia proponeva «una pacificazione stretta della memoria», ripercorrendo il rappor-
to tra Chiesa e fascismo a partire dal Concordato, dagli scontri intorno all’ Azione
Cattolica, dall’aiuto del Papa e dei cattolici a chi si trovava in difficolta durante la
guerra, come gli ebrei negli anni della guerra [Margotti 2007, 162]. Si rivendica-
va quindi alla Chiesa il merito di aver difeso i diritti inalienabili stabiliti da Dio,
non rinunciando a permeare la societa italiana del messaggio cristiano, anche gra-
zie ai compromessi con il fascismo. Quest’ultimo veniva «relegato sullo sfondo,
quasi quale elemento accidentale delle vicende passate» e I’antifascismo a sua
volta «si esauriva nelle virtu eroiche dei singoli cattolici». L’ obiettivo principale
di una simile impostazione era la «riaffermazione della necessita di ristabilire,
il piu rapidamente possibile, la pace sociale che era considerata continuamente
compromessa dalle aspre contrapposizioni politiche ereditate dalla lotta antifa-
scistay. Per perseguire tale scopo era indispensabile il prevalere della «pieta per
1 morti di tutte le parti in lotta e il perdono di coloro che avevano militato dalla
parte sbagliata» [Margotti 2007, 169-170].

Tale impostazione, anche se non priva di accenni alla volonta “totalitaria” del
fascismo (utili del resto a far risaltare 1’azione di contenimento del regime svolta
dalla Chiesa), non spingeva a tematizzare la relazione del fascismo con la societa
italiana. Anche nelle riflessioni piu critiche sulle responsabilita cattoliche verso
il fascismo, come la rivista “Adesso” di don Primo Mazzolari, prevaleva I’idea
di salvare quello che di buono c’era stato anche nel regime e quanti vi avevano
partecipato in buona fede [Margotti 2007, 166]. La stampa legata alla Dc si mosse
sulla stessa via, insistendo sulla pacificazione e sulla riconciliazione. Guido Go-
nella su “Il Popolo”, gia il 30 aprile del 1945, invitava tutti gli italiani a «liberarsi
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al piu presto dallo stesso ricordo di un infausto passato», e «a dimenticare al piu
presto»’. Parallelamente, come ¢ stato scritto, ci fu «il silenzio pressoché totale
del mondo democristiano nei confronti del binomio fascismo/antifascismoy, di-
mostrando non solo «un atteggiamento difensivo ed ambiguo che ne caratterizzo
i rari interventi», ma anche sostanzialmente «il rifiuto [...] ad accettare quel bi-
nomio come significativo, come necessario da approfondire» [Flores 1986, 36].
In questo quadro, pochi furono gli interventi specifici sulla stampa cattolica
all’indomani della guerra tanto sul fascismo che sulla Resistenza, letti comun-
que in chiave etico-spirituale, prospettiva che avrebbe caratterizzato il tentativo,
a meta degli anni Cinquanta, di contendere il campo resistenziale alle sinistre
social-comuniste [Tedesco 2007]. Il fascismo e il nazismo furono visti quindi
come la negazione del cristianesimo ed in generale del sentimento religioso e
presentati sotto questa luce sulla stampa legata alla Dc. Guido Gonella il 29 aprile
del 1945 considerava la guerra fascista come la «rivolta dei bassi istinti della no-
stra antica razza europea contro gli ideali cristiani di liberta e di dignita umanax'.
Le vittime della guerra nazifascista venivano equiparate ai primi martiri cristiani
mentre il fascismo diventa un fenomeno per molti versi metastorico prodotto del-
I’«irrazionalismo di filosofie barbare» sfociate nella ferocia della guerra mondiale’.
Se questa impostazione coglieva ’aspetto di irriducibile antitesi tra cristianesi-
mo e fascismo, la collocazione di questo ultimo su un piano metapolitico, segno
estremo del peccato, nel senso dell’allontanamento dell’'uomo da Dio, come fa-
cevano alcuni ambienti dentro la D¢, certo non aiutava una riflessione specifica
sull’origine secolare del regime e un esame delle sue caratteristiche storicamente
determinante. L impostazione democristiana caratterizzata insieme dal richiamo
alla riconciliazione e al perdono, da una lettura esclusivamente etico-religiosa del
fascismo, nonché dal tentativo di recuperare politicamente ceti ¢ persone legate
alla dittatura, fini quindi per essere un ulteriore tassello di una lettura minimiz-
zante del regime mussoliniano.

A questo approccio non si sottrasse neppure, sia pure in modo diverso, il giornale
che piu di ogni altro poteva considerarsi, in qualche modo, I’erede della tradizione
azionista, vale a dire “la Stampa” di Torino. Nel 1953, in un articolo rievocativo
del 25 luglio, Luigi Salvatorelli insisteva sull’assenza di difesa da parte fascista
come conferma del carattere vuoto e retorico dell’adesione al regime:

G. Gonella, Giustizia, "Il Popolo”, 30 aprile 1945, in Tedesco 2007, 31.
3 (. Gonella, Nemesi" Il Popolo”, 29 aprile 1945, in Tedesco 1997, 186.
Il Primato dello Spirito, "Il Popolo”, 23 marzo 1947, in Tedesco 1997, 186.
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L’aspetto pit impressionante del venticinque luglio non ¢ quello delle folle scese,
all’annuncio della radio, in piazza ad acclamare la caduta del duce ¢ del fascismo.
E’ piuttosto quello dell’assenza di qualsiasi segno di opposizione, o almeno di
rammarico, o anche piu semplicemente di dubbio, di perplessita, di sorpresa, in
tutto il Paese; un Regime per cui, dopo venti anni di potere e di plauso, nessuno
pensa ad affrontare, non diciamo la morte, non diciamo le bastonate, ma neppure
i fischi; e piu ancora, nessuno si meraviglia della sua liquidazione improvvisa, in
un breve colloquio fra il sovrano e il capo del Governo: veramente, un tale regime

995

era maturo per la sua fine, anzi era gia “passato’™.

L’anno prima, per il trentennale della “Marcia su Roma”, lo studioso aveva pro-
posto una rappresentazione del regime fascista come edificio meramente propa-
gandistico e privo di reale forza:

Nell’insieme, tutta la struttura dello Stato nazionale risultod svuotata e falsata: un
capo dello Stato ridotto a timbro per i decreti del duce; un parlamento a sua volta
semplice registratore degli ordini mussoliniani [...]; una magistratura impotente
0 asservita; una polizia strumento della dittatura; sindacati privi di qualsiasi valo-
re rappresentativo dei lavoratori; corporazioni inesistenti ancora molti anni dopo
I’annuncio dello Stato corporativo, e una volta create sulla carta, semplici occasio-
ni di “grandi rapporti” mussoliniani, nonché paraventi agli intrighi degli interessi
particolari; infine, 1’esercito degli “otto milioni di baionette”, finito nelle criminali
condizioni d’impreparazione in cui Mussolini 0so gettare il Paese allo sbaraglio
mortale. Con la corrosione e lo svuotamento dello Stato andarono di pari passo la
diseducazione politica, la corruzione morale, I’abbassamento del tono sociale e del
carattere individuale. Quando per il fatto dell’Asse e del patto di Acciaio — fatti
personalissimi del duce — I’Italia si trovo di fronte alla guerra, non c’era una ruota
del congegno statale che fosse in ordine, non un elemento della vita nazionale ri-
masto sano e attivo. Capo di un partito in condizioni di spappolamento, Mussolini
era personalmente un malato, fisico ¢ morale, che cambiava opinione piu volte
al giorno, alternava periodi di passivita con scatti inconsulti; e alla coscienza, in
qualche momento pungente, delle condizioni di bassezza in cui Hitler aveva posto
lui e il Paese, associava una rassegnazione abulica, unicamente speranzosa in non

si sa quale rivincita futura®.

Il ritratto che si faceva del fascismo era quello di un regime incapace di innervare
le strutturali statali, che aveva anzi svuotato dall’interno, con un partito incapace
di essere una forza politica reale, sempre piu ridotto alla sola persona fisica di
Mussolini, irretito, con il deperimento della sua salute, dalla fascinazione perso-
nale per Hitler e il nazismo fino a condurre il paese allo sbaraglio.

> L. Salvatorelli, Luci ed ombre del 25 luglio, “La Stampa”, 25 luglio 1953.

S L Salvatorelli, Trentanni, “La Stampa”, 28 ottobre 1952.
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Anche 1’ascesa al potere dei fascisti veniva imputata agli errori degli avversari,
tacendo della forza autonoma del movimento. La stampa cattolica insistette molto
sulla natura “suppletiva” delle camice nere, giunte al potere per 1’incapacita del
mondo liberale di rappresentare i valori morali e materiali delle grandi masse
popolari e di fronteggiare la situazione di caos in cui la sinistra massimalista ave-
vano gettato il paese [Margotti 2007, 164-165]. Sul versante liberale, recensendo
la Storia d’Italia nel periodo fascista di Salvatorelli e Mira, Paolo Serini segna-
lava come spiegazione del successo fascista, sia il «patriottismo apolitico di vasti
strati dell’opinione, specie piccolo-borghese, offeso e ferito dal processo massi-
malistico all’intervento e alla guerra ed esasperato dal mito nazionalistico della
“vittoria mutilata”» che soprattutto «la “paura del bolscevismo™: che gli procuro,
soprattutto dopo il “rilancio” agrario e squadristico dell’autunno 1920 [...], I’ap-
poggio dei ceti plutocratici e le crescenti simpatie della gente “d’ordine”»’. Anche
la sua analisi tuttavia insisteva sulla responsabilita dei liberali e della monarchia,
convinti che il fascismo fosse «un fenomeno di carattere transitorio, suscettibile
di venir incanalato nell’alveo tradizionale (e, per intanto, efficacemente utiliz-
zato in funzione antisocialista)», sfuggendogli invece «il carattere eversivo del
fenomeno ¢ la sua intrinseca natura illiberale». Si era giunti cosi — «attraverso
un crescendo continuo, da una parte, di violenze e di arbitrii, dall’altra, di capi-
tolazioni e di complicita da parte delle pubbliche autorita e della vecchia classe
dirigente» — alla dittatura «che nessuno dei suoi “fiancheggiatori” aveva voluto,
ma cui tutti concorsero in varie guise e alla quale la Corona dette la sua decisiva
sanzione»®. L’accusa alla classe dirigente liberale tornava anche nella stampa di
sinistra. Lo storico comunista Paolo Alatri, in un saggio apparso nei numeri 2, 3 e
4 della rivista “Belfagor” nel 1950, e poi ripubblicato in volume insieme ad altri
testi, scriveva che:

Fino al 1920 il fascismo non aveva contato nulla: da allora fino al principio del
‘21 divenne una milizia armata della borghesia reazionaria, una specie di milizia
sussidiaria di cui il governo conservatore si serviva nella lotta contro il sociali-
smo e laddove le tradizioni costituzionali dello Stato liberale non consentivano di
giungere, ben poteva pervenire questa milizia, che almeno formalmente, era una
milizia privata. [...] Da questo momento la corrente di simpatia che, per inveterate
abitudini retrive, le caste statali provano per il fascismo, riceve I’incoraggiamento

7 P. Serini, Una storia del fascismo, “La Stampa”, 15 luglio 1953.
8 lbidem.
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e il suggello governativo, impulso potente ¢ quant’altri mai in un paese come 1’I-
talia che ¢ stato culla del trasformismo’.

Se per Serini i liberali non avevano compreso la reale natura del fascismo, per
Alatri il movimento era emanazione diretta di un liberalismo italiano ormai tra-
lignato, e se pure non gli sfuggiva la non diretta sovrapponibilita tra il fascismo
e la classe dirigente liberale né il suo radicamento nei ceti medi, questi fenomeni
venivano analizzati all’interno della saldatura di “classe” che realizzavano contro
il movimento operaio [Alatri 1971 (1956), 107-108].

Il risultato finale era la tendenza a leggere il fascismo come espressione del do-
minio della grande borghesia e quindi un come fenomeno politico non autono-
mo. Questa impostazione era largamente dominante a sinistra. Ne aveva fornito
plastica rappresentazione Elio Vittorini che in un articolo su “I’Unita” del 1946
aveva scritto che «la sostanza del fascismo ¢ il capitalismo giunto al suo stadio
massimo di sviluppo industriale e finanziario, che attacca per difendersi e con-
servarsi», vedendo «un pericolo mortale nello sviluppo contemporaneo raggiunto
dal proletariato». Anche Riccardo Lombardi su “1’ Avanti!” nelle stesso anno defi-
niva il fascismo «lo strumento piu “economico” per mantenere il loro dominioy,
da parte della forze sociali piu oppressive e retrive”.

Il racconto della stampa, dai quotidiani alle riviste pit impegnate, collocava quin-
di il fascismo nel cono d’ombra dell’interpretazione crociana, ora insistendo sullo
smarrimento morale dopo la Grande Guerra, ora accettando 1’idea della “parente-
si”, giustificando sempre 1’accomodamento con il regime (i cattolici) o in modo
speculare sottolineando I’estraneita al regime delle masse popolari (le sinistre).

2. Tra nostalgia e cancellazione: il fascismo raccontato dalla
fine degli anni Cinquanta a meta degli anni Settanta

Accanto ad una rappresentazione tesa a segnalare il distacco dalla popolazione
italiana dal regime si era pero presto formata una altra di tenore diverso.

Gia dai primi anni Cinquanta si diffuse una vasta pubblicistica, fatta di riviste e
settimanali che, pur senza essere riconducibile all’area neofascista, si connetteva
ad un certo sentimento di nostalgia del regime, senza perod rivendicarne I’eredita
politica. Come ha bene argomentato Cristina Baldassini, settimanali come “Gen-

Pubblicato originariamente nel 1950 in “Belfagor”, quindi in Alatri 1971 (1956), 59.

10 E. Vittorini, / giovani non sono stati fascisti, "'Unita” 5 gennaio 1946 e R. Lombardi, 25 Aprile, “'Avantil”, 8 settembre 1946,
in Tedesco 1997a, p. 49
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te” ed “Oggi”, che vendevano centinaia di migliaia di copie, spinsero verso una
forte “umanizzazione” del duce, recuperandone il passato socialista e le origini
popolari accanto ovviamente al ruolo di leader governativo, ricostruendoli attra-
verso il filtro del ricordo di amici, familiari, amanti e cosi via [Baldassini 2008,
4-7]. Si realizzava per questa via una profonda “destoricizzazione” della figura di
Mussolini e del suo rapporto con il fascismo, ridotto spesso ad un generico “mus-
solinismo”. Mussolini veniva inoltre presentato come il campione delle virtu e
dei vizi nazionali, e sarebbe stato proprio questa sua arci-italianita a spingere la
popolazione ad immedesimarsi con lui, tolti pochi facinorosi sovversivi. Sarebbe
stata proprio tale identificazione tra maggioranza della popolazione e duce a fare
del fascismo un regime blandamente autoritario, profondamente diverso dal nazi-
smo ¢ dal comunismo sovietico, poco incline a prendersi sul serio, con gli stessi
gerarchi disposti a trasgredime le direttive. Queste ultime erano presentate come
formali, non in grado di influenzare la popolazione italiana. Le persecuzioni degli
oppositori sarebbero state inoltre minime, i provvedimenti piu esecrabili come le
leggi razziali disattesi, e lo stesso regime non avrebbe avuto nessuna reale inten-
zione di portare all’estremo i propri proclami marziali [Baldassini 2008, 13-51].
Si trattava di una impostazione che riprendeva i primi libri dedicati a Mussolini
da Indro Montanelli da subito, sia come scrittore che giornalista, impegnato nel-
la costruzione di una immagine «acritica, decontestualizzata, romanzesca, quasi
famigliare del regime littorio», tutta incentrata sull’idea del rispecchiamento tra
gli italiani e il duce del fascismo finendo cosi per estendere, come ¢ stato scritto,
«I’assoluzione di Benito [...] a tutti gli italiani gia fascisti» [Gerbi e Liucci 2006,
232-234]. Montanelli, pur senza essere mai un mero apologeta della dittatura, fu
pervicacemente, ancora nella rubrica Stanze su “Il Corriere della Sera” tenuta
sino alla morte nel 2001, il capofila di quanti continuarono a coltivare verso il
passato fascista, «un sentimento di attrazione misto a rifiuto, di accondiscendenza
e dileggio, di nostalgia e recriminazione, collocandosi ben lontano, a ogni modo,
da qualsiasi critica radicale e senza appello del Ventennio mussolinianoy» [Gerbi
e Liucci 2006, 229].

I grandi rotocalchi si inserirono in questo solco, ricordando con insistenza alcuni
elementi considerati spendibili, come positivi, tra cui le bonifiche, le citta nuove,
le prime forme di turismo di massa, le pensioni per i dipendenti pubblici [Bal-
dassini 2008, 52-72]. Rilanciarono cosi I’'immagine del regime come dittatura
modernizzante peraltro uno dei temi forti della autorappresentazione del fasci-
smo. A tale repertorio si accompagnd progressivamente anche la sottolineatura
del coraggio dei soldati italiani nel corso del secondo conflitto mondiale e la
valorizzazione della memoria della guerra di Etiopia, con I’occupazione presen-
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tata come una missione civilizzatrice di cui i colonizzati etiopi dovevano alla fin
fine essere grati ai colonizzatori italiani [Baldassini 2008, 115-132]. Si manifesto
quindi una prudente ma aperta nostalgia per 1’idea di una Italia grande potenza
europea che in qualche modo il fascismo aveva saputo perseguire almeno fino
ai disastri della seconda guerra mondiale. Si trattava tuttavia di un recupero non
ideologico del fascismo: in tutta questa produzione Mussolini fu presentato un
po’ alla stregua del grande illusionista che, pur non avendo cambiato veramente
il carattere degli italiani, li aveva fatti sentire potenti spingendoli a giocare una
partita piu grande di loro.

Proprio I’idea del bluff e dell’inganno univa questa rappresentazione a quella
delle grandi testate nazionali. Il richiamo del sistema dei partiti all’antifascismo
e alla Resistenza, fattosi piu netto dopo il luglio *60, non modifico tale narra-
zione della dittatura. Per certi versi anzi ne radicalizzo la letture riduttiva. Nel
1962 Alessandro Galante Garrone, allora magistrato e docente di storia moderna
all’Universita di Torino, su “La Stampa” definiva il regime, riprendendo Noberto
Bobbio, una «grande fabbrica del vuoto», basata su «un provincialismo stantioy,
che aveva separato I’Italia dalla cultura e dalla civilta moderna. Il fascismo, seb-
bene avesse cercato «di darsi una dottrina, una giustificazione culturale, o altri
cercassero di dargliene quasi per una pietosa volonta di “vestire gli ignudi”», non
era riuscito a colmare vuoto, se non con la retorica, diventando «il regno della pa-
rolay. Per questa sua debolezza intrinseca la dittatura era stata egemonizzata «da
tradizioni e dottrine che gli erano estranee: dal Concordato al Patto d’Acciaio.
Con il venir meno dell’adesione di larghe masse che per un certo tempo lo aveva
sorretto, e il tragico aggravarsi della situazione internazionale, il regime, ormai
ridotto a una spoglia disseccata, si avvio alla catastrofe»'.

Come si vede si riconosceva una iniziale presa del fascismo sulle masse, ma si
sottolineava anche la superficialita di quel consenso attribuendolo all’arretratezza
culturale. Non diverse anche le analisi sulle ragioni di fondo del successo fascista.
Rosario Romeo su “Il Corriere della Sera”, recensendo il secondo volume della
biografia di Mussolini scritto da Renzo De Felice, insisteva sulla centralita del
compromesso del leader fascista «con forze molteplici, dalla corona all’esercito
ai grandi interessi economici, ai partiti fiancheggiatori», convinto che quell’ac-
cordo avesse finito con lo «svuotare tutte le forze politiche esistenti, compreso il
Pnf[...] a vantaggio dello Stato e del partito di governo, che finiva per coincidere
sempre piu, in concreto, con la persona stessa di Mussolini». Romeo insisteva
quindi sulla azione tutt’altro che rivoluzionaria del politico romagnolo, propenso,

"' A Galante Garrone, Che cosa era il fascismo, “La Stampa”, 15 marzo 1962.
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a suo avviso, ad aggirare i problemi con continui compromessi al ribasso, che
indebolirono gravemente lo Stato mentre la fascistizzazione piu volte proclamata
rimaneva pure facciata. Per Romeo in sintesi dalla ricerca veniva fuori un Mus-
solini «piu tattico e manovriero, piu “parlamentare” e incline al compromesso
piu di quanto non possa ammettere chi rimane sotto la suggestione imperiale del
duce, trasformatasi in miti non meno deformanti, seppure con segno cambiato,
nella polemica dell’antifascismo»”. Il senso era chiaro: il fascismo non era stato
un fenomeno rivoluzionario e tanto meno quello era il progetto del suo duce, che
aveva invece creato un regime politico fondato sul compromesso con altre forze
gia preminenti con lo Stato liberale.

Analogo il giudizio proposto I’anno prima su “La Stampa”, dal professore di
storia americana Ferdinando Vegas. Questi, recensendo il primo volume della
biografia mussoliniana sottolineava che veniva confermata alla fine del 1920 la
nascita del vero fascismo, quando il futuro duce aveva decido di accantonare
«idee e principi, divenendo, da rivoluzionario», lo strumento del «fronte unico
conservatore-reazionario della borghesia agricola, di quella commerciale e di
quella industriale»”. Vegas sarebbe tornato poi sull’idea della continuita tra si-
stema liberale e fascismo qualche anno dopo, nel gennaio del 1969, recensendo
il terzo volume di De Felice dedicato a Mussolini. In quell’occasione scrisse che
nel gioco tra intransigenti e fiancheggiatori, «cio¢ quegli elementi conservatori e
moderati che tendevano a condizionare Mussolini ed il fascismo nel senso di una
sostanziale restaurazione del vecchio ordine», erano stati questi ultimi a vincere
per volonta dello stesso duce, assicurandosi «la possibilita di continuare a tenere
salde nelle proprie mani le tradizionali leve del loro effettivo potere, sia politico
sia economico, finendo poi col conquistare anche il Pnf»".

Tanto “Il Corriere della Sera” che “La Stampa”, attraverso le riflessioni di storici
di professione, continuarono dunque a leggere il fascismo in termini di continu-
ita con I’Italia liberale, insistendo sull’immagine di un Mussolini “trasformista”,
arrivato ad un accordo di fondo con i vecchi potentati politici ed economici. Nel
72 Vegas ribadiva che «la “Marcia” (su Roma nda), come conquista armata del
potere ad opera delle forze insurrezionali fasciste, sia da relegare fra le leggen-
de», mentre la vicenda era invece da leggere come «intrigo di vertice»”.

2= R. Romeo, Mussolini il fascista, “Il Corriere della sera”, 4 febbraio 1967.
13 F. Viegas, Nel Mussolini “rivoluzionario” gia si awertono il fascismo e la dittatura, “La Stampa”, 7 aprile 1965.
" F.Vegas, Cosi il fascismo divento regime, “La Stampa” 19 gennaio 1969.

5 F.Vegas, La "Marda” che non cifu, “La Stampa”, 27 ottobre 1972.
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La stampa di sinistra, e quella comunista in particolare, fornirono una versione
ulteriormente esasperata di questo rapporto, insistendo sulla natura reazionaria
del fascismo e quindi sulla sua non autonomia come forza politica, anche se non
sfuggivano alcuni elementi di novita rispetto al passato. In un articolo dello stes-
so anno apparso su “Rinascita”, Paolo Spriano invitava a studiare il fascismo,
identificandolo con lo squadrismo, partendo dal suo «bersaglio», cio¢ «tutte le
istituzioni della classe operaia, prima come classe vorrei dire, come proletariato
urbano e agricolo, salariato, che come movimentoy, al fine di percepirne «imme-
diatamente [...] la tendenza di dittatura aperta della grande borghesia», aspetto
che costituiva, a suo avviso, 1’essenza intima del movimento. Questo era pero
da considerarsi lo «strumento nuovo, di unificazione della classe dirigente con
gli strati intermedi», che aveva consentito alla borghesia riunita di creare «uno
Stato che abolisca tutte le forme della democrazia, che privi le masse della loro
autonomia politica e organizzativa, e diventi assai piu di prima uno strumento
agevole da maneggiare per il capitale monopolistico privato sia dal capitalismo
monopolistico di Stato»*.

Anche Enzo Santarelli leggeva I’avvento al potere di Mussolini come il frut-
to «del formarsi di un nuovo blocco di potere, ispirato ¢ poi cementato da una
nuova borghesia parzialmente eversiva e parzialmente rinnovatrice». La cornice
in cui inquadrava I’incontro con le classi dirigenti liberali, considerate le «vere
protagoniste di tutto 1’affare» restava pero quella della «“controspinta” in primo
luogo rispetto al movimento popolare, [...] della riscossa borghese nei confron-
ti del moto operaio, socialista e democratico», considerando questa vocazione
nazionalfascista la caratteristica delle classi dirigenti liberali e della grande bor-
ghesia italiana. Per questo, scriveva Santarelli, che «il regime fascista sia stato in
primo luogo una dittatura capitalistica ¢ un dato di fatto che dovrebbe essere del
tutto scontato»’. La semplificazione che una simile lettura comportava, soprat-
tutto rispetto al tema della partecipazione popolare al regime, non trovd sempre
concordi gli storici vicini al Pci. Gastone Manacorda, senza negare la dimensione
reazionaria del fascismo, invitd a porsi il problema della sua natura di massa,
invocando esplicitamente la lezione togliattiana. La sua collaborazione alla tra-
smissione televisione “Nascita di una dittatura” provocd una vivace reazione,
anche giornalistica, dentro il mondo comunista sia di alcuni storici che di diri-
genti politici, confermando la difficolta ad uscire dalla rappresentazione consueta
[Rapone 2003, 628-633].

16 P. Spriano, Lo squadrismo contro la classe operaia e le sue fstituzioni, “Rinascita/Il contemporaneo”, 42, 1972, 17.

"7 E. Santarelli, La vocazione nazionalfascista delle classi dirigenti italiane, in i, 18-19.
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Nello stesso periodo peraltro 1’'uso del termine fascismo si impose nei media,
sulla onda dei movimenti di contestazione nati nel ’68, per indicare qualsiasi
sistema dittatoriale caratterizzato dalla repressione del movimento operaio. Per
altro in modo provocatorio fu usato non solo connettendolo sempre strettamen-
te, fino ad identificarlo con esso, al capitalismo ma anche per indicare possibili
involuzioni autoritarie negli stessi sistemi democratici [Sorgona 2016, 72-73].
L’esempio piu eclatante fu la polemica sul “fanfascismo”, sviluppata dal giornale
“Lotta continua”, sull’azione politica svolta da Amintore Fanfani dopo il ritorno
alla segreteria della Dc, presentata come potenzialmente antidemocratica e filo-
fascista [Cazzullo 2006 (1998), 198-199]. Ne derivava una profonda confusione
sul significato del termine e sul suo legame con una specifica situazione storica.

Tale situazione fu accentuata anche dall’uso che ne fece I’intellettuale piu provo-
catorio del periodo, cio¢ Pier Paolo Pasolini che, da “Il Corriere della Sera”, co-
strui gran parte della sua azione “corsara” denunciando il “nuovo fascismo” della
societa dei consumi. Cosi Pasolini si esprimeva in un intervista per “L’Espresso”:

Io credo, io credo profondamente, che il vero fascismo sia quello che i sociologhi
hanno troppo bonariamente chiamato la “societa dei consumi” [...]. Questo nuovo
fascismo, questa societa dei consumi, ha profondamente trasformato i giovani, li
ha toccati nell’intimo, ha dato loro altri sentimenti, altri modi di pensare, di vivere,
altri moduli culturali. Non si tratta pit, come all’epoca mussoliniana, di una irreg-
gimentazione superficiale, scenografica, ma di una irreggimentazione reale che ha
rubato e cambiato loro I’anima. Il che significa, in definitiva, che questa societa dei
consumi € una civilta dittatoriale. Insomma se la parola fascismo significa prepo-
tenza del potere, la societa dei consumi ha bene realizzato il fascismo."

Giustamente ¢ stato notato come, a partire dall’'uso pasoliniano, il termine “fa-
scismo” si sia ancor di piu svuotato del suo reale senso storico [Roghi 2015,
114-115]. Va tuttavia sottolineato che il discorso pasoliniano riprendeva un giu-
dizio profondamente diffuso a livelli diversi: quello della “impermeabilita” della
societa italiana al regime e quindi della sua natura parentetica.

Ho visto dunque con “i miei sensi” il comportamento coatto del potere dei consu-
mi ricreare e deformare la coscienza del popolo italiano, fino ad una irreversibile
degradazione. Cosa che non era accaduta durante il periodo fascista, periodo in
cui il comportamento era completamente dissociato dalla coscienza. Vanamente il
potere “totalitario” iterava e reiterava le sue implicazioni comportamentistiche: la
coscienza non ne era implicata. I “modelli” non erano che maschere, da mettere e

levare. Quando il fascismo fascista ¢ caduto, tutto ¢ tornato come prima”.

18 P.P. Pasolini, Fascista, intervista a Massimo Fini, “L'Europeo” 26 dicembre, 1974, in Pasolini 2008 (1975), 233.
1 P.P. Pasolini, /lwuoto di potere in Italia, “I| Corriere della Sera”, 1 febbraio 1975, in Pasolini 2008, 131-132.
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Il fascismo quindi come maschera semplicemente indossata dagli italiani ma in-
capace di mutarne la coscienza, specie delle masse popolari. Queste per Pasolini
erano rimaste “immuni” dal germe della dittatura. «Il fascismo proponeva un mo-
dello, reazionario ¢ monumentale, che pero restava lettera morta. Le varie culture
particolari (contadine, sottoproletarie, operaie) continuavano imperturbabili ad
uniformarsi ai loro antichi modelli: la repressione si limitava ad ottenere la loro
adesione a paroley, scriveva su “Il Corriere della Sera” nel <737,

Cosi raccontato il fascismo “storico” finiva per essere estraneo al corpo popolare
della nazione e nuovamente ridotto a mero prodotto delle classi dirigenti da cui
aveva ricevuto i riferimenti di base: «la Chiesa, la patria, la famiglia, I’obbedien-
za, la disciplina, I’ordine, il risparmio, la moralita»’'.

3. Emersione ed inabissamento: da De Felice a De Felice (1975-
1990)

Ad incrinare questa rappresentazione del fascismo fu, a meta degli anni Settanta,
il “caso” De Felice, esploso dopo la pubblicazione nel 1974 del volume sugli
“anni del consenso” e, I’anno successivo, dell’Intervista sul fascismo. In quei
testi De Felice poneva tre questioni centrali: 1) la natura “rivoluzionaria” del fa-
scismo, e quindi la sua appartenenza al campo della sinistra “progressista”; 2) il
ruolo dei ceti medi come classe emergente ed anima del “fascismo movimento”,
distinto dal “fascismo regime” conservatore, ¢ destinato ad accompagnarlo fino
alla Rsi; 3) il consenso del regime nella societa italiana, non ascrivibile alla sola
macchina repressiva. Fascismo e nazismo inoltre erano considerati incomparabili
per la questione razziale, estranea secondo lo studioso al regime mussoliniano, e
per il carattere “moderno” del primo contro quello “tradizionalista” del secondo
[De Felice 1997 (1975), 27-42].

L’impatto fu enorme. Si accese una lunga polemica, che travalico I’ambito spe-
cialistico riempiendo le pagine dei giornali dal giugno al settembre del *75. Il di-
battito arrivo anche alla Tv, con una puntata sul secondo canale tenuta il 21 luglio
a cui parteciparono, oltre a De Felice, anche Gastone Manacorda, Gaetano Arfe,
Aldo Garosci, Gabriele De Rosa ¢ Rosario Romeo?.

2 P.P. Pasolini, Sfida i dirigenti della televisione, “Il Corriere della Sera”, 9 dicembre 1973, in Pasolini 2008, 24.
P.P. Pasolini, I wuoto del potere in ltalia, in Pasolini 2008, 129-130.

2 Gliinterventi si possono leggere ora in: Un dibattito sul fascismo, “Mondo contemporaneo”, 2006, 2, 144-162.
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Come ¢ noto, le posizioni di De Felice furono violentemente contestate, specie
dagli studiosi collocabili nell’area della sinistra, non solo marxista. Leo Valiani
su “Il Corriere della Sera” parlo di eccessiva accondiscendenza nei confronti del
fascismo, mentre Nicola Tranfaglia su “Il Giorno” non esito a definire la proposta
defeliciana una operazione politica volta a riabilitare il regime. Giovanna Ferrara,
docente di storia antica ed esponente del Pri spiego, sullo stesso giornale, che,
studiandolo dall’interno, si correva il rischio di “comprendere” troppo il regime”.
Anche gli storici che si richiamavano al marxismo lo criticarono duramente, an-
che se con alcuni interessanti distinguo, non solo sulla stampa di partito”. Ana-
loga la posizione degli studiosi vicini alla sinistra extraparlamentare, anche se
non mancarono voci critiche contro le reticenze di certa tradizione marxista”. Ci
furono anche severe prese di posizione di personalita politiche come Lelio Bas-
so”. Le accuse si estesero anche alla “scuola defeliciana”, e piu specificatamente
ad Emilio Gentile per il suo libro sull’ideologia fascista”. Importanti personalita,
soprattutto di cultura liberale, come Rosario Romeo e Luigi Firpo, difesero pero
il biografo di Mussolini denunciando i toni violenti che si stavano usando nei suoi
confronti.

Nell’impossibilita di ricostruire il dibattitto nella sua interezza, ¢ utile forse no-
tare un punto importante: anche quando ne condannarono aspramente la dele-
gittimazione, i sostenitori di De Felice, da un punto di vista interpretativo, si
mostrarono molto cauti rispetto alle sue proposte. Romeo, pur ribadendo la ne-
cessita di discutere «a livello critico» e non attraverso «una reazione isterica, che
in piu casi ha sfiorato i toni della denuncia e del linciaggio», insisteva sui limiti
del consenso al regime: la mobilitazione delle masse si era realizzata «sulla base
del totale controllo delle informazioni da parte del potere fascista, e dei limiti
sempre piu gravi posti a ogni forma di espressione ¢ di dibattito». Su questa via il
regime aveva promosso «un consensoy sicuramente «vistoso ed attivistico», ma
sostanzialmente «superficiale». Ciod lo rendeva differente dai sistemi autoritari
ma restava dubbio che «alla radice del fascismo vi fosse il progetto di un “uomo

2 L. Valiani, No, il fascismo fu proprio nero, “Il Corriere della Sera”, 5 luglio 1975; N. Tranfaglia, La pugnalata dello storico, “Il
Giorno”, 6 luglio 1975; G. Ferrara, /l fascismo? Cé il rischio di capirlo troppo, “Il Giorna”, 8 luglio 1975.

2 P. Alatri, /f nero ¢ ma non lo vede, "Il Messaggero” 8 luglio 1975; E. Santarelli, L'interpretazione del fascismo, “I'Unita”, 5
agosto 1975; G. Santomassimo, Senza dubbio fu reazione, “Rinascita/Il contemporanea”, 35, 1975, 29-30.

5 A DOrsi, Le tesi sul fascismo di De Felice sono ['espressione di una parabola di destra, “Il quotidiano dei lavoratori”, 29 luglio
1975; C. Pavone, De Felice: il fascismo incomprensibile, "Il Manifesto”, 20 luglio 1975.

% L. Basso, Quanti errori ed omissioni nel suo fascismo, “Il Giorna”, 12 luglio 1975.

7 G. Santomassimo, Liceologia del fascismo, "I'Unita”, 16 ottobre 1975.
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nuovo”, proiettato verso il futuro, a differenza di quanto accadeva nel nazismo
che guardava a modelli del passato»”. Romeo si mostrava percio dubbioso della
natura rivoluzionaria del fascismo ed anche, di nuovo, della sua reale capacita di
trasformazione degli italiani.

Simile anche la posizione di Luigi Firpo. Su “La Stampa” lo storico delle dottrine
politiche, recensendo L ’intervista, difendeva il complessivo lavoro di ricerca di
De Felice, definito «un’immane fatica di scavo archivistico, di raccolta di te-
stimonianze, di ricostruzione». Polemizzava inoltre con quanti lo contestavano
per aver voluto rivendicare «la priorita del documento sull’ideologia, I’istanza
di avviare un discorso sempre piu storico e sempre meno politico». La distanza
interpretativa restava pero ampia: pur condividendo I’intento di voler superare la
storiografia marxista che riduceva il fascismo ad «una reazione di classe, un col-
po di mano di scherani che finirono col prendere la mano al padrone capitalistay,
per Firpo il movimento delle camice nere era stato animato da un ampio strato
di declassati e certamente non da un ceto medio emergente. «Nessuna coscienza
di rappresentare un ceto peculiare animo i primi fasci», scriveva, mentre il ten-
tativo di fascistizzazione delle masse, sicuramente esistente, si era collocato su
un piano «fantastico ed emotivoy. Il fascismo non era andato quindi oltre «una
forma di consenso passivoy, ¢ I’adesione al regime sarebbe stata si «diffusa» ma
anche «bonaria, tiepida», ma solo «finché esso significo treni in orario, crociere
aeree prestigiose, sicurezza nella poverta, gratificazioni retoriche come surrogato
del reale progresso»”. Non sarebbe mai attecchito invece il mito imperiale, base
dell’vomo nuovo fascista”.

In maniera speculare, non mancarono alcuni critici che mostrarono una attenzio-
ne ai temi defeliciani. Alessandro Roversi, storico dell’Universita di Ferrara assai
vicino al Pci, recensendo nel febbraio del *75 il volume sugli “anni del consenso”
su “L’Unita”, scriveva che la diversita di giudizio complessiva su Mussolini «non
ci impedisce tuttavia di riconoscere il grande contributo che questo volume di De
Felice reca alla demistificazione di diversi luoghi comuni ed alla necessaria com-
prensione della vasta popolarita che il fascismo ottenne negli anni trenta e delle
sue ragioni profonde». Lo storico proseguiva riconoscendo i tentativi (non riusci-
ti a suo avviso) di creare una classe dirigente fascista ed attribuiva a De Felice il
merito di aver dimostrato che «un programma di politica estera I’'imperialismo fa-

% R.Romeo, No al linciaggio, “I! Giornale”, 19 luglio 1975.
2 L. Firpo, Ristudiando il fascismo, “La Stampa”, 18 luglio 1975.

Lo storico intervenne nuovamente nella polemica, di nuovo difendendo De Felice, ma anche confermando alcune
differenze interpretative: L. Firpo, / due fascismi, “La Stampa”, 20 agosto 1975.
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scista lo genero e lo coltivo, sotto forma di una espansione africana che conferisse
al regime un suo prestigio coloniale, da collocare in termini di consenso accanto
ai Patti Lateranensi». Non esito0 inoltre a parlare di una adesione, nuova e sponta-
nea, quasi totalitaria nei ceti medi, ma significativa anche in alcuni strati popolari,
individuandone, anche qui recuperando le Lezioni sul fascismo di Togliatti, la
radice nella creazione delle «organizzazioni di massa preposte all’inalveamento e
al drenaggio delle aspirazioni e delle spinte provenienti dai lavoratori»’.

E’ nota inoltre la posizione di Giorgio Amendola, che lontano dall’interpreta-
zione defeliciana, invitd pero anche a ragionare sui limiti dell’antifascismo e a
fare una ricostruzione del fascismo attenta ai suoi «caratteri specifici» ¢ alle sue
«interne contraddizioni»”. Lo stesso Manacorda intervenendo nella trasmissio-
ne televisiva gia ricordata condivise la questione della centralita dei ceti medi e
dell’irreggimentazione delle masse nelle strutture organizzative del regime, sia
pure rimanendo perplesso sulla sua natura rivoluzionaria®.

Lareazione degli storici vicini al Pci fu quindi piu articolata di quanto normalmen-
te si ritenga. Persino nella durissima presa di posizione di Santarelli su “L’Unita”,
uscita ad inizio agosto, ¢ che si chiudeva parlando di una «“operazione culturale”
che non ¢ dispiaciuta ai settori moderati della nostra storiografia, per ragione di
contenuti e per affinita di metodi, e che a quanto pare non dispiace neppure a
certi gruppi o gruppuscoli di nostalgici e di oltranzisti», non mancarono alcuni
riconoscimenti alle tesi defeliciane. Queste ultime erano infatti considerate di per
sé non prive di «un senso se non estremizzate e radicalizzate e rese politicamente
tanto assolute», compresa la riflessione sulla creazione «di un “uomo fascista” (e
quindi di un “ordine nuovo” nazionalsocialista) che indubbiamente nel fascismo
e nei fascismi europei vi fu». Per lo storico comunista De Felice finiva pero «per
rivalutare il momento ideologico, transpolitico, quasi di palingenesi» di quella
ricerca, svalutando cosi «le strutture e anche certi dati essenziali del fascismo: lo
squadrismo, che fu parte qualificante del “movimento”, la repressione che fu par-
te non meno qualificante del regime» e soprattutto la relazione con il nazismo, da
leggersi per Santarelli «nello stesso alveo di crisi dello stato liberaldemocratico
europeo, del modello capitalistico», ma anche «nel quadro della lotta per il soffo-
camento e la distruzione del movimento operaio, come risposta fondamentale alla
rivoluzione socialista, risposta che coinvolse anche la democrazia, avvalendosi di

31 A Roversi 1975, /l fascismo negli anni Trenta, “I'Unita”, 19 febbraio 1975.
% G. Amendola 1975, Per la storia dell antifascismo, “'Unita”, 20 luglio 1975.

# Perlaposizione di Manacorda vedi: Un dibattitto sul fascismo, cit.
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piu antiche radici reazionarie e di elementi populistici complementari». L articolo
terminava ribadendo comunque I’istanza «di una libera discussione che del resto
c’¢ stata e potra continuare dall’uno e dall’altro lato» ed insistendo sulle necessita
di uscire dall’agiografia anche sul versante dell’antifascismo, confrontandosi con
«la corposita del fascismo» sedimentata nella societa italiana*.

Al di 1a delle posizioni, senza dubbio la guerelle portd per la prima volta gli anni
della “maturita” del regime al centro della discussione pubblica, proponendo con
forza il tema del rapporto tra fascismo e societa italiana. Il dibattito fini pero per
ribadire I’immagine tradizionale del fascismo, “rivelazione”, “reazione” o “rivo-
luzione” che fosse [Baris e Gagliardi 2014, 323].

Gli storici intervenendo sui giornali vi giocarono un ruolo importante, provando
a portare ad un pubblico piu ampio riflessioni in qualche modo specialistiche; tut-
tavia la vicenda segnalo anche I’affermarsi di nuovi strumenti di comunicazione
come la Tv, destinati presto a mutare il ruolo stesso degli “accademici”. Questo
ultimo, a partire dagli anni Ottanta, non solo risenti della piu generale crisi delle
grandi visioni universalizzanti che avevano caratterizzato prima 1I’impegno sto-
riografico, ma muto anche per via dell’affermarsi di nuovi prodotti di comunica-
zione storica. Se i1 giornali rimasero infatti un luogo importante di discussione e
di scontro anche sulla storia in quanto il dibattito sul Novecento poteva ancora
servire a sorreggere differenti prospettive politico-culturali, tuttavia ¢ indubbio
che altri divennero i veicoli di elaborazione di un senso comune sul passato dif-
fuso in maniera piu vasta.

In particolare film, documentari, mostre e opere di divulgazione divennero netta-
mente prevalenti rispetto al passato, anche se gia in precedenza giornalisti come
Montanelli, Biagi, o Bocca, su diverse versanti, avevano svolto un ruolo di divul-
gazione di massa molto importante. I prodotti visivi dedicati alla storia apparsi
tuttavia si presentavano diversi ed innovativi, perché se da un lato, avvalendosi
degli storici “accademici” come consulenti nella loro realizzazione, sembravano
ricercare una sorta di “certificazione” della loro lettura del passato, dall’altro re-
stavano costruiti su coordinate e registri stilistici legati al loro specifico genere,
producendo quindi una visione estremamente semplificata e decontestualizzata
dei temi proposti. Conferma tale cortocircuito proprio il recupero, per certi versi
favorito dalla stessa presenza di Renzo De Felice tra i consulenti in alcune di que-
ste produzioni [Tranfaglia 1983, 144], di diverse tematiche legate al suo “caso”,
tra tutte il biografismo come chiave di accesso alla storia del regime e il tema del-

3. Santarelli, Le basi del fascismo, “I'Unita”, 7 agosto 1975.
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la “modernita” del fascismo, che risultavano pero in questi prodotti estremamente
semplificate e banalizzate.

L’analisi della stampa del periodo conferma questo mutamento complessivo. Le
discussioni sui giornali si accesero infatti a partire dalle grandi mostre realizzate
sul regime oppure dai film e documentari apparsi sulla Tv nazionale. L.a mostra
Gli anni Trenta. Arte e cultura in Italia, organizzata nel 1982 a Milano, e quella
sull’ Economia italiana fra le due guerre, tenutasi a Roma, al Colosseo, nell’au-
tunno 1984, scatenarono un grande dibattito [Santomassimo 1982, 145-151;
Crainz 1984, 125-135]. Benché formalmente il fascismo rimanesse sullo sfondo,
innegabilmente attribuire agli anni Trenta i tratti della modernita, celebrando-
ne |’arte, la crescita industriale e il benessere raggiunto, implicava un giudizio
sul regime quantomeno meno attenuato rispetto alla sua dimensione dittatoriale
[Baris e Gagliardi 2014, 325]. Quasi in contemporanea realizzate apparvero la
trasmissione in cinque puntate /mmagini del fascismo. Tutti gli uvomini del duce,
(di Nicola Caracciolo 1982), in prima serata su Raidue; lo sceneggiato lo e il
duce (regia di Alberto Negrin 1985), tre puntate in prima serata su Raiuno; il film
Claretta (regia di Pasquale Squitieri 1984), presentato alla Mostra del cinema di
Venezia e trasmesso in televisione nel 1985.

Si trattava di opere che fornivano un quadro edulcorato del regime e del suo
sistema politico, incentrate sulle vicende private dei protagonisti raccontate con
stile romanzesco. I risultato fu la riduzione della dittatura ad un gigantesco feuil-
leton, per citare un articolo di Lietta Tornabuoni dedicato “agli uomini del duce”.
Intervenendo su “Tuttolibri”, settimanale culturale de “La Stampa”, la giornalista
paragonava al piu famoso serial americano del periodo, “Dallas”, questo raccon-
tato del fascismo, divenuto «la sottostoria, gli amori, le vicende domestiche e il
pettegolezzo» su casa Savoia e la famiglia Mussolini, con il duce del fascismo
descritto dai figli «solo come un caro papa, [...] ignorandone i crimini politici»®.
Chiedeva poi conto del fenomeno a due storici come Paolo Spriano e Renzo De
Felice, tornando in un secondo articolo sulla stessa trasmissione e di nuovo in-
terrogando altri studiosi sul rischio di questa banalizzazione del fascismo, basata
sull’«attenzione al lato umano e agli affetti privati dei protagonisti fascisti», e
sulla asserita «continuita dal fascismo al postfascismo nella societa italianay», che
si stava diffondendo nel paese”. De Felice peraltro, indicato confusamente come
riferimento di questo filone, intervenne piu volte per stigmatizzarne 1’approccio,
criticando «le iniziative dell’editoria e dei mass media» realizzate in occasione

% Tornabuoni L. 1982, £ adesso si scopre nel fascismo un feuilleton alla Dallas, “Tuttolibri”, 11 dicembre.

% Ead. 1982, Mussolini: un videogioco, “La Stampa”, 22 dicembre.
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del centenario mussoliniano”, cosi come 1’assenza di metodo storico in molte
biografie di gerarchi del periodo con i leader fascisti ridotti a «personaggi che
finiscono per essere tutti un po’ troppo eroi»®. Anche piu tardi, nel 1990, par-
16 di «una visione meramente informativa di tipo populista e della quale gia si
scorgono le prime avvisaglie nei mass-media e anche nel sistema dell’editoriay,
che avrebbe potuto proiettare «una visione della politica e dello Stato ridotta ad
immagine e spettacolo»”.

Oltre a lui, anche altri si erano sollevati contro questa tendenza. Gia nel 1984 Be-
niamino Placido, prendendo spunto dalla presentazione di Claretta, denunciava
una «rivalutazione strisciante del fascismoy. Era pero soprattutto la motivazione
ad essere interessante:

Dapprima ci siamo difesi dal ricordo del fascismo raccontando a noi stessi che
noi non c¢’entravamo. Il fascismo era stato I’impresa tracotante e fortunata di al-
cuni squadristi manigoldi che avevano preso il potere profittando della colpevole
distrazione della classe dirigente liberale. Il popolo non aveva mai detto di si. Noi
non avevamo mai detto di si [...]. Poi gli studi — meritori — della scuola di Renzo
De Felice ci hanno costretto alla rassegnazione: si, un certo consenso al regime

c’era stato.

Ci sarebbe stato allora bisogno, spiegava Placido, «di approfondire la riflessio-
ne» ma «siccome era (ed ¢) francamente imbarazzante dover riconoscere che
avevamo preso sul serio un tale che parlava di “immarcescibili destini”, abbiamo
cominciato a dire, a pensare che il fascismo in fondo non era poi tanto male. Non
era poi tanto diverso dai regimi democratici, dal regime attuale»”. Placido coglie-
va dunque un elemento fondamentale: le nuove acquisizioni della storiografia
avrebbero richiesto di ripensare la memoria pubblica del paese ma in realta si
stava realizzando un percorso inverso che spingeva, grazie all’incontro tra vecchi
nostalgie e nuovi spinte semplificatrici, verso la reificazione di una memoria de-
fascistizzata del fascismo. Nello Ajello, in un articolo sempre del 1984, ispirato
dal dibattito televisivo seguito allo sceneggiato Notti e Nebbie ambientato nella
RSI, che aveva visto 1’ex repubblichino ed intellettuale di destra Giano Accame,
(uno dei collaboratori peraltro della “Mostra sull’economia” al Colosseo) inveire

7 Ricd A. G. 1983, Ma quante facce, “Il Messaggero”, 19 gennaio.
% Lugaresi G. 1985, Troppi eroi nelle biografie, “Il Gazzettino”, 11 aprile.
# Romeo E. 1990, Quando la storia diventa spettacolo, “Il Tempo”, 13 marzo.

0 Placido B. 1984, “La Repubblica”, 27 settembre.
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contro la storia viziata «dall’ottica dell’antifascismo e della Resistenzay, scriveva
che:

La “comprensione storica” del fascismo diventa compiacenza postuma. O, peggio
ancora, nostalgia: sentimento che con la storia (seria) ha poco a che fare. Ed ¢ un
vero peccato. Dalla meta degli anni Sessanta in poi, la storiografia italiana sul
periodo fascista ha ripudiato gli eccessi ideologici dell’immediato dopoguerra, di-
staccandosi da un certo apriorismo d’indole marxista o salveminiana, che in quella
stagione storica vedeva tutto nero, pregiudizialmente, senza potersi consentire il
necessario distacco. Uno studioso del livello di Renzo De Felice ha fatto moltissi-
mo per illuminare quei vecchi scenari, dimostrando che ¢ passato il tempo di pro-
nunciare invettive ed ¢ venuto il tempo di capire. Ma al grosso pubblico, di questa
razionalizzazione storiografica arriva un’eco stravolta, una “Vulgata” fuorviante.
Gli emuli di De Felice, che ormai sono un esercito, qualche volta perdono il senso

delle proporzioni.

Si assisteva infatti ad una «continua, strisciante, untuosa riabilitazione del fasci-
smo», che «i mass media [...] propagano con una sorta di noncuranza», dando
spazio ad un finto «obiettivismo» che in realta «vuol sostituire alla valutazione
polemica del Ventennio una sorta di consensualita accomodante e bonaria: abbia-
mo sbagliato tutti —[...] — noi e voi (soprattutto voi), ¢ passato tanto tempo, basta
con i litigi». A questo fine di pacificazione ed equiparazione si riproponevano
vecchi miti assolutori:

Puo accadere, ad esempio, che si cominci a considerare petulante o “datato” chi
giudica un semplice obbrobrio la campagna antisemita lanciata in Italia nei tardi
anni Trenta. Di solito, la battuta con la quale si sparge una sorta di nebbia con-
solatoria su quel sordido capitolo della nostra storia ¢ che “il popolo italiano era
contrario” e che la predica proveniente dall’ alto in materia di discriminazione o
di persecuzione razziale rimase nel campo delle velleita (ma poi intervennero i
tedeschi...). Basta pensare — si aggiunge — agli atti di umanita, e perfino di eroismo,
che la grande maggioranza dei nostri connazionali di “razza ariana” fece a favore
degli israeliti. Cosi si commettono due truffe in una volta sola. In primo luogo si
dimentica che il regime fascista profuse ogni impegno per indurre i sudditi reni-
tenti ad adottare comportamenti razzistici. Contemporaneamente, si compie 1’a-
crobazia dialettica di accreditare quasi a merito del regime stesso quello spirito di
tolleranza e di umanita che tanti italiani esercitarono a suo dispetto e trasgredendo

le sue leggi'.

La stampa pose quindi, o almeno lo fecero alcune sue voci, la questione di una
riflessione piu seria sul fascismo ma il processo di spettacolarizzazione e sempli-
ficazione non si arresto.

‘T Ajello N. 1984, Nero al nero, “La Repubblica” 6 dicembre.
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La conferma venne proprio dal secondo “caso” De Felice. Le polemiche que-
sta volta scoppiarono dopo una intervista con Giuliano Ferrara, apparsa su “Il
Corriere della Sera” il 27 dicembre 1987, e pubblicata con il titolo Perché deve
cadere la retorica dell antifascismo. A quella ne segui una seconda il 7 gennaio
’88, La Costituzione non é certo il Colosseo, che rispondeva ad alcune critiche
ricevute il giorno precedente nel dibattito televisivo Seppellire [’antifascismo?
durante la trasmissione di Rai Tre “Linea rovente”, condotta sempre da Ferrara.
In quell’occasione, oltre a De Felice, si erano confrontati i suoi sostenitori (Paolo
Mieli, Emesto Galli Della Loggia, Lucio Colletti) ed alcuni contestatori (Gian-
franco Pasquino, Paolo Spriano, Pietro Scoppola, Enzo Forcella). Come si vede,
rispetto al 1975 il percorso era invertito. Non pitl un saggio storico a scatenare la
discussione, ma una intervista alla stampa, subito pero ripresa da una trasmissio-
ne televisiva, alla quale, accanto agli storici “accademici”, partecipavano oramai
opinion makers e giornalisti di primo piano.

Nello specifico il tema dell’intervento defeliciano era in realta la riforma costi-
tuzionale, ma lo storico, per argomentare le sue posizioni, tornava sul fascismo,
sostenendo che in realta nel nostro paese non si era mai andati oltre «niente di di-
verso dal vecchio stato giolittiano e liberale» e aveva richiamato anche la qualita
della burocrazia del regime e le sue realizzazioni passate all’Italia repubblicana.
Istituiva cosi su una lunga linea di continuita nella storia nazionale tra regimi di-
versi. Paradossalmente considerando 1’Italia repubblicana «troppo simile a quella
fascista» e questo ultimo al contempo «filiazione diretta di quella liberale», i temi
“classici” del De Felice studioso, cio€ il fascismo come movimento autonomo,
moderno e rivoluzionario, sparivano nel De Felice attore pubblico riducendosi il
regime ad uno Stato amministrativo autoritario in mano ad un dittatore coadiuva-
to da tecnici per caso finiti in camicia nera [Baris e Gagliardi 2014, 330]. Della
precedente impostazione restava solo I’incomparabilita con il nazismo, ribadita
per la pretesa estraneita del fascismo al cono d’ombra dell’Olocausto, un tema
che come abbiamo visto costituiva uno dei cardine della lettura “debole” del re-
gime mussoliniano [Focardi 2014, 55-74].

Senza voler qui analizzare i motivi di questo salto nella rappresentazione pub-
blica del fascismo da parte di De Felice, ¢ indubbio che questo suo posiziona-
mento legittimo la memoria “moderata” del fascismo, che aveva lunghe radici,
ma che a sua volta la spettacolarizzazione della storia della dittatura rinsaldava
e riplasmava in un nuovo clima politico e culturale. Gli anni Ottanta si chiude-
vano cosi rilanciando una immagine banalizzante dell’esperimento fascista, che
sarebbe continuata nel corso del tempo, anche se il dibattito pubblico, negli anni
immediatamente successivi, partendo dal problema del fascismo si sarebbe pro-
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gressivamente spostato sul tema dell’antifascismo e della Resistenza come ele-
menti della debole identita nazionali degli italiani, ponendo ulteriori problemi al
panorama memoriale della Repubblica e alla capacita dei giornali di raccontarne
la complessita.
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