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Un museo stabilizza, pro tempore, una visione delle cose. Nasce da conflitti, vi-
sibili o fra le quinte, e ne cristallizza 1’esito, per tanto o per poco. Specie in certi
ambiti, non c¢’entra necessariamente con la verita, non in senso stretto. Vedi gli
itinerari e gli arrangiamenti in corsa nella rete pur geograficamente disomogenea
dei musei del Risorgimento, quegli apparati pubblici per la memoria che non si ¢
stati invece in grado di costruire dopo la Seconda guerra mondiale, in presenza di
un “Secondo Risorgimento” ancora piu contrastato del primo. Nascono quando
Mazzini non ha ancora trovato un suo ruolo riconosciuto in piazza e a scuola.
Vengono aggiornati in coda, prima con la Grande guerra, poi con i “caduti della
rivoluzione fascista”, poi con I’Impero; e attorno al centenario dell’Unita nel
1961 - almeno a Torino - con le bandiere rosse a suo tempo predate dagli squa-
dristi ed esibite come cimeli, a rovescio, nella Mostra del decennale, per una
proposta interpretativa della Resistenza e del movimento operaio che si intreccia
a una interpretazione del Risorgimento.

Pensiero forte, comunque, abbastanza forte da imporre una visione, questa, ap-
punto, cristallizzazione provvisoria degli eventi trascorsi: eventi fondativi. Oggi
non ci si riuscirebbe. I Borboni appaiono miti fantoccetti quando dolcemente in-
sinuano in tv i1 pregi del caff¢ intitolato alla dinastia, ma sono gia da tempo assai
meno miti, nelle contese revisioniste del 2011 ecc.; e contribuirebbero a impedire
la nascita di un equilibrio come quello che ha trovato forma tra fine Ottocento e
inizio Novecento: in alleanza di fatto con altri riaffioramenti di passati dismessi
e riattivati. A Padova, dopo una parentesi di trent’anni, si ¢ riusciti nel 2004 a
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riaprire e rinnovare il Museo del Risorgimento e dell’eta contemporanea nelle
confacenti sale superiori del Caffé Pedrocchi, monumento risorgimentale in se
stesso. Niente da fare a Venezia, nonostante reiterati tentativi e larvate promesse.
A Venezia - con il 1848-49 di cui ¢ stata capace - un Museo del Risorgimento,
che c’era e molto ricco e variegato, non c¢’¢ piu da trent’anni: prima ne hanno
prelevato le sale in nome di mostre d’arte; poi, chiuse le mostre, il materiale ¢
rimasto comunque confinato in depositi e casse; e alla fine le ex-sale del Museo
del Risorgimento sono diventate la sale dell’Imperatrice Sissi - la consorte di
Francesco Giuseppe! -, che a differenza di Manin ha trovato finanziamenti per
il restauro, energie e cure per sorgere, e pubblico pagante al botteghino. E un se-
gno del mercato, ma anche dei tempi. E del fatto che gli apparati museali sono il
frutto di circostanze e concause: che a Venezia abbia fatto massa critica 1’enorme
patrimonio artistico portando ¢ mantenendo al vertice dei Musei civici illustri
storici e critici dell’arte non puo certo considerarsi un caso né un fatto di per sé
negativo, ma questo ha contribuito a definire delle priorita, che non contemplano
ora un conflitto con le autorita leghiste e paraleghiste su un fronte - quello della
storia politica - considerato ostile o secondario. Strategie interne agli apparati
culturali che colludono con le strategie esterne degli apparati politici, e con lo
spirito dei tempi.

A Predappio - a me pare - potrebbe forse servire, a stemperare lo scontro ¢ indi-
care una possibile via d’uscita, una mossa del cavallo. Basta dividersi su “mu-
seo si / museo no”, e se riferirlo al fascismo, al Novecento, chiamarlo museo o
centro o diversamente. Predappio ¢ Predappio, 1’oggetto da lasciare al centro ¢
Predappio stessa, una localita tutta e irriducibilmente sagomata ¢ impregnata di
una certa storia: ¢ stata fra le due guerre costruita e contrassegnata come un luogo
della memoria nella storia d’Italia, e su questo non ci piove: dei nostalgici, con
soggettivita diverse, ma piu oggettivamente di tutti. Questo ¢ ormai il destino dei
luoghi, per un itinerario complessivo, dalla nascita alla morte, che investe Mus-
solini e tutta una genealogia familiare. La collocazione del punto di osservazione
nell’ex Casa del fascio, quindi, ¢ adeguata, e del tipo di quelle adottate molte
volte in Germania, cosi spesso ricordata come modello, per incistare la memoria
ragionante dei luoghi nei luoghi, negli ambienti, negli edifici stessi di personaggi
ed eventi. La casa di nascita, la Casa del fascio, gli edifici marcati da una certa
architettura, e la maestra, il fabbro, tutto cio che fu per decenni e per milioni di
persone — ci piaccia 0 no — una concrezione materiale e simbolica, il repertorio
di una religione civile, pud essere visitato oggi con atteggiamento conoscitivo, ¢
non necessariamente adorante. Inserendo, cosi, fra i pellegrinaggi alla tomba e il
commercio di cimeli nazifascisti, da una parte, ¢ la tradizione amministrativa di
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sinistra della cittadina, dall’altra, un accompagnamento alla lettura dei luoghi la
piu seria, documentata, filologica, “raffreddata” possibile.

Non vedo ora come necessario esplicitare il passaggio successivo, ma ritengo
corretto da parte mia farlo lo stesso, correndo sia pure il rischio di fraintendimen-
ti. Personalmente, ritengo che una giusta dose di pietas contemplativa e pensosa
non guasterebbe il nostro antifascismo: non stiamo parlando solo di loro, stiamo
parlando di noi, o dei nostri padri e madri, delle matrici plurime del Fascio, del-
le ambivalenze dissociative, ma iper-italiane, della Romagna rosso-nera; e, per
ineludibile sottinteso, anche di quello che era stato, prima, il Duce, il direttore
dell’**Avanti!™, il leader del futuro anche per i prossimi “ordinovisti”, uno che
di romagnoli e di uomini e donne di sinistra se ne porta dietro tanti, quando ro-
vescia le previsioni e pretende di fare la “rivoluzione” attraverso la guerra e in
nome della nazione. Ora, io non penso che proprio qui, in un paesaggio cosi for-
temente connotato, il museo “generale” dell’Italia fascista, fatto eventualmente
uscire dalla porta, possa e debba rientrare dalla finestra; pero a Predappio c’¢ un
concentrato di simboli che ¢ stato costruito rielaborando e caricando di signifi-
cati personaggi e circostanze fattuali, che vanno raccolti e messi a frutto, e non
dispersi. Succede dovunque - in un paese come il nostro, dalla stratigrafia storica
tanto complessa - di aggirarci, coscienti o0 meno, in un palinsesto, fatto anche di
reperti nati come autobiografie di epoche e personaggi. Chiaro che, nel caso del
fascismo, il passato risulta tuttora piu contendibile, se lo rimane anche per passati
che si potevano ritenere spenti. E cid che complica il rapporto ¢ anima questo di-
battito. La retorica, la narrazione e la didattica militante di allora possono funzio-
nare come lucida rappresentazione a posteriori di un itinerario di fede collettiva?
Quella fede non c’¢ pit, ma c’¢ stata per molti, e poiché da molto tempo non ce la
caviamo piu relegando il fascismo a “parentesi” - prodotto da invasioni di barbari
venute da fuori - Predappio appare un luogo appropriato per analizzarne la messa
in forma: narrazione di una narrazione. Che Predappio sia stata a lungo rossa nel
dopoguerra e tuttora sia rosa - o quello che ¢ - non esime, ¢ forse anzi incoraggia
e giustifica, la possibilita di un orizzonte biografico. Questione di approccio, na-
turalmente, di saperlo fare. Non dico sia facile.

Problema maggiore, la tomba. Ormai c’¢, e ci sara. E il punto pit arduo da affron-
tare nel percorso conoscitivo, poiché a tutt’oggi la si visita anche - impossibile
scordarlo, ma impossibile anche evitarlo - con intenti apologetici. Silentium. Qui
deve scattare - se ci si riesce - qualche cosa di alto e dignitoso, la zona di rispetto
che conclude anche I’atto di giustizia nei confronti dei condannati a morte. Per
tutta la vita, Mussolini - una volta passato il guado - si ¢ visto preconizzare, dai
suoi stessi amici, una fine simile a quella di Cola di Rienzo; e lui stesso si ¢ arro-
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vellato, ha pensato e scritto, sulla fine dei Cesari e dei tiranni all’incontro fatale
con i tirannicidi. Questa messa a morte ¢’¢ stata: condanna, fucilazione, ostensio-
ne del corpo sulla pubblica piazza; e poi anni di occultamento del cadavere, sino
all’arrivo al cimitero di Predappio. E tutto. Tante altre cose e responsabilita non si
cancellano, ma quanto meno in rapporto a questo suo capo — tanto amato e odia-
to — il popolo italiano non rimane in credito. E, con maggiore o minor coscienza
di sé - portatore com’¢ di una storia grande ¢ drammatica - puo ridiventare nel
suo insieme, e nelle sue diverse componenti, antifascista e fascista, il popolo
dei Sepolcri di Ugo Foscolo e persino, almeno nei suoi meccanismi generativi,
dell’Inno di Garibaldi.

Se posso fare un riferimento personale, mi rivedo nella cripta - quell’unica volta
che negli anni Novanta ci sono andato, in vista dei Luoghi della memoria, che
poi non me la sono sentita di fare io stesso, Predappio, appunto, ¢ ho chiesto a
Massimo Baioni. Stavo in un canto, ben distinto e per conto mio, ¢ assistevo al
reiterato arrivo di questi gruppi e famiglie, devoti o curiosi, va’ a sapere; e vedevo
perché i registri potevano riempirsi presto di firme e si succedevano 1’uno all’al-
tro (come la volta che, poco meno imbarazzato, ero stato in visita fra i pellegrini
alla tomba del beato Leopoldo Mandic, nella chiesa dei Cappuccini a Padova).
Sarebbe fuori luogo ipotizzare che un domani, non si sa fra quanto e quanto a lun-
g0, possano essere questi, pitt 0 meno, al termine dell’itinerario predappiese - nel
punto, il mcd piu divisivo e dolente - la dialettica delle presenze e dei sentimenti,
e il gioco delle parti?



