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Un documento d’archivio del liceo Galvani di Bologna, coperto da riservatezza, riletto 
dopo più di un secolo, permette di rivelare le dinamiche che stanno dietro una punizio-
ne esemplare inflitta ad uno studente che ha scritto una parodia dell’Inferno dantesco. 
Il protagonista è il giovane Angelo Fortunato Formiggini, ebreo modenese, editore in 
Roma da “grande”, suicida nel 1938 per protesta contro le leggi razziali.

A confidential document from the archive of the Liceo Galvani in Bologna, rediscove-
red after more than a century, reveals  the dynamics behind an exemplary punishment 
inflicted on a student who wrote a parody of Dante’s Inferno. The student was the young 
Angelo Fortunato Formiggini, Jewesh from Modena and publisher in Rome as an adult, 
who commetted suicide  in 1938 to protest against racial laws.

La vicenda si consuma tra il novembre e il dicembre 1896 nelle severe aule del 
Regio liceo Galvani di Bologna dove un brillante studente dell’ultimo anno ha 
composto una parodia dell’Inferno dantesco, in cui ha incluso per burla tutti i 
compagni, i professori, il bidello e il preside e ne ha distribuito copie con dedica 
a tutti, orgoglioso del proprio prodotto. Il preside vuole una punizione esemplare. 
Lo studente si sente ingiustamente vittima di un complotto clericale ma i docu-
menti d’archivio offrono tutt’altra ricostruzione, rivelando una dinamica dei fatti 
diversa da quella creduta dai giovani e dai lettori dei giornali. 
Il protagonista è il diciottenne Angelo Fortunato Formiggini, studente modenese 
di ricca famiglia ebraica, trasferito a Bologna fin dal 1895 per concludervi gli stu-
di liceali e compiervi quelli universitari. Coprotagonisti sono un energico preside, 
Emilio Roncaglia, anch’egli modenese, di famiglia liberale, prestato alla scuola 
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dopo una laurea in giurisprudenza per le sue opere letterarie, e sei professori 
autorevoli: il giovane Angelo Solerti (italiano), famoso per i suoi studi su Tasso 
e sul melodramma, il cattolico Carlo Tincani (lettere classiche), temutissimo per 
severità e rigore, il conte senese Giuseppe Martinozzi (storia civile), sostenitore 
di valori laici di solidarietà e umanismo, Luigi Lavi Salvetti (filosofia), Riccardo 
Boselli (matematica) e infine il cattolicissimo Giuseppe Casati (fisica e storia na-
turale). Lo studente Formiggini ha frequentato la seconda liceo con ineccepibile 
condotta e ottimo profitto.  E’ un ragazzo esuberante, cordiale, con molti amici, 
incline a sorridere di tutto con simpatia. Si potrebbe sostenere che è in potenza 
l’uomo che sarà, cioè il sostenitore laico della benevolenza universale, della fra-
tellanza tra gli uomini e tra i popoli, l’estimatore del riso come ingrediente fonda-
mentale del buon vivere. All’inizio della terza liceo decide di divertire e divertirsi 
con la sua parodia dantesca, che intitola La Divina Farsa. Letto con l’odierna 
sensibilità il poemetto è gustosissimo, se non fosse per certe allusioni a vizi dei 
compagni. Del resto all’inferno non si può collocare gente virtuosa.  

1. il corpo del reato

La Divina Farsa ovvero La Descensione ad Inferos1, di Formaggino da Modena 
è proposta come opera inedita di secolo incerto, fonte d’ispirazione dello stesso 
Dante, e racconta in tredici canti lo “smarrimento” dello studente Formiggini, che 
ha al suo fianco, nei panni di Virgilio, l’amico Balducci, inviato dal cielo da una 
Beatrice che è la più bella e la più brava delle compagne di classe, Emma Honig, 
ungherese di nascita, poi laureata con lode in lettere con Carducci. Varcato il gran 
portone del Galvani si entra nei luoghi infernali ove «per trastullo ciascun profes-
sore Si mette a dar dei quattro ed a bocciare» (Canto II). Nel quadro successivo 
degli ignavi mi pare innocua l’invettiva contro i borghesi ma assai imprudente 
l’affondo anticlericale del «gran fetore d’incenso e di libri da messa» (Canto III). 
Decisamente divertente il bidello-portinaio trasformato in Caronte e gli studenti 
“incompresi” dai professori al posto degli spiriti magni. Il Canto V è interamente 
occupato da professori. E se il professore di filosofia è risolto in pochi versi, il 
professore di storia, nel ruolo di Minosse – «Sta Martinoz eternamente e boccia» 
– occupa il resto del canto ed è ritratto con viva simpatia. «Quel gran conoscitor 
delle peccata», con gentilezza sbarra il cammino ma, costretto a cedere alla vo-
lontà del preside, «ch’ha lo stile di far ciò che gli piace e che gli pare», si limita 

1 Biblioteca Estense di Modena, Fondo Formiggini.
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a ricordare di avere con sé il quaderno degli appunti. L’estro bizzarro di Formag-
gino sfiora uno dei punti più alti nel secondo girone dei lussuriosi (Canto VI), 
immaginati come ciclisti lanciati in folle corsa su bici senza freni “Prinetti”, un 
gioiello tecnologico di fine secolo. Su un tandem impazzito, nei panni di Paolo 
e Francesca, stanno Ghedini e Dellamore, che insieme spesso facevano fughino. 
Ma le allusioni ai “peccatucci” dei lussuriosi non devono essere sfuggite alla 
«Santa Inquisizione» di preside e professori. Non sono le due teste del professore 
Boselli (Algebra e Geometria), ad essere dispiaciute o le esortazioni «eterne» di 
Casati alla moderazione, divenute la vera punizione dell’iracondo Cazzola, nudo 
sul ghiaccio, o le ali Solerti di quell’Angelo che sferza il posteriore di Crispolti. 
E neppure il Canto XIII, in cui Formaggino trova l’occasione di far rivivere un 
episodio del 23 dicembre 1895, un “fughino” della classe per evitare la lezione di 
greco pomeridiana - il pomeriggio prima delle vacanze di Natale. I pochi che si 
sono presentati, i «traditori degli amici», vengono sbranati da Lucifero-Tincani. 
Esagerata risulta l’insistenza sull’ubriachezza di Longhini (Canto VII) ma soprat-
tutto è offensiva la rappresentazione del «sodomita clericale» Crispolti (Canto 
XII). Non c’è simpatia neppure per il “superbo” Corsi (Canto VIII). Simpatia c’è, 
invece, per Ballini-Pier delle Vigne, collezionista di «codici rari» e di «libracci 
antichi», nonché di lenti per decifrarli. Suicida il Ballini perché due sorci «fecer 
gustosissimo banchetto del suo tesoro». Ambrogio Ballini, a cui è dedicato il can-
to XI, laureato in lettere a Bologna, diventerà professore di sanscrito e resterà in 
affettuosa corrispondenza per anni con Formiggini. Il poeta Formaggino ha pure 
usato due parolacce (Canto II, v. 14 - Canto VIII, v. 3), entrambe con significato 
metaforico, per alludere l’una alla fortuna o buona sorte e l’altra agli sfortunati 
un poco ingenui, con particolare riguardo all’autore. Che dire? L’uso, dopo un se-
colo, le ha consegnate all’uso quotidiano. Ma nel 1896… Del tutto tranquillo non 
deve essere l’autore se dall’amico Longhini si lascia fare una predizione inquie-
tante: «T’avviso che li Spiriti sovrumani Stannoti ordendo una brutta sorpresa, 
S’or non intendi, intenderai domani». Mai predizione fu più vera.

2. La punizione esemplare nei documenti d’archivio

L’effetto prodotto dalla distribuzione capillare della Divina farsa convince il pre-
side Roncaglia, guida morale del liceo, che è necessario intervenire con un prov-
vedimento disciplinare. Convoca il consiglio dei professori in “adunanza stra-
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ordinaria”. Il verbale, in data 2 dicembre 1896,2 ore 5 pomeridiane, redatto dal 
professor Solerti, registra che «Il Consiglio conviene che l’opuscolo “La divina 
farsa” può essere gravemente offensivo per taluno degli alunni nominati.» 
Ne deduciamo che i professori escludono che ci siano riferimenti ingiuriosi a 
loro, ma consentono col preside che alcuni condiscepoli del Formiggini e loro 
famiglie possano sentirsi offesi. Stante l’ora tarda il Preside annunzia che sospen-
derà domattina il giovane per cinque giorni e riconvocherà il Consiglio. L’alunno 
in presidenza si mostra pentito e disposto a far ritorno a Modena ma dentro di sé 
comincia a pensare ad una “congiura cattolica”, idea che non lo abbandonerà più. 
Due giorni dopo, Roncaglia riunisce il consiglio3. È il 4 dicembre. La discussione si 
preannuncia tesissima al punto che il professor Martinozzi subito «si assenta per ma-
lessere». E vale la pena di notarlo questo particolare per quanto si osserverà in segui-
to. Il Preside riferisce di avere sospeso provvisoriamente l’alunno Formiggini, e che il 
medesimo ha dichiarato di ritirarsi. Ma la gravità del reato merita un castigo adeguato 
per tutelare il buon nome del liceo. Perciò propone un provvedimento di espulsione, 
che mette in discussione e ai voti, pensando ad un esito scontato. Così non è. 

[...] mentre i suddetti insegnanti si dichiarano fermi nel volere che lo studente 
Formiggini non rientri assolutamente, né oggi né più tardi, in questo Liceo, non 
credono di poter votare in favore della proposta del signor Preside per le seguenti 
considerazioni:
-1^ Perché la presentazione di un esemplare dell’opuscolo fatta dal Formiggini 
agli insegnanti con dedica rispettosa, riverente e riconoscente, prova che egli era 
per lo meno in grande parte incosciente della mancanza commessa.-2^ Perché 
l’ottimo profitto e la condotta corretta dell’alunno nell’anno prossimo passato 
attenuano di molto la odierna mancanza.-3^ Perché l’allontanamento dal Liceo 
Galvani, per il Formiggini che avrebbe desiderato terminare gli studi in questa 
città e perciò venuto espressamente da Modena sua patria e residenza, basterà ad 
assicurare da parte sua una condotta corretta nei pochi mesi che gli mancano per 
terminare il corso liceale.-4^ Perché in vari modi il giovane Formiggini ha mo-
strato di essere pentito del fallo commesso e di  valutarne, per quanto troppo tardi, 
l’importanza e la gravità. Per questa ragione i sopraindicati professori pregano 
il Preside di ritirare la sua proposta, ritenendo che inflitta una punizione grave e 
allontanato l’alunno dal Liceo si sia pienamente raggiunto il fine di provvedere al 
buon andamento dell’istituto.

La difesa lucida ed articolata dello studente porta alla bocciatura della proposta 
del preside e avvia il secondo tempo della discussone, non meno insidiosa, sulla 
pena da infliggere al colpevole al posto di quella estrema, appena sventata.

2 archivio storico del Liceo Galvani, sezione personale, Registro dei verbali dall’anno scolastico 1895-96 all’anno 1908, p. 80.
3 Ibidem, pp. 81, 82, 83.
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Il prof. Tincani aggiunge altre considerazioni [...] in favore dell’alunno e con ciò 
spiega il suo voto contrario alla proposta del Preside, parendogli che sia sufficente 
(sic) che l’alunno muti liceo dopo sospeso per un numero di giorni da determinarsi.

La proposta di Tincani si rivela decisiva per salvare la conclusione degli studi di 
Formiggini e apre la strada ai colleghi. 

[…] il prof. Casati propone allora [...] la sospensione temporanea, ritenendo che 
con l’uscita del Formiggini dall’istituto sia raggiunto lo scopo di metterlo in con-
dizione di poter tornare a quella correttezza di condotta, dalla quale più per legge-
rezza che per altro si è allontanato.
Il prof. Solerti, quasi per costringere il giovane a questa buona condotta nella scuo-
la dove si recherà, completa la proposta indicando la sospensione per giorni 40, 
che è il massimo concesso dalla legge, perché superandosi quel numero di giorni 
l’alunno resta senz’altro escluso dalla prima sessione d’esame.

Dando il massimo della pena minore Formiggini potrà presentarsi all’esame di li-
cenza liceale nella sessione estiva, poiché la sua sospensione cade, in larga misura, 
entro le vacanze natalizie e il nullaosta può essere dato nella prima metà di gennaio. 
Col contributo decisivo dei cattolici (Tincani e Casati) ha vinto la linea moderata 
e perbenista che evita il danno massimo voluto dall’intransigenza di Roncaglia ma 
non vuole giustificare il gioco divertito e certamente imprudente del Formiggini. 

3. Le reazioni degli studenti e la narrazione dei giornali

L’episodio diviene di dominio pubblico fin dal 2 dicembre – che è il giorno in 
cui lo studente è convocato in presidenza. Formiggini si convince di essere stato 
vittima dell’ala cattolica del corpo insegnante e soprattutto del moralista Casati e 
di essere stato strenuamente difeso da Martinozzi, il professore da lui più amato, 
e trasmette questa percezione ai suoi compagni. Gli studenti, liceali e universitari, 
mettono a rumore la città. Formiggini viene invitato a leggere pubblicamente la 
Divina farsa in un’aula dell’università, in mezzo a vere ovazioni. Si organizza un 
corteo di circa 200 studenti che inscenano una dimostrazione e, sulla base delle 
voci che si sono diffuse, si dirigono vero la casa del prof. Casati, in via Mazzini 
22, per fischiarlo, ritenendolo il responsabile della punizione insieme al preside 
Roncaglia. E qui sta il primo errore. Poi il corteo, che a torto riconosce come 
unico difensore Martinozzi, di fatto assente alla discussione, si dirige verso via 
de’ Poeti 2, ove egli abita, per applaudirlo sotto casa e infine sotto il “Galvani” fa 
partire gli ultimi fischi verso la presidenza. Il tutto si conclude, la sera, con una 
bicchierata alla fiaschetteria Semprini, moderata nei toni dallo stesso Formiggini 
che, all’indomani, parte per Modena. Risulta chiaro che Formiggini, gli studenti e 
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i cittadini bolognesi, informati dai giornali, hanno una percezione falsificata della 
dinamica degli eventi e dell’orchestrazione della punizione. Tanto “Il Resto del 
Carlino” quanto la “Gazzetta dell’Emilia” e “Avvenire” riportano la notizia delle 
dimostrazioni studentesche in data 6 dicembre 1896, accogliendo la narrazione 
degli studenti. Nei giorni successivi ne danno informazione anche “Il Panaro” e 
“Il Risveglio” (organo della Federazione socialista romagnola) e persino il “Cri-
stoforo Colombo”, quotidiano italiano di New York. “Bologna che ride” dà la 
notizia del provvedimento concludendo che «se [Formiggini] si fosse mostrato 
una testa di c…avolo gli avrebbero dato la medaglia». 

4. Due righe conclusive

La ricerca, condotta in un archivio scolastico insieme agli alunni, ha un elemen-
to psicologico di forza nella istintiva immedesimazione dello studente col pro-
tagonista, creativo, imprudente e alla fine vittima, come si sentono spesso gli 
adolescenti. Il suo vero interesse, però, sta nel rendere possibile il confronto tra 
lo svolgersi degli eventi nella riservatezza del consiglio dei professori e la loro 
percezione all’esterno, che alimenta una narrazione falsa degli stessi ma ampia-
mente diffusa4. Oggi, più che mai, avremmo bisogno di documenti d’archivio che 
in presenza di narrazioni mediatiche aggressive, rancorose, mistificanti potessero 
ricondurci alla ricostruzione fondata delle vicende, azzerando dietrologie, frain-
tendimenti, distorsioni e falsificazioni anche in buona fede.
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4 i molti che hanno scritto su Formiggini, quando hanno fatto cenno alla punizione scolastica, hanno accolto la versione 
della vittima. anche lo spettacolo scritto da Nicola Bonazzi per il Teatro dell’argine nella scena della presidenza accusa Casati 
di essere il vero responsabile della punizione e indica in Martinozzi l’unico difensore teatrale, accreditando l’immagine del 
“complotto cattolico” all’interno del Galvani e accogliendo la narrazione mediatica degli eventi.


