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Anno 1849. La Repubblica romana è appena caduta. Con una serie di audaci imprese, 
note come “Trafila”, alcuni cittadini romagnoli consentono a Garibaldi di sfuggire alla 
cattura da parte delle truppe austriache e papaline. Questo intervento rievoca aspetti che 
contribuirono a trasformare gli eventi in epopea, mito. Un percorso fra paesaggi sugge-
stivi, monumenti, statue, epigrafi. Si riflette sull’uso pubblico di una storia leggendaria: 
tra monarchia, ventennio fascista e Repubblica.

Year 1849. The Roman Republic has just fallen. In a series of bold endeavors, known 
as “Trafila”, some citizens of Romagna allowed Garibaldi to escape the capture from 
Austrian and Papal troupes. This analysis recalls aspects that contributed to transform 
the events into a mythological epic: a journey through evocative landscapes, monuments, 
statues, epigraphs. It reflects on the public use of a legendary story: flowing through mo-
narchy, Fascist period and Republic.

1. Nota preliminare

Primi giorni di luglio del 1849: la Repubblica romana cade sotto la pressione di 
quattro eserciti stranieri, soprattutto per mano delle truppe francesi guidate dal 
generale Oudinot. La proclamazione della Repubblica era avvenuta il 9 febbraio 
di quello stesso anno e, dopo la fuga di Papa Pio IX, alla guida del governo era 
stato eletto un triumvirato formato da Giuseppe Mazzini, Carlo Armellini e Aure-
lio Saffi. Nelle ore tumultuose della resa si riesce a promulgare una Costituzione 
che, pur simbolica al momento, costituirà uno dei punti più alti del processo de-
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mocratico di quel tempo e influirà profondamente sugli assetti istituzionali futuri, 
segnatamente sulla Costituzione che, quasi un secolo dopo, nel 1948, avrebbe 
connotato la Repubblica dell’Italia post fascista e post monarchica. 

2. tra evento storico e mito nazionale

In quegli stessi giorni, tra il 2 e il 3 luglio, Giuseppe Garibaldi, che aveva com-
battuto nella disperata difesa di Roma, decide di muoversi con circa 4.000 vo-
lontari alla volta di Venezia, che continuava a resistere. Sono uomini stanchi, 
laceri, demoralizzati. Col generale cavalcano: la moglie Anita, in uniforme da 
legionario, Ciceruacchio, col figlio adolescente, Ugo Bassi, il santo che aspira 
al martirio [Hayward 1933]. La semplice cronaca sembra annunciare l’epopea 
leggendaria [Cavicchioli 2017] e, puntualmente, negli anni successivi, al tempo 
della costruzione dell’Italia unita, non mancheranno i poeti cantori: «[…] Oggi 
l’Italia t’adora. Invòcati / La nuova Roma novello Romolo: / tu ascendi, o divino: 
di morte / lunge i silenzi dal tuo capo […]» [Carducci 1877].
Così Giosuè Carducci in una delle sue celebrazioni dell’eroe. Come noto, il lai-
cissimo poeta d’Italia, peraltro, dedicherà carmi anche a Ugo Bassi e a Giuseppe 
Mazzini. 
Più tardi, uno dei suoi allievi più illustri, Giovanni Pascoli, offrirà una composi-
zione per il Comune di San Mauro, trasferita su lapide il 9 novembre del 1910. 
Una ode a Garibaldi per celebrare i cinquant’anni della partenza per Caprera, 
dopo l’incontro di Teano:

E sol uno vegliava dormendo ancor tutti / e come in sogno anch’esso / vedeva 
giovani in armi sopra una rupe / Ne udiva nella fresca alba / fremere al vento la 
bandiera come vela di nave / sonar l’unica tromba come bucina di pastore / Oh! 
Poesia d’azione di vita di morte / libera piena possente / e in terra d’esilio e in 
tempi di sventura / venne a lui dal mare / la poesia che muove che vive che crea 
/ Giuseppe Garibaldi / che trasse l’ancor titubante giovine Italia / nell’America e 
nell’Europa / per mare e per terra / a combattere in quaranta battaglie / a vincere 
anche vinta / a essere / ora e sempre / 9 novembre 1860 / 9 novembre 1910 / Il 
Comune [Raffaelli 1986, 33-4]. 

In questo caso la visione del poeta sembra portarci oltre l’ambito nazionale, per 
condurci verso una dimensione universale: l’eroe dei due mondi chiama l’Euro-
pa, guarda al pianeta nella sua interezza, esce dall’angustia di una località toc-
cata per caso. Sono messaggi che assumono valenza educativa in un paese ove 
il Risorgimento da molti viene ancora percepito come incompiuto, mentre, con 
alcuni protagonisti viventi, si cerca di assumerlo come riferimento per la defini-
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zione identitaria della nazione. La Trafila costituirà uno dei capisaldi di questo 
racconto a cui non mancheranno momenti di drammatica suspense, venati dal 
mistero dell’incanto. Ad alimentare la “sacra rappresentazione”, peraltro, contri-
buiranno le stesse parole del protagonista quando, ad esempio, nelle sue Memorie 
autobiografiche del 1872, descrive i momenti salienti di quella ritirata, ormai 
trasformatasi in un angoscioso rimpiattino: un «segreto che mi occultava come in 
magica nube alle ricerche de’ miei persecutori, non solamente austriaci, ma anche 
papalini, che erano i peggiori» [Garibaldi 1932, 188-9].
La dinamica dello scampo di Garibaldi in terra romagnola è stata studiata in 
modo appropriato e approfondito. Il nizzardo, dopo l’uscita da Roma nel tenta-
tivo di raggiungere Venezia, affronterà un drammatico itinerario che lo porterà a 
San Marino, Cesenatico per poi, sotto l’incalzare delle truppe austriache, conver-
gere a Magnavacca, con l’aiuto di Giocchino Bonnet e altri residenti. Gli uomini 
sono ormai dispersi, Ugo Bassi, 
verso Comacchio, Ciceruacchio 
e i figli verso Venezia: tutti arre-
stati e fucilati. Rimasto solo con 
Anita e Giovan Battista Culiolo, 
detto Leggero, Garibaldi inizie-
rà una peregrinazione, pericolo-
sa fra gli acquitrini delle valli, 
per attraversare la provincia di 
Ravenna e ripiegare verso il ter-
ritorio forlivese, a Modigliana, 
prima di passare in Toscana. Ma 
è la parte romagnola ad alimen-
tare il mito: sia per alcuni aspet-
ti notevoli e dolorosi, sia per 
la dinamica degli avvenimenti. 
A Mandriole, presso la fattoria 
Guiccioli, il 4 agosto, muore 
Anita, stroncata da febbri e fa-
tiche inenarrabili [Cavicchioli 
2017]. Ma per fuggire dalla te-
naglia predisposta dagli austria-
ci occorre un sostegno diretto o 
indiretto delle popolazioni loca-
li. I romagnoli nascondono Gari-

Fig. 1. Garibaldi nella pineta di Dante: la “selva 
oscura” salva l’eroe e l’Italia dall’inseguimento 
austriaco rappresentato dal cane [Dirani, Foschini e 
Mattarelli 2003]
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baldi nella «magica nube» o, almeno, tacciono sui movimenti dei suoi salvatori. 
Rischiano, ma il codice d’onore regge e un passo di storia nazionale si compie. 
Più tardi, il ramingare dell’eroe verrà accostato, non solo dai detrattori, alle av-
venture delittuose di Stefano Pelloni, detto il Passatore, un brigante. Ma alcune 
iconografie mostrano Dante e Garibadi insieme nella “selva oscura”: entrambi 
esuli, fuggiaschi, peregrini. La pineta assurge a simbolo: rifugio, locus ove ideali, 
poesia e narrazione si fondono a segnare destini di intere generazioni.
L’azione di pochi fidati, tra paludi, boscaglie, case “sicure”, capanni è già leg-
genda capace di alimentare fantasie, parabola sussurrata nelle notti d’inverno, da 
padri a figli, da nonni a nipoti. 

3. il capanno Garibaldi 

Nel 1882 i soci di un capanno erto per la caccia palustre e che «fu riparo all’im-
mortale eroe […] quand’era accanitamente perseguitato nel 1849» fondano la 
Società conservatrice del capanno Garibaldi in Ravenna. Lo scopo è di «man-
tenerne inalienabili i suoi diritti sul medesimo e curarne la scrupolosa conser-
vazione, affinché sia tramandato ai posteri come sacro monumento di affetto e 
di ammaestramento» [Vittonatto 2005, 15]. Primo Uccellini avrebbe parlato di 
una nuova, laica, capanna di Betlemme, sintetizzando in tal modo molto bene 
le ritualità, le speranze e le forme aggregative che avrebbero ruotato attorno al 
monumento. La costruzione dell’Italia unita, d’altronde, si fonda anche sulla 
creazione di punti di riferimento simbolici; non guasta se, a corredo, ci sono 
testimonianze avventurose oscillanti fra storia e leggenda, colorate dalle varie 
sfumature ideologiche. Nel periodo post-unitario, il Risorgimento democratico, 
repubblicano e socialista, deve convivere con la costruzione di una patria avve-
nuta sotto l’insegna della monarchia, non senza ambiguità, compromessi, scontri. 
Ritrovare spazi idonei per proporre rivisitazioni da prospettive diverse costituiva 
una opportunità a fronte degli evidenti tentativi di “omogeneizzazione” in corso. 
Il caso più significativo in tal senso era accaduto appena dopo la scomparsa di 
Mazzini. Morto sotto falso nome, esule in una patria che ancora lo ricercava per 
condannarlo, il genovese viene subito osannato e venerato non appena esala l’ul-
timo respiro. Più tardi sarà incorniciato, insieme con Garibaldi, Cavour e Vittorio 
Emanuele II nel quadretto che racchiude il pantheon dei “padri fondatori”. Tutti 
gli scritti pubblicati negli oltre cento volumi di un’opera omnia poderosa quanto 
letta solo da specialisti. Nella “Vandea rossa”, tale era considerata la Romagna 
di fine Ottocento, si declina invece un Risorgimento più sbilanciato “a sinistra”; 
ma, nel contempo, pure da queste parti, si tenta, da subito, una legittimazione, 
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una sorta di “serrate le fila” e di istituzionalizzazione che verrà accettata da molti, 
rigettata da altri come una sorta di tradimento. Memoria dei vincitori e memoria 
dei vinti si fronteggiano e si confondono nell’ufficialità della memorialistica, del-
la simbologia, della forza aggregante delle celebrazioni. La Trafila costituisce un 
emblema di questo iato tra popolo ed élite, che l’intero percorso risorgimentale 
non aveva mai pienamente risolto. 
Scriverà Alfredo Oriani nel 1889, sui giorni della ritirata di Garibaldi da Roma:

Il popolo non si è mosso e non si muove. I contadini lo guardano passare svelto e 
superbo per i campi, seguito da soldati che di umano non hanno più che la fatica 
e il dolore, e abbassano gli occhi colla indifferenza di una ignoranza cui nulla più 
commuove, di una servitù che da secoli non ha più tentazioni di libertà [Oriani 
1912, 82]. 

A Italia unita i luoghi della memoria servono anche a questo: ricostruire un tessu-
to civile e sociale smarrito in secoli di servaggio. Se è vero che il Risorgimento, 
nella penisola, non è mai riuscito a coinvolgere le masse, anche, seppur non solo, 
per le enormi distanze politiche e ideali che separavano i mattatori, ora, con i pro-
tagonisti sepolti, santificati e, dunque, “parificati” l’operazione sembra accessibi-
le. Le istituzioni, come si diceva, approveranno la pubblicazione del “monumento 
di carta”, rappresentato da tutti gli scritti di Mazzini; promuoveranno l’erezione 

Fig. 2. Capanno Garibaldi durante una celebrazione del primo centenario della nascita di Giu-
seppe Garibaldi del 1907 [Patuelli e Rossi 2007]
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di statue, spesso rigorosamente equestri, di Garibaldi, Vittorio Emanuele, Anita. 
Busti di Cavour pullulano, talvolta affiancati a quelli di Mazzini. 
I luoghi della Trafila, però, restano situati nella “terra degli uomini rossi”, solcata 
da fremiti di repubblicani intransigenti, anarchici, socialisti. I 52 cittadini che 
custodiscono il “sacro capanno” costituiscono una congregazione chiusa, votata a 
una visione quasi genealogica di quella storia. Si tratta di associazionismo, certo, 
quindi almeno formalmente lo spirito mazziniano è salvaguardato. Ma si resta su 
una dimensione privatista, lontana dal senso di comunione e condivisione che il 
mazzinianesimo imporrebbe: una fratellanza protesa a serbare un segreto o, se si 
vuole, l’anima “pura” di un evento reale da tramandare, incontaminato, ai posteri. 
Questa lettura subirà, almeno in Romagna, una prima svolta col nuovo secolo. 
L’età giolittiana impone una nuova ribalta: le sinistre diventano forze di governo 
e si contendono piccoli imperi economici e politici, costituiti dalle cooperative, 
dai sindacati, dalle leghe. Tra divisioni e lacerazioni, anche i luoghi simbolici 
sono chiamati a svolgere un ruolo più ampio.
La visione romantico-crepuscolare di uomini come Primo Uccellini, Corrado 
Ricci, Aldo Spallicci deve fare i conti con il dinamismo dei fautori del “nuovo 
che avanza”, attenti alle tecnologie, allo sviluppo dell’industria. Da questo punto 
di vista la distruzione del capanno nel 1911 a causa di un incendio giunge qua-
si provvidenziale. Anziché limitarsi al culto di una rovina, Fortunato Buzzi e il 
mondo repubblicano sostenitore di questo indirizzo, non indifferente a fremiti 
futuristi, opta per la ricostruzione totale del monumento simbolo. Il luogo, già 
suggestivo, può, ora, diventare un meta-luogo. Punto ove si possono svolgere 
i laici riti liturgici di una memoria sempre più lontana, che non evidenzi trop-
po l’immensa distanza che separa gli eventi della Trafila, i valori repubblicani, 
dalle necessità contingenti e operative fatte di appalti da conquistare, sindacati 
da organizzare, cooperative da gestire. In questo modo i condizionamenti isti-
tuzionali della monarchia e, più tardi, di una Repubblica che magari non cor-
risponde a quella vaticinata o idealizzata dai mazziniani puri del Risorgimen-
to, non possono interferire più di tanto: c’è il piano operativo e il piano ideale. 
Non sono nettamente separati: convivono; ma risultano posti in condizione di 
non intralciarsi l’uno con l’altro. Neppure durante il fascismo, fatte le debite, 
eccezioni. Nel ventennio l’attività del sodalizio viene, semplicemente, inglobata 
nelle manifestazioni di regime, secondo un protocollo nazionale di rilettura del 
Risorgimento. Restando sul capanno Garibaldi, questa dicotomia sarà totalmente 
evidente nel secondo dopoguerra: nell’orizzonte del paesaggio di questa affasci-
nante Camargue romagnola si stagliano, adiacenti, i minareti delle industrie che 
sorgono numerose, imponenti, proprio lì: a fianco delle paludi che salvarono l’e-
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roe, il Deserto rosso descritto nelle scenografie di Michelangelo Antonioni, in un 
contrasto ove si palesano le pulsioni e le contraddizioni dello sviluppo romagnolo 
e italiano. Il tragitto, inoltre, include le vie di collegamento tra Porto Corsini, ove 
attraccano le grandi imbarcazioni da crociera, e la silenziosa Ravenna. Si stratifi-
cano, si sovrappongono e si amalgamano tempi della storia diversi ma contigui, 
come in un surreale groviglio di dimensioni parallele che il turista può ammirare 
con curiosità, o come una delle tante distrazioni.

4. un percorso attraverso le lapidi

Se il capanno rappresenta il luogo malioso dello scampo di Garibaldi nel 1849, il 
monumento col tetto di cannella che si fa testimone, altrettanto suggestivi sono i 
percorsi dettati dalle epigrafi che costellano la Romagna. 

Giuseppe Garibaldi / compiuta la meravigliosa ritirata da Roma a S. Marino / di-
sciolta la Legione in terra libera / con duecento valorosi eludendo il nemico / nella 
notte del 31 luglio 1849 / rapidamente scese dal Titano all’Adriatico / catturate 
in Cesenatico tredici barche /fece vela a Venezia cinta d’assedio / Avviluppato 
dai fuochi della squadra austriaca / trovò scampo presso Comacchio / poi subito 
nelle spiagge di Ravenna / Ove cercato a morte perseguitato come belva / dalle 
truppe croate / fruganti nelle valli nei campi nei boschi nelle case / vide morirsi 
accanto né poté seppellirla / l’eroica compagna Anita / Lui profugo insieme col 
tenente Battista Leggiero / difesero nascosero guidarono / dalla pinea a Castrocaro 
generosi romagnoli / Lui accolse e dal 17 al 21 agosto protesse / da Pieve Salutare 
a Monte Aguto a Monte Trebbio / Anastasio Tassinari con altri dovadolesi / conse-
gnandolo salvo / al sacerdote Giovanni Verità di Modigliana / vero angiolo custode 
del proscritto [Raffaelli 1986, 199].

La grande lapide di Villa Badia di Dovadola racchiude la sintesi completa della 
Trafila. Una storia affidata alla pietra nel 1893. Altre iscrizioni, innumerevoli, 
evocano, o delineano, i passaggi dell’eroe: gli spazi e i tempi. Descrivono le di-
verse percezioni nei vari passaggi storici, o possono, più semplicemente, essere 
lette come utopici messaggi in bottiglia, lanciati fra epoche diverse verso desti-
natari ignoti. Nel contempo si tratta di istantanee: un modo di proporre una storia 
e di piegarla ad un uso presente. In un groviglio di accostamenti, sedimentazioni, 
stratificazioni che, come avviene nelle ere geologiche o in certi dipinti, tendono a 
nascondersi l’una all’altra.
A Comacchio e a Porto Garibaldi le lapidi di fine Ottocento descrivono l’epopea 
con l’intento di fissare un ricordo che può sbiadire. L’intendimento è di consa-
crarlo in una dimensione locale, se non localistica: 
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Il 2 agosto 1849 / sciolta l’armata della Repubblica / il padre l’apostolo l’eroe / 
di tutti i popoli oppressi / inseguito da austriache navi / si rifugiava nella marina 
elisea / donde veniva / da cittadini comacchiesi / gloriosamente salvato / alle indo-
mite speranze della patria / nelle nuove battaglie della libertà […].

Qui / Giuseppe Garibaldi / inseguito a morte / approdò / Il II agosto MDCCCXL / 
fidando bene / nella virtù romagnola [Raffaelli 1986, 79-80].

Municipi, società operaie, leghe promuovono queste iniziative. Si cerca di sol-
lecitare, se non di plasmare, l’immaginario collettivo all’insegna di una socialità 
da riscoprire e di una libertà da intendersi come continua conquista, attraverso la 
partecipazione e la democrazia. Compaiono sulla scena i nomi dei salvatori, la 
commemorazione degli sfortunati compagni di viaggio che verranno presi e ucci-
si. I fautori di queste iniziative sono reduci e cittadini, tesi a definire la memoria 
di un Risorgimento “pacificato” ma, nel contempo, capace di imprimere forza 
alle istanze popolari emergenti. Ma sono coinvolti anche municipi, percorsi da 
fremiti radicali. 

5. La forza pedagogica della Trafila durante il fascismo

Alcuni decenni più tardi, nel 1932, a cinquant’anni dalla scomparsa di Garibaldi, 
in pieno fascismo, a quelle epigrafi se ne affiancheranno altre: «Queste pietre/ 
ricordano / che / amore di patria / è dovere / e sacrificio» [Raffaelli 1986, 79-80].
A sancire nuovi tratti pedagogici. I percorsi degli anni precedenti non vengono 
cancellati, ma, piuttosto, riplasmati su una nuova narrazione. Il martirio di Ugo 
Bassi può ora cementificare la riconciliazione fra lo Stato e la Chiesa; così come 
le bizzarrie di don Giovanni Verità, salvatore di Garibaldi nell’ultimo tratto della 
Trafila romagnola, vengono rivalutate alla luce di un pensiero religioso che, nelle 
parole di Alfredo Oriani, giunge fino a correggere, o almeno “limare” nei giusti 
toni il pensiero di Giuseppe Mazzini:

Il solo torto di Mazzini, secondo Don Giovanni, era di avere troppo insistito sulla 
necessità di un nuovo cristianesimo più morale che dogmatico, senza tradizioni 
e senza gerarchia. Certo nessuna rivoluzione può prescindere dall’elemento re-
ligioso, sotto pene di non essere rivoluzione intiera, ma quel dissidio filosofico 
con Roma aveva indebolito, disperdendolo in altri campi, lo sforzo rivoluzionario 
[Oriani 1912, 88].

D’altronde il fascismo aveva individuato proprio nell’autore della Rivolta ideale 
il suo “precursore” [Baioni 1988]. Una forzatura, secondo diversi studiosi, ma 
che si inquadra perfettamente nei piani di ri-educazione nazionale che il regime si 
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propone. In questo scenario le celebrazioni militari, laiche e religiose si fondono 
con le feste nazionali [Ridolfi 2003], tese a definire una nuova, rafforzata, identità 
patriottarda. Deve per forza cambiare, naturalmente, anche il racconto: prosa e 
poesia assumono toni aulici; all’aderenza ai fatti viene preferita la liturgia e l’e-
saltazione retorica. Si deve consolidare l’accadimento attraverso la glorificazione 
del protagonista; premiare virtù quali coraggio, abnegazione, fedeltà al destino:

Fuggiasco da Roma chiuso per una notte dentro a una capanna, nella pineta di Ra-
venna, indugiò sulla soglia a guardare la pallida aurora in un cielo di tempesta; egli 
era solo, famelico, affranto: gran gente intorno lo inseguiva per averlo morto; già 
poca terra, bagnata dal pianto di quella notte, copriva la sua morta Anita. Si sco-
loriva il mondo; l’aurora 
aveva tinte di un bigio 
tramonto. Ma tuttavia 
l’Eroe si staccò da quella 
soglia, e sfrascando fra 
gli sterpi andò verso il 
mare e verso il destino 
[Fanciulli 1941, 332].

Si noti che gli austriaci 
che braccano Garibaldi 
ora sono «gran gente»: 
certo, per ingigantire la 
portata dell’impresa, ma 
pure perché nel 1941 gli 
austro-tedeschi sono al-
leati. L’evento diviene 
occasione di dannunziana 
magnificazione del super-
eroe, dei suoi tormenti, 
del suo percorso, quasi 
nietzschiano, verso il de-
stino. Non serve, dunque, 
rimuovere le lapidi del 
passato: basta indurne 
una rinfrescata lettura con 
occhi nuovi. 
Ma nel medesimo mo-
mento storico, oltre fron-
tiera, i fuorusciti rifugiati 

Fig. 3. Modigliana: la casa natale di Don Giovanni 
Verità, ora museo civico. Sulla facciata negli anni 
Trenta fu collocata un’epigrafe che dava merito a 
Benito Mussolini del restauro della casa. [Ghirar-
delli e Mari 2008]
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all’estero per sfuggire alle persecuzioni, offrono una visione con diverse tonalità 
dello stesso evento: 

Garibaldi non è più che un misero fuggiasco, coperto di sangue e di fango, un 
brandello umano colpito negli affetti più sacri e profondi. Il destino crudele gli 
impedisce di dare sepoltura alle spoglie della donna che, dalla pampa fino a Roma, 
è stata per lui come un ardente raggio di sole. Alle Mandriole, vicino a Ravenna, 
Anita spira nel casolare di un contadino.
E Garibaldi va, perseguitato, estenuato, dominato dalla volontà di sopravvivere 
alla tragica avventura per non venir meno alla sua missione. E quando è allo stre-
mo delle forze, prossimo a crollare, incontra un umile prete, don Giovanni Verità, 
che ha nel cuore l’amore di Dio e dell’Italia, che prende il fuorilegge sulle spalle e 
lo conduce, attraverso la frontiera, in Toscana [Nenni 1982, 52-3].

Pietro Nenni, nel 1930, descrive un uomo lacero, affranto, pronto a ricevere l’a-
iuto di un prete. Ma il leader del socialismo italiano, già militante nelle file re-
pubblicane, lascia intravvedere una speranza di futuro. Adombra una religiosità 
laica, sorretta da un’etica aggrappata ad una fede vaga, capace però di aiutare a 
reggere il peso delle responsabilità, senza rinunciare ai sentimenti e agli affetti. 
Sarà questo filo rosso a guidare l’interpretazione della Trafila nel secondo dopo-
guerra. Con sfumature diverse, nella varietà delle credenze politiche che colorano 
l’arco costituzionale antifascista.

6. Il secondo dopoguerra

«Alzo per un attimo la fronte a cercare qualcosa nel cielo plumbeo di Romagna, 
oltre il parabrezza pettinato dal tergicristallo al ritmo monocorde della solita ne-
nia metallica» [Balzani 1993]. A gettare le basi di una diversa rilettura di questo 
brano del Risorgimento romagnolo e italiano, al di là delle parate ufficiali che 
contrassegnano gli anni del ventennio fascista, contribuiscono circoli di intellet-
tuali, attorno a cui gravitano personaggi come Aldo Spallicci. Le stesse cante di 
Romagna sembrano voler salvare nella piccola enclave il prototipo di una idea di 
patria che il fascismo aveva stretto e distorto sotto l’egida di un rigido nazionali-
smo [Balzani 2001]. 
Alla fine della Seconda guerra mondiale si riprendono vecchie tradizioni, con 
rinnovato spirito.
La sera del 9 febbraio tremuli lumini ricominciano a segnare il percorso che ave-
va portato alla fondazione della Repubblica romana, allo scampo di Garibaldi e, 
soprattutto, alla salvezza di una memoria lontana che non deve andare perduta. 
Feste, balli, cene patriottiche al cartoccio. Gli antichi riti mazziniani ricompaiono 
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rinvigoriti dalla speranza infusa dalla caduta della monarchia con la scelta repub-
blicana al referendum del 2 giugno del 1946. La data della Repubblica e la data 
della morte dell’eroe, unite indissolubilmente [Ridolfi (ed.) 2003]. 
Le nuove liturgie sono, certo, conservatrici di antichi ricordi, storie remote. Si 
rinnovano nella ripetizione, quasi “mantrica”, del racconto, nell’evocazione dei 
protagonisti, nell’erezione di nuove lapidi, negli annulli filatelici.
Ma alle celebrazioni si affiancano le commemorazioni: è un segno di rispetto e 
di affetto. La scelta di ricordare insieme, non da soli, come modo per far rivivere 
fatti, uomini, donne, ideali. Non serve più solo l’esaltazione della grandiosità 
dell’evento o dei prodi primattori; ma si tende a far sorgere un obbligo morale, a 
evidenziare esempi di probità e, semplicemente, a far rivivere e comprendere gli 
ideali per i quali i protagonisti della vicenda hanno scelto di dare la vita [Viroli 
2002]. In questo modo essi ritornano, popolo fra il popolo, lontani dal populismo. 
La patria riprende la sua valenza fra le altre patrie, senza pretesa di primati sover-
chianti o di idee di conquista, all’insegna del rispetto fra le genti. 

Fig. 4. Una foto d’epoca del monumeto a Garibaldi di Cesenatico, opera di Tullo Golfarelli. Il 
luogo, come ebbe a cantare Marino Moretti, divenne meta di riferimento per riti laici: «Stamane 
il funerale / ha fatto il giro intorno a Garibaldi / con le bandiere rosse» [Ghirardelli e Mari 2008]
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Ma non è tutto così lineare, nuove velature e nuove epifanie si delineano. 

Un giorno di piena estate, un giorno qualunque in un mare di vacanza […] abitato 
da una moltitudine di brave persone in ferie, placide folle insabbiate, ombrellonate 
e lettigate: aquiloni a mezz’aria in un cielo chiaro e pastoso come un’orzata, plak 
plak di bocce che cozzano, fop fop di palle felpate, spruzzi di sabbia fina alzati 
da squadre di ragazzi caracollanti come puledri lipizziani nell’arena di un circo. E 
odori di animali marini cotti in piastre, braci e padelle. E, nelle calche ai baretti e 
nello struscio dei viali, vecchi profumi e deodoranti ascellari alla moda. E poi, nel 
fioco crepuscolo di questi orizzonti di levante, eccoti un tripudiare di luminarie a 
festoni e ghirigori, un rimbombare timpani e fanfare di ottoni, un cicaleggiare di 
popolo in vena di festa. E alla fine, sopra le teste all’insù, i palloncini ormai flosci 
e i ben ritti pennoni delle antiche barche chioggiotte, il pim pum pam dei fuochi 
d’artificio. Festa di mezza estate per questa gente che va ripagata del suo disci-
plinato sciamare dalle foreste nere e dalle grigie fabbriche del Nord a spendere e 
spandere le gratifiche in questi lidi, ho logicamente pensato. No, mi è stato conte-
stato con garbato puntiglio, questi fuochi sono per il generale, sono per Garibaldi.
E così, nel mezzo dei sudori di un due d’agosto, in un posto di vacanza tra quelli 
alienatori per antica fama, un paziente signore in braghette color canarino mi ha 
raccontato la storia che qui chiamano della Trafila. La più bella e tragica e romanti-
ca e istruttiva e commovente storia sul generale e la sua Umanità. E quello che era 
stato per me una riga sul libro di storia di scuola, si è fatta voce di epopea, canto di 
ubertosa leggenda [Maggiani 2011, 63].

Fig. 5. I busti di Anita e di Giuseppe Garibaldi, opera dello scultore Giannan-
tonio Bucci, uniti da una lapide centrale dettata da Sauro Mattarelli sono stati 
posti nel 1999 nella suggestiva cornice del molo di Cesenatico
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La festa descritta da Maurizio Maggiani si svolge ai primi di agosto a Cesenatico. 
Vi assistono frotte di turisti provenienti da tutto il mondo. Molti di loro non cono-
scono affatto la storia della Repubblica romana del 1849; di Garibaldi hanno co-
noscenza vaga. Ma nuovi percorsi e nuovi legami sono ormai tracciati e si fondo-
no con le regole del turismo di massa, del marketing, del mordi e fuggi, dell’usa e 
getta, nell’era del consumismo sfrenato. L’eroe campeggia come marchio di vini. 
Qualcuno lo affianca, fino a confonderlo, con Che Guevara. I punti della Trafila 
sono itinerari per vacanzieri, veri o potenziali, costellati da buone osterie [Cara-
malli 2006]. Dalle valli, alle colline, fino al mare. Certo, aleggia il rischio di una 
nuova dimenticanza, più pericolosa; un ulteriore strato limaccioso che obnubili i 
preesistenti con una sorta di equiparazione indistinta; un miscuglio ove gli ideali 
dei vinti formano, di nuovo, un tutt’uno con gli ideali dei vincitori. La storia che 
diventa strumento di propaganda politica, spot, messaggio pubblicitario, o mezzo 
per imporre prodotti turistici stenta a differenziare un Garibaldi da un Mussolini 
e può finire per sovrapporre Predappio a Caprera in un limbo confuso e sfuocato. 
Esercizio arduo ritrovare le tracce di un passato glorioso che funga da guida per 
una pedagogia civile in simili scenari. La formazione identitaria nella società di 
massa globalizzata avviene in modo disarticolato attraverso lapidari, quanto eva-
nescenti, messaggi “social” latori di solitudini abissali. 
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