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Intraprendere un viaggio formativo verso i Balcani significa confrontarsi con una com-
plessità, talvolta respingente, che richiede attenta progettazione didattica (ancora da 
consolidare). Il percorso si configura per gli studenti come esperienza di riflessione at-
torno ad una realtà diversa, poco conosciuta, dove i segni del tempo sono diffusi negli 
spazi quotidiani. Viaggiare nel cuore dell’Europa offre l’opportunità di affrontare molti 
nodi del tempo presente, questioni fondanti per lo sviluppo della cittadinanza europea. Si 
presentano le esperienze organizzate tra il 2018 e il 2019 dagli Istituti storici di Parma 
e Modena. 

Embarking on a formative journey to the Balkans means dealing with a complexity, so-
metimes repulsive, which requires careful didactic planning (still to be consolidated). The 
path is configured for students as an experience of reflection around a different reality, lit-
tle-known, where the signs of time are widespread in everyday spaces. Traveling into the 
heart of Europe offers the opportunity to tackle the knots of the present time, fundamental 
issues for the development of European citizenship. The experiences organized between 
2018 and 2019 by the Istituti storici of Parma and Modena are presented in the essay.

Un viaggio non inizia nel momento in cui partiamo
né finisce nel momento in cui raggiungiamo la meta. 

In realtà comincia molto prima e non finisce mai, 
dato che il nastro dei ricordi continua a scorrerci 

dentro anche dopo che ci siamo fermati. 
È il virus del viaggio, malattia sostanzialmente incurabile.

R. Kapuscinski 
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1. Viaggio nel cuore dell’Europa. Una proposta

Per lo scrittore e viaggiatore Ryszard Kapuscinski il viaggio è un continuum tra il 
prima, l’attesa, la preparazione e il dopo, il ritorno, e con esso i ricordi che ogni 
viaggio lascia. 
Nei viaggi della memoria, o meglio “viaggi di memoria”, come li definisce lo sto-
rico David Bidussa, questo continuum si realizza. Esiste sempre un prima, fatto di 
studio e preparazione, ma anche di attesa e aspettative dei partecipanti, ed esiste 
un dopo, fatto di ciò che si riporta a casa: immagini, riflessioni, apprendimenti e 
anche punti di domanda.
Un viaggio implica uno spostamento fisico ed il raggiungimento di una meta, un 
viaggio di memoria implica lo spostamento verso una meta alla quale si riconosce 
un valore storico e civile e, come sottolinea sempre Bidussa:

I viaggi di memoria sono un modo in cui nel corso del Novecento si è definita 
una coscienza politica; si è praticata una confidenza con la narrazione storica; si è 
costruita una sensibilità collettiva o di gruppo [Bidussa 2015].

I viaggi di memoria sono ormai un panorama variegato di proposte, più o meno 
strutturate e con destinazioni altrettanto variegate, ma che in generale fanno ri-
ferimento alla storia del Novecento. Sono pratiche che vengono da lontano [Bi-
dussa 2015], ma che indubbiamente l’istituzione del Giorno della memoria ha 
moltiplicato e reso prassi didattica, indirizzando molti di questi viaggi soprattutto 
verso Auschwitz. L’Italia è al quarto posto nella classifica mondiale dei visitatori 
di quel luogo, e nei luoghi dello sterminio nazista.
Parallelamente si è costruita una didattica sulla deportazione e sulla Shoah, sono 
stati messi a punto strumenti e modalità d’insegnamento, comprendendo che per 
vedere, quindi prima del viaggio, occorre dotarsi di una “cassetta degli attrezzi” 
che consenta di sapere cosa c’è da vedere. Questa cassetta deve contenere innan-
zitutto la storia, quella con la S maiuscola.
I viaggi di memoria sono così diventati patrimonio formativo nazionale; non c’è 
pressoché regione in Italia che non abbia proposte in tal senso: scuole, istituti sto-
rici, associazioni si fanno promotori e referenti di viaggi, molto spesso legandoli 
al Giorno della memoria.
Chi scrive quest’articolo vive in una regione, l’Emilia-Romagna, e in un territo-
rio che ha una lunga tradizione di viaggi di memoria che va di pari passo con la 
scansione temporale delle esperienze nazionali.
In particolare per quanto riguarda la provincia di Modena, complice la presen-
za di realtà quali l’Istituto storico di Modena e la Fondazione Fossoli (che ha 
promosso per 12 anni un progetto denominato Un treno per Auschwitz), questi 



SIlvIa MaNtOvaNI, alBERtO ROSSI
viaggio nel cuore dell’Europa. Una proposta tra memoria e tempo presente

3

viaggi sono diventati una realtà consolidata che si rivolge in primo luogo ai più 
giovani e ai docenti delle scuole medie e superiori. 
Ma i viaggi di memoria non devono avere necessariamente come destinazione 
solo i campi di concentramento o i Lager del sistema concentrazionario nazista. 
Sono viaggi di memoria anche quelli che accompagnano studenti e docenti a 
conoscere i luoghi che sono stati teatri di conflitti più recenti. Purtroppo guerre, 
genocidi e spostamenti di popolazione hanno tristemente connotato tutto il Nove-
cento e anche se c’è chi continua ad affermare che l’Europa stia conoscendo il più 
lungo periodo di pace dalla fine della Seconda guerra mondiale, ci si dimentica 
troppo spesso del conflitto nei Balcani. Un conflitto durato dieci anni e che ha 
riproposto in Europa campi di concentramento, fucilazioni di massa e un genoci-
dio, quello di Srebrenica, dove vennero uccise in tre giorni oltre 8.000 persone, 
tutti uomini, giovani e anziani e quasi tutti musulmani.

La guerra in Bosnia non era affatto l’ultima del Novecento. Era la prima del terzo 
millennio. Esprimeva già il potenziale distruttivo delle tempeste a venire. C’era in 
essa l’impotenza dell’Europa di fronte alle crisi che riguardavano […]. La guerra 
in Bosnia, scatenata col pretesto di reprimere un fondamentalismo islamico che 
ancora non esisteva, lungi dal prevenire il terrorismo, lo svegliava dal suo torpore, 
lo chiamava in vita [Rumiz 2011].

Alla storia delle guerre di dissoluzione jugoslava è stato dedicato un progetto che 
l’Istituto storico di Modena sta realizzando dal 2017, inizialmente come propo-
sta rivolta alla cittadinanza, docenti in prevalenza ma non solo, dal 2019 come 
proposta formativa per docenti e studenti delle scuole superiori, grazie alla legge 
a favore di interventi sulla memoria del Novecento (Legge regionale 3/2016) 
di cui la nostra regione si è dotata dal 2016. Nel 2018 anche l’Istituto storico 
di Parma, su sollecitazione e interesse di un gruppo di docenti, ha dato il via 
ad una proposta analoga. Il presente contributo, scritto a due mani, è il frutto di 
viaggi condivisi dagli autori e dell’esperienza fatta accompagnando studenti e 
docenti tra il 2018 e il 20191. Percorsi solo temporaneamente interrotti a causa 
della situazione pandemica, ma che gli autori riprenderanno appena sarà possibile 
ricominciare a viaggiare nel cuore dell’Europa. L’obiettivo dell’articolo è condi-
videre una proposta di viaggio formativo basato su tre convinzioni: l’importanza, 

1 Il Viaggio della memoria 2018 è stato realizzato a cura dell’Istituto storico della Resistenza e dell’età contemporanea di 
Parma in collaborazione con il Liceo classico Romagnosi, il Liceo delle scienze umane Sanvitale, il Liceo scientifico Ulivi e 
il Liceo Guglielmo Marconi; d’ora in poi indicato come Viaggio della memoria 2018. Il Viaggio della memoria 2019 è stato 
realizzato a cura dell’Istituto storico della Resistenza e dell’età contemporanea di Modena in collaborazione con l’Istituto 
superiore Selmi, l’Istituto tecnico Baggi, l’Istituto tecnico industriale Vinci, l’Istituto superiore Venturi e il Liceo scientifico 
Wiligelmo; d’ora in poi indicato come viaggio della memoria 2019.
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in egual misura, della fase preparatoria, del viaggio e del lavoro di restituzione al 
ritorno; l’approcciarsi non solo alle questioni storiche e memoriali, ma anche alle 
conseguenze di quegli eventi nel presente e la convinzione che l’oggettiva com-
plessità delle questioni ex-jugoslave possa essere un’efficace leva per alimentare 
curiosità e passione verso un’area centrale per l’Europa e la sua storia. Le testi-
monianze riportate sono in parte, l’esito di un percorso di restituzione realizzato 
con gli studenti modenesi nel 2019 e raccolte in un quaderno di viaggio, in parte 
le riflessioni che i ragazzi di Parma hanno condiviso sulla stampa locale al rientro 
dal viaggio. 

2. Da dove partire

Si è spesso detto che l’area balcanica produca più storia di quanta ne possa assor-
bire. Questo drammatico retaggio, unito ad una serie di altre visioni stereotipate, 
ha fatto sì che i Balcani fossero visti come un mondo altro, barbaro e tribale, e 
che quindi quello che accadeva “là” in Jugoslavia anche negli anni Novanta non 
ci riguardava, non era Europa, ma avveniva “là” nei Balcani. 
La penna magistrale di Luca Rastello, prematuramente scomparso, con il suo 
straordinario libro La guerra in casa, svelò invece che quella guerra era vicina e 
che ci riguardava: era una guerra europea! I Balcani non sono altro dall’Europa, 
ma sono lo specchio dell’Europa stessa.
La complessità delle guerre jugoslave degli anni Novanta spesso ha scoraggia-
to progettualità e proposte rivolte alle scuole: «Non vengono approfondite, le 
trattiamo solo in modo schematico, di fretta come elenco di date e fatti in modo 
sommario, e poi da dove partire?». Questi alcuni dei primi commenti a caldo 
di alcuni docenti con i quali ci siamo confrontati in fase di stesura di una prima 
proposta didattica. 
Complessità degli eventi e punto di partenza, da qui, da questi due nodi proble-
matici, si è iniziato a riflettere per realizzare un progetto di viaggio formativo.
Le guerre degli anni Novanta nella Ex Jugoslavia sono indubbiamente complesse 
da comprendere nelle loro cause e nel loro svolgimento e avvicinarsi ad esse non 
è banale, tutt’altro, è addirittura disorientante, occorre un approccio geostorico 
per districarsi nel labirinto di quel periodo. Quindi nella cassetta degli attrezzi dei 
docenti e degli studenti, i primi strumenti sistemati, sono state delle carte geogra-
fiche che consentissero di conoscere i luoghi e comprendere il rapido modificarsi 
dei confini e degli assetti nell’area balcanica durante il conflitto [Cattaruzza e 
Sintès 2015]. Dopo i testi storiografici che raccontano quegli eventi, per orientar-
si tra le varie pubblicazioni (a dir il vero pochi sono i testi disponibili in italiano 
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sull’argomento) abbiamo approntato una bibliografia ragionata; a ciò abbiamo 
aggiunto una filmografia che potesse aiutare i ragazzi ad entrare, attraverso un 
linguaggio a loro più familiare, quello delle immagini, in tematiche spesso osti-
che. Infine, fondamentale, è stato il lavoro fatto prima del viaggio con l’esperto 
di questioni jugoslave che ha fornito una cornice storica fondamentale entro cui 
comprendere le guerre dei dieci anni. Va tuttavia evidenziato che nel caso delle 
guerre jugoslave la formazione pre-viaggio necessiterebbe di molto più tempo 
rispetto a quello che si riesce a dedicare. I manuali attualmente in uso nelle no-
stre scuole dedicano pochissimo spazio alla vicenda jugoslava; questo impone un 
lavoro preparatorio al viaggio molto più articolato e che solo in parte si riesce a 
recuperare durante il viaggio.

3. Dove andare

La complessità e l’articolazione delle guerre jugoslave [Pirjevec 2001] impongo-
no nella definizione di un viaggio per studenti delle scelte, che devono tener conto 
del tempo a disposizione, sempre troppo poco, delle loro conoscenze pregresse, 
della preparazione pre-viaggio.
Raccontano Giacomo Gasparini e Saverio Pivetti studenti dell’Itis Vinci di Carpi:

Sono rimasto colpito da questo viaggio, anche perché della guerra in Jugoslavia 
degli anni Novanta non ne sapevo quasi niente, i libri di storia ne parlano poco 
e sommariamente, in generale credo ci sia molta disinformazione sull’accaduto, 
cosa che mi ha lasciato parecchio perplesso [Gasparini 2019].

Prima del viaggio, in classe, con la nostra docente di storia e in un incontro a 
Modena con lo storico Eric Gobetti, abbiamo affrontato il contesto storico in cui 
è sviluppata la guerra in Jugoslavia. Ciò mi ha aiutato a prepararmi al viaggio, 
perché sono partito già con un’idea di ciò che avrei potuto vedere con i miei occhi 
[Pivetti 2019a].

Abbiamo fin qui privilegiato, come meta del viaggio, la regione della Bosnia 
Erzegovina, qui nasce e muore il Novecento e qui ci sono le radici plurali dell’Eu-
ropa. Europa che, come ha ricordato più volte Michele Nardelli, compagno di 
diversi viaggi di formazione per docenti, prende non a caso il nome di quella 
principessa che, nella mitologia greca, viene dall’altra parte del Mediterraneo, 
metafora di un’idea geopolitica aperta che nasce fuori di sé, fatta di intrecci cul-
turali e incontri [Nardelli s.d. b]. Attraversare questa regione permette non solo 
ragionamenti storici di lungo periodo, ma anche riflessioni sul nostro tempo pre-
sente. Invita il viaggiatore, come ha evidenziato Marco Abram, a confrontarsi 
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con l’aderenza alla realtà dell’idealtipo di un’Europa monolitica, dalle frontiere 
definite e impermeabili. Invita a riflettere sul concetto di prossimità e su quanto 
gli scambi e le influenze transnazionali e transcontinentali evidenti in territori 
prossimi a un presunto “confine d’Europa” rendano questo confine mobile e re-
lativo [Abram 2019].
Le tappe del progetto formativo hanno seguito la direttrice ovest-est quindi vi-
sitando alcuni luoghi simbolici della guerra degli anni Novanta, facendo, seppur 
brevemente, incursione nel passato più remoto di questa terra con sosta a Blagaj, 
e nel passato più recente con Jablanica e il suo complesso memoriale che ricorda 
l’epoca socialista della Jugoslavia.
Mostar, Sarajevo e Srebrenica, una giornata per ciascuna città, con la consape-
volezza di aver operato una scelta parziale, che può rischiare di scivolare in una 
narrazione talvolta unilaterale, etno-nazionale e “vittimocentrica”. L’inevitabile 
necessità dei ragazzi di inserire quello che vedono e ascoltano all’interno di ma-
cro categorie quali vittime e carnefici, per cercare di capire chi sono i buoni e chi i 
cattivi, in questo tipo di viaggio si fa ancora più evidente e bisogna tenerne conto, 
come bisogna tener conto della carica emotiva che questi luoghi trasmettono. 
Ecco che il ruolo dell’esperto in viaggio diventa fondamentale per riportare quel-
lo che i ragazzi vedono, visitano o ascoltano dalle voci dei testimoni, all’interno 
di una cornice più ampia e complessa. 
Raccontano Samuele Barbieri e Saverio Pivetti studenti dell’Itis Vinci di Carpi:

Vedere i fori delle pallottole sulle pareti delle case, sentire le testimonianze delle 
persone che hanno vissuto situazioni terribili, ci ha fatto comprendere, seppur in 
parte, come può essere assurdo veder morire amici e famigliari senza nemmeno 
sapere il perché [Barbieri 2019].

In me questo viaggio ha lasciato un’importante cicatrice perché ho potuto vedere 
con i miei occhi le conseguenze di una guerra di cui si parla davvero poco nono-
stante sia durata diversi anni [Pivetti 2019b].

4. Che cosa rimane

C’è una costante in questi viaggi ovvero le tante domande che accompagnano il 
ritorno, le discussioni fino a notte fonda in traghetto, l’incredulità per ciò che si è 
visto “là”, un altrove che si comprende essere non così lontano, un “là” dal quale 
ci separa un braccio di mare. Un’altra costante è la curiosità e la voglia di saperne 
di più, e questo vale non solo per i ragazzi ma anche per i loro docenti. 
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Ecco alcuni frammenti di quello che alcuni studenti modenesi hanno scritto dopo 
il viaggio del 2019, frutto di un percorso laboratoriale di scrittura e fotografia 
iniziato già prima della partenza che si è concretizzato in un vero e proprio foto-
reportage che l’Istituto storico di Modena ha pubblicato online: 

Arrivati a Mostar la cosa che subito mi ha colpito, e che non mi sarei mai immagi-
nato, è stata il vedere molte abitazioni e strutture che ancora oggi sono segnate dai 
fori dei proiettili, segno indelebile della guerra e della sofferenza che ha invaso le 
città della Ex Jugoslavia [Gualtieri 2019].

La guerra non si combatte solo con le armi ma anche attraverso i simboli nei quali 
ci si identifica e con cui si vuole rimarcare l’appartenenza ad una certa etnia piut-
tosto che ad un’altra. I simboli, infatti, con il loro potere evocativo sono in grado 
di generare fratture insanabili all’interno della società: Mostar ci appare letteral-
mente divisa in due città. La parte turca si sviluppa attorno al celebre ponte Stari 
Most e la sua economia si basa su attività commerciali legate al turismo; la parte 
croata, lontana dal nucleo musulmano, è abitata in gran parte da operai impiegati 
nelle piccole e medie industrie. Nella città di Mostar prima della guerra venivano 
celebrati molti matrimoni misti, oggi è raro che un serbo o un croato si rechi nella 
zona della città che, per così dire, non gli appartiene [Pugliese 2019].

Devo ammettere che le mie aspettative su questa città si sono rivelate molto di-
stanti dalla realtà: prima di partire pensavo di trovare una città arretrata, povera, 

Fig. 1. Mostar Ovest [foto di Linda Menghin, studentessa Viaggio della memoria 2019]
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inevitabilmente colpita da una pesante crisi economica. Insomma, la mia idea di 
Sarajevo era quella di città fantasma, del tutto diversa dalle vicine realtà europee 
[…] La visita al War Childhood Museum mi ha molto colpita, offre un’insolita 
visione sulla guerra in quanto lo sguardo viene dal basso, ovvero dai bambini che 
abitavano Sarajevo al tempo dell’assedio […] vedere gli oggetti che per questi 
bambini rappresentano la guerra che hanno vissuto […]. Ho capito per la prima 
volta quanto la guerra influisca sulla vita di tutti i giorni delle persone, le quali 
ogni giorno si svegliano senza sapere se ci sarà un domani [Giacobazzi 2019].

Sarajevo è il luogo dove vita e morte coesistono. Tutti dovrebbero visitarla almeno 
una volta nella vita. L’ingente varietà di scenari che è capace di svelare, le diverse 
culture che in essa coesistono generano disorientamento nel visitatore che si trova 
così gettato fra le soleggiate vie di una città bizantina e le pietrose strade di riman-
do europeo; stride con questa multietnicità l’alone di dolore da cui essa è velata: 
indossa una corona di lapidi che, immobili, colorano le montagne circostanti di un 
bianco marmoreo; intermittenti rose rosse segnano il doloroso travaglio che ogni 
granata portava con sé, insieme alle vittime da lei mietute; incisi sulle mura dei 
palazzi silenti i segni dei proiettili scoccati dai cecchini [Casini 2019]. 

Irvin Mujcic, un ragazzo sulla trentina, racconta la storia dalle origini della cittadi-
na di Srebrenica. Nel racconto, la sua voce inflessibile narra i soprusi dell’eccidio 
che lo hanno toccato personalmente. Fuggito da Srebrenica poco prima del mas-
sacro, Irvin perdette in quei giorni molti dei suoi parenti, amici, concittadini. Ma 
la voce di Irvin non è spezzata dal dolore: la sua testimonianza è un inno alla vita. 

Fig. 2. War Childhood Museum, Sarajevo [foto di Francesca Petrescu, studentessa Viaggio della 
memoria 2019]
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Un inno all’amore per il prossimo. Un monito a ricordare, affinché massacri non 
si ripetano. Un inno alla realizzazione personale, all’inseguire i propri sogni. Un 
inno alla solidarietà nelle situazioni più difficili. Ecco come, nel momento più buio 
del viaggio, ho trovato una scintilla di speranza [Casini 2019].

È sconcertante pensare che, a soli 20 anni da un genocidio, ci siano persone (me 
compresa) che non sappiamo nulla di ciò che è successo davanti al loro naso.

Fig. 3. Sarajevo, veduta dallo stadio [foto di Agnese Barbieri, studentessa Viaggio della memoria 
2019]

Fig. 4. Incontro con Irvin Mujcic al memoriale di Srebrenica [foto di Sofia Crespi, studentessa 
Viaggio della memoria 2019]
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Personalmente prima di questo viaggio non avevo idea che fossero esistite 8.372 
persone che nell’arco di pochi giorni (e, ancora più avvilente, in un’epoca così 
vicina) hanno perso la vita in questo luogo.
Spesso quando si parla di genocidio si pensa alla Shoah, che è in realtà l’unico 
evento del genere che si arriva a studiare a scuola.
Non avendo mai affrontato questo argomento in classe non avevo idea dell’impor-
tanza dell’evento nella storia europea recente [Giacobazzi 2019].

Mi piace pensare, parafrasando il pensiero del nostro accompagnatore Irvin 
Mujcic, il quale ha perso gran parte della sua famiglia nel genocidio di Srebrenica, 
che dalla morte e da così tanta sofferenza e dolore non può che nascere nuova vita. 
Il suo discorso è stato un vero e proprio inno alla vita, autentico, potente, univer-
sale. Un messaggio di pace e di solidarietà tra i popoli mai come ora attuale e che 
affonda le proprie radici nell’importanza della memoria storica e dell’educazione 
delle nuove generazioni [Pugliese 2019].

Oggi la Jugoslavia si è dissolta, al suo posto sono sorti tanti stati nazionali immersi 
in una pace congelata. Molti di coloro che conservavano mentalità aperte sono 
emigrati per non essere assassinati. Quale futuro per l’area balcanica? Tra due o tre 
generazioni, quando la memoria di questa guerra sarà in parte sfumata nell’oblio, 
cosa succederà? Se non si valorizzerà la memoria di ciò che è stato e non si inve-
stirà sull’enorme potere dell’educazione, sarà sufficiente una scintilla per causare 
la degenerazione totale? [Giorgi 2019]

Da questi viaggi è nata, da parte di alcuni docenti che hanno partecipato alle 
due edizioni del viaggio, non solo l’esigenza di approfondire alcuni temi della 
storia di questa regione, ma anche il desiderio di condividere l’esperienza vissuta 
e trasporla su un piano didattico. È nato così un tavolo di lavoro composto da 
docenti e non solo docenti che ha avviato un progetto di didattica balcanica con 
lo scopo di realizzare percorsi multimediali pensati per docenti e studenti delle 
scuole superiori. È nato anche un progetto di raccolta di testimonianze orali, di 

Fig. 5. Memoriale di Srebrenica, Potočari [foto di Agnese Barbieri, studentessa Viaggio della 
memoria 2019]
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persone, arrivate a seguito delle guerre degli anni Novanta, e ora residenti nella 
provincia di Modena; questo materiale potrà essere utile per future ricerche e 
attività didattiche.
L’efficacia di queste proposte è stata dimostrata dalle numerose richieste di par-
tecipazione da parte di docenti e studenti ai due viaggi programmati nell’anno 
scolastico 2019/2020, rinviati a causa del Covid-19. I momenti di restituzione e di 
presentazione del viaggio, organizzati da tutti gli Istituti che avevano partecipato 
alle precedenti esperienze e gestiti autonomamente dai ragazzi nella logica della 
peer education, hanno forse contribuito a suscitare interesse, curiosità nei coe-
tanei, creando quel circolo virtuoso che fa ben sperare nella prospettiva di poter 
presto riprendere questo percorso, solo momentaneamente interrotto.

5. Memoria, emozioni, conoscenza

I viaggi di memoria acquisiscono valore aggiunto se impostati secondo un equili-
brio funzionale che permette di accostarsi alla complessità del contesto. Ciò vale 
ancora di più per i territori balcanici. Un primo equilibrio funzionale, che deve 
essere perseguito già in fase di progettazione del viaggio e poi nei vari luoghi di 
osservazione, è da ricercare fra trasmissione di conoscenze e partecipazione emo-
tiva. Nelle esperienze balcaniche, la carica emotiva che trasmettono i luoghi, le 
narrazioni scritte, ma soprattutto le testimonianze orali, può prendere decisamente 
il sopravvento sugli studenti [Abram 2019]. A differenza di altre destinazioni, la 
possibilità di ascoltare e interagire con testimoni sopravvissuti o persone viventi 
durante la quotidianità della guerra dei dieci anni [Marzo Magno (ed.) 2015] è 
assolutamente concreta e comune. I racconti dei testimoni, come hanno potuto 
sperimentare le ragazze e i ragazzi parmensi del Viaggio della memoria 2018 e 
quelli modenesi del Viaggio 2019, sono, spesso, ricchi di dettagli, di ricostruzioni 
minuziose, di sfumature personali cariche di pathos, di ricordi soggettivi vivi. 
Non è difficile, quindi, lasciarsi prendere da un flusso di emozioni travolgente, 
condizione non sempre utile per accostarsi alla complessità e alla comprensione 
degli eventi. Per arginare questa condizione e valorizzarla nel giusto modo, è 
indispensabile impostare con gli studenti e gli insegnanti un lavoro preciso di 
preparazione pre-viaggio e pre-incontri. Insomma diventa fondamentale e non 
evitabile la costruzione della cassetta degli attrezzi prima richiamata.
La conoscenza analitica del contesto, considerando sempre il profilo dei viaggia-
tori, è uno strumento molto utile per arrivare a quell’equilibrio richiamato. L’in-
teriorizzare dati e informazioni storiche e sociali permette di ancorare le spinte 
emozionali ad una realtà, a passaggi temporali, a trame di cause-effetti. Il bilan-
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ciamento permette di cogliere in modo critico e attento le varie narrazioni e testi-
monianze; così come appare di fondamentale importanza una decostruzione suc-
cessiva effettuata dagli studenti con l’aiuto degli insegnanti e delle guide storiche. 
Scrive Maria Chiara Grondelli, studentessa del Liceo Romagnosi di Parma:

Oggi, dopo la fine di questo viaggio in Bosnia, che ci ha insegnato con brutalità e 
delicatezza ad avere una nuova chiave d’interpretazione della realtà, possiamo dire 
che sono tantissime le cose che abbiamo imparato: l’idea di confine, ad esempio, 
sempre un po’ difficile, sicuramente mai univoca; il concetto di bellezza e di dolo-
re, uniti in quelle strade di Sarajevo, che ancora portano impresso stancamente e 
tuttavia fieramente, il segno delle granate, il segno della guerra [Grondelli 2018].

In un video realizzato dalla studentessa Aurora Esposito (Liceo Sanvitale di Par-
ma), la sua compagna Sara Ben M’Barka sottolinea:

È un viaggio che ti apre gli occhi. Neanche chi ha vissuto la guerra sa perché è ini-
ziata. Bisogna sapere cosa è successo. Bisogna conoscere questa guerra per capire 
a cosa può portare un pregiudizio [Esposito 2018].

Fig. 6. Memoriale di Srebrenica, Potočari [foto di Matteo Diena, studente Viaggio della memoria 
2018]
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6. Non solo memoria. Il viaggio nel tempo presente

Una formazione ben strutturata, prima di mettersi in cammino, permette di argi-
nare gli eccessi del “dark tourism”, concetto approfondito da Marco Abram per 
quanto riguarda l’area del Sud-Est Europa [Abram 2019]. Non solo: l’esperienza 
dei viaggi nei Balcani, ha dimostrato come sia auspicabile la conoscenza del tes-
suto sociale e delle spinte rinnovatrici in quei territori comunemente pensati in 
perenne difficoltà, senza un agire dal basso o caratterizzati solo da emigrazione 
giovanile. In modo particolare, tra Serbia, Croazia e Bosnia Erzegovina, sono 
riscontrabili esempi di attivismo civile che ricordano a tutti i viaggiatori come lo 
sviluppo storico di quelle terre, non sia l’unico punto di interesse da analizzare 
e su cui focalizzarsi. La convinzione è che un viaggio di memoria debba anche 
essere un viaggio nel tempo presente. 
Un esempio significativo è l’area di Srebrenica: territorio conosciuto in tutto il 
mondo per il genocidio e la pulizia etnica del luglio 1995, perpetrato dai soldati, 
dalle forze di polizia e assecondato da molti civili serbo-bosniaci, con la com-
plicità della comunità internazionale, contro la popolazione di fede musulmana 
[Dikic 2020; Hasanovic 2019]. A 25 anni da quegli eventi, il territorio compre-
so fra Srebrenica, Bratunac, Kravica e Blječeva appare ancora bloccato da quei 
massacri pianificati: la comunità è divisa; difficili sono il dialogo e il proporre 
progetti di riconciliazione. Dal 2003, migliaia di studenti europei hanno parteci-
pato a viaggi d’istruzione verso il memoriale di Potočari (inaugurato proprio in 
quell’anno dall’ex presidente americano Bill Clinton) e il compound dei caschi 
blu delle Nazioni unite: luoghi di culto, di memoria, museali e didattici, geografi-
camente collocati sulla strada che porta verso Srebrenica [Abram 2020]. L’arrivo 
frequente e in aumento di studenti, ha dato linfa alla trasmissione conoscitiva di 
quel segmento così significativo della guerra dei dieci anni; allo stesso tempo ha 
creato un indotto economico nuovo per quelle municipalità, forse ancora poco 
sfruttato. Tuttavia, lo stigma di “terra del genocidio”; “luogo di efferati massacri”, 
“teatro di orrori e violenze”, si percepisce ovunque. Si può respirare nell’aria. Gli 
studenti che arrivano a Srebrenica sanno cosa è accaduto; quando ripartono, dopo 
un giorno di visite guidate, spiegazioni e testimonianze, è rafforzata in loro l’idea 
di essere stati esclusivamente in un luogo memoriale e di sterminio. Tuttavia 
Srebrenica non è solo distruzione; è un luogo strategico dal punto di vista am-
bientale, collocato in una zona montuosa al confine con la Serbia, non lontano dal 
fiume Drina. Prima della guerra erano attive miniere di argento ed era una località 
termale che richiamava turisti da tutta la Ex Jugoslavia. Nell’ottica di un viaggio 
nel tempo presente, è bene sottolineare come a Srebrenica siano attive diverse 
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associazioni e collettivi, di impegno e resistenza civica, che tentano di produrre 
progettualità nuove, soprattutto facendo leva sulle risorse territoriali. Gli studenti 
di Parma e Modena, durante i due viaggi distinti nel 2018 e nel 2019, dopo aver 
visitato l’area museale del compound, hanno conosciuto l’esperienza dell’asso-
ciazione Srebrenica City of Hope attraverso il suo presidente, Irvin Mujcic, pro-
fugo di guerra a Cevo (Val Camonica, provincia di Brescia) poi tornato nella sua 
terra d’origine nel 2014 [Tacconi e Coccia 2020; Ciccolella 2018; Volta 2017]. 
Mujcic accompagna studenti e insegnanti nel territorio di Srebrenica e si confron-
ta, ogni volta, con la propria esperienza. Tuttavia cerca di lasciare nei visitatori 
l’idea che quella terra non è solo genocidio; è un insieme di tradizioni antiche, 
slanci verso il futuro, progetti di rinnovamento pur in un contesto di diffidenza 
e di problematiche sociali. Lui e i membri dell’associazione Srebrenica City of 
Hope cercano di proporre un esempio di attivismo civile legato alla cura dell’am-
biente e all’accoglienza turistica secondo canoni di sostenibilità, coinvolgendo le 
comunità locali al di là delle differenze identitarie. L’attenzione per l’ambiente 
come riscatto sociale e comunitario, come affermazione del diritto a vivere bene 
nella propria terra: la proposta dell’associazione appare ancora più decisiva in 
una zona dove deregolazione, affari malavitosi e poca attenzione alla cura del 
territorio sono condizioni diffuse nell’oggi poiché trasformate in obiettivi cruciali 
durante il conflitto degli anni Novanta dai “signori della guerra” [Nardelli s.d. a]. 
La memoria diventa la base per una proposta di rinnovamento e di riconciliazione 
dal basso; gli studenti, in questo modo, hanno la possibilità di considerare, anche 
in un’altra ottica, l’esperienza della visita a Srebrenica.
Scrive Ottavio Pugliese, dell’Iis Selmi di Modena:

Irvin, dopo tanti anni trascorsi lontano dalla sua terra per via della guerra, ha deci-
so di farvi ritorno con la piena consapevolezza che era necessario cercare di rico-
struire un senso di comunità e di umanità perduto. Sulle spalle dei giovani grava 
l’onere di credere in un futuro migliore e di cercare di costruirlo per il bene delle 
generazioni a venire [Pugliese 2019].

I viaggi di memoria in Bosnia Erzegovina, organizzati nella regione Emilia-Ro-
magna, seguono solitamente la direttrice ovest-est: spostamenti su bus, sbarco in 
traghetto a Split, visita a Mostar, base a Sarajevo e visita nella zona della Dri-
na; meno frequenti, in quanto richiedono tempi maggiori, sono gli spostamenti 
da nord a sud: confine Italia-Slovenia, Croazia, Bosnia (area Republika Srpska) 
[Antonini (ed.) 2018]. Anche i viaggi di istruzione verso Albania e Montenegro 
risultano meno frequenti [Abram 2020]. Gli spostamenti verso la Serbia appa-
iono, invece, in crescita, soprattutto nell’area metropolitana di Belgrado. La ca-
pitale del paese è un luogo unico per un percorso di apprendimento geopolitico 
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e storico nella contemporaneità europea (e non solo): le mura di Kalemegdan, 
fortezza ottomana che domina la confluenza fra i fiumi Danubio e Sava, formano 
un’aula all’aperto nel cuore della civiltà continentale e delle sue stratificazioni 
cronologiche. Tuttavia non basta la riflessione storica e memoriale; è necessario 
accompagnare gli studenti e camminare con loro sulle tracce del mondo odierno, 
per essere concentrati sul proprio tempo e per aiutarsi nella costruzione della pro-
pria identità civica [Nardelli s.d. a]. Andare a Belgrado oggi (ma si può allargare 
la prospettiva a tutta l’area balcanica) significa confrontarsi, inevitabilmente, con 
il tema decisivo dei flussi migratori e degli spostamenti a piedi per raggiungere 
i paesi dell’Unione Europea (la Balkan Way) [Migrazioni. La rotta balcanica 
2015]; significa riflettere sull’esistenza dei muri post 1989 (il muro di filo spina-
to fra Serbia e Ungheria per fermare il passaggio dei migranti) [Tacconi 2019]; 
significa osservare come gli interessi economici globalizzati travalichino la nar-
razione e la propaganda nazionalistica (Belgrado Waterfront, progetto di rinnova-
mento urbano finanziato quasi completamente dagli Emirati Arabi) [Marchesini 
2015]. Questioni complesse, solitamente lontane dall’approfondimento e dalla 
formazione scolastica ordinaria. Anche in questo caso, possono venire in aiuto 
degli studenti, degli insegnanti e delle guide storiche, esperienze di impegno civi-

Fig. 7. CBИJEST (Consapevolezza), murales dello street artist Manu Invisible a Srebrenica [Un 
murales «italiano» per le strade di Srebrenica contro la guerra, https://www.corriere.it/foto-galle-
ry/esteri/17_luglio_11/murales-italiano-le-strade-srebrenica-contro-guerra-6f5b5c98-6619-11e7-
99cd-8ba21567bad4.shtml]
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co che concretamente lavorano nel tessuto sociale della città. È il caso del proget-
to Social Café, spazio di aggregazione ed educazione non formale, nel centro per 
richiedenti asilo di Bogovadja, gestito dall’organizzazione non governativa Ipsia 
e da Caritas [Corritore 2017; Solaini 2017]. L’incontro con i progettisti, gli ope-
ratori, i volontari, gli ospiti permette agli studenti di approcciarsi alle tematiche 
sopra ricordate con sguardo critico, osservando come da situazioni di svantaggio, 
di povertà materiale, di discriminazione possano nascere opportunità di lavoro, 
di integrazione, di resilienza in collaborazione stretta con le istituzioni cittadine. 
Perciò, nella preparazione di viaggi rivolti a studenti diventa un valore aggiunto 
la co-progettazione con realtà sociali operanti nel contesto balcanico; così come 
risulta arricchente il coinvolgimento delle associazioni di emigranti che possono 
fornire preziose informazioni, dati e competenze. Numerose sono le esperienze di 
viaggio verso la Serbia, anche extrascolastiche, organizzate partendo dall’Emilia-
Romagna: si sottolineano le esperienze formative progettate dall’area Mondialità 
e giovani della Caritas della diocesi di Piacenza-Bobbio che, nel 2015 e nel 2016, 
accompagnò un gruppo di volontari e volontarie in un viaggio di approfondimen-
to storico abbinato alla conoscenza del contesto odierno e che aveva in Belgrado 
una delle tappe più importanti e significative [Caritas Piacenza Bobbio 2016]. 

Fig. 8. Belgrado, confluenza tra i fiumi Sava e Danubio [foto di Diego Franchi, fotografo Viaggio 
nei Balcani 2016 a cura di Caritas Piacenza-Bobbio] 
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7. Il sincretismo culturale dei Balcani

Durante il viaggio nell’ottobre 2018, gli studenti e gli insegnanti di Parma hanno 
potuto visitare il villaggio di Blagaj, lungo la strada che da Mostar porta a Sara-
jevo. A Blagaj si trovano architetture di stile ottomano e mediterraneo, un mona-
stero derviscio, la più grande sorgente europea per quantità d’acqua alla fonte, il 
fiume Buna. L’aspetto più interessante di questo luogo, tuttavia, è legato all’ema-
nazione dell’Ahdnama di Fojnica (conosciuto anche come editto di Blagaj): un 
documento redatto nel 1463 per volere del sultano Mehmet II el Faith che aveva 
l’obiettivo di garantire i diritti fondamentali della popolazione bosniaca sotto il 
controllo ottomano, in particolar modo permetteva importanti concessioni e agi-
bilità ai francescani bosniaci. Trent’anni dopo, Isabella di Castiglia e Ferdinando 
II d’Aragona firmarono il Decreto di Granada (conosciuto anche come decreto 
dell’Alhambra) con il quale veniva sancita l’espulsione delle comunità ebraiche 
dai regni spagnoli e dai loro possedimenti. Davanti al monastero derviscio, me-
diante la lettura e il confronto fra i due testi, gli studenti hanno potuto constatare 
come la narrazione di un impero ottomano oppressivo e oscurantista sia parziale 
e semplicistica; proprio da quell’esperienza è possibile sottolineare «[…] forse la 
più antica dichiarazione dei diritti umani conosciuta nella storia» [Nardelli 2008]. 
Concentrandosi sull’editto di Blagaj (con il valore aggiunto di essere sul posto), 
i viaggiatori hanno colto l’avvio di quell’intreccio di culture che rende la regione 
balcanica centro dell’Europa (o “cuore” dell’Europa secondo l’interpretazione 
di Michele Nardelli) e non come periferia [Selenica 2018]. Intreccio di culture 
che, oggi, si fa fatica a riconoscere come parte fondante della storia europea: 
mentre le radici cristiane vengono ribadite, difese, considerate aprioristicamente, 
la cultura e la religione islamica sono spesso rimosse, quasi fossero minacce per 
l’identità del vecchio continente. Tuttavia negare l’esistenza di più matrici cul-
turali (e i Balcani sono stati un crocevia evidente) significa negare l’idea stessa 
di Europa [Nardelli 2008]. Il ragionamento sull’intreccio di culture nei Balcani 
permette agli studenti di considerare in ottica diversa il concetto di Europa: non 
più solo un continente dalla forte caratterizzazione prima giudaico-cristiana e poi 
franco-tedesca, ma un’area geograficamente più vasta, dove la multiculturalità 
ha rappresentato un dato di realtà, base «di un’identità europea che interiorizza 
la differenza, allergica alle frontiere, ad ogni fissità e finitezza» [Nardelli 2008]. 
La visita al villaggio di Blagaj introduce in modo efficace anche alla questio-
ne della “complessità balcanica”: culture, religioni, sincretismi, stratificazioni di 
epoche e ideologie si sono mischiate e si mischiano in quei territori. I Balcani 
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richiedono il coraggio di non fermarsi davanti alla complessità, alle difficoltà 
interpretative, alla tentazione della semplificazione. 

8. La paura della complessità

Nelle unità di apprendimento proposte a scuola, la storia dell’area balcanica 
è trattata, spesso, in modo rapido, senza approfondimenti mirati. Si sottolinea 
come i viaggi di memoria possano costituire «l’unica opportunità per conoscere 
il passato di luoghi geograficamente prossimi all’Italia» [Abram 2019]. Il pen-
siero pregresso circa l’area sudorientale europea è costellato da un immaginario 
fisso, stereotipi o veri e propri pregiudizi: “la polveriera balcanica”; “la violenza 
innata dei popoli balcanici”; “terra di odio, arretrata e stagnante”. Emerge, inol-
tre, un’opposizione Europa-Balcani, civiltà-barbarie che «si basa su un sistema 
binario di cliché e fantasmi, lontani dalle identità ibride della realtà» [Il fantasma 
di Tuđman 2013]. Anche per decostruire tale narrazione e riflettere sul perché 
sia così diffusa nella mentalità comune, appare necessaria una fase formativa 
accurata che parta proprio da queste convinzioni. In questo percorso preparatorio, 
gli studenti di Parma hanno potuto dialogare e confrontarsi con Mario Salzano, 
ricercatore dell’Università di Teramo, diplomato in Scienze islamiche all’Uni-
versità di Sarajevo. Dall’incontro è emersa una possibile ipotesi sulle motiva-

Fig. 9. Editto di Blagaj, il documento originale è conservato presso il monastero francescano di 
Fojnica [foto di Diego Franchi, fotografo Viaggio nei Balcani 2016 a cura di Caritas Piacenza-
Bobbio] 
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zioni di questa cristallizzazione dell’immaginario balcanico [Todorova 2001]: è 
evidente che l’area in questione sia un caso complesso da analizzare da un punto 
di vista storico, sociale e culturale; questa complessità diventa di difficile con-
trollo e quindi si utilizzano le lenti della semplificazione per fornire categorie, 
spiegazioni, appigli e anche per marcare differenze con l’idea di avanzamento 
dell’Europa occidentale. Si cerca di allontanare la complessità per una più sicura 
e confortevole spiegazione. L’approccio di rimozione, di sottovalutazione, di ana-
lisi contradditoria della realtà ex-jugoslava ha contraddistinto, anche, la strategia 
delle organizzazioni europee e internazionali durante il periodo bellico [Abram 
2018]; rincarando la dose, come scrive Paolo Rumiz, si potrebbe parlare di una 
vera e propria «cecità collettiva» [Rumiz 2011]. 
Francesca Poli, formatrice e progettista di viaggi di memoria, scrive: 

Le guerre dei Balcani ci mettono di fronte a un compito difficile e doloroso. Que-
sta storia è al tempo stesso estremamente complessa ed estremamente semplice. Se 
non si fa la fatica di coglierne la complessità, è impossibile capirne la semplicità. E 
soprattutto, ciò che è ancora più importante, la replicabilità [Poli 2018].

La relazione “estremamente complessa/estremamente semplice” in merito alla 
storia balcanica risulta ardua: approcciarsi alle questioni dell’Ex Jugoslavia si-
gnifica aprire nuove piste, nuove scoperte, nuovi elementi che acutizzano la com-
plessità di quello spazio geografico, ingarbugliandosi in un labirinto di difficile 
uscita. Cecilia Riani, studentessa del Liceo Ulivi di Parma, afferma:

Il ritorno ci lascia con più domande che risposte, perché abbiamo compreso che 
la guerra nei Balcani non è stata una guerra semplice ma complessa, nella quale 
i buoni e i cattivi non si distinguevano in base all’etnia e i ruoli si mescolavano, 
causando la morte dei civili di ogni appartenenza, in quello che è stato uno degli 
scontri più atroci e recenti del continente Europa, ma del quale non si è mai dav-
vero parlato [Riani 2018]. 

Tuttavia i viaggiatori, con la fatica richiamata da Poli, hanno la possibilità di ap-
passionarsi in modo viscerale alle vicende dei nostri vicini mediterranei, proprio 
per la complessità del labirinto. 
C’è una costante nei viaggi balcanici: la difficoltà di comprensione che alimenta 
la curiosità e la conoscenza. Durante il viaggio nell’ottobre 2018, i momenti di 
dialogo con gli studenti sono stati numerosi. Fino a tarda notte si provava a con-
dividere domande, dettagli, impressioni, dubbi sullo spazio bosniaco. Era una 
comunità di ricerca in movimento che provava a scavare in un mondo nuovo.
Sara Musimeci e Aurora Esposito (Liceo Sanvitale di Parma) pongono l’accento 
proprio sul viaggio come conoscenza:
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Partiamo da Parma in 75, ragazzi e professori per affrontare un viaggio: il viaggio 
della “memoria”, ma di lì a poco ci accorgiamo che sappiamo poco o niente sulla 
guerra dei Balcani. Meglio ridefinirlo viaggio della “conoscenza” [Musimeci ed 
Esposito 2018].

Il 7 ottobre 2018, mentre il gruppo parmense si trovava a Sarajevo, si sono svolte 
le elezioni per il rinnovo di tutti gli organi del potere centrale e regionale della 
Bosnia Erzegovina. Lungo il fiume Miljacka, nelle vie e sui muri, campeggiavano 
i manifesti elettorali dei candidati. Tra i fattori di più difficile comprensione, dopo 
la dissoluzione della Jugoslavia e gli accordi di Dayton del 1995, vi è proprio il 
sistema politico bosniaco e la struttura dello Stato: tutto è tripartito (in base alla 
divisione etnica tra bosgnacchi, croati e serbi di Bosnia), dalla presidenza statale 
alle assemblee municipali. Gli studenti hanno dimostrato grande attenzione al 
contesto, interrogandosi su un sistema diverso da quello italiano. Durante il pas-
saggio in traghetto verso Ancona, le discussioni sulla politica bosniaca sono state 
accese e appassionate in costante relazione con le informazioni storiche acquisite. 
Viaggiare nei Balcani impedisce di “fuggire” dal difficile, dalla complicazione, 
dalla fatica di conoscere. La paura di non comprendere deve essere necessaria-
mente affrontata con coraggio da studenti, insegnanti, guide storiche e progettisti. 
Si otterrà, diffusamente, la voglia di approfondire. Studiare. Tornare.
Scrive Giulia Lanzafame, viaggiatrice e studentessa del Liceo scientifico Marconi 
di Parma: «In fondo la Bosnia mi ha lasciata così, con molte domande, forse troppe, 
e con ancora poche risposte. Pronta nuovamente a ripartire» [Lanzafame 2018]. 

Fig. 10. Per le strade di Sarjevo [foto di Matteo Diena, studente Viaggio della memoria 2018] 
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