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Dal dopoguerra agli anni Cinquanta l’Associazione pionieri d’Italia propone a Comuni 
e associazioni di sinistra un programma di attivismo pedagogico per gestire colonie di 
vacanza. Il metodo adottato costituisce un avanzato sistema di collaborazione tra adulti 
e ragazzi, di formazione civica secondo valori socialisti, che nel gioco di gruppo educa 
i fanciulli alla comprensione della società e dell’ambiente circostante. Per decenni avrà 
ricadute significative nelle strutture ludico-ricreative per fanciulli.

parole chiave: associazione pionieri d’italia, colonie democratiche,  
attivismo pedagogico, carlo pagliarini, gianni rodari

A Republic of Children and Young Educators. The Colonia felice of Pioneers in the 1940s 
and 1950s. 
From the second post-war period to the 1950s, the Pioneers of Italy Association proposed 
a program of pedagogical activism to manage holiday camps to municipalities and left-
wing associations. The method adopted constitutes an advanced system of collaboration 
between adults and childrens, of civic training according to socialist values, of education 
methods to make children understand society and the surrounding environment through 
group play. For decades it will have significant repercussions in playful-recreational fa-
cilities for children.

keywords: pioneer’s association of italy, democratic colonies,  
pedagogical activism, carlo pagliarini, gianni rodari

1. L’esigenza di smilitarizzare le colonie, dopo la Liberazione

Dopo la liberazione dal fascismo, riprendendo esperienze di diversi paesi europei, 
ma anche sviluppando una originale cultura autoctona scaturita dal ripudio dell’e-
ducazione giovanile fascista, in Italia le organizzazioni giovanili di sinistra sanno 
elaborare un proprio spazio rilevante nel promuovere l’attivismo pedagogico, che 
trova la propria espressione nella rivista dell’Associazione pionieri d’Italia (Api) 
«La Repubblica dei ragazzi», e in seguito in quella sempre gestita dall’Api, ma 
più influenzata da Ada Gobetti, «Esperienze educative». Fin dall’inizio il riferi-
mento fondamentale di questo attivismo pedagogico è il Manuale del pioniere: 
un testo solo in minima parte influenzato da esperienze straniere, elaborazione 
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collettiva dei dirigenti dell’associazione, ma apparso per convenienza a firma di 
Gianni Rodari, che già si sta facendo una fama di scrittore ed è effettivamente 
il suo principale autore, ma in questo caso abbastanza restio all’apposizione del 
proprio nome [Fincardi 2013; Roghi 2020, 58-61].
Subito dopo, viene edito l’opuscolo Colonia felice. Manuale per i dirigenti di 
colonie marine e montane, fatto stampare nel maggio 1951 da un Comitato nazio-
nale di solidarietà popolare, che appare frutto di una collaborazione tra l’Api, il 
patronato Inca (Istituto nazionale confederale di assistenza) della Confederazione 
generale italiana del lavoro (Cgil) e probabilmente anche l’Unione donne italiane 
(Udi), l’Associazione nazionale partigiani (Anpi) e la Lega delle cooperative. 
Qui si cerca di sintetizzare molti contenuti della varia editoria per gli organiz-
zatori dell’associazionismo per giovanissimi lanciata dall’Api al suo esordio. Vi 
si incentra però l’attenzione sulla specifica realtà delle colonie estive, con una 
riflessione originale e di significativo rilievo, data l’importanza cruciale che que-
sto campo d’azione potrebbe avere per una pedagogia innovativa nel contesto 
italiano. La storia dell’impegno dell’Api nell’organizzare e animare le colonie è 
al momento tracciabile essenzialmente attraverso questi manuali. Non sono stati 
ancora individuati fondi archivistici che documentino come questi progetti all’a-
vanguardia dell’attivismo pedagogico siano poi stati concretamente realizzati in 
esperienze socializzanti ed educative durante le vacanze dei bambini del secondo 
dopoguerra.

Fig. 1. Copertina di “Colonia felice” pubblicato dall’Api nel 1951.



Marco Fincardi 
Una repubblica di bambini e di giovani educatori

3

Il Manuale del pioniere presenta un articolato repertorio creativo di come carat-
terizzare il calendario di un’annata da praticare per i ragazzi facenti parte dell’as-
sociazione. Ma è in particolare l’estate che annuncia la massima concentrazione 
di attività per i Pionieri, «per considerarlo un campo di lavoro anche più fertile 
degli altri, perché si ha tutto il tempo a propria disposizione» [Rodari 1951, 248]. 
E a illustrazione di cosa si possa fare in uno spazio di gioco, la colonia viene 
vista come una situazione collettiva dove in ogni turno, per un intero mese, i 
metodi educativi dei Pionieri hanno modo di emergere con tempi e modalità che 
ne assicurino una buona efficacia. Oltre ai poco frequenti campeggi organizzati 
dall’Api e poi più spesso dal movimento cooperativo, proprio le colonie estive 
sono infatti i luoghi in cui l’Associazione pionieri cerca di immettere, come deci-
sivo elemento vivacizzante, le proprie modalità comunicative e pratiche organiz-
zativo-educative. Mentre l’originario modello socialdemocratico austrotedesco 
dei Falchi rossi prevede soprattutto escursioni e soggiorni nella natura basandosi 
sugli ostelli, o su attendamenti [Eppe 2000-2001; Fincardi 2000-2001; Fincardi 
2008; Mishler 1998; Caroli 2006], e quello comunista sovietico e slavo prevede 
per questo scoutismo rosso dei ben strutturati “campi dei pionieri” e delle “città 
dell’infanzia”, i paesi latini dispongono più facilmente di colonie elioterapiche 
montane e soprattutto marine, che specialmente nella Francia degli anni Trenta 
hanno rielaborato il metodo dei Falchi rossi e dei Pionieri [Mercier 1998; Mercier 
2000-2001; Lee Downs 2000; Lee Downs 2000-2001; Lee Downs 2002]. In Ita-
lia, nella sostanziale mancanza di simili strutture, Pionieri e Falchi rossi italiani 
federati nell’Api idealizzano semmai il campeggio, ma hanno mezzi economici 
limitatissimi e coi propri metodi educativi sanno di poter raggiungere più facil-
mente un ampio numero di bambini e ragazzi di ambo i sessi nelle colonie, di cui 
il regime fascista aveva promosso una diffusione straordinaria, in particolare sul 
litorale adriatico romagnolo e marchigiano. Rispetto alla sinistra francese, per 
quella italiana la stagione della possibilità di gestire colonie si è inevitabilmente 
aperta tardi: dopo la Liberazione, e con una sperimentazione pedagogica presto 
notevolmente limitata dalle pesanti censure politiche della Guerra fredda e del 
clericalismo, diventato già a fine anni Quaranta un nuovo occhiuto regime. 
Come nelle colonie della sinistra francese, si cerca di non fare di tali strutture 
un circuito chiuso, ma di tenerle a contatto con le vicende emblematiche della 
società circostante, soprattutto per ciò che poteva riguardare la propaganda in 
difesa della pace, o il comprendere le ragioni di contingenti mobilitazioni dei 
lavoratori. Si cerca di presentare quel mese di vacanza estiva come un’esperienza 
all’avanguardia, che miri a proiettare il bambino nella dimensione di una idea-
le società futura, piuttosto che a integrarlo passivamente nella società borghese. 
Diversamente dalle indicazioni che strutture analoghe d’Oltralpe davano prima 
della Guerra fredda, nella difficile situazione politica nazionale, che sconta con-
sistenti ritardi nell’elaborazione teorica, ma ha una forte spinta reattiva ad agire 
da antidoto verso l’educazione fascista [Pagliarini 2021, 171-187, 189-206], il 
manuale italiano Colonia felice non accenna a mostrare le sue educatrici come 
modelli a cui guardare proprio in quanto giovani militanti, anche se tali sono in 
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non pochi casi. Gli organizzatori di queste associazioni sono letteralmente affa-
mati di stimoli pedagogici, di cui fino ad allora erano stati tenuti digiuni dalla 
censura e dal provincialismo culturale autarchico fascista.
Nel definire i ruoli istituzionali del personale incaricato della gestione di una 
colonia, il Servizio benessere sociale dell’Inca-Cgil premette che «L’organizza-
zione di una colonia di vacanza, sia marina che montana, è la somma di opere di 
elementi capaci, competenti, volonterosi» [Colonia felice 1951, 3], cioè con una 
formazione adeguata di tutto il personale, tuttavia mai disgiunta da una forte mo-
tivazione soggettiva, che ne faccia un collettivo sensibile, concorde, entusiasta. 
Qualche aspetto della «repubblica dei ragazzi» dei Pionieri viene poi parzialmen-
te ripreso nel progetto di «colonia felice», per creare tra i ragazzi delle leadership 
che si rapportino con l’istituzione, esponendo al direttore richieste e critiche ri-
guardanti la gestione della vita della comunità.

Per rendere maggiormente democratica la vita della colonia e per dare concre-
tamente ai bambini il senso della propria personalità, abbiamo notato quanto sia 
vantaggioso che i ragazzi stessi partecipino in forma diretta alla organizzazione 
ed al miglioramento della vita di colonia, provvedendo che essi stessi, tramite una 
simpatica, ma seria forma elettiva, costituiscano un comitato che abbia la facoltà 
di presentare in qualsiasi momento osservazioni e desideri al direttore [Colonia 
felice 1951, 8].

Nella «colonia felice» non si deve produrre una scissione e tanto meno una con-
trapposizione tra i ragazzi e l’autorità che guida la struttura. Uno degli obiettivi 
educativi fondamentali della colonia democratica è perciò investire parzialmente 
i più maturi e attivi tra i ragazzi nella sua conduzione, in un intenso rapporto 
collaborativo, pur senza mai illuderli che si tratti di un loro ampio autogoverno, 
o che vengano loro attribuite cariche fittizie di istituzioni adulte, mentre per i 
capigruppo «le responsabilità dei ragazzi debbono essere precise e chiare». Il 
«Consiglio dei ragazzi» selezionato facendo eleggere un rappresentante per ogni 
squadra, una volta chiarite con precisione le sue funzioni, deve invece essere 
un utile organo propositivo di partecipazione e responsabilizzazione dei ragazzi 
nella gestione della vita in comunità, oltre che pungolo per suggerire ai propri 
compagni e recepire da loro iniziative innovative [Colonia felice 1951, 10-11].
La gestione delle attività, come pure l’ordine interno, richiedono perciò organi-
smi a cui partecipino i ragazzi, dove studiare e preparare i calendari delle inizia-
tive e i loro contenuti, in una pratica di autodisciplina, il cui funzionamento deve 
essere discusso e deve maturare ogni qualvolta ce ne sia occasione. Si cerca di 
stimolare le squadre a proporre forme innovative di gestione, o il raggiungimento 
di determinati risultati e primati anche nella logistica della struttura, in modo che 
ne vengano ben compresi i meccanismi di funzionamento. Lo si fa per esempio 
nei semplici «lavori sociali» come i turni per la distribuzione di stoviglie e vi-
vande nel refettorio, o per lasciare ordinate le camerate. Per il mantenimento di 
un’adeguata disciplina individuale e di gruppo nella struttura, intanto, si cerca di 
responsabilizzare il più possibile gli utenti, in modo che non si creino sfide contro 
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le figure adulte e l’istituzione da parte di singoli o gruppi che cerchino di esibire 
una propria personalità forte [Colonia felice 1951, 18].

2. Mobilitare e responsabilizzare i ragazzi

La situazione considerata da evitare è di avere nei ragazzi una massa amorfa, 
come capitava nelle autoritarie colonie fasciste [Mira, Salustri 2019; Ginsborg 
2013] e come all’epoca ancora si verifica facilmente nelle colonie che grandi 
aziende promuovono per i figli dei propri dipendenti. Inoltre, in tutte le colonie 
dell’epoca un numero ridotto di vigilatori, il più delle volte inesperti, deve oc-
cuparsi di un grande numero di ragazzi, spesso senza riuscire a conoscerli e a 
controllare le dinamiche che si creano tra loro; avere una distribuzione di respon-
sabilità tra l’educatore e i ragazzi nel gestire il gruppo e promuoverne l’identità e 
lo spirito d’iniziativa porta invece a una collaborazione attiva. Si tratta perciò di 
stimolare quello che viene considerato l’«istinto associativo» dei ragazzi e di in-
dirizzarlo a un competitivo spirito di gruppo, per spingere ogni singolo individuo 
a dare il meglio di sé per il successo del proprio micro-collettivo. Fin dall’arrivo 
in colonia vanno subito costituiti gruppi permanenti che possano risultare orga-
nici e dinamici, combinando tra loro fattori come l’età, gli interessi, le attitudini 
espressivo-creative o esplorative (in montagna) e la provenienza geografica. Già 

Fig. 2. Giochi sulla spiaggia della colonia permanente di Urbino dell’Udi e dell’Api al mare di 
Pesaro (fine anni Quaranta o inizio anni Cinquanta) [da http://www.ilpioniere.org/api-pesaro-e-
urbino.html].
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il fatto che esistano gruppi di ragazze e gruppi di ragazzi può sollecitarli a sfidarsi 
a chi fa meglio.

I piccoli gruppi permanenti così costituiti agiranno sui ragazzi creando tra loro 
una fraternità, uno stimolo all’aiuto reciproco, uno spirito di corpo che liberandoli 
dal loro egoismo li metteranno in grado di assolvere a compiti sociali. Ciò che i 
ragazzi non farebbero per la massa dei loro sconosciuti compagni (ad esempio 
tenere in ordine la camerata o il refettorio) lo faranno per il loro gruppo, per spirito 
di gruppo. I gruppi offriranno loro una magnifica occasione per dare libero corso 
al loro desiderio di emulazione. […] Gli stessi ragazzi, ad uno ad uno, renderanno 
di più, sentendosi parte viva di un gruppo che si deve classificare e piazzare tra 
gli altri, per la bravura o abilità, o l’ordine con cui adempie a particolari attività 
[Colonia felice 1951, 12-13].

Ogni gruppo elegge un proprio rappresentante, che sarà la sua guida, ma anche 
il componente di un consiglio che si rapporta col direttore della struttura e occa-
sionalmente con una parte degli educatori. Il capogruppo viene sì eletto, ma può 
essere sostituito se non si dimostrasse abbastanza dinamico o rappresentativo, 
perché deve sapersi imporre come leader e come pungolo nel lanciare i compagni 
compatti in ogni attività collaborativa e allo stesso tempo porsi positivamente 
come intermediario tra i ragazzi e la direzione della colonia, consultandosi con gli 
educatori per alleviare le funzioni di guida e controllo di questi ultimi. Si possono 
tenere anche corsi e dibattiti per «curare la formazione dei piccoli capi-gruppo, 
studiarne il comportamento ed incoraggiarne le iniziative: crescerà lo spirito di 
emulazione tra un gruppo e l’altro». Ma l’attività di base per farli crescere in con-

Figg. 3-4 (qui e nella pagina a fianco). 
Giochi per la colonie proposti dall’Api e 
dall’Unione italiana sport popolare (Uisp) 
[da “Colonia felice”, pp. 31, 101].
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sapevolezza e attribuire loro un ruolo concreto e di partecipazione democratica 
sono le frequenti riunioni del loro consiglio. Queste dovrebbero essere quotidiane  
(al mattino per valutare il programma giornaliero, anche in rapporto alla situa-
zione meteorologica del momento; oppure dopo cena, per fare un bilancio della 
giornata o fare programmi dei giorni seguenti) per programmare e coordinare le 
attività, per valutare l’impegno dei gruppi, raccogliere «i desideri espressi dai ra-
gazzi, i suggerimenti relativi al programma della colonia, le attitudini particolari 
che si vengono scoprendo nei singoli coloni», ma soprattutto per fare una «critica 
della giornata trascorsa e di ogni ramo del funzionamento della colonia (men-
sa, dormitorio, bagni, o gite, ricreazione, attività culturale, ecc.)» [Colonia felice 
1951, 17]. Il direttore, talvolta affiancato da altri educatori, presiede i loro con-
sigli, dove «una discussione breve ma intensa ed ordinata permetterà ogni volta 
di fare il punto dell’andamento della colonia dal punto di vista della disciplina, 
dell’ordine e del rendimento educativo» [Colonia felice 1951, 18].
Ciascun gruppo si impegna nelle diverse attività ludico-creative, cercando di di-
stinguervisi, e si dota di immagini ed elementi caratterizzanti da esibire anche 
davanti e dentro le camerate dei dormitori e tra le tavolate dei refettori: oggetti 
caratterizzanti (belle conchiglie al mare, pigne, ghiande o altro in montagna) o 
simboli in cartone, un motto, una parola d’ordine e «tradizioni», come un’alle-
gra canzone con parole apposte a un motivo musicale che sia ben noto a tutti. Il 
gruppo comincia così ad amalgamarsi dalla scelta della propria denominazione, 
in parte analoga a quella delle squadre scout che si distinguono con un animale 
totem. Viene «scelto dai ragazzi stessi nome d’animale o di città, di personaggio 
celebre o di personaggio d’avventura e di fiaba» [Colonia felice 1951, 15]. Al 
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pari degli scout hanno pure un «grido», slogan lanciato dal capogruppo, a cui 
rispondono in coro gli altri.
La programmazione della giornata interessante «va studiata in modo che il ragaz-
zo abbia una continua e completa soddisfazione per il suo bisogno di moto e di 
attività», anche ai fini della disciplina, perché se tutti sono assorbiti da iniziative 
coinvolgenti «riesce impossibile pensare a marachelle, a tiri, a scherzi che pos-
sano danneggiare la colonia» [Colonia felice 1951, 20]. Per orientare meglio la 
partecipazione dei ragazzi, ogni giornata a tema deve avere un proprio motto, una 
parola d’ordine «di contenuto patriottico, sociale, educativo» proposta e spiegata 
ai ragazzi, eventualmente da scandire ad alta voce all’alzabandiera [Colonia feli-
ce 1951, 23]. Le proposte utili per rendere partecipe tutta la comunità partono dal-
le «risorse dell’ambiente», valutando cosa abbia in dotazione per attività ludiche 
la colonia, che dagli anni del regime può essere talvolta fornita di un campo spor-
tivo o perfino di una palestra, o per lo meno di un cortile lastricato o ghiaiato, o di 
un prato, che possano diventare lo spazio per i giochi collettivi, preferibilmente a 
squadre. Nelle colonie di maggiori dimensioni va previsto un uso continuativo a 
rotazione degli spazi sportivi.
Fuori dall’edificio e dai cortili, sono il mare o la montagna ad offrire peculia-
ri risorse ambientali. Al mare innanzitutto la sabbia, per effimere costruzioni di 
castelli, modellini della colonia, figure fantasiose, costruzioni a tema, piste per 
palline di plastica che simulino gare ciclistiche in velodromi, o addirittura un im-
maginario “giro d’Italia”. Tutte attività che diventano coinvolgenti per tutti e più 
emozionanti se impostate come gare a squadre; non lasciate all’improvvisazione 
spontanea, che facilmente escluderebbe alcuni ragazzi in una frustrante inattività. 
Per ragioni di sicurezza, una breve permanenza in acqua va rigorosamente disci-
plinata e sorvegliata come in qualsiasi altra colonia; dai manuali dell’Api non 
viene perciò neppure menzionata tra le risorse ambientali. Indicate sono invece 
ricerche esplorative sulla battigia, per raccogliere, sempre in gare tra gruppi, cose 
particolari depositate dalle onde e dalla marea: reperti da catalogare, da descrive-
re nei dettagli, da riprodurre in disegni, o da utilizzare – in particolare le conchi-
glie – come materiali per costruire oggetti decorativi.
In montagna gli spazi da esplorare e i reperti che si possono trarre dai boschi 
offrono risorse ludiche ben più notevoli, se i gruppi vengono instradati verso 
operazioni creative o di ricerca:

I ragazzi possono raccogliere insetti, fiori e foglie, minerali, ecc. Possono sorgere 
gruppi che si specializzano in questa o in quella raccolta e si interessano allo stu-
dio della natura. In montagna, inoltre, per i loro lavori, i ragazzi hanno a disposi-
zione un materiale che si presta ad usi infiniti: il legno, la creta, l’ardesia. Possono 
intagliare o plasmare marionette, burattini, statuette, ecc.; possono costruire mo-
dellini di mobili, giocattoli, ecc. [Colonia felice 1951, 22].

È soprattutto in montagna che le attività escursionistiche possono riuscire meglio 
e assumere particolari funzioni educative per i gruppi, magari distinguendo le 
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gite per i piccoli o per i grandi, data la loro differente energia; non però muoven-
dosi a caso, perché «la gita acquista carattere dalla meta che le si pone».

È evidente che bisogna tener conto delle possibilità fisiche dei ragazzi, ma non 
bisogna nemmeno mortificarle […]. La gita serve innanzitutto a soddisfare il biso-
gno di attività fisica dei ragazzi, ma non deve essere vista solo per questa funzione 
limitativa. La gita anzi può avere mete educative, essere occasione di studio, oltre 
che di svago. Nelle vicinanze della colonia si possono trovare quasi sempre mete 
interessanti: il luogo che ricorda una battaglia partigiana, una fabbrica di prodotti 
locali, un’azienda agricola, una località storica [Colonia felice 1951, 37].

Ad animare le giornate e i momenti d’incontro collettivi o di gruppo va compo-
sto anche un Inno della colonia, con un testo allegro da adattare sul motivo di 
qualche canzonetta che sia ben nota. Se ne alternerà il canto agli inni patriottici 
durante gli alzabandiera o nelle gite, poi – cantato durante il ritorno dei ragazzi a 
casa – si prevede che si legherà nella loro memoria al ricordo di quell’esperienza 
fuori dell’ordinario.
Vanno poi curati spazi di comunicazione e insieme di riflessione, sempre in una 
dimensione competitiva tra gruppi. Ogni gruppo deve scrivere su un quaderno 
un quotidiano «diario di bordo» in cui raccontare cosa succede abitualmente, ma 
anche fatti significativi, risultati notevoli conseguiti, episodi divertenti, realizza-
zioni creative, giochi inventati. I dirigenti della colonia e il consiglio dei capi-
gruppo devono dedicare molta cura a far partecipare i ragazzi alla redazione di un 
giornale murale che incuriosisca, diverta ed entusiasmi con proposte e commenti 
che contiene:

Deve mutare spesso ed essere divertente, molto illustrato, educativo. Vi disegnano 
e vi scrivono i ragazzi stessi, parlandovi della loro vita in colonia, scambiandosi 
le sfide sportive, descrivendo le loro costruzioni con la sabbia o col legno, pubbli-
candovi la canzone del loro gruppo, battute di spirito, vignette scherzose [Colonia 
felice 1951, 24].

Da una delle più originali e appassionanti pratiche dei Pionieri viene ripreso e 
proposto alle colonie democratiche il lavoro di ricerca sociale che coinvolga un 
ampio numero di ragazzi.

Se nelle vicinanze della colonia si trova un piccolo porto, una cava, una fornace, 
una segheria, una fabbrica interessante, la gita che abbia per meta questi luoghi 
può assumere facilmente il carattere di una inchiesta, ossia di uno studio vero 
e proprio. Ogni gruppo riceve il suo compito: studiare ed osservare particolar-
mente un aspetto dell’oggetto su cui si fa l’inchiesta. Se ha per meta il porto, ad 
esempio, un gruppo si interesserà della pesca, un altro del movimento delle navi 
e delle barche, un terzo dei magazzini, un quarto delle condizioni di navigazione, 
un quinto gruppo dei commerci più caratteristici del porto, e così via. Il gruppo 
dei pittori disegnerà vedute del porto, il gruppo dei cercatori dovrà riportare dal-
la gita del materiale interessante. I risultati delle varie osservazioni vengono poi 
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commentati pubblicamente: ogni gruppo espone il risultato della sua inchiesta, 
ed ogni gruppo si sforzerà di segnalarsi per lo scrupolo e l’attenzione con cui ha 
partecipato all’iniziativa. I risultati possono anche essere messi per iscritto. I ra-
gazzi non scriverebbero volentieri composizioni e diari su temi particolari, ma se 
ogni gruppo ha ricevuto il compito di fare una serie di «interviste», allora vedrete 
i ragazzi comportarsi con l’entusiasmo e la fantasia di piccoli giornalisti [Colonia 
felice 1951, 48-49].

Nella redazione dell’opuscolo Colonia felice si può dedurre che anche i capitoli 
doverosamente dedicati alle nozioni di pronto soccorso e alla prevenzione e cura 
di malattie infettive e contagiose siano a cura dell’Inca. Per le altre componenti 
del Comitato nazionale di solidarietà popolare che progetta la colonia democra-
tica pare facile dedurre che i capitoli di carattere prettamente ludico-educative 
siano invece affidati all’Api, in cui confluiscono e vengono indirizzati pedago-
gicamente i giovani militanti-educatori di Udi, Federazione giovani comunisti 
italiani (Fgci), Federazione giovani socialisti (Fgs) e movimento cooperativo. E 
le differenze sono evidenti: non appartiene agli indirizzi dell’Api l’attribuzione al 
personale di un rigido, per quanto inevitabile, ruolo di vigilanza. A cominciare dal 
fatto che nelle pagine redatte dall’Api si chiarisce che sia direttori, sia vigilatori 
– ma più spesso si preferisce il termine «educatori» – è previsto possano essere 
indifferentemente dei due sessi [Colonia felice 1951, 12, 17]. L’originalità della 
colonia democratica viene prevista a partire dall’investire di un ruolo di prota-
goniste tutte le componenti che vivano quell’esperienza, anche nella precarietà 
delle strutture che inizialmente accolgono i ragazzi, a pochissimi anni dai disastri 
della guerra.
Per evitare che lo spirito competitivo limiti il senso di coralità che deve ispirare 
la strutturazione democratica, o crei contrasti stridenti tra squadre diverse per età 
e compattezza, o anche «carenze di capacità che esisteranno tra le vigilatrici», 
occorrerà stabilire periodici grandi raduni festosi di tutta la comunità, in cui ogni 
sua componente possa offrire il proprio utile contributo alla riuscita giocosa di 
una giornata o serata, producendo un senso generale di affratellamento. Si do-
vranno perciò preparare e coordinare alcuni di questi momenti solenni, in cui

Pervenire in un determinato giorno a sommare quanto di meglio è stato fatto nella 
colonia, organizzando in tale occasione una festa con canti, balletti, piccole recite, 
gare sportive, esposizione dei lavoretti manuali, ecc. alla quale noi riteniamo op-
portuno che sia invitata anche la popolazione del luogo [Colonia felice 1951, 8].

3. Un’associazione per promuovere un’infanzia nuova

L’Api, alle sue origini, è il nucleo essenziale di riflessione della sinistra, in questo 
campo. Il suo principio è di intervenire con elastica capacità d’adattamento in 
tutte le situazioni in cui si possano coinvolgere i ragazzi, rendendoli protagonisti 
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di esperienze educative defascistizzate, a stretto contatto con le dinamiche sociali 
e culturali che richiedano il coinvolgimento della solidarietà popolare: «L’ap-
plicazione dei principi educativi si determina con attività locali e nazionali. Gli 
avvenimenti esterni derivati dalle lotte del Paese, così come dal contesto inter-
nazionale, suggeriscono sempre nuove iniziative e atti di solidarietà» [Pagliarini 
2021, 64]. L’ingente patrimonio edilizio costruito a beneficio dell’Opera naziona-
le Balilla e della Gioventù italiana del littorio, di cui anche la maggior parte delle 
colonie faceva parte, una volta acquisito da un contenitore inconsistente come la 
Gioventù italiana, istituita nel 1943 dal governo Badoglio, nel dopoguerra è stato 
per lo più adibito ad altri usi, o trasferito con politiche clientelari a enti assisten-
ziali, in prevalenza istituzioni confessionali cattoliche e in pochi casi a enti locali 
o assistenziali laici [De Lazzari 1972; Magnanini 1987]. L’Api – tanto più per la 
scomunica emanata dal Sant’Ufficio nel 1949 contro i suoi organizzatori e contro 
i bambini iscritti e le rispettive famiglie di questi ultimi – sa benissimo di non 
poter contare su numerose di queste strutture, per lo più controllate da organismi 
clericali. Infatti, fin dal suo esordio l’associazione si propone alle strutture edu-
cative gestite da enti locali di sinistra, da cooperative, dall’Anpi, dall’Inca. Solo 
per fare qualche esempio, sono strutture di questo tipo la Colonia assistenza figli 
dei martiri della libertà, a Pesaro, destinata ai bambini di partigiani caduti1, o di 
sindacalisti incarcerati, condotta da Anpi e Udi, associazioni che conducono pure 
una colonia a Riccione, mentre l’Udi ne gestisce in proprio un’altra a Miramare 
di Rimini e una montana a Castelluccio di Porretta Terme.
Dove enti locali si indirizzano alla gestione dell’Api, il clericalismo interviene 
sistematicamente nella denuncia politica, ma anche nel sollecitare censure go-
vernative e giudiziarie, o controlli delle forze dell’ordine [Fincardi 1997-1998; 
Soddu 1998]. Nel più noto dei vari opuscoli diffamatori dell’Api, don Lorenzo 
Bedeschi riporta gli interventi di una consigliera comunale democristiana per ac-
cusare nel 1951 il Comune di Genova di simulare nelle proprie colonie una libertà 
per i bambini di frequentare la messa nei giorni festivi, perché «lasciarli liberi di 
andare a messa è come lasciarli liberi di andare a scuola» [Bedeschi 1951, 49]; 
dunque la partecipazione ai riti religiosi viene considerata un obbligo istituzio-
nale che un Comune dovrebbe mantenere. Inoltre si sostiene che di domenica 
– con intenti maligni – si tengono nelle colonie municipali genovesi passeggiate 
o giochi attrattivi, a cui nessun bambino vorrebbe rinunciare per andare invece 
a messa; dunque questo intervento della consigliera comunale cattolica indicava 
che in tali giorni i bambini vanno mantenuti nell’inattività, per essere indirizza-
ti ai riti religiosi. Anche l’assedio, la denigrazione e la supervisione invadente 
dell’Azione cattolica e del clero verso queste colonie – raccogliendo, incitando e 
diffondendo ogni genere di vociferazione denigratoria – restano una costante fino 
a tutti gli anni Cinquanta, di cui va tenuto conto nel valutare il contesto che pena-
lizza simili esperienze educative estive. Come nei campeggi dell’Api, a nessuno 

1  Foto e notizie su questa colonia, stabile riferimento dell’Api, nel sito web www.ilpioniere.org.
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che lo richieda si impedisce la frequentazione di riti religiosi; ma nei programmi 
laici della colonia la dimensione religiosa rimane assente, non appartiene alla 
normale vita collettiva; e nei manuali dell’Api è normale non se ne faccia il mi-
nimo accenno.
Verso queste gestioni laiche, il metodo pedagogico dei Pionieri viene proposto 
dalla sinistra italiana come sistema organizzativo per orientare le colonie a un’a-
nimazione improntata in senso democratico progressista: «Dov’è possibile, per i 
rapporti esistenti con le organizzazioni democratiche, l’Api contribuisce all’orga-
nizzazione dell’attività nella colonia mettendo a disposizione dei dirigenti le sue 
pubblicazioni, le sue esperienze e i dirigenti stessi dell’Api» [Rodari 1951, 249]. 
Nel Manuale del pioniere si prospetta anzi che l’immissione in tali strutture di 
un reparto costituito di esperti pionieri ne possa divenire un trascinante elemento 
vivificante [Rodari 1951, 249-250]. Di tale ipotesi non si trova traccia nel succes-
sivo opuscolo Colonia felice: è subito abbandonata, per non creare distinzioni tra 
i ragazzi, compresi quelli che già siano associati all’Api. Del resto, nelle colonie 
estive che è chiamata a gestire, l’Api non cerca di monopolizzare la situazione e 
non pone problemi di reclutamento alla propria associazione. Anche quello che 
nel Manuale del pioniere era all’inizio chiamato «Comando» viene perciò subito 
ripensato come «Consiglio dei capigruppo», per coinvolgere il più possibile dei 
leader spontanei dei ragazzi, chiamati a funzionare da guide creative e dinamiche 

Fig. 5. Spiaggia di Pesaro, Colonia 
dell’Anpi e dell’Udi per i figli dei caduti 
partigiani, fine anni Quaranta [da http://
www.ilpioniere.org/api-pesaro-e-urbino.
html].
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per i rispettivi gruppi, in una interazione sistematica tra i giovani operatori e i 
capigruppo. 
Come per formare istruttori dei reparti di pionieri, per creare il personale educa-
tivo delle colonie l’Api istruisce i propri monitori, sempre ragazze e ragazzi ade-
renti alla Federazione giovanile comunista e a quella socialista, e in particolare 
ragazze dell’Udi [Pagliarini 2021, 67, 86, 88]. 
Ovviamente, per mancanza di mezzi, nessuno dei monitori dell’Api viene stipen-
diato, ma riceve solo la gratitudine dei ragazzi, delle loro famiglie e delle organiz-
zazioni dei lavoratori, in qualche modo orgogliose di potere vedere in tale ruolo 
figli del popolo, anziché le fiduciarie e i fiduciari di origine borghese che durante 
il regime fascista assumevano ruoli di guide per i giovanissimi, per intrupparli 
fin da bambini. Ora la sinistra cerca invece di formare tra i ceti popolari i giovani 
educatori [Pagliarini 2021, 86, 88]. 
Per loro c’è l’acquisizione di una nuova cultura e di una antagonista dignità so-
ciale, nell’elaborare insieme a tanti altri loro compagni e compagne delle forme 
educative alternative a quelle militaresche che il fascismo aveva riservato a loro, 
mentre tanti giovani di estrazione popolare le hanno rigettate con disgusto, so-
prattutto nel corso della guerra. Restano alternative anche all’educazione genti-
liana e a quella confessionale, che prima avevano in buona parte pervaso le istitu-
zioni scolastiche e culturali di regime, e poi nel dopoguerra rimangono a maggior 
ragione oppressivamente egemoniche.
Il giovane presidente dell’Api, Carlo Pagliarini, ha lasciato anche appunti speci-
fici sulla formazione di assistenti impegnate e impegnati dall’Api nelle colonie. 
Incerto sulla datazione di questi corsi da lui tenuti a Roma, mezzo secolo dopo 
presume collocarli nel 1950 o 1951, cioè quando l’Api è appena sorta. L’impo-
stazione dei corsi – tutta interna alle organizzazioni di sinistra – è caratterizzata 
da un’impronta ideologica classista e laicista decisamente più marcata ed espli-
cita rispetto alle istruzioni contenute nel Manuale del pioniere, e polemica verso 
l’educazione borghese che ispira tanto la scuola di base come lo scoutismo2. Pa-
gliarini si rende conto che spazi, mezzi e tempi a disposizione per indirizzare la 
mentalità dei ragazzi sono esigui3. Eppure, l’ambizione dei giovani dirigenti dei 
Pionieri è di elaborare un’educazione progressista all’avanguardia, radicalmente 
differente da quella praticata nel regime fascista e in seguito da quella proposta 
dalle istituzioni cattoliche e borghesi4. Che il metodo proposto possa avere già 
incontrato una sperimentazione, da Pagliarini viene dato per scontato, nonostan-
te l’Api sia stata appena istituita. Non sappiamo se contatti dell’Api con affini 
associazioni francesi e svizzere (cioè le sole con cui nel 1950 è consentito un 
collegamento a Pagliarini o ad altri giovani educatori dell’Api, a cui ancora viene 

2  Archivio Fondazione Gramsci Emilia-Romagna, Fondo Pagliarini, b. 2, f. 36, API/Convegni, 
Seminari. Corso per assistenti di colonie, Roma, p. 2.
3  Ivi, p. 4.
4  Ivi, pp. 3-4.
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impedito dalla Guerra fredda di viaggiare nell’Est Europa) abbia già permesso di 
recepire dei modelli educativi dai loro metodi già consolidati. Le esperienze che 
ci si preoccupa senza dubbio di menzionare sono però quelle dei paesi socialisti, 
dove lo spirito emulativo e la proiezione ideale nel futuro sarebbero insiti già 
implicitamente in quelle società, generose nel promuovere l’aggregazione dei 
ragazzi in strutture a loro destinate5. Pagliarini dà per scontato che il proprio mo-
dello aggregativo per i ragazzi superi in attrattività quelli vecchi del fascismo e 
pure dello scoutismo, ma tanto più quello dell’Azione cattolica, strutturalmente 
minato da insanabili ipocrisie6. Ci sarebbe tutto un rapporto di onesta lealtà nel 
mobilitare e guidare i gruppi di ragazzi a fare indagine sociale e culturale per 
avere chiavi interpretative del mondo in cui crescono, con obiettivo primario di-
chiarato «conoscere la realtà», anche utilizzando i percorsi di crescita impliciti 
nei giovani protagonisti delle fiabe quando partono alla scoperta del mondo7. Gli 
obiettivi di contenuto e di metodo sarebbero quelli ritenuti idonei a formare il 
giovane soggetto democratico, che non accetta passivamente i ruoli consueti al 
proprio ambiente, ma – pur privo di settarismi – diviene capace di trasformare in 
senso socialista la vita civile in Italia, a partire da giochi e studio tra i coetanei. 

5  Ivi, p. 4.
6  Ivi, pp. 3-4.
7  Ivi, p. 5.

Fig. 6. Spiaggia di Pesaro, inizio anni Cinquanta: Colonia permanente dell’Udi come sanatorio 
per bambini contagiati da tbc [da http://www.ilpioniere.org/api-pesaro-e-urbino.html].



Marco Fincardi 
Una repubblica di bambini e di giovani educatori

15

Sarebbe in pratica una responsabilizzazione che non deve significare mai sotto-
missione a regole imposte dall’esterno8.

4. Strutture e mezzi a disposizione, dal dopoguerra al boom 
economico

Limite evidente di questi fabbricati destinati ai ragazzi dei ceti popolari è di esse-
re stati originariamente concepiti dal fascismo sul modello di caserme o di campi 
d’addestramento sportivo o paramilitare, prima che dotati di spazi e attrezzature 
per il divertimento. I giovani uomini e donne che costituiscono i quadri organiz-
zativi dell’Api sanno – per avervi loro stessi soggiornato nel ventennio preceden-
te – quanto quei luoghi siano da sempre recinti dove diverse ore della giornata 
vengono trascorse dai bambini in una noia che fa apparire costrittivo e a tratti pe-
noso quel mese di permanenza lontano dalla famiglia. Si pone quindi con urgenza 
il problema di variare o scombussolare, con giochi che rendano protagonisti i ra-
gazzi, una routine scandita solo dagli alza e ammainabandiera quotidiani al canto 
di inni patriottici, dall’accesso in squadra alla mensa, dalle ripetitive passeggiate 
all’esterno, rigorosamente in fila per due, da qualche scialbo gioco improvvisato 
– quando non piova – nel paio d’ore in spiaggia al mare, o alternativamente nelle 
pinete montane: 

Il principale desiderio dei ragazzi e delle bambine che si trovano in una colonia 
marina o montana è quello di vivere intensamente la loro vacanza, di imparare 
cose nuove attraverso i giochi, le gite, le attività della lunga giornata del colono. 
Il pericolo principale è, al contrario, la noia, che nasce dall’ozio. Riposo non deve 
significare mai ozio. L’ozio è un terribile disorganizzatore, è un nemico della vita 
collettiva, e può minare il successo di una colonia [Rodari 1951, 249-250].

Non si tratta solo di superare l’isolamento malinconico a cui spesso vanno in-
contro alcuni dei bambini, ma di renderli partecipi del vivacizzare lo spirito della 
comunità e allo stesso tempo del formarsi personalmente un carattere da prota-
gonisti, consapevoli di un proprio ruolo propositivo, necessario al gruppo: «at-
tribuendo ai ragazzi delle responsabilità e incoraggiando la loro attività, si tiene 
desto il loro interesse nella vita della colonia, si migliora la disciplina collettiva 
ed il carattere individuale dei coloni» [Colonia felice 1951, 250]. La partecipa-
zione democratica trova uno strumento nel consiglio dei capigruppo e l’intensità 
dell’esperienza è animata dalle numerose attività, un quotidiano giornale murale, 
un coro, una piccola filodrammatica, delle squadre sportive, un eventuale gruppo 
di aquilonisti, o altri intrattenimenti che possano divertire tutti i ragazzi.

8  Ivi, pp. 5-8.
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Il ricco patrimonio di giochi descritto nel Manuale del pioniere e dalla rivista 
mensile «La Repubblica dei ragazzi», o elaborato spontaneamente in qualche 
reparto di pionieri, può costituire il repertorio base per dare a una colonia demo-
cratica la sua impronta essenzialmente ludica, che crei una cesura con le autorita-
rie e noiose gestioni militaresche del passato: «Il modo migliore di riposare è di 
cambiare gioco. Bisogna cambiare gioco spesso, prima che i ragazzi si annoino, 
anzi prima che si accorgano di annoiarsi» [Colonia felice 1951, 251]. L’esigenza 
di sondare aspirazioni e desideri dei bambini, per tenerne conto nella gestione 
della colonia e al contempo avere di conseguenza un’azione di autodisciplina-
mento della comunità infantile, resta un elemento caratterizzante con forza le 
proposte dell’Api. L’associazione mette al centro dei propri ideali la formazione 
di un cittadino nuovo, con ragazzi dotati della capacità di agire collettivamente, 
ma in autonomia, pur influenzati e ispirati alle figure dei propri giovani monitori. 
È questa la formazione che, da una comunità temporanea di ragazzi, si conta poi 
di trasferire stabilmente a una società futura improntata al collettivismo demo-
cratico.
Un impegno particolare lo si mette nel proporre attività per la sera, cioè il mo-
mento in cui spesso i ragazzi sfaccendati sentirebbero più la struggente nostalgia 
degli affetti famigliari e del proprio ambiente di provenienza, mentre il crepu-
scolo e il buio si presterebbe invece per molte coinvolgenti attività suggestive, a 
partire dallo stimolare le capacità di intrattenimento che i ragazzi stessi sentono 
di possedere.

Un numero stragrande di ragazzi, nel nostro paese così dotato di fantasia, sa fare 
qualcosa: una macchietta, un’imitazione, suonare uno strumento, cantare una can-
zone, compiere un salto mortale, recitare, danzare, raccontare barzellette. Di que-
ste abilità il dirigente di colonia si serve continuamente, per animare le serate, 
per improvvisare piccoli trattenimenti dopo il pasto serale [Colonia felice 1951, 
41-42].

Quello in cui occorre che i pionieri si impratichiscano è creare il gruppo che fa 
crescere il proprio orgoglio corale e un’identità collettiva in particolare attorno 
ai falò serali.

Il falò resterà tra le cose più suggestive e meravigliose della colonia. […] I ragazzi 
ricorderanno a lungo questi falò e le cose nuove che vi avranno appreso. La pro-
messa di un bel falò potrà inoltre servire per ottenere una migliore disciplina nella 
colonia: il falò può essere considerato un premio alla piccola collettività per il suo 
buon comportamento [Colonia felice 1951, 46, 48].

Riprendendo la pratica imitata dai nativi americani e introdotta mezzo secolo pri-
ma nel metodo scout, cioè di usare il falò come momento dei «racconti di caccia», 
i Pionieri cercano di rendere quell’affascinante momento di riunione un momento 
di solenni o ilari narrazioni, con serate a tema, che diventino il principale momen-
to galvanizzante nella vita della colonia:
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I dirigenti della colonia possono tenere a turno i “racconti attorno al fuoco” o 
invitare visitatori particolarmente adatti. I temi dei “racconti” devono essere di-
vertenti: l’astronomia, i libri dei ragazzi, il falò delle canzoni, il falò delle fiabe, il 
falò delle avventure e così via [Rodari 1951, 249-250].

Ci si distacca un po’ qui dai racconti su cui si vorrebbero invece far insistere i 
falò dei campeggi veri e propri dei Pionieri e dei Falchi rossi, dove i narratori 
più ricercati sono invece i partigiani che raccontino le imprese della guerriglia in 
montagna [Colonia felice 1951, 185-193; Boiardi 1951]. Tuttavia, tra le canzoni 
dei Pionieri che si ripropongono nella Colonia felice c’è il Canto del fuoco che 
cerca di vedere nei pionieri raccolti attorno al fuoco i ragazzi che ripercorrono 
idealmente le rivoluzionarie gesta eroiche di quelli che vengono presentati come 
i loro antesignani del Risorgimento e poi della Resistenza.

In silenzio si spegne la fiamma 
E il Pioniere nel cuor sogna già 
Di marciar sulle strade del mondo 
Verso il sole della libertà [Colonia felice 1951, 96-97].

Nella colonia ispirata dall’Api sono le canzoni a richiamare attorno al falò il 
clima della Resistenza, o il senso di gruppo dei Pionieri, o anche le identità folk-
loriche italiane:

Attorno al fuoco un piccolo coro canta le canzoni dei partigiani, dei pionieri, le 
canzoni regionali. Di ogni canzone si parla brevemente, per illustrarne l’origine, 
per spiegarne il significato. Anche le canzoni possono essere «messe in scena»: il 
coro si dispone per formare un quadro vivente, ispirato al tema della canzone: si 
ha così una scena cantata. Particolarmente adatte per questo sono le canzoni parti-
giane [Colonia felice 1951, 46-47].

Di questi fuochi notturni si suggerisce di farne quattro o cinque ogni turno, maga-
ri il sabato sera, ciascuno con differenti caratteristiche tematiche; oppure si pos-
sono organizzare a coronamento di quattro giornate straordinarie da organizza-
re, come diremo, nel mese di permanenza, ricalcandone gli specifici temi: sport, 
lavoro, lunga marcia, pace. Nei falò del sabato, oltre ai repertori canori appena 
menzionati, possono esserci delle serate della canzone in cui ogni bambino che 
conosca canti interessanti viene invitato a esibirsi, e una graduatoria dei cantanti 
viene fatta in base all’intensità degli applausi. La stessa pratica si può realizzare 
invitando tutti i ragazzi che conoscano a memoria poesie, filastrocche o brani 
suggestivi in prosa a recitarle, sempre offrendo il riconoscimento di classificarli 
in base agli applausi ricevuti. Nel falò della fiaba, invece, qualche favola celebre 
viene narrata ad alta voce, mentre ragazzi e ragazze in costume ne rappresentano 
le scene, con sfilata o balletto finale dei personaggi attorno al «fuoco che fornirà 
la messinscena e la coreografia» [Colonia felice 1951, 46]. Nel falò dedicato ai 
romanzi per l’infanzia si declama una brevissima sintesi di diversi testi, ognuno 
dei quali è rappresentato da un ragazzo che regge un cartello con titolo e autore. 
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Nel falò delle stelle un esperto mostra giocosamente le principali costellazioni, 
i pianeti e satelliti, spiegando modi semplici per riconoscerli, coadiuvato da un 
gruppo dei «piccoli astronomi» già ben istruito in precedenza.
Per le attività diurne, invece, la forte caratterizzazione di ogni turno dovrebbe 
venire da quattro momenti programmati e ritualizzati solennemente, in cui con-
vergano tutte le principali attività ludico-creative o la voglia di scoperte in gruppo 
che animano i ragazzi. Gli scopi per “le quattro giornate” sono di scandire quel 
mese di permanenza in colonia e di creare nella coralità e nelle passioni di queste 
grandi occasioni d’incontro degli ulteriori affiatamenti di gruppo ristretto e di 
comunità:

L’attività sportiva, ricreativa, artistica e di lavoro dei ragazzi in colonia può essere 
programmata, per la durata del corso, attorno a quattro grandi “giornate”: la gior-
nata dello sport, la giornata del lavoro, la giornata della “lunga marcia”, la giornata 
della pace e della fratellanza tra ragazzi di tutto il mondo [Rodari 1951, 252].

Di entusiasmante deve esserci la riuscita di quattro momenti straordinari di mo-
bilitazione della colonia, annunciati con solennità all’inizio di ogni turno, e nei 
giorni precedenti agli eventi spiegati con precisione ed enfasi, in modo che i ra-
gazzi preparino l’occorrente per ciascuna di esse e per accendere le loro aspettati-
ve e fantasie. Sono ricorrenze che intensificano la partecipazione e le mobilitazio-
ni, per scandire il tempo di permanenza in colonia. In esse si cerca di attrarre pure 
i ragazzi dei centri abitati prospicienti, come momento conoscitivo di scambio tra 
la colonia e l’ambiente in cui si colloca [Colonia felice 1951, 25].
Il Manuale a firma di Rodari si ferma a sintetici suggerimenti organizzativi e 
suggestioni psicologiche su come organizzare le colonie secondo il metodo dei 
Pionieri. Ad addentrarsi nel dettaglio in consigli ed indicazioni pratiche – anche 
meno espressamente collegabile a una specifica etica politico-civile – è l’opusco-
lo Colonia felice, nel quale cinque dense appendici mostrano degli strumenti a di-
sposizione degli animatori delle attività della colonia, siano questi adulti, oppure 
leader tra i ragazzi. In ordine, riguardano i temi strategici per le varie attività: 1) 
Materiale per la filodrammatica in colonia; 2) Poesie e filastrocche; 3) I canti; 4) 
Per le biblioteche in colonia; 5) Per il gioco. Sono un vero e proprio prontuario 
di percorsi utilizzabili per animare la colonia. Le prime tre appendici riguardano 
testi da declamare o cantare dai bambini che, singolarmente o in gruppo, si esibi-
scono durante le feste e i falò.
La lettura è poi necessaria per la recitazione e l’apprendimento di canzoni, o di 
giochi: tutte attività su cui parecchio si insiste. Il manuale Colonia felice non 
manca infatti di inserire la quarta appendice su apposite biblioteche. Alcuni li-
bri possono in particolare servire a supporto di diverse ricerche di gruppo che 
vengono consigliate e sollecitate. In questo caso, si suppone che sia presente 
nell’ufficio della direzione una piccola specifica dotazione di libri a uso didattico 
su argomenti naturalistici, o illustrativi di un ambiente e delle sue caratteristiche 
geografiche ed economiche, o dei mestieri della popolazione locale. La proposta 
più originale dell’Api è infatti di mobilitare i ragazzi a intervistare persone, inter-
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pretando il ruolo di giornalisti in erba, sia all’interno che all’esterno della colonia 
[Colonia felice 1951, 49].
Per quanto non vengano mai esplicitati riferimenti ideologici – al di là della pro-
clamata e praticata amicizia per i lavoratori, o l’utopica proiezione verso ideali di 
fratellanza universale e pace – la vita in colonia per questi giovanissimi è chiara-
mente impostata secondo un modello di piccola comunità ideale di tipo sociali-
sta. I ragazzi vengono portati a interiorizzare comportamenti ritenuti appropriati 
in una società collettivista, dove ciascuno autodisciplina la propria condotta in 
funzione del gruppo e della sua produttività, attenuando il più possibile l’autorità 
coercitiva degli adulti. Li si vorrebbe portare ad essere soggetti, anziché oggetto, 
di un percorso educativo radicale.
Negli anni Cinquanta la colonia democratica si distanzia nello spazio e nella ge-
stione del tempo dalla quotidianità che i bambini vivono a casa e a scuola, o 
nell’avvio precoce al lavoro. E – a differenza della scuola o dell’apprendistato al 
lavoro – può farlo in una coinvolgente continuativa dimensione temporale di 24 
ore al giorno, ininterrotta per un mese. Con quel mese di vita comunitaria orga-
nizzata in buona parte autonomamente dagli ospiti, la colonia democratica ci tie-
ne assolutamente a differenziarsi da strutture analoghe gestite da istituzioni bor-
ghesi e confessionali, presentandosi come uno spazio “altro” egualitario e laico, 
dove si può sperimentare una società futura differente da quella dove i giovanis-
simi crescono normalmente. Una problematizzazione in tal senso dell’esperienza 
offerta viene resa chiara agli educatori, e probabilmente viene spontaneamente 
percepita da una parte dei ragazzi, coscienti di un orientamento di sinistra delle 
proprie famiglie; mentre gli altri vivono e possono apprezzare senza rifletter-
ci quel vivace funzionamento di una struttura basata sull’attivismo pedagogico. 
Questo percorso educativo si colloca in una dimensione che Michel Foucault 
avrebbe definito “eterotopica” [Foucault 2010]: approfitta del distacco dei ragaz-
zi dal tempo normale dell’anno e dalle relazioni sociali abituali, per immergerli 
in concrete dinamiche di un contro-mondo, di una piccola società con regole e 
pratiche alternative a quelle consuete, che nemmeno i lavoratori e le lavoratrici 
socialisti e comunisti – quali per lo più sono i genitori di quei bambini – riesco-
no a praticare nella loro quotidianità. Si vogliono restituire – alla famiglia, alla 
scuola e al loro ambiente di vita – dei bambini transitati non solo in un percorso 
salutista, ma capaci di riflettere sulla propria posizione soggettiva, cambiati nei 
comportamenti, nella mentalità e nelle aspettative sociali, rispetto al loro primo 
ingresso nella colonia gestita coi metodi dell’Api.
Sciolta l’Api alla fine degli anni Cinquanta, pur con diversi dei reparti urbani me-
glio organizzati presto reinquadrati nel circuito dell’Arci (Associazione ricreativa 
e culturale italiana), sempre sotto la guida di Carlo Pagliarini, nel 1961 il manuale 
per le colonie amministrate dai Comuni di sinistra recepisce parzialmente il me-
todo dell’Api e lo sviluppa considerevolmente per adattarlo ai tempi, alle mag-
giori risorse di enti locali che stanno apprestandosi a sviluppare un moderno stato 
sociale, con programmi pedagogici per quanto possibile laico-progressisti; ma 
ovviamente anche con un apparato istituzionale che deve mostrare solide e inat-
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taccabili garanzie giuridiche, attenuando lo spirito libertario e l’incoraggiamento 
alla spontaneità dei ragazzi, che negli anni Cinquanta ancora ha potuto entusia-
smare l’associazionismo antifascista nel pervadere il proprio volontarismo con 
quello spirito garibaldino che nell’Api ha trovato piena e creativa voce. Il nuovo 
manuale La colonia di vacanza è un robusto volume destinato agli operatori as-
sunti stagionalmente per gestire i soggiorni estivi dei bambini e per orientare il 
personale degli assessorati comunali di sinistra nel promuovere e gestire questo 
tipo di servizio. Se il libro è opera di undici collaboratori, di varie provenienze 
associativo-istituzionali, tra loro salta agli occhi la presenza di figure come Dina 
Rinaldi, Carlo Pagliarini e Girolamo Federici: la passata dirigenza dell’Api, or-
mai ben adulta, ma sempre entusiasta nel proporsi come solida guida nelle aggre-
gazioni di ragazzi.
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