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Il saggio ricostruisce la genesi del Centro di documentazione Memorie coloniali e i princi-
pali progetti realizzati a Modena a partire dal 2007, quando I’associazione di cooperazio-
ne internazionale Moxa-Modena per gli altri, insieme all’Universita di Modena e Reggio
Emilia, ha iniziato a raccogliere documenti e fotogrdfie del periodo coloniale, provenienti
da archivi privati. La ricostruzione si avvale delle riflessioni di Paolo Bertella Farnetti,
referente scientifico del progetto e docente di storia contemporanea, raccolte dall’autrice
dell’articolo nel corso di un’intervista.

PAROLE CHIAVE: COLONIALISMO, POSTCOLONIALISMO, MEMORIA, ARCHIVI PRIVATI, PUBLIC HISTORY

Memorie coloniali in Modena. A Collaborative Project to Narrate Colonialism between
Public and Private Domains
The essay traces the genesis of Memorie Coloniali Document Center and the main
projects carried out in Modena since 2007, when the the international cooperation asso-
ciation Moxa-Modena per gli altri, together with the University of Modena and Reggio
Emilia, began collecting documents and photographs from the colonial period coming
from private archives. The reconstruction draws on the words of Paolo Bertella Farnetti,
scientific supervisor of the project and professor of contemporary history, gathered by
the author of the article during an interview.
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1l saggio intende analizzare una delle prime esperienze italiane in cui si é svilup-
pato un progetto partecipato, quello promosso dall’organizzazione di volontariato
Modena per gli altri (Moxa), all’interno del quale universita, associazioni e tes-
suto cittadino hanno contribuito a riscoprire e ripensare 1’esperienza coloniale
[Bertella Farnetti 2007a, 2007b, 2009, 2010; Bertella Farnetti, Mignemi, Triulzi
2013]. A Modena, nei primi anni Duemila, la sinergia tra soggetti differenti, pub-
blici e privati, ha portato alla creazione del Centro documentazione Memorie co-
loniali' (Cdmc), che ha consentito di raccontare il colonialismo attraverso le fonti
messe a disposizione direttamente dalla cittadinanza in modo del tutto volontario.
L’esperienza ha fatto da apripista a una metodologia di ricerca e a riflessioni che

1 www.memoriecoloniali.org.
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continuano tutt’oggi e che sono diventate un modello per diverse citta italiane.
La conquista fascista dell’Etiopia é stata il punto di partenza dal quale ha preso le
mosse un’attivita che nel tempo si € strutturata in un vero e proprio archivio per
la raccolta e lo studio di materiali inediti di vario tipo (fotografie, diari, filmati,
ecc.), provenienti in prevalenza da soggetti privati, e all’organizzazione di inizia-
tive pubbliche dedicate alla memoria del colonialismo.

Il presente contributo si avvale delle riflessioni di Paolo Bertella Farnetti, referen-
te scientifico del progetto e docente di storia contemporanea, raccolte dall’autrice
di questo articolo nel corso di un’intervista. A una prima contestualizzazione ge-
nerale degli studi sull’esperienza coloniale italiana e sulla sua memoria, seguono
la ricostruzione della genesi del progetto e delle principali iniziative che lo hanno
caratterizzato, nonché il confronto con altri progetti che si sono occupati, e in
alcuni casi continuano a occuparsi, di risignificare la memoria sia pubblica sia
privata di quel periodo.

1. Sul colonialismo: una ricostruzione in divenire

Per decenni, il colonialismo italiano ¢ stato in gran parte ignorato o trascurato
nella memoria collettiva del paese e la ricerca storica ha faticato a inquadrarne
I’oggetto e a raccontarne la complessita. Fino agli anni Settanta la storiografia
italiana ha ridimensionato in larga parte il ruolo dell’Italia nel pit ampio qua-
dro delle politiche coloniali e imperialiste messe in atto dalle nazioni europee ai
danni dei territori e delle popolazioni dell’Africa a partire dalla fine dell’Otto-
cento. Le narrazioni dominanti nel dopoguerra tendevano, infatti, a enfatizzare
I’immagine dell’Italia come vittima del fascismo e della guerra pit che come una
potenza coloniale colpevole di violenze e oppressioni [Pes 2023]. Un processo
fatto di silenzi e dimenticanze che hanno contribuito a offuscare la portata delle
atrocita compiute dagli italiani, come 1’uso di gas chimici in Etiopia, la creazione
di campi di concentramento in Libia e la repressione brutale delle popolazioni
locali; e che ha portato gli storici a parlare di “rimozione”, concetto che nel corso
del tempo ha assunto significati molteplici — e talvolta persino controversi — in
relazione alla memoria del colonialismo [Proglio 2018]. Per lungo tempo si &
preferito mettere in risalto un presunto paternalismo e una volonta “civilizzatri-
ce”, presentata come piu benevola rispetto a quella che animava le altre nazioni
imperialiste, omettendo le violenze sistematiche e le politiche razziste adottate in
Africa.

Su questo tema la storiografia ha subito un’evoluzione significativa nel corso
del tempo, dai primi e pionieristici studi [Del Boca 1965, 1976; Rochat 1972]
alle ricerche che hanno progressivamente affrontato il tema in modo piu critico e
approfondito [Del Boca 1992; Labanca 2002] fino alla recente apertura a nuove
prospettive di ricerca [Stefani 2007; Dominioni 2008; Pes 2010; Calchi Nova-
ti 2011]. La storiografia sul colonialismo italiano ha compiuto grandi progressi
nell’ultimo mezzo secolo, passando da una visione apologetica a una ricostruzio-
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ne piu accurata, capace di andare oltre le teorie assolutorie [Deplano, Pes 2024].
In anni recenti si é assistito a un vero e proprio cambio di paradigma nei confronti
del colonialismo: a una maggiore attenzione per la dimensione storica si € affian-
cata I’analisi delle politiche memoriali dei paesi europei, comprese quelle che
hanno riguardato, o pitt spesso hanno ignorato, la memoria coloniale [Focardi,
Pes 2023]. Tuttavia, I’emergere di questi nuovi orientamenti storiografici non ha
prodotto una messa in discussione e una decostruzione del modo in cui é stato
raccontato quel passato nel dibattito pubblico, tanto che il colonialismo rimane
un argomento scarsamente trattato al di fuori del contesto specialistico. Infatti,
I’oblio che ha caratterizzato questa esperienza violenta non ha condotto a una
riflessione critica su come le esperienze coloniali abbiano modellato 1’identita
nazionale e abbiano condizionato i rapporti dell’Italia con le proprie ex colonie
dopo il processo di decolonizzazione.

Il colonialismo é stato un processo complesso e multiforme, che ha determinato
I’incontro, nella maggior parte dei casi sotto forma di scontro, tra popoli e paesi
molto differenti e anche laddove 1’esperienza coloniale si é protratta per un lasso
di tempo minore rispetto ad altre nazioni, ha lasciato segni evidenti sul lungo pe-
riodo, lasciando tracce tanto nei colonizzati quanto nei colonizzatori. Anche per
cio che riguarda la storia italiana, 1’esperienza coloniale ha costituito un aspetto
cruciale della storia nazionale e ha contribuito alla formazione dello Stato, oltre
ad essere stata uno degli elementi con cui nel tempo € stata costruita la rappresen-
tazione che 1’Italia ha voluto dare di sé. Da un lato, I’ Africa e la sua popolazione
sono state descritte come un mondo lontano e completamente diverso, dall’altro
queste narrazioni sono state uno degli strumenti per costruire le comunita nazio-
nali e rinsaldare i processi di nation building. Dalla fine dell’Ottocento i cittadi-
ni italiani, cosi come quelli dei principali paesi europei, sono stati sottoposti a
immagini, discorsi e costruzioni culturali, che non sono rimasti circoscritti agli
ambienti militari o amministrativi, ma che sono circolati e continuano talora a
circolare nella cultura cosiddetta popolare [Deplano, Pes 2014].

Tuttavia, mentre la storiografia sta lavorando con attenzione su questi aspetti,
resta ancora molto lavoro da fare per integrare queste riflessioni nel discorso pub-
blico. Solo in anni recenti, infatti, sono emersi e si sono diffusi movimenti postco-
loniali e antirazzisti che hanno portato il tema del colonialismo italiano ad essere
maggiormente discusso nello spazio pubblico, mettendo a confronto il punto di
vista degli italiani con quello degli afrodiscendenti. Negli ultimi decenni vari pro-
getti e iniziative culturali, nati autonomamente in diversi contesti?, hanno lavorato
per portare alla luce la complessita della memoria del colonialismo attraverso
mostre, conferenze e pubblicazioni. Queste iniziative mirano a sensibilizzare la
popolazione sull’impatto duraturo del colonialismo e a promuovere una rifles-

2 Tra i progetti piu significativi e con un maggiore impatto sul discorso pubblico si segnalano: Re-
sistenze in Cirenaica (https://resistenzeincirenaica.com/); Viva Zerai! (https://umap.openstreetmap.
fr/it/map/viva-zerai_519378#6/41.508/11.096); Postcolonial Italy (https://postcolonialitaly.com/);
collettivo Tezeta (https://tezeta.it/).
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Fig. 1. Pier Luigi Remaggi
circondato da bambini [Ar-
chivio Moxa-Cdme, fondo

Pier Luigi Remaggi — A.O.].
sione critica su come questo passato abbia un’influenza anche sulle dinamiche
sociali e politiche contemporanee, specialmente in relazione alle migrazioni e ai
rapporti tra 1’Italia e i paesi ex-coloniali. Stereotipi e false ricostruzioni storiche
persistono con forza nella memoria pubblica, la quale ancora oggi continua a fare
i conti con i miti e le rimozioni che hanno caratterizzato il discorso italiano sul
colonialismo; solo attraverso un dialogo aperto e una riflessione condivisa sara
possibile arrivare a una comprensione pitt completa e inclusiva di questa pagina
della storia.

2. Tra pubblico e privato: Modena
riscopre il colonialismo negli archivi famigliari

Modena ha una lunga storia nel campo della cooperazione internazionale. Un’e-
sperienza che si é rafforzata e consolidata nel tempo attraverso il lavoro svolto
dalle numerose associazioni presenti sul territorio. Tra queste si é distinta 1’asso-
ciazione di volontariato Modena per gli altri (Moxa), che e impegnata dal 2003
in progetti di cooperazione internazionale in Etiopia. Nel corso della sua attivita,
Moxa si & dovuta confrontare con le difficili eredita che il passato coloniale ha
lasciato nel paese africano; retaggi di cui in Italia per un lungo periodo si € parlato
poco. Da qui € nato il crescente desiderio di riflettere sull’aggressione italiana
all’Etiopia, sulle conseguenze da essa prodotte e su come il rapporto tra i due
paesi sia cambiato nel tempo.

L’idea di Moxa prende forma nel 2006 con il progetto Modena - Addis Abeba
andata e ritorno, coordinato sotto 1’aspetto scientifico da Paolo Bertella Farnetti,
docente di storia contemporanea dell’Universita di Modena e Reggio Emilia. Chi
scrive ha avuto la possibilita di dialogare direttamente con Bertella Farnetti su
questi temi: nel prosieguo dell’articolo si fara percio in pit occasioni riferimento
alle considerazioni emerse durante I’intervista. Il progetto di Moxa aveva come
obiettivo promuovere presso un pubblico vasto la ricerca e la conoscenza di ma-
teriali documentali e fotografici relativi al periodo coloniale italiano, provenienti
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da archivi privati modenesi. Si trattava di un unicum in Italia, soprattutto perché
il progetto si fondava sulla collaborazione e sul coinvolgimento di cittadine e cit-
tadini allo scopo di individuare fotografie, diari, oggetti appartenuti a parenti che,
a vario titolo, avevano preso parte alla conquista fascista dell’Etiopia. L’intento
dichiarato, ha spiegato Bertella Farnetti, era quello «di fare soprattutto una storia
sociale dal basso, di dare voce alle persone, di non citare soltanto documenti».
Mentre «tutto il discorso pubblico sul colonialismo italiano del secondo Nove-
cento € leggibile come una forsennata corsa all’oblio da parte delle classi diri-
genti» [Montanari 2024, 62], nelle soffitte e nei vecchi scatoloni degli italiani
le immagini e i ricordi del colonialismo resistono al tempo e acquisiscono una
rinnovata centralita. A Modena la chiamata pubblica ha generato un interesse
esteso e imprevisto, tanto nelle proporzioni quanto nella varieta e nella qualita
del materiale “ritrovato”: migliaia tra immagini e libri che raccontavano la con-
quista italiana con gli occhi di militari, ovviamente, ma anche di medici, pittori,
esploratori e giornalisti.

Il racconto fotografico della campagna di conquista dell’Etiopia non rappresen-
tava di per sé una novita. I servizi foto-cinematografici dell’Istituto Luce, che
per poter seguire ogni aspetto della campagna coloniale aveva creato un reparto
apposito, hanno lasciato negli archivi migliaia di immagini [Del Boca, Labanca
2002]. Ma se quelle del Luce erano immagini pensate per essere sottoposte a
Mussolini e poi, una volta approvate, per essere diffuse a scopo propagandistico
in tutto il paese tramite i giornali e i cinegiornali, quelle richieste alla cittadinanza
dal progetto di Moxa sono documenti privati, per lo piu pensati e realizzati per
essere fruiti dai loro autori o da una ristretta cerchia di persone. Dalle immagini
private emerge spesso quello che dalle immagini ufficiali era accuratamente tra-
lasciato, consentendo cosi di ampliare di molto il quadro del racconto. Il primo ad
essere stupito dalla risposta della cittadinanza e dal tipo di lavoro che si prospet-
tava e stato lo stesso Bertella Farnetti: «Fu un risultato del tutto inaspettato, una
vera sorpresa. Alla chiamata pubblica hanno risposto un gran numero di persone
e quello che ci hanno mostrato € stato un “tesoro” di assoluto interesse. Abbia-
mo scoperto che moltissima gente aveva conservato le tracce del proprio passato
famigliare, e lo aveva fatto in modo attento e accurato. Una ricchezza che non
ci aspettavamo di trovare, e che ha fatto riflettere il gruppo di lavoro su molti
aspetti».

Di fronte alla quantita e al valore del materiale raccolto Moxa decide, come prima
attivita pubblica del progetto, di allestire una mostra dal titolo Modena - Addis
Abeba andata e ritorno — Esperienze italiane nel Corno d’Africa, che si é tenuta
nel 2007 a Modena, presso il Museo civico etnologico e il Fotomuseo Giuseppe
Panini. A corredo della mostra é stato pubblicato un catalogo e uno studio mono-
grafico [Bertella Farnetti 2007a], in cui si sottolinea che

Uno dei risultati pit importanti e stato quello di scoprire che la gente in casa con-
serva molti materiali che sono delle vere e proprie fonti. Si potrebbero definire
quasi dei fondi o degli archivi che si rivelano strumenti significativi per fare storia.
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Fig. 2. Lo sbarco a Mogadiscio del governatore Guido Corni, 1928, [Archivio Moxa-Cdmc, fondo
Guido Corni —A.O.].

Mentre I’Istituto Luce ha raccolto le immagini che ritraggono momenti e occasioni
ufficiali durante la spedizione in Etiopia del 1935, in questo caso abbiamo avuto
accesso a fotografie che ritraggono in gran parte momenti privati e che sono state
scattate da una varieta di soggetti: soldati, coloni, qualche ufficiale. In questo ha
avuto un ruolo considerevole il fatto che proprio in quegli anni la macchina foto-
grafica é diventata uno strumento di massa, economicamente accessibile e piutto-
sto semplice da usare, che si diffonde enormemente e che molti italiani utilizzano
per inviare a casa ricordi e testimonianze di quello che stanno vivendo.

Se i cinegiornali e i materiali prodotti dall’Istituto Luce offrono la possibilita di
vedere cosa il regime voleva mostrare agli italiani e il modo con cui intendeva
piegare la conquista dell’Etiopia alle finalita della politica di potenza fascista
[Mancosu 2022], le fonti private consentono un punto di vista pil esteso e varie-
gato, in cui agli effetti della propaganda si uniscono sguardi e interessi peculiari.
Tuttavia é bene sottolineare come, pur trattandosi di due fonti molto diverse tra
loro, non sono da considerare necessariamente in contrapposizione 1’una all’altra.
Entrambe, infatti, veicolano una rappresentazione dell’ Africa e della conquista
coloniale voluta dal regime, che era I’unico modo con cui gli italiani potevano
immaginare quelle terre lontane e sconosciute ai piu. Se da un lato la fotografia
ufficiale e strettamente definita dalle regole imposte dall’autorita, dall’altro lato
quella privata non é vincolata a questi limiti e per questo motivo € in grado di
documentare in maniera piu libera aspetti e momenti dell’azione coloniale di cui
non si trovano riscontri nell’altra, nonostante anch’essa sia partecipe della stessa
mentalita di dominio e sopraffazione.
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L’immagine fotografica, pubblica o privata che sia, non é mai neutra; deve sem-
pre essere considerata una fonte fortemente connotata, capace di contenere una
stratificazione di elementi che lo studio e 1’analisi sono chiamati a decodificare.
Qualunque sia la sua provenienza, la fotografia, soprattutto quella coloniale, &
stata un mezzo per definire e insieme dominare 1’“altro”, e come tale deve esse-
re indagata [Palma 2013]. A differenza di quanto solitamente accade, la mostra
Modena - Addis Abeba andata e ritorno non ha rappresentato la conclusione del
progetto, bensi ha segnato ’inizio di una riflessione piti ampia, che ha permesso
di continuare ad analizzare il materiale emerso e le acquisizioni storiografiche
che dagli anni Settanta hanno portato al centro del dibattito la violenza perpetrata
dagli italiani durante le conquiste coloniali. Il lavoro e I’interesse scaturito hanno
evidenziato le persistenze che gli eventi legati al colonialismo hanno lasciato
nella contemporaneita e nella memoria pubblica e privata.

La guerra di conquista dell’Etiopia & una delle prime guerre, nella storia della
fotografia, a essere fotografata in modo sistematico e diffuso; in questo contesto
gli album privati diventano una sorta di diario visivo in cui le immagini raccolte
nei mesi di guerra e occupazione costruiscono un racconto individuale, ma con
effetti anche sulla collettivita [Mignemi 1984].

La scelta di lavorare principalmente su fonti private ha permesso di mettere in
luce un punto di vista diverso da quello delle fonti ufficiali del regime fascista o
degli organi di stampa. Sono emerse, cosi, vicende solo all’apparenza “minori”,
ma che in realta hanno consentito di ricostruire il quadro articolato delle diverse
esperienze di quanti avevano partecipato alla conquista dell’Etiopia. Se la propa-
ganda colonialista, che si era fatta strada utilizzando letteratura, canzoni e film,
aveva usato come temi cardine la missione civilizzatrice dell’Italia in Africa, 1’ar-
retratezza dei paesi conquistati, I’espansione demografica, la costruzione di infra-
strutture nelle colonie, il richiamo all’imperialismo romano, 1’esaltazione dell’e-
roismo e del “sacrificio” dei soldati e il disprezzo delle popolazioni native [Calchi
Novati 2011], nelle foto private alla narrazione collettiva si affianca gli sguardi
soggettivi dei singoli, che a volte confermano i motivi tipici della propaganda,
altre sembrano intrattenere con essi rapporti complessi. Nelle fotografie, infatti,
non si rintraccia soltanto la retorica della conquista e della grandezza italiane, ma
emergono anche lo stupore, I’impreparazione, le difficolta di uomini che per la
prima volta si trovavano in Africa, in un contesto completamente diverso da quel-
lo a cui erano abituati, e che erano posti quotidianamente dinanzi alle difficolta
concrete della guerra. Nel caso delle fotografie private c’era una maggiore liberta
nella scelta del soggetto da fotografare rispetto alle tradizionali foto propagandi-
stiche. Tra i fattori che certamente potevano concorrere a condizionare la scelta
vi erano gli interessi, 1’estrazione sociale e la professione di chi scattava le foto:
«la sensibilita, I’intelligenza, 1’occhio capace di sintetizzare e di rappresentare la
realta attraverso la camera sono proprie dell’individuo, oltre che degli steccati
culturali» [Goglia 1995, 34]. Queste fonti permettono anche di studiare il rappor-
to che i coloni avevano con le popolazioni colonizzate: negli album raccolti, ad
esempio, non mancano foto di donne etiopi che venivano inviate a casa come una
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forma di vanto, perpetrando cosi I’immaginario della subordinazione femminile
agli uomini italiani; ma ci sono anche immagini che raccontano temi assenti nella
propaganda colonialista istituzionale, come episodi di tortura oppure fucilazioni
di partigiani. Le autorita coloniali avevano emanato divieti espliciti affinché non
venissero fotografate le esecuzioni capitali ed erano piuttosto preoccupate dalla
circolazione che queste immagini avevano tra i militari, capaci di eludere il con-
trollo della censura [Volterra 2014]. Ha raccontato Bertella Farnetti:

In alcuni casi abbiamo notato una tendenza a scattare fotografie anche macabre,
con soldati ritratti accanto ai cadaveri. Si tratta di materiale estremamente delica-
to; dal punto di vista storiografico queste sono tracce molto interessanti, che non
si vedono in altri contesti e che sono le testimonianze indiscutibili della violenza
utilizzata nelle colonie, compreso I’impiego di gas illegali e mortali.

E ha continuato:

Faccio un esempio per aiutare a comprendere 1’importanza di questa documenta-
zione. Proprio mentre lavoravo su una foto di uno dei fondi acquisiti, uno storico
scrisse che la mancanza di fotografie che ritraevano soldati italiani con le masche-
re a gas doveva essere considerata una prova del fatto che 1’esercito non aveva
usato armi tossiche. Ebbene, quel fondo raccolto da Moxa contiene immagini di
soldati italiani, tutti ritratti con la maschera antigas. Non c¢’é prova piu eloquente
per smentire chi, ancora oggi, non crede che 1’Italia abbia attaccato 1’Etiopia senza
nessun rispetto per la sua popolazione e in spregio dei trattati internazionali.

Una documentazione chiave, quindi, per ricostruire aspetti meno noti ma non
meno importanti, basti pensare che della fucilazione del principale capo militare
della resistenza libica, Omar al-Mukhtar, e uno dei momenti chiave nella sot-
tomissione della colonia, non esistono immagini pubbliche ma solo fotografie
private [Goglia 1995].

Si tratta di fonti peculiari, non sempre di facile lettura né conservazione, la cui
importanza consiste nella capacita di fornire informazioni sulla «storia dal basso,
la storia della gente comune, che e quella che interessa di piu il pubblico e che
leggiamo con piu attenzione», sottolinea Bertella Farnetti. Per I’importanza e la
delicatezza del materiale che e stato consegnato, il gruppo di lavoro ha continuato
a collaborare per avviare un’analisi approfondita sulle fonti, che consentisse di
esaminarne gli aspetti dal punto di vista scientifico e riflettesse sulla memoria
del colonialismo italiano che emerge dalle fonti non ufficiali. Sul primo tema e
stato proposto nel 2007 un incontro pubblico, con Adolfo Mignemi e Michele
Smargiassi, in cui storici ed esperti si sono confrontati sulle fonti fotografiche,
sul secondo caso é stata organizzata una tavola rotonda coordinata da Angelo Del
Boca e Nicola Labanca. Nonostante 1’apparente immediatezza e facilita di lettura,
le immagini sono infatti un dispositivo costruito intorno a paradigmi e categorie
ben precise e sono I’espressione di un punto di vista specifico. Sono un materiale
potentissimo, non semplice da gestire, da maneggiare e da interpretare, che va co-
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stantemente contestualizzato. Nell’album fotografico si da un particolare rappor-
to tra la dimensione privata e quella pubblica. Da una parte, infatti, 1’album é un
oggetto che pertiene alla sfera strettamente personale poiché in genere raccoglie
materiali e documenti relativi all’esperienza di un singolo o dei suoi immediati
vicini; dall’altra parte, nel momento stesso in cui si compone un album, gli si
conferisce una determinata struttura, si dispongono le foto secondo un ordine e
una gerarchia precisi, che evidentemente sono pensati non soltanto per la fruizio-
ne personale, ma anche perché siano congeniali per la consultazione da parte di
un “pubblico” pitt o meno largo. Proprio questa disposizione dei documenti fa in
modo che I’album finisca con I’attribuire alla fotografia un significato diverso — a
volte anche molto distante — da quello originario, ossia da quello relativo al mo-
mento in cui é stata scattata. Nel vasto e composito mondo degli album fotogra-
fici, I’album coloniale ¢ una forma del tutto peculiare. Da un lato, infatti, questa
tipologia presenta analogie con album di tipo per cosi tradizionale: al suo interno
confluiscono elementi dell’album di viaggio, in cui si adotta uno sguardo parti-
colare sulle popolazioni “altre”; ma anche dell’album di ritratti delle popolazioni
native, e dell’album di guerra. Due caratteristiche, perd, in genere sono invece
presenti negli album coloniali ma escluse dalla rappresentazione fotografica tra-
dizionale: la violenza, attraverso le foto di aggressioni alle popolazioni coloniali,
esecuzioni e corpi mutilati e uccisi, e 1’erotismo, che deriva dall’esposizione e
dalla nudita dei corpi femminili [Tomassini 2013].

L’immagine — in particolare quella scattata nelle colonie — porta con sé un aspetto
peculiare ma determinante a cui prestare attenzione: fin dalla prima eta moderna,
con la scoperta delle Americhe, gli europei hanno iniziato a rappresentare attra-
verso le immagini 1’alterita con cui venivano in contatto e nel fare cio hanno uti-
lizzato e riprodotto la visione egemonica eurocentrica, che li poneva al vertice del
sistema economico e culturale. Scattare una fotografia dell’altro e, infatti, anche
un atto di potere con cui «realta complesse vengono contenute nella prospettiva
di chi scatta la foto, di chi, cioe, detiene il potere di escludere elementi non fun-
zionali al proprio sistema epistemico e valoriale, facendo invece risaltare quelli
utili al dominio» [Mancosu 2023, 121]. Se di questo aspetto si deve tener conto in
generale nella ricostruzione storica, tanto piu vero e quando si indaga la memoria
coloniale. Il rischio che si cela, talvolta, dietro i progetti di ricerca o di storia pub-
blica che riguardano il colonialismo €, infatti, quello di continuare a raccontare la
storia attraverso un’unica prospettiva, quella occidentale, e di tralasciare il punto
di vista delle popolazioni native, come esse abbiamo vissuto e raccontato quegli
avvenimenti, se sia presente in loro una memoria di quei fatti e, nel caso, come
sia stata preservata, rielaborata e proposta.

Come é stato notato:

Questo tipo di percorso della memoria — attraverso ’archivio coloniale — ha un
tratto comune problematico: riguarda sempre e unicamente il potere dell’Euro-
pa bianca. [...] L’archivio é al tempo stesso, il luogo simbolico del comando e
dell’applicazione del potere europeo sulle colonie [...]. Rovesciare I’immagine &
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Fig. 3. Axum, ospedale da
campo, ascari che hanno ri-
cevuto cure medica, [Archivio
Moxa-Cdmc, fondo Pier Luigi
Remaggi - A.O.].

una pratica che chiede di moltiplicare gli sguardi sulla memoria: di leggere 1’ar-
chivio in controluce e di continuare a decostruire genealogie di poteri coloniali
e postcoloniali; ma anche di rimanere in ascolto di altri linguaggi del ricordo, di
cogliere le metafore della memoria non come segni ma quali universi di senso
mnemonico ancora da interrogare [Proglio 2023, 119].

Un aspetto con cui si e scontrato anche il gruppo di lavoro modenese, che ha
riflettuto a lungo sull’importanza del lavoro di decostruzione delle immagini. Per
garantire una pluralita di sguardi, indispensabile come si € visto in questo genere
di operazione, al lavoro svolto dall’Universita di Modena e Reggio Emilia e da
Moxa si é affiancata un’intensa attivita di collaborazione con I’Istituto di cultura
italiana di Addis Abeba. Ne ¢ nato il progetto Etiopia per non dimenticare, il cui
obiettivo era lavorare congiuntamente alla ricostruzione memoriale dagli anni in
cui la storia dell’Etiopia € stata costretta, suo malgrado, a incrociarsi con quella
dell’Ttalia. In quest’ottica, nel 2008 nella capitale etiope é stata esposta la mostra
Modena - Addis Abeba andata e ritorno ed é stato organizzato un momento di ap-
profondimento e confronto che ha coinvolto Bertella Farnetti, Shiferaw Bekele,
professore di storia etiope dell’Universita di Addis Abeba, 1’ambasciatore italia-
no Raffaele De Lutio e il direttore dell’Istituto italiano di cultura Bruno Bellot-
to. Alla realizzazione di queste iniziative é seguita nel 2010 1’organizzazione,
sempre ad Addis Abeba, della mostra Returning Memories. Pier Luigi Remaggi
in Axum, 1935-36, promossa dall’Istituto italiano di cultura. La mostra era incen-
trata sul ricco fondo fotografico di Pier Luigi Remaggi, che fu ufficiale medico
durante la guerra contro I’Etiopia. Le immagini spaziavano dalle mansioni svolte
da Remaggi in ospedale a scene di vita militare, da ritratti di indigeni africani a
fotografie di cerimonie tradizionali e attivita lavorative nei villaggi, da monu-
menti ad animali e paesaggi.

Con il passare del tempo, pero, la collaborazione tra Italia ed Etiopia a proposito
del loro “passato comune” si e rivelata uno degli aspetti pit problematici. La
condivisione delle memorie, che nelle aspettative iniziali avrebbe dovuto essere
il punto di partenza per un’analisi comparata del colonialismo italiano attraverso
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Fig. 4. Addis Abeba,
Ascari a volto coperto
montano e smontano
mitragliatrici, [Archivo
Moxa-Cdmc, fondo Lu-
igi Perego — A.O.].

il progetto Returning and Sharing Memories, si é presto interrotta, come ha spie-
gato Bertella Farnetti, mettendo in evidenza uno degli elementi pit complessi nel
lavoro portato avanti insieme a Moxa:

Lo scambio, quello che nel titolo del progetto é rappresentato dal termine sharing,
ha subito una battuta d’arresto. In Etiopia questi materiali non hanno avuto molta
diffusione e il dialogo con le istituzioni etiopi si e arrestato, non permettendo di
proseguire la condivisione dei materiali e il confronto sia in ambito scientifico sia
nel dibattito pubblico riguardo alla memoria del passato coloniale.

Resta, pero, di notevole importanza continuare a mantenere vivo un legame con
I’universita e con le istituzioni politiche e culturali etiopi, per fare davvero in
modo che si prosegua in una riscoperta del passato capace di tener conto dei di-
versi punti di vista coinvolti.

Nell’opinione di Bertella Farnetti, uno dei possibili aspetti che rende difficile il
dialogo su queste memorie € che:

A loro [i discendenti delle popolazioni colonizzate, nda] non piacciono quelle
fotografie, perché in fondo ritraggono i loro antenati quando erano sottomessi,
quando erano occupati. E poi bisogna fare molta attenzione anche al linguaggio:
talvolta noi parliamo di impero, di conquista, usando termini un po’ pomposi, ma
chi ha vissuto in quei luoghi sa benissimo che il regime fascista non é mai riuscito
a conquistare tutta I’Etiopia. Piu che una conquista coloniale, la consideravano
un’occupazione da cui hanno provato a liberarsi in ogni modo.

3. Memorie coloniali: un centro di documentazione
sul passato coloniale

La quantita e la ricchezza del materiale documentario ha spinto Moxa a creare un
vero e proprio centro di documentazione digitale, il Centro documentazione Me-
morie coloniali — Cdmc, nato nel 2012, in cui i documenti messi a disposizione
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Fig. 5. Guido ed Elisa Corni, su dromedari, scortati da dubat, [archivio Moxa-Cdmc, fondo Guido
Corni —A.O.].

dalla cittadinanza sono digitalizzati e resi consultabili da parte degli interessati
attraverso un portale online (www.memoriecoloniali.org). Il sito raccoglie i fondi
documentari, le descrizioni archivistiche e altri materiali utili per la ricerca di
studiosi e docenti, che possono cosi approfondire diversi aspetti della storia della
colonizzazione italiana.

Nelle foto raccolte I’attenzione degli italiani che arrivano in colonia si posa su cio
che é diverso, attraente o sconosciuto, per documentare la nuova realta e darne
testimonianza a chi é rimasto in Italia; si tratta, quindi, di uno sguardo fortemente
permeato dalla cultura europea e dalla soggettivita dei colonizzatori, dalla loro
professione e dalle loro ideologie.

Nel tempo le acquisizioni non si sono mai fermate e il lavoro di digitalizzazione
e catalogazione dei nuovi materiali & proseguito ampliando anche gli avveni-
menti presi in considerazione e ’arco cronologico a cui fanno riferimento. Dal-
la conquista fascista dell’Etiopia il patrimonio del centro di documentazione si
é allargato anche alle campagne coloniali dell’Italia liberale, in particolare alla
conquista della Libia del 1911-12,% e alla sottomissione del cosiddetto “Corno
d’Africa”. Piu recentemente ¢ stato oggetto di indagine anche il rapporto tra I’I-
talia e I’Albania attraverso il progetto Italia - Albania, due sponde dello stesso
mare, realizzato nel 2014. Con questa iniziativa si € aperta la raccolta di materiali

® Fra i fondi acquisiti si segnala la Biblioteca coloniale di Alessandro Spina, composta da oltre
600 volumi e altri materiali in lingua araba appartenuti all’industriale e scrittore italo-libico.
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relativi alla presenza italiana in Albania a partire dall’invasione fascista del 1939,
che sono poi stati esposti pubblicamente attraverso la mostra Modena - Tirana
andata e ritorno, proposta sia a Modena, nel 2015, sia a Tirana, a cui sono seguite
conferenze e pubblicazioni sui rapporti tra i due paesi.

Tutto il materiale, prima di essere duplicato digitalmente, & catalogato cercando
di rispettare il pit possibile, quando questo € riconoscibile, il criterio ordinatore
di chi ha prodotto i materiali, mentre le immagini sciolte sono ordinate e contras-
segnate per ’archiviazione. Un lavoro molto delicato ma di fondamentale impor-
tanza. I fondi fotografici privati sono solitamente conservati all’interno di album
oppure raccolti in buste o scatole, talvolta disposti secondo un certo ordine, altre
volte riuniti in modo generico. A fare la differenza, tanto per quel che riguarda la
conservazione quanto per 1’analisi storica delle fonti, sono le informazioni che si
riescono a raccogliere per ricostruire la storia del fondo fotografico stesso. Nella
maggior parte dei casi si tratta di materiale consegnato da privati e appartenuto a
familiari non piu viventi, ed & questo un aspetto da non trascurare: la contestua-
lizzazione e I’interpretazione delle immagini, sia dei soggetti rappresentati sia del
luogo in cui sono scattate e delle ragioni per le quali sono state scattate, risulta
decisamente piu problematica laddove le informazioni sono sommarie; una que-
stione che si applica a tutta la fotografia privata coloniale [Goglia 1995].

La documentazione é conservata su diversi tipi di supporti e, nel caso delle rac-
colte riguardanti I’Etiopia, una copia digitale é inviata anche agli archivi etiopi,
cosi da consentire un’effettiva condivisione del materiale. Un lavoro attento e
preciso che negli anni ha permesso al Centro di ampliarsi: «Il progetto Memorie
coloniali e proseguito nel tempo e ad oggi € un vero e proprio centro di docu-
mentazione digitale; ha digitalizzato circa 16.000 fotografie che sono liberamente
consultabili. Un patrimonio che non ha eguali sul tema del colonialismo» raccon-
ta Bertella Farnetti.

Si tratta di un’attivita di raccolta a cui, sempre pil spesso, si affianca anche quel-
lo di sensibilizzazione e divulgazione nei confronti della cittadinanza attraverso
mostre, discussioni, incontri con le scuole e che nel tempo si € rivolta con atten-
zione crescente anche alla discussione e ridefinizione delle memorie pubbliche.
Nel 2024 Moxa ha sostenuto il progetto partecipato Memorie consapevoli, pro-
mosso dall’Istituto storico di Modena e dal Comitato per la storia e le memorie
del Novecento del Comune di Modena insieme a numerose associazioni locali. Il
progetto aveva la finalita di rendere visibili i segni lasciati in citta dal passato co-
loniale: attraverso reading, documentari, camminate storiche e visite guidate alle
collezioni dei Musei civici provenienti dalle colonie, la cittadinanza é stata parte-
cipe della scoperta e delle discussioni sul passato coloniale e sulle sue memorie
pubbliche. Una rassegna di appuntamenti che si é inserita nelle iniziative della
rete Yekatit 12-19 febbraio* e che ha coinvolto anche le comunita afrodiscendenti.
Il progetto si & concluso, almeno per ora, con il posizionamento di una targa espli-

4 https://www.facebook.com/people/Yekatit-12-19-Febbraio.
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cativa in via Dogali, che racconta perché negli anni Trenta le autorita modenesi
abbiano deciso di intitolare una via a questo luogo [Dodi, Negri 2023]. Un’azione
mai avvenuta prima a Modena e che si inserisce nelle recenti riflessioni che hanno
riguardato i nomi delle piazze e delle strade. L’odonomastica delle citta italiane
é uno degli ambiti in cui sono ancora oggi ben visibili le tracce del passato co-
loniale e, negli ultimi anni, sono stati numerosi i progetti che hanno lavorato per
dare spazio al racconto di chi siano le persone o a cosa rimandino i luoghi che
attualmente compongono gli indirizzi di migliaia di cittadini, rendendo esplicito
I’intento celebrativo di violenze e crimini®.

La quantita di materiale raccolto dal Cdmc e indice dell’importanza che quegli
eventi hanno avuto nella vita di chi li ha vissuti direttamente, tanto da conservar-
ne a distanza di decenni ricordi, o averne tramandato le memorie con cura alla
famiglia. Sottolinea Bertella Farnetti:

E un quadro di una ricchezza unica soprattutto per chi si occupa di storia pubblica.
La raccolta e la messa a disposizione di questi fondi & uno strumento straordinario
che aiuta a democratizzare il rapporto tra la storia e il suo uso civile. La possibi-
lita di conoscere e informarsi che oggi forniscono gli strumenti tecnologici sono
un’importante occasione per far comprendere che ognuno é parte del divenire sto-
rico, dal momento che le vicende dei decenni passati hanno toccato direttamente
inostri genitori e i nostri nonni. I protagonisti delle vicende sono spesso uomini e
donne comuni e riscoprire la storia passa anche dal ritrovamento di archivi privati
e vecchi ricordi di famiglia.

4. Da ricordo privato ad azioni pubbliche: progetti
partecipati per ripensare la memoria coloniale

Come ha sottolineato Bertella Farnetti

sta aumentando il numero di possibilita che la gente ha a disposizione per inter-
venire, per poter vedere queste foto, per fare considerazioni, per decidere, magari
anche per partecipare e interagire con questo progetto. Un progetto che ha tante
ramificazioni, sotto forma di convegni, seminari, incontri, saggi, ecc.

L’esperienza modenese ha fatto da apripista nell’incoraggiare I’ideazione e lo
svolgimento di attivita simili in altri contesti, come é accaduto, ad esempio, a
Ivrea®. I progetti organizzati a Modena sono cosi diventati un punto di riferimento

5> Tra i progetti esclusivamente dedicati alla permanenza di riferimenti coloniali nell’odonomasti-
ca si segnalano: https://storymaps.arcgis.com/stories/e087792474d24dd5be0fa7015298e811 per il

caso di Milano, e https://colonialismoparma.it/odonomastica-coloniale/ per il caso di Parma.

5 https://www.memoriecoloniali.org/pubblicazioni/impero-breve-e-memoria-corta-testimonian-
ze-private-del-colonialismo-italiano-ivrea/.
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importante per gli studiosi del settore. Negli anni recenti 1’attenzione e il modo
con cui si affrontano la storia e la memoria del colonialismo sono mutati: grazie
alla crescente attenzione del mondo accademico, ma soprattutto a partire dalle
richieste della societa civile, & aumentato 1’interesse verso la ridefinizione del
passato, in particolare quello pit problematico e controverso, espressione di un
sistema valoriale e di relazioni di potere considerati non piu adeguati. In parti-
colare é il lavoro svolto da collettivi, attivisti e enti culturali che si occupano di
questo tema ad aver segnato un punto di svolta. Spesso a farsi portatrice della ri-
vendicazione di un nuovo modo di pensare il passato é quella parte di popolazio-
ne, sempre pit numerosa, che ha origine o discende da coloro che hanno subito la
colonizzazione, e che é decisa a far si che anche il suo punto di vista diventi parte
della costruzione memoriale su questi temi. Si € cosi progressivamente assistito
alla riconsiderazione in chiave critica della narrativa ufficiale sia tra gli specialisti
sia nel dibattito pubblico. Sono nati in diverse zone d’Italia, a partire “dal basso”,
cioe dall’impegno di attivisti e cittadini, collettivi ed esperienze che si pongono
I’obiettivo di “decolonizzare” lo spazio pubblico. Alla base di questo lavoro c’e la
consapevolezza che in molti centri urbani italiani, grandi e piccoli, esistono stra-
de, piazze e monumenti che portano nomi legati a personaggi che hanno avuto un
ruolo importante nel colonialismo italiano: tra questi troviamo figure di militari e
di uomini politici che parteciparono direttamente o comunque contribuirono alla
gestione e all’amministrazione dei possedimenti coloniali. Questi monumenti e
toponimi riflettono una narrazione unilaterale che é tesa a glorificare il passato
coloniale, spesso oscurando le atrocita, lo sfruttamento e la violenza perpetrati
dagli italiani nelle colonie in Africa. L’obiettivo di questi collettivi e sollecitare
un ripensamento del passato coloniale e della memoria storica partendo da strade,
monumenti e piazze. Le azioni da loro intraprese o auspicate riflettono la volonta
di affrontare criticamente la memoria del passato coloniale, provando a correg-
gere le omissioni storiche e ricordando le vittime del colonialismo. Si tratta di un
lavoro che coinvolge sempre piu spesso anche gli studiosi e alcune amministra-
zioni locali.

Tra le esperienze esistenti vale la pena citare Resistenze in Cirenaica, collettivo
che opera nel quartiere bolognese noto come Cirenaica, dal nome dall’omonima
regione della Libia colonizzata dall’Italia. Il gruppo ha promosso iniziative per
cambiare il nome di alcune vie del quartiere intitolate a figure di colonialisti ita-
liani o che rimandano a luoghi di battaglia in cui I’esercito italiano si impose con
I’uso della violenza piu spietata. Attraverso azioni definite di “guerriglia odono-
mastica” sono applicate etichette esplicative sotto i nomi delle vie considerate
piu controverse. Nel caso di strade intitolate a persone, queste etichette rendono
conto di che cosa quelle figure hanno fatto in colonia; nel caso dei luoghi, di che
cosa é li accaduto. Per molte di queste vie si lavora a proposte per modificarne il
nome, sostituendo I’intitolazione esistente con i nomi di anticolonialisti, resistenti
o vittime delle violenze coloniali. L’obiettivo e trasformare lo spazio pubblico
in un luogo di memoria plurale, in cui le storie delle popolazioni colonizzate e
delle vittime delle guerre coloniali possano emergere in modo chiaro. Non solo
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lo spazio pubblico, anche le raccolte documentali e museali in anni recenti sono
state messe al centro del dibattito per riflettere su come il materiale raccolto du-
rante le campagne coloniali oggi debba essere proposto alla cittadinanza. Per cio
che riguarda il contesto emiliano vale la pena segnalare che nel 2022 il Museo
del Risorgimento di Bologna ha organizzato una mostra dal titolo Libia 1911-
1912. Colonialismo e collezionismo, esponendo per la prima volta i documenti
della Croce rossa italiana risalenti alla guerra di conquista italo-turca. L’esposi-
zione é stata I’occasione per problematizzare il significato e il valore degli og-
getti del periodo coloniale che molte istituzioni pubbliche e private ancora oggi
conservano. A Reggio Emilia 1’Istituto storico ha realizzato il progetto Migra-
zione in Comune, all’interno del quale ha indagato anche le tracce del coloniali-
smo italiano, legando questo fenomeno alla pit ampia analisi dei flussi migratori
che hanno interessato il territorio reggiano nella seconda meta del Novecento.
Tramite la raccolta di interviste e esperienze familiari il legame tra il passato
coloniale dell’Ttalia e la composizione attuale della societa italiana é racconta-
to attraverso percorsi biografici eterogenei e compositi, mettendo in evidenza
cosl un aspetto molto spesso tralasciato. Un’altra esperienza degna di menzione
é quella del collettivo Tezeta, che ha svolto un ruolo fondamentale nel portare
alla luce il passato coloniale e le tante tracce ancora presenti a Roma, attraverso
I’organizzazione di incontri pubblici in cui la cittadinanza discute sulla necessita
di rimuovere monumenti o nomi di strade dedicati a figure che hanno commesso
crimini in nome del colonialismo, per sostituirli con indicazioni che commemo-
rano, invece, le vittime della colonizzazione e le figure della resistenza africana.
Il modo in cui raccontiamo la storia attraverso lo spazio pubblico ha un impatto
profondo sulla nostra memoria collettiva e proprio la decolonizzazione di questi
spazi rappresenta uno strumento importante per affrontare il passato coloniale
in modo critico e promuovere una societa piu consapevole delle proprie respon-
sabilita storiche. Sempre piu frequentemente, anche a livello internazionale, le
modalita di racconto del passato e il sistema valoriale che questo veicola sono
messe in discussione da chi e stato a lungo escluso dalla memoria pubblica o e
stato — e in alcuni casi ancora é — oggetto di discriminazione. Dalla contesa che
ha riguardato i monumenti [Lorini 2023; Testi 2023; Salomoni 2024] alla rifles-
sione sul patrimonio culturale e museale [Grechi 2021] che si sta sviluppando
in numerose istituzioni, sembra esserci una sensibilita diffusa, soprattutto nelle
generazioni piu giovani, verso la richiesta di risignificazione e risemantizzazione
del passato e dei suoi segni, che metta da parte la visione occidentale ed eurocen-
trica per dare spazio a ricostruzioni pit complesse e composite. Recentemente
la storiografia ha coniato I’espressione transimperial history per evidenziare la
necessita di adottare una prospettiva che si basi sull’attraversamento dei confini e
sulla costruzione di reti di persone e pratiche che sappiano superare e scardinare
la logica degli imperi coloniali, lavorando soprattutto sulle interconnessioni e non
sulle differenze [Ertola 2023]. Come mostrano i progetti avviati a Modena, I’im-
portanza di acquisire e discutere nello spazio pubblico il tema del colonialismo
italiano privilegiando fonti appartenenti a privati ¢ rilevante per diverse ragioni.
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Da un lato, c’é I’importanza storica e storiografica di questi fondi, che consentono
di ricostruire gli eventi attraverso un punto di vista diverso da quello tramandato
dai documenti ufficiali del regime; un punto di vista capace di rendere conto della
vita quotidiana che si svolgeva in colonia, di cio che vi facevano gli italiani, con
chi interagivano e in quali attivita erano impegnati. Ma c’é un altro aspetto che
e altrettanto rilevante: tali progetti hanno la capacita di attivare un processo di
democratizzazione della storia. I’organizzazione di iniziative realizzate insieme
ai cittadini aiuta a comprendere che la storia non é una disciplina soltanto per stu-
diosi e specialisti, che si occupa di persone ed eventi estranei a noi e al presente.
Al contrario, come ha avuto modo di sottolineare anche Paolo Bertella Farnetti, la
storia «si occupa di tutti e tutte, quindi anche degli uomini e delle donne comuni».
La storia, inoltre, ci dimostra che «gli antenati di ognuno di noi hanno preso parte
a eventi storici e ne hanno lasciato delle tracce. Questo puo essere utile anche ad
uscire dal “presentismo” in cui viviamo e ad aumentare la coscienza di quello che
succede oggi».
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