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Il massacro di Caià Zeret (1939) fu una delle stragi più efferate del colonialismo fascista 
in Etiopia. Il ruolo di Gennaro Sora, a comando del 20° e del 41° battaglione durante la 
strage, è stato oggetto di una lunga polemica tra studi accademici e narrazioni locali apo-
logetiche, che hanno oscurato la brutalità di alcuni eventi contribuendo alla creazione di 
un’immagine edulcorata e acritica del colonello Sora.  
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crimini di guerra, colonialismo fascista, bergamo

The Caià Zeret Massacre: The Controversial Legacy of Gennaro Sora between History 
and Apology. 
The massacre of Caià Zeret (1939) was one of the most brutal atrocities of fascist colo-
nialism in Ethiopia. The role of Gennaro Sora, who commanded the 20th and 41st batta-
lions during the massacre, has been the subject of a long controversy between academic 
studies and apologetic local narratives, which have obscured the brutality of certain 
events and contributed to the creation of an uncritical image of Colonel Sora.
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1. La strage di Caià Zeret

Nel 2006 lo storico Matteo Dominioni pubblicò un fondamentale articolo sul-
la strage di Caià Zeret, avvenuta tra il 9 e l’11 aprile 1939 [Dominioni 2006], 
episodio che rimase per lungo tempo nel silenzio e su cui fecero luce proprio le 
ricerche dello storico torinese1. La vicenda di Zeret fu una delle azioni più efferate 
del colonialismo fascista in Etiopia ed è paragonabile, per il numero di vittime e 
la brutalità impiegata contro i civili, alle più famose stragi di Addis Abeba – av-
venuta a seguito dell’attentato a Rodolfo Graziani – e di Debra Libanòs.
Il massacro si colloca nel più ampio contesto dei rastrellamenti nell’Alto Scioa 
dei due mesi precedenti: Amedeo di Savoia aveva già sostituito Graziani da più 

1   Le ricerche di Dominioni non si sono limitate a ricerche storiche e d’archivio, ma sono il frutto 
anche di un dettagliato lavoro archeologico sul campo [Pioselli 2012, 79-81].
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di un anno e stava cercando, oltre all’azione militare, di intavolare trattative con 
il ras Abebè Aregai, ancora a capo della resistenza etiopica; tuttavia il viceré 
venne emarginato a partire dai primi mesi del 1939 e di fatto la gestione passò 
nelle mani del generale Ugo Cavallero che, con tutt’altro approccio, presto im-
pose un controllo militare severissimo [Dominioni 2008, 205-206]. Cavallero e 
il colonello Lorenzini il 7 marzo 1939 decisero che sarebbe stata necessaria, per 
indebolire Abebè Aregai, un’operazione nei pressi di Debra Brehan. La zona, 
attaccata tra il 14 e il 16 marzo, vide uno scontro diretto con la resistenza etiope 
il primo giorno, mentre nei due successivi fu scenario di intensi rastrellamenti 
e bombardamenti – anche ad iprite – che causarono oltre un migliaio di morti 
[Dominioni 2008, 209]. Tra le colonne che attaccarono la zona di Debra Brehan 
vi fu anche quella guidata dal tenente colonello Gennaro Sora, a capo del 20° e 
del 41° battaglione.
Il 30 marzo l’aeronautica avvistò un gruppo di etiopi rifugiarsi nella caverna della 
rivolta2 di cui – nonostante nei documenti fosse indicata come il reparto salmerie 
di Abebè Aregai – Dominioni scrisse trattarsi perlopiù di feriti, anziani, donne e 
bambini insieme al sottocapo Tesciommé Sciancut [Dominioni 2008, 209]. Lo-
renzini chiese dei reparti lanciafiamme per le colonne di Sora che, insieme al suo 
battaglione, venne incaricato di assediare la zona, della quale restituiva questo 
resoconto: 

accessibilità ingresso caverna facile at valle ma battuto ambedue versanti. At mon-
te 50 metri circa parete strapiombante. Bocca caverna larga circa 40 metri habet 
labbro superiore at tetto. Labbro inferiore in muro at secco che spero abbattere 
con artiglieria. Nostre truppe at meno di 50 metri. Tentativo consigliato che posso 
effettuare senza poterne precisare per ora l’esito che però credo favorevole. Co-
munque occorre che miccia sia accompagnata almeno con 400 metri corda manilla 
onde tentare messa at posto anche dall’alto.3

Il tenente colonello Sora per riuscire a disfarsi dei ribelli dentro la grotta «chiese 
l’intervento di un plotone del reparto chimico. Da Massaua […] portarono con 
sé 100 proiettili 65/17 caricati ad arsina, una sostanza lacrimogena e una bomba 
C500T a iprite» [Dominioni 2008, 210]. Le armi arrivarono due giorni dopo e 
durante la notte ebbe inizio l’operazione. Il sergente Boaglio, come riportò nel 
suo diario di memorie, era stato incaricato di calare dodici bidoncini, precedente-
mente riempiti con l’iprite della C500T, all’ingresso della grotta:

2  «Caverna della rivolta» era il nome attribuito alla grotta dai locali, secondo la testimonianza di 
uno scioano che combatté nei pressi di Zeret. Irma Taddia, Autobiografie africane. Il colonialismo 
nelle memorie orali, Milano, Angeli, 1996, 101-102 cit. in: Dominioni 2006, 300. 
3  Telegramma n.125 di Sora al Comando settore nord-orientale, in marcia 3 aprile 1939 cit. in: 
Dominioni 2008, 210.
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Avevo la maschera antigas legata al petto ma mi era assolutamente impossibile 
mettermela al viso, avendo ambedue le mani impegnate, e non vi era un minuto da 
perdere poiché ora i bidoncini danzavano innanzi agli occhi, certo stupiti, dei ri-
belli, e sarebbe stato facilissimo per loro troncare la corda e far finire nel nulla tutto 
il nostro lavoro. Diedi il segnale e subito sentii lo scoppio e contemporaneamente 
vidi salire verso di me una densa nube di yprite vaporizzata [...]. Sparai verso la 
valle un razzo verde con la pistola «Very» e il cannone prese a tuonare, infilando 
nella caverna i proiettili ad arsina [Dominoni 2008, 211-212].

Tesciommé Sciancut riuscì a scappare, mentre i civili rimasti, arresisi due giorni 
dopo, vennero divisi: gli uomini vennero immediatamente fucilati «a gruppi di 
cinquanta», mentre le donne, insieme ai bambini, vennero «ammassate vicino alla 
tenda del comando» [Dominioni 2008, 211-212]. Le azioni nella grotta di Caià 
Zeret, secondo i calcoli di Dominioni basati sulla quantità di cibo presente nella 
caverna, provocarono tra i 1500 e i 2000 morti, una quantità che quasi eguaglia 
la strage di Debrà Libanòs.
Il massacro della grotta di Zeret tuttavia non si colloca in una posizione parago-
nabile alla strage del monastero solo per le barbarie commesse, ma soprattutto 
perché Gennaro Sora, al comando dei battaglioni incaricati di annientare i patrioti 
etiopi a Zeret, come Rodolfo Graziani fu un militare decorato e commemorato 
positivamente tanto durante il ventennio quanto a guerra conclusa, nel nuovo 
contesto dell’Italia antifascista4. I due casi si trovano quindi accomunati dai cor-
tocircuiti della memoria pubblica che non ricorda i crimini del colonialismo ita-
liano e del fascismo e tende a dare una rappresentazione edulcorata degli eventi 
e dei loro protagonisti.

2. L’eroicizzazione di Gennaro Sora e le polemiche sulle 
ricerche di Matteo Dominioni

Prima di analizzare la memoria di Gennaro Sora vale la pena ripercorrere bre-
vemente alcune delle opinioni riguardo la vicenda di Zeret che compongono un 
quadro autoassolutorio delle operazioni militari e di repressione dell’opposizione 
portate avanti dagli italiani in Etiopia negli anni Trenta. L’Ufficio storico dello 
Stato maggiore dell’esercito nel 2010 pubblicava un libro che, grazie all’analisi 
della documentazione d’archivio relativa alle operazioni di grande polizia colo-
niale di Federica Saini Fasanotti, ridusse la strage di Zeret a conflitto ordinario, 

4  Rodolfo Graziani si colloca perfettamente nel contesto dell’eroicizzazione dei criminali di guer-
ra avvenuta a partire dalla fine dell’esperienza coloniale, e che ancora oggi si protrae in alcuni 
manifestazioni locali. Si veda, per Graziani, il caso del mausoleo intitolatogli ad Affile: Tribunale di 
Tivoli, sent. n. 24241, 7 novembre 2017. Intitolazione del parco pubblico Radimonte e del museo al 
soldato al Generale Rodolfo Graziani, con riferimento all’art. 4, comma 2, L. 645/1952 e successive 
modifiche [Ciriaci 2015].
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sottolineando che, sulla base delle armi trovate nella grotta «non era certo stato 
un assedio a dei disarmati», e soprattutto che: «se ci atteniamo a questo docu-
mento [un telegramma indirizzato a Cavallero dove si lamenta l’inefficacia dei 
gas], come ci siamo attenuti a tutti gli altri, i gas tossici non avevano funzionato 
[…] non ci sono dati ufficiali che avallino l’ipotesi che l’utilizzo dei gas abbia 
ucciso anche una sola persona. Né nel momento in cui si è usato e neppure nei 
giorni successivi, visto che lì, a pochi metri, operavano le stesse truppe italiane».5 
A delegittimare gli studi di Dominioni sul numero di vittime fucilate vi fu anche 
l’affermazione di Fasanotti sulla difficoltà di considerare come fonte autorevole 
il diario di Boaglio. 
Del medesimo avviso fu Gian Paolo Rivolta, che addirittura si recò a Zeret per un 
rilievo speleologico e che, sulla base della morfologia della grotta [Viazzi, Zanchi 
2021, 55-63]6, giunse anche all’affrettata conclusione che le aggressioni italiane 
non poterono che essere limitate: 

emerge un quadro generale, indubbio, di una feroce guerra all’ultimo sangue tra 
le truppe italiane e gli ascari, contro partigiani irriducibili, i quali hanno respinto 
le condizioni di resa, che avrebbero loro risparmiato la vita e ridato la libertà […] 
La fucilazione finale degli uomini arresisi rientra quindi in un atto finale bellico, 
sanguinoso, e di regole di guerra crudeli, ma purtroppo consuete e generalizzate, 
di uccidere chi rifiutava di arrendersi e continuava a combattere fino alle estreme 
conseguenze, e non può configurarsi come una strage efferata, né tanto meno di 
inermi7 

Questi studi, più o meno autorevoli, hanno legittimato gli scritti postumi aventi 
l’obiettivo di proteggere la reputazione del colonello Sora, tra i quali spicca il libro 
Gennaro Sora. L’Alpino leggendario di Luciano Viazzi e Valerio Zanchi pubblicato 
nel 2021 che oltre ad esplicitare, già dall’introduzione, il suo obiettivo difensivo 
[Viazzi, Zanchi 2021, 9-12] raccoglie immagini e informazioni sui luoghi e i mo-
menti celebrativi delle gesta dell’alpino Sora [Viazzi, Zanchi, 2021, 89-104]8. In 
questo stesso filone si situano anche le dichiarazioni dell’Associazione Nazionale 

5  Federica Saini Fasanotti, Etiopia 1936-1940: le operazioni di polizia coloniale nelle fonti dell’e-
sercito italiano, Stato maggiore dell’esercito, Ufficio storico, 2010 cit. in: Pioselli 2012, 77.
6  Dominioni aveva precedentemente fatto un’accurata valutazione archeologica insieme a Yona-
tan Sahle nell’aprile 2006.
7  Gian Paolo Rivolta, La battaglia alla grotta del ribelle di Zeret (Etiopia) nell’aprile 1939. Un 
episodio di guerra del tenente colonnello Gennaro Sora nel Corno d’Africa, Atti del Centro Ri-
cerche e Studi sull’Ambiente, gli Ipogei e le Acque Carsiche, vol. 1, Nerviano, 2011, p. 93 cit. in 
Pioselli: 2012.
8  Tra i più recenti la mostra fotografica dedicata a Sora nel 2019 presso il Museo Nazionale del-
la Scienza e della Tecnologia Leonardo Da Vinci di Milano: https://www.milanotoday.it/eventi/
museo-scienza-mostra-alpino.html, consultato il 25.03.2025
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Alpini9 e quasi tutte le polemiche a seguito dell’uscita dell’articolo e del libro di Do-
minioni. Tuttavia, la mitizzazione dell’alpino ebbe inizio già durante il corso della 
sua vita e negli anni immediatamente seguenti la sua morte, avvenuta nel giugno 
1949: tra le prime opere commemorative vi fu un monumento a lui intitolato, oggi 
localizzato  in via Roma a Foresto Sparso10, l’intitolazione a suo nome di una via 
della città di Bergamo avvenuta nel 1952 [Bendotti 2017], un trofeo a lui dedicato 
per la gara Nazionale di staffetta alpina11 e un museo inaugurato nel 1963 a Foresto 
Sparso, per celebrare le imprese di Sora e quelle delle truppe alpine.
Gennaro Sora guadagnò il grado di comandante e tre medaglie d’argento alla fine 
della prima guerra mondiale, ma giunse all’apice della sua carriera militare solo 
nel 1928, quando partecipò alla spedizione al Polo Nord del dirigibile Italia, che 
incidentato venne soccorso da Sora, i suoi alpini, l’ingegnere Ludvig Varming 
e l’olandese Sief van Dongen. Nonostante l’alpino non avesse contribuito così 
nobilmente all’impresa, ma anzi i due tentativi lo fecero capitolare insieme ai 
suoi compagni nella posizione di colui da soccorrere [Vittori 2008, 80; Viazzi, 
Zanchi, 2021 26], al suo ritorno in patria venne accolto come «l’eroe del Polo», 
mito poi rafforzato dalla sua autobiografia del 1929 e, dopo l’esperienza Africana 
(1937-1945)12 e la seconda guerra mondiale dal libro Il capitano Sora. L’eroico 
leggendario alpino [Viazzi 1969]. 
La pubblicazione del libro di Dominioni, e più precisamente la sua presentazio-
ne il 28 novembre 2008 presso la libreria Ubik di Bergamo, accese un dibattito 
avvenuto principalmente sulle colonne de «L’Eco di Bergamo» che mise in luce 
la difficoltà da parte dei cittadini, e soprattutto degli alpini di Foresto Sparso, di 
accettare che Sora non fosse «l’eroe dell’artico» [Viazzi, Zanchi 2021, 73], ma 
un criminale di guerra. Pochi giorni dopo la presentazione del libro, Vincenzo 
Guercio intervistò Angelo del Boca chiedendogli se fosse accettabile considerare 
il ruolo di Sora una mera esecuzione di ordini: 

Assolutamente no. Un tenente colonnello come Sora, che operava in una zona 
lontana dal comando centrale, aveva ampia autonomia. Non mi risulta nemmeno 
avesse informato per radio su quanto stava avvenendo. Si verificano anche “ecces-
si di zelo” [Del Boca, Guercio 2008]. 

La nipote Giuditta Sora fu la prima ad esprimere il suo disappunto e lo fece scri-
vendo direttamente al giornale il 10 gennaio 2009: 

9   Il capitano Sora e i crimini che non commise, https://www.ana.it/2015/10/12/il-capitano-sora-
e-i-crimini-che-non-commise/, consultato il 02.03.2025
10  Catalogo generale dei Beni Culturali, https://catalogo.beniculturali.it/detail/HistoricOrArti-
sticProperty/0303265960, consultato il 25.03.2025
11  64° Trofeo Gennaro Sora, https://www.valdiscalve.it/eventi/64-trofeo-gennaro-sora/, consulta-
to il 28.02.2024.
12   Dal 1941 Sora fu prigioniero inglese e nel 1945 tornò in Italia.
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Egregio direttore,
su «L’Eco di Bergamo» di mercoledì 5 dicembre scorso ho letto gli articoli a firma 
di Vincenzo Guercio circa le scoperte fatte da uno storico torinese e contenute in 
un libro di recente pubblicazione sulla guerra d’Etiopia che dedica alcune pagine 
alla battaglia detta di Caja-Zeret svoltasi nell’aprile del 1939. I fatti essenziali di 
quella battaglia, inclusa la triste contabilità sui morti e feriti da entrambe le parti, 
sono già noti al pubblico interessato da almeno quasi 40 anni […] Gennaro Sora 
era mio zio, ed è [sic] il motivo per cui le scrivo, è l’impostazione parziale e quasi 
scandalistica dello stesso tesa ad attribuire a Sora ogni responsabilità di quanto 
accaduto durante quella battaglia [Sora 2009].13

Oltre a non nominare Dominioni, assumendo così un atteggiamento quasi sprez-
zante nei suoi confronti, la signora Sora – facendo fede a ciò che scrisse sul gior-
nale – non ebbe intenzione di mettere in discussione il lavoro dello storico, ma 
piuttosto di ristabilire quanto prima il nome dello zio alpino, la cui immagine era 
minacciata da una rappresentazione, a suo dire, scandalistica. 
Dallo stesso lato, ma su un altro piano, si posizionarono le dichiarazioni di Luigi 
Furia, direttore de «Lo scarpone orobico», periodico dell’Associazione Alpini di 
Bergamo [Bramati, Vittori, 2009], che a distanza di un mese da Giuditta Sora, e 
sempre tramite la penna di Vincenzo Guercio, non si limitò a voler proteggere 
l’immagine del tenente colonello cercando di dimostrare la sua antipatia nei con-
fronti di Graziani, ma negò la responsabilità di Sora riguardo la richiesta di armi 
chimiche e giustificò l’impiego di queste con la stagnante retorica del «perché 
dall’altra parte si usavano altri metodi proibiti dalla Convenzione» [Furia 2009a], 
senza porsi il benché minimo dubbio riguardo le differenze di armamenti tra la 
resistenza etiope e l’esercito italiano. 
Oltre al diretto intervento di Matteo Dominioni [2009], Rodolfo Vittori e Luciana 
Bramati, con una lineare argomentazione, dimostravano che nessuna antipatia tra 
Sora e Graziani impedì la sua partecipazione alle azioni comandate dal viceré,  
e che tantomeno vi fosse una correlazione tra questo rapporto e la sua ipotetica 
benevolenza nei confronti degli indigeni; in ultimo, mettendo in luce le lacune di 
carattere storico di Furia, sottolineavano la gravità delle sue affermazioni [Bra-
mati, Vittori, 2009], provocando la risposta dell’alpino. Il 28 febbraio, infatti, Lu-
igi Furia ripeté a grandi linee le dichiarazioni che già aveva rilasciato al giornale 
bergamasco e concluse la difesa di Sora con una, forse necessaria, breve apologia 
di sé stesso: «Un’ultima precisazione: non sono mai stato un nostalgico, né del 
fascismo né del comunismo con buona pace dei loro attuali tifosi» [Furia 2009b].
Il libro di Viazzi e Zanchi uscito nel 2021, che è forse il prodotto più recente di 
questa polemica, ben riassume tutti i tentativi fatti a partire dal 2008 di riabilitare 
la reputazione infangata di Gennaro Sora. Sforzi che sono figli di un’estrema 
localizzazione della memoria e che portano alla spiacevole constatazione che la 

13  L’articolo a cui probabilmente Giuditta Sora si riferisce è: Guercio 2008.
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ricerca storica accademica passa in subordine rispetto alle memorie familiari, di 
corpo e locali, le quali si suppone siano una fonte più attendibile, o l’unica at-
tendibile, per la narrazione storica e non, piuttosto, una delle voci da tenere in 
considerazione accanto alle altre fonti nel complesso processo di ricostruzione 
della storia attraverso la ricerca da parte degli studiosi italiani. 
Emerge un’Italia che ancora fatica a considerare autorevoli le ricerche degli sto-
rici, a cui preferisce una narrazione autoconsolatoria del testimone oculare, e che 
nella sfera pubblica è chiusa in sé stessa, come Stato rispetto al contesto inter-
nazionale e come pluralità di centri locali rispetto al contesto nazionale.  L’eroi-
cizzazione di criminali di guerra come Gennaro Sora è il risultato di un silenzio, 
seppur non in ambito accademico, durato quasi ottant’anni, che è a sua volta 
figlio di un bombardamento propagandistico durato venti e che acquista forza 
nell’isolamento che le città italiane vivono in termini di aggiornamento storico 
e storiografico. Laddove manca una coscienza collettiva sul proprio passato, in 
questo caso sul colonialismo fascista, si inserisce il contesto privato, carico di 
vissuti potenzialmente utili alla narrazione storica, ma anche di pregiudizi, miti, 
stereotipi e timori dell’avvenire. 
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