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Questo contributo pone al centro della sua analisi come il cinema italiano abbia sfruttato il
Po come setting per “narrazioni di genere”. Il saggio si propone di verificare come il “ci-
nema popolare” abbia utilizzato I’ambiente fluviale e come questo venga (de)connotato in
rapporto alle esigenze della tipologia narrativa di afferenza. Dopo un’introduzione teorica
sul concetto di “cinema popolare”, I’articolo si concentra sul caso studio dell’horror.
PAROLE CHIAVE: CINEMA, HORROR, AVATI, GOTICO, ARGENTO

Popular Cinema and the Po River: Reflections of a Landscape in Horror Films
This article explores how Italian cinema has engaged with the Po River as a setting
for popular narratives. It examines how the riverine landscape has been utilized across
various genres, and how this environment is (re)framed to align with the thematic and
stylistic demands of these films. After introducing the concept of “popular cinema” theo-
retically, the article focuses on a case study: horror films.
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«Non bisogna far morire il Po.
Il fiume si salva se si salvano le sue storie»
[Conti 2012, 217]

Il Po rappresenta un luogo cardine per la concettualizzazione novecentesca del
paesaggio italiano (e quindi per I’italianita stessa) e la sua trasfigurazione filmica.
A partire dalle riflessioni teoriche delle riviste di epoca fascista e arrivando alle
successive elaborazioni neorealistiche e autoriali, I’ambiente padano ha ricoperto
un ruolo di primaria importanza per le sue peculiarita paesaggistiche e sociali. La
rappresentazione cinematografica ha contribuito a costruire immagini cristalliz-
zate di una realta in costante trasformazione [Basilio, Pinna 2025] definendo e, al
medesimo tempo, venendo definita dai mondi naturali e culturali inquadrati dalla
cinepresa. Se numerose sono le ricerche dedicate alle elaborazioni cinematogra-
fiche del paesaggio fluviale realizzate da registi come Luchino Visconti o Miche-
langelo Antonioni [Costa 1989; Fontanelli 1990; Candia 1995; Bernardi 2009;
Guerra 2010; Micalizzi 2010; Roche 2015], piu esiguo e il numero degli appro-
fondimenti sulle declinazioni del “grande fiume” nei film di intrattenimento. Non
e questa la sede per affrontare dal punto di vista teoretico la definizione di “cine-
ma popolare”, concetto «ingannevole» [Starace 2019, 97] che risente dell’eredita
di scansioni nette tra una cultura considerata alta e una bassa, tra una filmografia
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“impegnata” e una di stampo commerciale; assodata la problematicita di quest’e-
tichetta euristica, verranno evidenziati alcuni caratteri salienti di questa tipologia
di produzioni che porranno le basi per analisi puntali su alcuni casi studio.

Una dogmatica politique des auteurs non deve necessariamente imprimere la
sensibilita del metteur-en-scene su opere che, nella declinazione di convenzioni
legate al genere di afferenza e nella riproposizione (variata) dei topoi, indivi-
duano il loro grimaldello per la conquista del pubblico. In questa ricerca, verra
adottato un approccio fluido che tenga conto di diverse teorizzazioni sull’onto-
logia del cinema senza rinunciare ad abbracciare le compenetrazioni tra queste
diverse dimensioni: si puo infatti individuare una marca autoriale in produzioni
che si appoggiano a una facile leggibilita, garantita dal riuso di costrutti narrativi
e visivi consolidati. Isolde Standish, citando Steve Neale, sostiene infatti che il
cinema di genere deve rispettare una precisa dinamica per essere definito tale: da
un lato si deve conformare alle aspettative dello spettatore ma, per mantenere la
sua freschezza, deve anche presentare elementi di novita [Standish 2005, 271].
Queste due prospettive possono e devono convivere. Il cinema popolare ha sa-
puto originare «una vera e propria koiné» degli immaginari che rende possibile
la costruzione di spazi di sintesi e/o di scontro tra una serie di istanze circo-
stanziali e le diverse individualita spettatoriali [Manzoli 2012, 12-13]. Per la sua
vocazione omnicomprensiva, é con le grandi masse novecentesche che il cinema
commerciale intrattiene un legame privilegiato: fornisce loro strumenti critici e
modelli comportamentali, creando un rapporto biunivoco di comunicazione tra le
identita culturali e le opzioni di consumo [Manzoli 2012, 25]. Secondo Umberto
Eco, questo processo di informazione della mentalita del pubblico avviene secon-
do una direttrice top-down da parte di un’industria che, attraverso 1’adattamento
mimetico ai gusti dello spettatore proletario (forse sarebbe pit aggiornato parlare
di spettatore massificato), lo illude che i «modelli culturali borghesi [siano una
sua] espressione autonoma» [Eco 1964, 19]. Tuttavia, come sostiene Giacomo
Manzoli, la cultura popolare ha creato spazi di negoziazione che si sottraggono
alla tradizionale pedagogia statale-istituzionale, saldamente stretta nelle mani di
specialisti ed esperti. Film e fumetti hanno creato arene di mediazione con il
reale, lontane da una cultura «pensata» ed «infungibile» [Manzoli 2012, 61]: il
cinema di genere ha saputo nella sua inorganicita offrire paradigmi cognitivi e
interpretativi lontani da quelli dell’industria culturale elitaria che, grazie alla fa-
cile leggibilita dei suoi prodotti, sono penetrati nell’immaginario spettatoriale. La
fruizione di produzioni pop diventa il luogo di scontro tra le forze di resistenza
alla cultura egemonica e quelli originati da quest’ultima [Brizio-Skov 2011, 3].
In quest’arena, I’incontro tra il testo e il consumatore diventa un momento di ri-
flessione sulla modernita e le sue progettualita politiche. Il cinema di genere, per-
tanto, non si configura come mero strumento di evasione ma piuttosto come una
rete discorsiva sincronizzata con i cambiamenti e le trasformazioni della societa
italiana di cui, a seconda dei casi, asseconda posizioni conservatrici, progressiste
e/o talvolta rivoluzionarie [Brizio-Skov 2011, 2].
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A partire da queste considerazioni, il presente saggio si propone di analizzare
come lo spazio naturale-culturale legato al Po sia stato inquadrato dal “cinema
popolare”, in particolare dal genere orrorifico, combinando la metodologia della
Film Analysis con quella della storia culturale. In un arco temporale che va dalla
fine degli anni Cinquanta alla fine degli anni Ottanta — golden age per questo tipo
di produzioni -, la declinazione in chiave nazionale (o regionale) di topoi narrati-
vi e visuali, spesso ereditati da matrici culturali transazionali, ha generato nuovi
paradigmi di interpretazione del rapporto tra 1’individuo e I’ambiente fluviale
fungendo da attore di trasformazione delle identita stesse dei luoghi. La transla-
zione nel contesto padano dei costrutti del “cinema di genere” porta a una ri-si-
gnificazione di questo ecosistema. Nonostante ogni genere cinematografico abbia
avuto almeno una trasferta sul “grande fiume” — inclusi il melodramma e 1’eroti-
co, mentre nel cinema contemporaneo si segnalano anche il post-apocalittico e il
neo-western [Ugolotti 2024] -, questo articolo si focalizzera su un filone preciso:
I’horror/giallo rurale. Questa scelta permette di verificare come 1’ambientazione
nel microcosmo del Po renda possibile lo sfruttamento di specificita legate al suo
contesto naturale-culturale che, a loro volta, definiscono le direttive di racconto e
di messa in scena. Oltre all’unicita di soluzione visive e narrative presenti in que-
ste opere, la decisione di circoscrivere I’analisi al genere orrorifico deriva anche
dall’importanza che la “regionalita” riveste nell’adattamento di una matrice con-
siderata, come vedremo in dettaglio, lontana da una presunta sensibilita nazio-
nale. Le specificita padane non sono mero sfondo di questo sottogenere ma sono
una vera e propria risorsa tanto per I’individuazione particolare di questo corpus
rispetto alle altre produzioni (tanto italiane quanto provenienti da altre cinemato-
grafie come quella statunitense e britannica) quanto per la sua riuscita in termini
commerciali ed artistici. Domanda ultima della ricerca ¢ verificare come 1’imma-
ginario orrorifico trovi una sua specificita italiana proprio grazie alla declinazione
regionalistica, discostandosi o metabolizzando matrici estere o cosmopolite. La
declinazione gotico-padana ¢ quindi in grado di configurarsi in termini unici in
merito di visualita e racconto, permettendo cosi di dare preminenza al rapporto
tra individuo e paesaggio. In questa sinergia, mediata dalla cinepresa, si insinua
in sottotraccia anche una riflessione sul rapporto tra I’ambiente e la modernita
che riconfigura sotto il segno del perturbante e dell’abietto 1’ecosistema fluviale.
Prima di procedere con I’analisi di alcuni casi studio, e necessario contestualiz-
zare questo genere nella storia del cinema italiano ed enuclearne le caratteristiche
costitutive, soprattutto in rapporto al tema della rappresentazione del paesaggio.

1. Mostri da immaginari lontani: dalladozione di modelli
stranieri alla “regionalizzazione” dell’orrore

Ragionare su un prodotto culturale iper-localizzato come 1’horror padano richie-
de una riflessione introduttiva anche sull’italianita (vera o presunta) del genere
orrorifico piu in generale. La scarsa presenza di soggetti a tema soprannaturale
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nella cinematografia italiana della prima meta del Novecento é stata interpretata
da critici e intellettuali come una “naturale” estraneita della sensibilita gotica o
macabra al carattere nazionale: questa distanza culturale ¢ stata giustificata ricor-
rendo anche a fattori ambientali e paesaggistici. Una recensione de I suicida n.
359 (1913) asseriva che «certe follie collettive potranno anche frequentemente
maturare tra le nordiche nebbie del Tamigi, non al certo presso le ridenti soleg-
giate rive del Po» [come citato in Venturini 2014, 5]. Secondo queste suggestioni,
il mostruoso e il demoniaco sarebbero esclusiva del gusto dei popoli nord-euro-
pei; il critico parmigiano Pietro Bianchi, recensendo La moglie di Frankenstein
(1935), perpetua lo stereotipo che «da buoni mediterranei non abbiamo alcuna
simpatia per gli orrori» [come citato in Venturini 2014, 5]. Ancora nel 1977, il
critico Massimo Moscati asserisce che il film horror «non e specialita italiana ma
anglosassone» [Moscati 1977, 102].

A parte qualche fugace apparizione dell’orrorifico nel cinema muto, riguardo il
periodo precedente al momento considerato fondativo della nascita del genere
in Italia (la release di I vampiri di Riccardo Freda, 1957) Simone Venturini an-
novera come antesignano della filmografia nazionale del terrore, Malombra di
Mario Soldati (1942). Secondo lo studioso, in quest’opera di derivazione lettera-
ria il regista ha trovato la dimensione soprannaturale nella specificita della villa
in cui é ambientata I’azione: questa location é caratterizzata dalla stratificazione
tra antico e moderno (inteso come gotico e romantico) che permea I’edificio e
dal fatto che la natura circostante salda «spirito e luogo» [Venturini 2014, 93-
95]. Le riprese oblique esaltano il legame tra acque e profondita dell’inconscio
suscitando un sentimento di paura e attrazione nello spettatore: scrive Venturini,
«il paesaggio e le architetture diventano un’estensione dei corpi e dei conflitti
interiori della protagonista e di un corpo sociale in rovina» [Venturini 2014, 93-
94]. Malombra, pellicola a cavallo tra melodramma e racconto gotico, configura
la triangolazione di rispecchiamento e compenetrazione tra ambiente, corporalita
e occhio della cinepresa che caratterizzera le future opere avatiane.

Gli horror dei primi anni Sessanta, anche per ovviare alla presunta estraneita del
cinema italiano alla sensibilita orrorifica e per rispondere alla domanda del merca-
to nordamericano [Di Chiara 2009, 42], optano per un camuffamento finalizzato a
celarne I’identificabilita nazionale: i registi si firmano con nomi stranieri, si opta
per cast internazionali e le vicende sono perlopit ambientate in Germania o in
Inghilterra [Baschiera, Hunter 2016, 14]. Centrali nelle narrazioni e caratterizzati
come attributi del potere degli antagonisti, sono i castelli nord-europei nelle cui
segrete avvengono ogni tipo di nefandezze [Di Chiara 2009, 69]. Dopo i prototipi
del genere, anche per esigenze di budget, il gotico italiano verra perlopit ambien-
tato in ambienti chiusi popolati da pochi personaggi: «una vera e propria corsa
al ribasso» [Di Chiara 2009, 137]. Questi primi esempi di horror made in Italy
non ebbero un buon successo di pubblico; Andrea Bini sostiene che il pubblico
nazionale, inebriato dal miracolo economico, non riusciva a vedere nella mo-
dernita e nell’industrializzazione (e la conseguente emancipazione della donna,
tema centrale di queste opere) una fonte di paura. Produzioni che riflettevano sui
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lati oscuri della societa non sembrano attecchire negli spettatori, ancora troppo
spaventati dal recente passato di poverta e miserie [Bini 2011, 62-63]. Nonostante
il mascheramento del paese di provenienza, i film mantengono soprattutto nelle
fonti d’ispirazione (letteratura di consumo e fumetti) una fortissima relazione con
la cultura nostrana [Di Chiara 2016, 41]: il terrore italiano si configura quindi
come il risultato di una serie di «operazioni intertestuali complesse, che partono
dall’imitazione di contemporanei prodotti di successo ma fondono questi modelli
espliciti con istanze provenienti dalla storia del cinema americano ed europeo»
[Di Chiara 2009, 14]. Questo genere, insieme ad altri esempi di intrattenimento
popolare come il musicarello e lo spaghetti western, si configura come prodotto
impossibile da circoscrivere entro la pura cornice nazionale e, nel medesimo tem-
po, come fallimento di un progetto che mira ad essere operazione economicamen-
te e culturalmente transnazionale [Baschiera, Di Chiara 2010, 31]. Questa identita
ibrida (anche produttiva) permette il superamento dell’iniziale camuffamento con
I’avvento del giallo, figlio dell’apertura dei limiti di rappresentabilita in termi-
ni di sesso e violenza a seguito delle proteste sessantottesche [Di Chiara 2009,
2011; Venturini 2014, 68]: questo sottogenere decide di sfruttare le possibilita
atmosferiche delle location italiane, smorzandone il tono di specificita culturale e
folklorico: si privilegiano le grandi metropoli e ambienti lussuosi legati al jet set.
Abbandonando 1’ambientazione gotica ottocentesca, con Dario Argento 1’horror
si fa «attuale» [Bocchi 2024, 16]. Il giallo propone un’identita italiana «neutrale»,
generata da un’operazione di «remapping» del territorio nazionale seguendo le
nuove coordinate della societa dei consumi, della mobilita di massa e della mo-
dernizzazione [Baschiera, Di Chiara 2010, 34-35; Bondanella, Pacchioni 2021,
446]. 1 suoi protagonisti sono spesso stranieri, privi di una casa e di patria (Hei-
mat), che vivono negli spazi «in between» della modernita [Needham come ci-
tato in Baschiera, Di Chiara 2010, 35]. Questa traslazione urbana-cosmopolitica
dell’horror nostrano esibisce citta da incubo in cui si muovono attori provenienti
dall’estero (che girano in inglese), i cui personaggi sono spesso risucchiati in spi-
rali di violenza [Bini 2011, 65]. La topografia “argentiana”, seppur innegabilmen-
te italiana, € tuttavia indecifrabile in quanto ottenuta combinando diverse location
in sede di montaggio [Moscati 1977, 125]. Proseguendo sulla linea marcata dai
prototipi gotici, la donna assassina del giallo é la prosecuzione della strega dei
film di Mario Bava e Riccardo Freda, incarnazione della minaccia per una masco-
linita aggredita dall’emancipazione femminile [Bini 2011, 70-71]. Questo genere
€ marcato da una violenza esplicita in cui gli stravaganti metodi di assassinio rap-
presentano il dispositivo attrattivo' inserito in trame pitt 0 meno lineari; il mondo
in cui sono ambientate le vicende é cinico, avido, senza speranza di redenzione
e caratterizzato dalla depravazione sessuale [Bondanella, Pacchioni 2021, 434].

! Uso questo termine in riferimento al cosidetto “cinema delle attrazioni” delle origini. Si veda:
Gunning 1991; Burch 1994; Gaudeault 2004.
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Fig. 1. Fotogramma tratto da “Profondo Rosso” (Dario Argento, 1975).

Il giallo vive nella sua fase pit matura (1970-1980) un cambiamento di segno
che sostituisce alle metropoli geograficamente indeterminate con realta locali,
lontane dalla modernita della societa del benessere e consumo: si rinuncia alle
atmosfere cosmopolite ed esterofile precedenti per riscoprire le specificita del
territorio nazionale. Nell’horror post-Sessantotto vengono abbandonati tanto i
teatri di posa quanto i centri urbani e si va alla ricerca di contesti contadini e
periferici. Il cinema del terrore, grazie alla sua inedita «vocazione realistica»,
opera una «una molteplice scoperta delle diverse Italie» [Venturini 2014, 70-71].
Con occhio quasi etnografico, il gotico rurale estende la geografia dell’orrore
italiana «predisponendo un viaggio di attraversamento di una sorta di wilderness
e alterita socioculturale» [Venturini 2014, 71]. La topografia del genere, in cui si
fondono paesaggio e tradizioni locali per generare il perturbante, si estende dalla
Sabaudia di Reazione a catena/Ecologia di un delitto (1971) alle Langhe del
parodistico Hanno cambiato faccia (1971), dalla Basilicata di Non si sevizia un
paperino (1972) alla montagna trentina di Buio Omega (1979). Gli esempi sono
numerosi e non verranno qui descritti: prima di affrontare la declinazione padana
del gotico, dovremo tuttavia analizzare brevemente alcuni di questi film per me-
glio contestualizzare la rappresentazione del Po all’interno di questo sottogenere.
Se Reazione a catena/Ecologia di un delitto gia dal titolo sottolinea il legame
tra ambiente naturale e vicenda orrorifica [Lowenstein 2014, 131-132], con Non
si sevizia un paperino di Lucio Fulci vengono definitivamente abbandonate le
atmosfere urbane e cosmopolite di Argento. Questa vicenda legata a sacrifici e
cerimonie stregonesche doveva essere inizialmente ambientata a Torino tra gli
operai di origine meridionale che lavorano nelle fabbriche del Nord [Fisher 2014,
169]; il regista scelse poi di spostare 1’azione in un Sud dimenticato dalla moder-
nizzazione.
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lucio fulci
and roberto gianviti

Fig. 2. Fotogramma tratto da “Non si sevizia un paperino” (Lucio Fulci, 1972).

In un mondo sospeso tra religione e magia, 1’unica figura contemporanea, prove-
niente da immaginari “argentiani”, é quella di Patrizia (Barbara Bouchet), ricca
milanese tornata nel villaggio di origine del padre, che vive in un’abitazione dal
design avveniristico. Il film adotta uno stile doppio: se riproduce stilemi del do-
cumentarismo antropologico per il contesto contadino premoderno, le scene nella
villa utilizzano gli stilemi dell’horror cosmopolita [Bonadella, Pacchieri 2011,
451-452]. Questa dicotomia, oltre che stilistica, & centrale anche nel film stesso:
si veda ad esempio 1’inquadratura iniziale in cui una panoramica mostra una ver-
de valle della Basilicata che improvvisamente viene tagliata da una autostrada in
cemento. Il movimento orizzontale della cinepresa rivela le mani della “maciara”
(Florinda Bolkan) che disseppelliscono delle ossa di un bambino della terra. La
colonna sonora ripropone un canto antico a sottolineare lo scontro tra una moder-
nita estranea al paesaggio e il suo cuore pulsante fatto di riti e tradizioni. Questa
triangolazione orrorifica mostra come la natura selvaggia conviva con ’architet-
tura delle grandi infrastrutture del boom e, ad esse, si affianchi la permanenza del
magico. Il film dissemina luoghi, situazioni e oggetti legati alla contemporaneita
che nel contrasto con il folklorico orrifico risultano ancora piu stranianti: da una
televisione che trasmette un western alla musica rock che accompagna la vendetta
contro la “maciara”, dai tecnologici mezzi di investigazione della polizia al brano
di Ornella Vanoni che chiude il film. Non si sevizia un paperino si configura come
una riscoperta di un paesaggio umano e culturale che la societa del benessere non
riesce a soffocare. Come afferma un personaggio: «abbiamo costruito le autostra-
de ma non siamo riusciti a vincere la superstizione». Quest’opera di Fulci é spe-
culare a La casa dalle finestre che ridono, non solo per la risoluzione della trama
gialla (I’omicida é il prete) ma soprattutto per la centralita di subculture rurali, di-
menticate dalla modernita. L’arcaico risponde agli attacchi della contemporaneita
con atti di violenza estrema. La critica dell’epoca si divise sull’interpretazione
da dare al film: vi fu chi vide la riscoperta folklorica come un atto di resistenza
al “sistema” e chi invece accuso Fulci di rappresentare con superficialita il Sud
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e le sue tradizioni, senza proporre una sufficiente analisi sociologica e politica
dell’arretratezza del Meridione [Noto 2014, 217].

Non si sevizia un paperino segna una rivoluzione nell’innesto del paesaggio ita-
liano nell’horror. Se altri film, come detto in precedenza, sono ambientati inte-
ramente o parzialmente in citta di provincia (a cui si aggiungono Bergamo in La
farfalla con le ali insanguinate, 1971; Pavia in 5 donne per I’assassino, 1974;
San Benedetto del Tronto in 1 vizio ha le calze nere, 1975; Padova in Il gatto con
gli occhi di giada, 1977), va tuttavia segnalato che se in tutte queste opere appaio-
no le funzioni dialettiche citta storica/modernita e citta turistica/luogo dell’orrore,
rappresentate grazie a variazione di stile e cambiamenti atmosferici delle scelte
di fotografia, questi ultimi si muovono nella scia di un cosmopolitismo argentia-
no che si limita a sfruttare le location. Il film di Fulci non solo rifiuta il contesto
borghese di questi altri gialli ma fa risiedere proprio nella cultura rurale e pre-
moderna la sede dell’orrore. A creare il sentimento perturbante, ricorrono tanto
i paesaggi naturali, le architetture del villaggio e le credenze tradizionali (dalla
tarantolata alla magia nera), rese ancora piu disturbanti dallo scontro con una
modernita esterna ma piu vicina alla sensibilita degli spettatori urbanizzati. Sulla
scorta del film di Fulci, si colloca un’opera curiosa di Gianfranco Mingozzi (gia
regista di documentari sul tarantismo), Flavia I’eretica/Flavia la monaca musul-
mana (1974), che declina I’attenzione verso il folklore meridionale e 1’antropolo-
gia di scuola demartiniana in chiave erotico-orrorifica [Laviosa 2011, 165].

Il giallo rurale costituisce un filone quantitativamente esiguo ma di forte origina-
lita nel campo della filmografia italiana di genere: questo sottogenere estremizza
I’identificazione con lo sguardo straniero (tourist’s gaze) che era gia propria del
thriller “argentiano” [Fischer 2014], operando pero una significativa differenzia-
zione tematica e stilistica. Il processo di esotizzazione del paesaggio naturale e
antropico, traendo origine da subculture e tradizioni lontane dallo spettatore ur-
banizzato, portano quest’ultimo a immedesimarsi in uno sguardo che percepisce
come alterita spaventose le culture locali (premoderne) del suo stesso paese. Se
il giallo cosmopolita sottolineava il lato oscuro della modernita abbracciandola e
da essa venendo (letteralmente) sedotto, gli horror regionalisti mostrano invece le
permanenze del premoderno nell’Ttalia contemporanea mostrando come credi e
credenze siano tutt’altro che morti o inerti all’aggressione, ma siano disposti a re-
agire “ripulendo” I’inquadratura da elementi esterni. Il film dell’ orrore rurale ope-
ra quella spettatorialita sottrattiva (subtractive spectatorship) tipica degli slasher
del decennio successivo in cui il piacere spettatoriale deriva dalla progressiva
eliminazione dei personaggi in campo. Desiderio ultimo di questo sottogenere &
infatti un paesaggio de-umanizzato [Lowenstein 2011, 134]. Al medesimo modo,
i personaggi dell’horror rurale sembrano volere annichilire qualunque minaccia
esterna (modernizzante) alla loro esistenza quale si & configurata nella Storia.
Dopo Fulci e i suoi epigoni, sara Pupi Avati a trasferire le atmosfere del terro-
re nell’area padana, creando un sottogenere che € tuttavia rimasto prerogativa
(quasi) esclusiva di quest’autore: il gotico padano. Nella prossima sezione ver-
ranno contestualizzati i film dell’orrore del regista bolognese all’interno della



CARLO UGOLOTTI 9
Rifrazioni popolari di un fiume: il Po come ambientazione del cinema di genere

sua filmografia con un particolare focus sulle sue opere ambientate sul Po. Nelle
conclusioni, proveremo a inserire i film di Avati (e altri rari casi ascrivibili a que-
sto genere) all’interno di un discorso piu generale su come 1’horror sia riuscito
a creare una declinazione unica del paesaggio del fiume, fondendo suggestioni
straniere a elementi locali.

2. «ll fiume, col suo silenzio che non & silenzio, racconta
favoley: Il gotico padano di Pupi Avati

La filmografia di Pupi Avati é strettamente intrecciata con la sua terra di prove-
nienza, I’Emilia-Romagna. La sua carriera si puo intendere come un tentativo di
fare della Pianura padana un polo cinematografico alternativo a quello romano-
laziale, sia in termini di infrastrutture produttive che in termini contenutistici. Il
regista ha infatti scelto e privilegiato tematiche legate al suo contesto di nascita
— la borghesia bolognese — o tratte dall’immaginario contadino del Nord Italia.
Avati attinge ai racconti della parte materna della sua famiglia che presentavano
un universo «favolistico, dalla religiosita arcaica, scaramantica, quasi magica»
[Avati 2008, 13] e «preconciliare» [Maioli 2019, 63], retto da credenze medioe-
vali che hanno resistito per secoli e oggi in via di sparizione [Avati 2008, 24, 99].
Secondo la sua poetica, fare film é un procedimento eternante che permette di sal-
vare su pellicola, grazie alla reinvenzione artistica, mitologie e racconti destinati
all’oblio: «il cinema é giocare con il proprio passato, forzandolo, reimmaginando
come avrebbe potuto essere, rifacendosi un’autobiografia ideale che in qualche
modo ti imbellisca» [Avati 2008, 96]. Questo tratto del suo lavoro permette al
critico Lorenzo Pellizzari di sostenere che il carattere distintivo della filmografia
avatiana sia proprio «l’emilianita» [Brunetta, Tortolina 2005]. Nelle parole del
regista: «Narrare la mia terra, la mia gente attraverso contesti, angoli, visuali,
posizioni della macchina sempre diversi. Ma lo sfondo resta sempre lo stesso. E
questo il carattere identitario delle mie proposte» [Maioli 2019, 69-70]. Il legame
con la regione d’origine e la lontananza dalle consuetudini produttive dell’indu-
stria cinematografica sono tanto importanti per Avati che lo sceneggiatore Ber-
nardino Zapponi lo paragonera ai pittori naif che nell’area padana avevano visto
il loro territorio di elezione [Zapponi come riportato in Romano, Tirapelle 1987,
49]. La sua predilizione per il grottesco, stile dominante nelle opere di esordio,
deriva dalla sensibilita contadina per il mostruoso che, nelle parole del regista, &
da considerare «non come qualcosa su cui impietosirsi, ma una forma di spetta-
colo» [Sarno 1992, 24]. Avati nota una divertita compenetrazione tra paesaggio
e persone che, secondo lui, conferisce agli abitanti del delta un incarnato pallido,
esemplificativo di un malessere sociale e ben diverso dal «colore» rubizzo dei
romagnoli. Secondo lui, «tutto cio prestava il fianco all’immaginazione di storie
cupe» [Avati come citato in Adamovit, Bartolini 2011, 96-97].

Il regista gioca sul pervertire un paesaggio familiare in fonte di orrore, operan-
do cosi un ribaltamento semantico rispetto alla provincia emiliana che origina
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un «fantastico quotidiano» [Moscati 1977, 126; Adamovit, Bartolini 2011, 109].
L’ecosistema padano e per lui, «un contesto in cui il fantastico convive con la
realta e, al centro di tutto, c’é il tema centrale di ogni esistenza che é quello della
morte» [Avati come citato in Adamovit, Bartolini 2010, 101]. Traendo ispirazio-
ne non solo da film come Psyco (1960) e Non aprite quella porta (1974) ma an-
che da autori quali H. P. Lovecraft, Camillo Boito, Iginio Ugo Tarchetti o Emilio
Praga [Adamovit, Bartolini 2010, 13], il futuro autore di La casa dalle finestre
che ridono riesce ad amalgamare variegate suggestioni che daranno origine al
sottogenere del gotico padano. Sulla linea di riletture paesaggistiche operate dal
cinema d’autore (Ossessione di Visconti, 1943, e Deserto rosso di Antonioni,
1964), Avati si propone di ripulire ’ambiente padano dalle incrostazioni delle
rappresentazioni passate, inscrivendolo in nuove coordinate narrative e visive.
Nelle sue parole:

Ecco allora la tranquilla e piacente Emilia-Romagna, che il cinema e la letteratura
avevano sempre letto e proposto alla maniera bonaria di Don Camillo, improvvi-
samente trasfigurarsi e diventare qualcos’altro. Anziché fotografare la parte soleg-
giata della siepe, abbiamo ripreso la parte in ombra la parte piu buia. [Avati come
citato in Adamovit, Bartolini 2010, 24].

L’introduzione di elementi della tradizione locale in narrazioni di genere sara
anche il principale fattore di interesse dei critici nei riguardi delle sue opere gio-
vanili: Callisto Cosulich recensisce freddamente il primo film di Avati, Balsamus
I’'uomo di Satana, esaltando pero il suo «carattere apertamente regionale» [Sarno
1992, 28-29]. Una ventina di anni dopo parlera della filmografia del regista come
incentrata sull’asse progettuale di un «decentramento» rispetto alle tradizionali
geografie del cinema. La riscoperta della Pianura padana non é solo un carattere
tematico-stilistico della sua opera ma corrisponde a un vero e proprio progetto
di riassesto industriale: 1’artista bolognese, sulla scorta dell’esempio di Marco
Bellocchio, sognava di «portare il cinema fuori da Roma». Il suo piano, fallito
negli esiti ma testimoniato dalle sue opere, prevedeva il raggiungimento di una
cinematografia finalmente nazionale, conquistata attraverso il dislocamento «in
ogni regione [di] un pezzettino di Cinecitta» [Sarno 1989, 32]. Anche uno dei
pit importanti esiti da sceneggiatore di Avati e legato alla sua regione di origine:
si tratta della prima stesura dell’ultima opera di Pier Paolo Pasolini, Salo o le
120 giornate di Sodoma (1975), girato sui colli bolognesi. Nonostante sia diffi-
cilmente ascrivibile al genere in senso stretto, per la sua insostenibilita Simone
Venturini lo ha definito «il pit importante film dell’orrore del cinema italiano». Il
paesaggio emiliano diventa paesaggio di un vero e proprio teatro della crudelta.
I primi lavori di Avati vengono finanziati e girati in contesti emiliano-romagnoli:
dal grottesco-satirico degli esordi, la ricerca artistica e produttiva del regista rag-
giunge il suo apice con La casa dalle finestre che ridono, vero e proprio caposti-
pite del gotico-padano. Questo film del 1976, scritto da Pupi insieme al fratello
Antonio, all’attore Gianni Cavina e al giornalista Maurizio Costanzo, venne re-
alizzato a basso costo con finanziamenti locali e girato in soli 12 giorni con un
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Fig. 3. Fotogramma tratto da “La casa dalle finestre che ridono” (Pupi Avati, 1976).

cast di amici. Il regista lo ha definito «un cinema familiare» [Avati come citato
in Adamovit, Bartolini 2010, 140]. Quest’opera racconta le truculente vicende
legate a un cupo affresco di una chiesa del delta del Po e al mistero circa il suo
autore. Tratto da una storia “di paura” sentita durante 1’infanzia, La casa dalle
finestre che ridono fonde le leggende emiliane con le suggestioni della raccolta
di racconti Sette storie gotiche di Isak Dinesen (pseudonimo maschile di Karen
Blixen, pubblicato per la prima volta nel 1934) con il senso di oppressione noir
di Il corvo di Henri-Georges Clouzot (1943) [Sarno 1992, 43]. L’angoscia € ge-
nerata dall’onnipresenza del paesaggio fluviale, vero protagonista della vicenda
[Sarno 1992, 45-46], e dall’ipocrisia della comunita di provincia: questo rispec-
chiamento terrificante tra I’umano e il naturale declina in salsa padana la lezione
del folk-horror, sottogenere esploso qualche anno prima [De Simone 2019, 216].
Il film di Avati, fondendo le atmosfere di opere come La pelle di Satana (1971)
e The Wickerman (1973) al giallo all’italiana, introduce due sostanziali novita ri-
spetto ai precedenti di Dario Argento e Mario Bava: retrodata la vicenda agli anni
Cinquanta e configura come luogo del male non piti la metropoli, ma la campagna
emiliano-romagnola. Conseguenza di questa scelta & una vera e propria rivoluzio-
ne copernicana per la rappresentazione dell’orrore: se prima era il buio a identifi-
care la presenza del Male, ne La casa dalle finestre che ridono sono i desolati spa-
zi di luce malata degli argini, fotografati da Pasquale Ronchini, a esaltare il senso
di inquietudine dei personaggi [Avati come citato in Adamovit, Bartolini 2010,
145]. La natura del delta si presenta come una wasteland in cui é impossibile la
vita: il fiume, chiuso tra «cieli enormi che schiacciano la terra» [Avati come citato
in Maioli 2019, 67-68], favorisce lo slittamento verso la pazzia del protagonista.
Il corso d’acqua non & maestoso ma € rappresentato come un sistema venoso che
attraversa la superficie [Maioli 2019, 67-68]. Secondo lo sceneggiatore Maurizio
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Costanzo, il vero proposito del film era fornire una nuova prospettiva sul quoti-
diano: regista e sceneggiatore volevano mostrarlo con uno sguardo nuovo, «ope-
rare uno stravolgimento della realta attraverso gli occhi dell’anima» [Costanzo
come citato in Bergantin, Lupi 2018, 327]. Il labile confine tra acqua e suolo,
tra follia e ragione, tra arte e natura, fa della “liminalita” il carattere essenziale
determinante dell’intero film. Anche il travestitismo del prete assassino confonde
la divisione dei generi introducendo un elemento di queerness: il suo essere al
contempo uomo e donna (la sfera sonora presenta una voce prima maschile e poi
femminile, il corpo dell’attore Eugene Walter incorpora nel finale un inserto in
cui si intravede un seno) scardina i tradizionali paradigmi identitari. Avati sem-
bra cosi adottare quella pratica che, in rapporto al “New Queer Cinema”, € stata
definita genderfuck: un processo di destabilizzazione del gender come categoria
analitica che destruttura ogni barriera di riconoscimento sessuale [Bocchi 2024,
50]. Insieme al genere viene cosi decostruito 1’ordine sociale tradizionale della
comunita (basato sulla normazione binaria delle identita sessuali) e con esso lo
sguardo dello spettatore.

Il paesaggio fluviale viene inquadrato come un mondo selvaggio e arcaico che
si scontra con le istanze della modernita: il restauratore bolognese Stefano (Lino
Capolicchio) giunge nella bassa ferrarese a bordo di un traghetto, un gioco dialet-
tico di controcampi ci mostra dal suo punto di vista il suo arrivo a Comacchio. La
natura e inizialmente presentata come serena e idilliaca ma una serie di marcatori
visivi anticipa il senso di morte che domina il film: cadaveri di navi sono arena-
te sulla riva e i moli sono costituiti da infrastrutture cementizie abbandonate. Il
percorso sulla barca si presenta inizialmente come un’occasione di romance: un
gioco di sguardi tra Stefano e una viaggiatrice, Francesca (Francesca Marciano),
sembra preludere ad atmosfere romantiche ma subito il grottesco irrompe ap-
pena sbarcati. Ad attendere il protagonista c¢’é Solmi, il sindaco del paese (Bob
Tonelli). Il primo cittadino, il cui corpo é affetto da nanismo, & un personaggio
inquietate che, nel corso della narrazione, si rivela 1’unico non invischiato nelle
dinamiche ipocrite del paese, anche perché estraneo alla comunita: non solo ¢
portatore di un’istanza di modernita in quanto vuole ravvivare il turismo locale
grazie al recupero di un’opera d’arte, ma nel finale sara I’unico a rompere 1’omer-
ta chiamando la polizia. Solmi porta il protagonista alla pieve in cui é conservato
il dipinto: I’ombra del male che infesta il posto é radicata nella Storia, la chiesa
infatti era stata un rifugio per le SS durante le Seconda guerra mondiale («gli ul-
timi turisti») e successivamente ha svolto la funzione di magazzino per i carri da
morto. L’edificio religioso si configura come un palinsesto storico [Fischer 2014,
165] sotto la cui superfice risiede un passato di morte. Il restauratore arriva nel
paese dove si scontra con le atmosfere da paranoia “polanskiana” della comunita:
la corruzione morale che infesta la gente é proiettata tanto sulla natura quanto
sullo spazio urbano. L’osteria é un luogo di scontri per le parole sfuggite a causa
del troppo vino, i vicoli e i canali sono caratterizzati da un senso di minaccia
omicida che ricordano la citta lagunare horror di Chi I’ha vista morire? (1972)
e A Venezia...un dicembre rosso shocking di Nicholas Roeg (1973). In questi
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spazi desolati, il protagonista si muove solitario o accompagnato da comprimari
di cui non si puo completamente fidare. Ogni abitante e portatore di segreti da
nascondere — esattamente come nel Sud premoderno di Non si sevizia un paperi-
no [Bondanella, Pacchioni 2011, 464]. La vita della comunita é a rischio a causa
delle scarse possibilita lavorative: il poliziotto locale sostiene che la disoccupa-
zione sta spingendo i giovani verso 1’emigrazione decretando cosi la scomparsa
del paese. La razionalita del protagonista (e i procedimenti scientifici delle sue
tecniche di restauro) non servono a nulla contro la coltre di orrore e morte che
domina I’ecosistema del delta. Nonostante il finale aperto lasci intravedere una
lontana speranza di sopravvivenza, Stefano vede morire brutalmente i suoi amici
e non vi é alcuna possibilita di redenzione per gli abitanti del luogo.

Costruito sul dispositivo narrativo della detection, La casa dalle finestre che ri-
dono é un film sulle superfici tanto materiali quanto metaforiche: la verita va
grattata dietro le muffe e i silenzi, non é mai esposta allo sguardo (o all’orecchio)
ma é sommersa da una coltre di ipocrisia e di marciume. Le prove dei crimini
vanno disseppellite dal terreno e portate alla luce, il fiume fa riemergere cadaveri
scomparsi e le canne dell’argine sono un ostacolo alla vista. Il delta € dominato
dalla morte che da esso emana e ricopre ogni aspetto della quotidianita: dall’arte
al sesso, dall’architettura alla biodiversita della fauna del Po (un amico di Stefano
sostiene che le anguille stanno scomparendo a causa dei residuati bellici). L’ac-
qua si manifesta come elemento dominante del film che abbraccia ed imprigiona
i personaggi e causa la stagnazione del paesaggio; inoltre, la liquidita riflettente
del fiume si configura come quella superfice schermica che cela macabri segreti
nelle sue profondita [Admovit, Bartolini 2010, 14]. La centralita atmosferica del
setting é anche segnalata da un’altra scelta stilistica che lo differenzia dal cinema
popolare dell’epoca, opere marcate da una forte intrusivita della colonna sonora
musicale: ne La casa dalle finestre che ridono vengono enfatizzati i rumori am-
bientali legati sia all’ambito umano che naturale (scricchiolii di porte, versi di
animali notturni ecc.) [Bondanella, Pacchioni 2011, 464]. Come in altri horror
italiani, il delta in questo film si caratterizza come una wasteland popolata da
rovine culturali in cui I’opera di restauro artistico di Stefano dissotterra orrori
e malumori, relegati a un passato mai morto, ma al massimo sepolto da coltri
storiche stratificate. Nelle parole di Venturini, il cinema di paura «attraverso 1’e-
splorazione del paesaggio e I’indagine “archeologica” e “stratigrafica”» allude a
un momento retrospettivo che fa rinvenire «segni di una presenza antica e radi-
cata nell’orrore nella memoria culturale, nella tradizione figurativa, nel folklore
nazionale» [Venturini 2014, 72-73].

La critica mostro atteggiamenti contrastanti nei confronti di La casa dalle fine-
stre che ridono. Rifacendosi alla presunta estraneita della sensibilita orrorifica al
gusto nazionale, Pietro Pruzzo nel cattolico Rivista del cinematografo criticava il
film di Avati in quanto falliva ad unire due diverse tradizioni: 1’horror di matrice
anglo-americana e il grottesco provinciale italiano. Maurizio Porro segnalava il
riuscito uso del paesaggio padano al fine di conferire alla vicenda un carattere pit
realistico [Noto 2014, 210]. Lo sfruttamento dell’ambiente padano originava nel-
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Fig. 4. Fotogramma tratto da “Le strelle nel fosso” (Pupi Avati, 1979).

la riflessione critica esiti contrapposti che pero rivelano in modo univoco 1’ecce-
zionalita della visione di Avati. Per la sua radicalita e per le sue atmosfere uniche
nella loro capacita di visualizzare I’orrore, La casa dalle finestre che ridono ha
rappresentato un punto di svolta nella carriera di Avati diventando anche un vero
e proprio oggetto di culto, citato da altri registi - si pensi a Notte italiana di Carlo
Mazzacurati (1987) [Sarno 1989, 88; Sarno 1992, 46-47] — e ragione primigenia
per la nascita di un vero e proprio turismo delle location (reali o immaginate)
[Maioli 2019, 65]. Il successo del film ha costituito pero anche un pericolo per
il regista, identificato esclusivamente come il «Polanski della Bassa Padana» e
incaricato dai produttori di girare delle opere fotocopia del suo capolavoro [Ber-
gantin, Lupi 2019, 70]. Avati cerco di sviare il rischio di ripetersi con il lavoro
successivo, Tutti defunti tranne i morti (1977), in cui ammanta di grottesco il
gotico padano fondendo le atmosfere del giallo alla Agatha Christie a intrusioni
comiche: il whodunit viene ridicolizzato trasferendo le highland scozzesi nella
campagna tra Bologna e Ferrara [Maioli 2019, 58].

Un sostanziale passo in avanti nella ricerca artistica del regista si ha con il film
successivo, Le strelle nel fosso del 1979, racconto fiabesco dalle tinte fosche ma
non strettamente appartenente al genere horror. Quest’opera dimostra come il
percorso di Avati parta dalle forme consolidate del cinema di genere per giungere
a porti di approdo molto personali. Viene narrata la vicenda settecentesca di una
famiglia di personaggi stravaganti che vive in una casa sull’acqua: quando la
giovane Olimpia (Roberta Paladini) si ferma nella loro abitazione isolata, mette
a soqquadro le loro vite finora private della conoscenza dell’amore e del sesso,
conducendoli a una misteriosa morte. Per questa favola del delta, il regista parte
ancora una volta dalle storie ascoltate in gioventu, legate al mondo contadino dei
nonni, e le mette in scena per il puro gusto di narrare, senza volere esporre alcuna



CARLO UGOLOTTI 15
Rifrazioni popolari di un fiume: il Po come ambientazione del cinema di genere

tesi: dichiarera in un’intervista del 1981 «questo film mi prescinde e il suo signifi-
cato non mi ¢ chiaro fino in fondo» [Maioli 2019, 73]. Avati segue il suo consueto
procedimento artistico: attinge all’immenso repertorio di storie della campagna
padana, da quell’immaginario e da quei luoghi si lascia ispirare e trascinare. Tut-
to il film, infatti, & incentrato sull’atto di narrare, € costruito a scatole cinesi in
cui un personaggio racconta una leggenda legata al fiume i cui protagonisti, a
loro volta, ne enunciano un’altra. Il Po ¢, secondo Avati, un grande magazzino di
materiale narrativo [Avati 1995, 253-255]. La centralita dell’ispirazione fluviale
e centrale non solo in fase di scrittura, ma anche per quanto riguarda la ricerca
delle location:

Le strelle é un film anomalo, totalmente suggerito dal luogo. Siamo partiti sapendo
che dovevamo trovare una casa nell’acqua, con uno script racchiuso in una mezza
pagina che esigeva non solo gli attori giusti, ma anche la casa. E una sera, ormai
avviliti, la vedemmo. Ed era quella. [...] Quella storia era li, giaceva, mi aspettava
[Maioli 2019, 73; si veda anche Ghezzi 2008, 102].

Il set della casa di Val Cantone, «tra terra e acqua» é anfibia come i personaggi
che popolano il film, la natura rappresenta una prosecuzione dei loro stati d’ani-
mo: ognuno di essi non puo prescindere dal rapporto con il fiume. Dal vecchio
conte impazzito che si e ritirato a vivere su una barca al chierico revenant morto
affogato, dalla famiglia protagonista la cui dimora é a ridosso del canale per arri-
vare a Olimpia abbandonata su una riva: I’elemento acquatico genera una societa
separata da quella di terra, definendone anche la geografia («al di la dell’acqua
c’e Costantinopoli») e marcando il passare del tempo (il segno delle precedenti
alluvioni coincide con la nascita di ognuno dei fratelli). I’ambiente naturale é
parte integrante del loro vivere: il personaggio di Carlo Delle Piane intrattiene
conversazioni col corso d’acqua, cinematograficamente rese con una dialettica di
campi e controcampi, come si trattasse di un dialogo tra due personaggi in carne
ed ossa. Il fiume diventa il luogo della scoperta sessuale, determina tanto la vita
quanto la morte: il Po fungera da “officiante” del matrimonio tra la ragazza e la
famiglia che culmina con un misterioso “trapasso” collettivo. Dopo la consacra-
zione con un misto di acqua fluviale e vino, un enigmatico visitatore pretendera
le vite del padre e dei suoi fratelli, lasciandone i cadaveri esanimi sulla tavola
imbandita rivolta verso il canale. In Le strelle nel fosso, Avati ripropone il mondo
contadino e magico dei suoi film precedenti (inclusa 1’apparizione di una Santa
Rosalia dall’iconografia non convenzionale), sottraendosi perd agli stilemi del
genere orrorifico.

Il progetto di declinazione regionalistica dei generi cinematografici continua con
il musical Aiutami a sognare (1981), ambientato nell’Appenino bolognese ma
girato a Riva del Po con tanto di un numero musicale sui battelli [Bergantin, Lupi
2018, 88], e con lo zombie horror romagnolo Zeder (1983), incentrato sul tema
della memoria [Bergantin, Lupi 2018, 359] e sul conflitto tra un mondo magico
e le illusioni del progresso. Una delle incursioni piu interessanti del regista nel
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Fig. 5. Fotogramma tratto da “Le strelle nel fosso” (Pupi Avati, 1979).

gotico padano e il recente Il signor Diavolo (2019). Avati ambienta una vicenda
macabra tra la Laguna e Venezia:

citta scelta sicuaramente non a caso dato il suo imprescindibile rapporto con 1’acqua,
che consente di esplorare la duplicita di questo fondamentale elemento naturale,
in grado tanto di portare la vita quanto di trasformarsi in un rigurgito acquitrinoso
di tormenti e sofferenze sempre pit lancinanti [...] data anche la sua precarieta
ed instabilita congenite che rendono plausibile immaginare lo svolgersi sul suo
territorio sospeso di ogni possibile accadimento [Bergantin, Lupi 2018, 533-534].

Furio (Gabriele Lo Giudice) si reca da Roma, luogo della legge e della politica,
prima nel capoluogo veneto e poi nel paesino di Lio Piccolo (le riprese pero sono
state effettuate, ancora una volta, nel delta del Po) per indagare sull’omicidio
di un bambino da parte di un coetaneo, un assassinio in cui si insinua il dubbio
su una eventuale presenza del Maligno. Il viaggio del protagonista verso queste
terre di nessuno, dominate da una religione superstiziosa, ricorda quello affron-
tato da Stefano nella Casa dalle finestre che ridono [Maioli 2019, 93]. Il signor
diavolo riprende gli stilemi codificati da Avati negli altri film: il racconto nel
racconto (la lettura del verbale e delle testimonianze processuali), la proiezione
degli stati d’animo nell’ambiente naturale (la tempesta durante 1’omicidio) e la
rappresentazione di un mondo fluviale anfibio (le abitazioni sull’acqua, le passeg-
giate sull’argine). Come in Le strelle nel fosso, il fiume caratterizza la temporalita
della narrazione (le riprese del corso d’acqua marcano i passaggi temporali) e le
sue identita (la dissolvenza incrociata tra le acque e la chiesa). Un personaggio
afferma: «c’e un luogo e un tempo che sono solo di quel luogo». Nel corso del-
la sua filmografia, il cinema di Pupi Avati dimostra come la declinazione degli
stilemi di genere, propri del “cinema popolare”, possa creare nuove possibilita
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Fig. 6. Fotogramma tratto da “Il signor Diavolo” (Pupi Avati, 2019).

visive e di racconto filmico dando una forte impronta personale ed autoriale ad
opere costruite sulla ripetitivita di architetture narrative consolidate. Il regista ha
saputo creare un sottogenere di cui e quasi esclusivamente il solo rappresentante
[Adamovit, Bartolini 2010, 176]. Nella conclusione verra analizzata 1’influenza
di Avati su un paio di altre opere ascrivibili al gotico padano e si riflettera come la
riscrittura del paesaggio del Po nell’ambito dell’horror localistico abbia proposto
nuovi paradigmi di rappresentazione per questo ambiente.

3. Conclusioni

I gotico padano coincide con la fase terminale della stagione d’oro del giallo
all’italiana a cui seguira una fase di flessione quantitativa dell’horror che si chiu-
dera con la sua deriva eccessiva e gore (si pensi al filone dei cannibal movie)
[Bini 2011, 54; Baschiera 2014, 46]. Il cinema di Avati restera un esempio unico
che tuttavia influenzera fortemente in termini di atmosfere e ambientazioni la
filmografia del terrore nostrano. Il caso piu vicino & Solamente nero di Antonio
Bido (1978). Ambientato nella laguna veneziana, quest’opera racconta le vicen-
de di Stefano, interpretato da Lino Capolicchio, professore universitario che si
trova invischiato in trame di morte. Le similitudini con La casa dalle finestre
che ridono sono tante: la presenza del medesimo attore che impersona un perso-
naggio dallo stesso nome, il suo arrivo con il traghetto sull’isola lagunare si con-
figura inizialmente come sito dell’incontro amoroso per poi trasformarsi in sede
dell’orrore. T due Stefano sono messaggeri di una modernita, obbligati a scontrar-
si con comunita locale che la rigetta [Bondanella, Pacchioni 2021, 58]. Anche in
quest’opera I’osteria € il luogo in cui i segreti vengono custoditi, le cui superfici
architettoniche sono in decomposizione cosi come I’integrita morale della comu-
nita. Gli abitanti del paese hanno visi grotteschi, ad accentuarne la loro fisicita
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premoderna. Questa societa anfibia € un sistema chiuso nei suoi silenzi e nel suo
rifiuto del nuovo. Altre similarita rispetto a La casa dalle finestre che ridono (a
loro volta condivise da altri gialli) risiedono nell’individuazione del prete come
killer e nel ruolo del ruolo delle immagini come strumento di svelamento del
mistero (il ruolo di foto e dipinti). Come nel film di Avati, gli agenti atmosferici
rendono difficile la chiarezza di visione: la tempesta e la pioggia rendono impos-
sibile a Stefano I’individuazione dell’assassino. Al pari del suo predecessore (e
di altri horror regionalisti), I’ambiente circostante (non piu il delta ma la laguna
e I’isola di Murano) é caratterizzato da canali nebbiosi, vicoli silenziosi e piazze
deserte, dialetticamente contrapposti alla Venezia popolata dai turisti [Bondanel-
la, Pacchioni 2021, 465]. Come nel precedente Chi I’ha vista morire, il capoluo-
go veneto e rappresentato assecondando il tourist gaze codificato inizialmente
dall’immaginario delle guide Baedeker e dalla pubblicista di viaggio [Fischer
2011, 167] per poi prendere la deriva gotica e orrorifica quando il protagonista
si addentra nella comunita locale. Esemplare la scena di quest’ultimo film che
prima mostra un mercato veneziano, ma “la grande bellezza” é interrotta dall’e-
mersione di un cadavere dalle acque. Un similare destino é riservato al protago-
nista di Solemente nero: il paesaggio da cartolina si dischiude davanti a Stefano
nella scena del giro romantico in barca. Il paradigma del “bel paesaggio” viene
sottolineato dall’accompagnamento musicale allegro e da un cromatismo acceso.
La scena d’amore si concludera con un movimento della macchina da presa su un
canale. Poche sequenze dopo saranno le stesse acque a inghiottire annegandolo il
personaggio del medico (Sergio Mioni).

A partire da questa dualita, veniamo ora a tirare le file circa il rapporto tra il pae-
saggio e il gotico padano cercando di allargare la prospettiva su un autore-padre
del genere (Avati) aprendosi ad altri horror similari in quanto incentrati su speci-
ficita regionali e il folklore locale. La traiettoria geografica del cinema dell’orrore
italiano mostra come a seguito del processo di rimappatura del territorio naziona-
le, questo genere abbia saputo metabolizzare stilemi e suggestioni letterarie tanto
esterne quanto indigene. Questo percorso € passato prima per un mascheramento
esterofilo, prima totale e poi schiacciato dalla rappresentazione di una italianita
internazionale e cosmopolita (la metropoli di Argento). L’horror rurale ha invece
riproposto scoprendole subculture locali, finora relegate al melodramma neorea-
lista o alla scrittura documentaristica: in alcuni casi riproponendo la compresen-
za di un paesaggio turistico con quello omicida del gotico (un movimento dalla
piazza illuminata al vicolo nebbioso o al mulino abbandonato). Lo sguardo del
racconto e identificato con quello del protagonista, adotta percio la focalizzazione
di uno spettatore appartenente al contesto urbano che si trova schiacciato dallo
scontro con realta regolate da codici arcaici. La narrazione si configura come
un “viaggio nel tempo” [Fischer 2014, 165] in cui un emissario della modernita
si scontra con mondi lasciati indietro dalla modernita. Come gia accennato, se
prima I’estraneo era il viaggiatore straniero che nella dissolutezza e nel cinismo
dell’Italia cosmopolita si perdeva nel labirinto della metropoli, nell’horror rurale
ora e I’italiano (urbanizzato) a perdersi in microcosmo dominato dall’omerta o
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dalla superstizione. La specificita orrorifica di marca italiana, prima giudicata
estranea al gusto nazionale, viene riscoperta e fatta risiedere in comunita iper-
locali e nel loro folklore. I mondi contadini sono rappresentati come sacche di
resistenza alla modernita e depositari di un senso del magico e del mostruoso che
innerva tanto il paesaggio quanto la cultura.

Il contesto padano quale appare nel gotico avatiano (e nei suoi pochi seguaci) e
quindi un ambiente lugubre, segnato da una perfetta corrispondenza tra un eco-
sistema funereo che segna ogni aspetto della vita dei suoi abitanti. Il fiume non
e fonte di vita ma torna ad essere incarnazione della Morte come lo era ai tempi
delle inondazioni, prima che una propaganda industrial-estrattivista e positivista
lo presentassero come domato: le sue acque uccidono e rilasciano cadaveri na-
scosti. L’emergenzialismo sociale e ambientale che caratterizza il racconto del
Po e delle sue comunita [Ugolotti 2024] trova nell’horror padano una perfet-
ta fusione con I’immaginario contadino presentando una collettivita lasciata ai
margini del benessere economico, che tuttavia rifiuta la modernita fino alle sue
conseguenze omicide. La sua stessa storia ne determina ’arretratezza e la stretta
connessione con la morte (il sopramenzionato palinsesto storico della chiesa de
La casa delle finestre che ridono). 11 “cinema popolare” sembra cosi rifiutare
apertamente la retorica governativa di bonifica dell’ambiente fluviale (si pensi
alla titolazione dell’Ente per la colonizzazione del delta padano, istituito nel 1951
[Piastra 2025]): al contrario, il sottogenere del gotico padano contraddistingue
questo paesaggio come riserva del sacro e del magico, governato da forze (quasi)
soprannaturali. L’horror rurale decreta I’impossibilita del trionfo della modernita
sull’arcaico. Per Avati, la cultura contadina e il delta si qualificano tuttavia come
una riserva di storie in cerca di un narratore disponibile a raccontarle. Inoltre, il
cinema del regista bolognese resta a testimonianza di un tentativo di “regionaliz-
zare” I’industria del cinema: cioeé di creare infrastrutture predisposte alla realizza-
zione di prodotti che valorizzino cosi il paesaggio e la cultura contadina, seppur
riletta attraverso codici narrativi transnazionali.

Attraverso 1’analisi delle declinazioni padane di questo genere “popolare”; il sag-
gio ha voluto dimostrare come il cinema di intrattenimento abbia saputo offrire
un ritratto specifico dell’ecosistema fluviale, che é stato decisivo per trovare una
specifica “via italiana” al racconto orrorifico attraverso la riscoperta del loca-
le. Questo studio, dichiaratamente non esaustivo, vuole cosi porre i fondamenti
per una ricerca della relazione tra cinema di intrattenimento e contesto padano,
rapporto tanto frequente quanto foriero di soluzioni originali per lo story-telling
cinematografico.
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