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Alla Casa della musica di Parma, dal 25 aprile al 24 maggio 2015, una mostra fotogra-
fica promossa dall’Assessorato alla cultura, con la consulenza scientifica dell’Istituto 
storico della Resistenza e dell’età contemporanea di Parma, ha esposto 150 scatti di 
Armando Amoretti. In questo articolo gli autori presentano la storia dello studio foto-
grafico Amoretti e una selezione di immagini tratte dallo straordinario fondo archivistico 
lasciato dal fotografo parmense.

At the House of Music of Parma, from April 25th to May 25th 2015, the photographic 
exhibition organized by the Municipality of Parma (Assessorato alla cultura) with the 
scientific advice of the Historical Institute of the Resistance and the Contemporary Age 
of Parma, exhibited 150 photos of Armando Amoretti. In this paper the authors present 
the history of the Amoretti’s atelier and a selection of his extraordinary photographic 
archive.

1. Studio fotografico Amoretti, di Andrea Tinterri

Ventiquattro fotografie per un evento. Un racconto che circoscrive un luogo e 
una durata: lo spazio della strada e il momento dell’attesa. Sono queste le due 
coordinate che trasformano gli scatti di Armando Amoretti, realizzati nell’agosto 
del 1922 a Parma durante le barricate, in immagini esemplari, icone, in qualcosa 
di sintetico capace d’esprimere i limiti dello spazio e il sentimento della durata. 
All’epoca Armando Amoretti lavorava presso lo studio del fotografo Vaghi, ma 
alle spalle aveva già quasi sette anni di apprendistato. Terminata la terza elemen-
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tare iniziò a lavorare presso un negozio di macchine da cucire, un breve periodo 
che anticipò l’accesso alla società fotografica e alle diverse migrazioni a cui sa-
rebbe stato costretto.
All’età di tredici anni affiancò il fotografo Ettore Pesci, un impegno attraverso 
cui iniziò a riflettere sulle azioni della fotografia: ripresa, stampa, ritocco. Un 
lavoro di “bottega” che aveva i suoi segreti da custodire. Come ricorda Giovanni 
Amoretti, in alcune occasioni Ettore Pesci invitava Armando a uscire dallo studio 
e aspettare sul pianerottolo, per evitare che l’apprendista acquisisse i preziosi 
“trucchi del mestiere”, le chiavi d’accesso alle abilità conquistate sul campo.
È interessante riflettere sull’eterogeneità delle funzioni svolte, dalla stampa, al 
ritocco passando per quello che oggi definiremmo il “lavoro di assistente”. Que-
sto aiuta a contestualizzare il mestiere del fotografo nel primo decennio del No-
vecento. Un lavoro complesso ma unitario: scatto, stampa, postproduzione. Un 
percorso organico in cui nessuna competenza veniva delegata ad un operatore 
esterno allo studio. La parola “onestà” sembra riportarci a quel ricordo, a quel 
racconto “del pianerottolo”, al fatto che tutto doveva rimanere dentro le mura 
in cui si lavorava. Onesti verso i segreti, un’omertà richiesta e necessariamente 
restituita.
Armando abbandonò il mezzo fotografico per un incarico in fureria. Le infor-
mazioni raccolte dal figlio Giovanni non sono precise sul periodo tra il 1916 e 
il 1918. Il dato certo è la presenza di Armando in Albania, dove si ammalò di 

Dallo studio Amoretti, 
via Cavour, 1944
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malaria, ma rimane piuttosto vaga la durata della sua permanenza nel territorio 
balcanico. Terminata la guerra, intenzione di Armando era chiedere il congedo a 
causa della malattia riscontrata ma, su consiglio del suo medico curante, accettò 
il trasferimento in Libia. Il clima secco avrebbe aiutato il decorso della malattia 
e, finalmente, gli furono riconosciute le sue capacità lavorative. Fu inviato quindi 
come fotografo militare, ma del materiale realizzato rimangono pochissime trac-
ce. Nell’archivio Amoretti è possibile rintracciare una sequenza di scatti che de-
scrivono una panoramica completa del porto libico e alcune fotografie personali 
che vedono Armando in divisa.
Tornato in Italia, lavorò qualche mese a fianco del fotografo Pisseri, ma questa 
rappresentò solo una breve parentesi prima di entrare a far parte dello studio Va-
ghi, un luogo in cui la fotografia era anche politica, era anche il racconto ufficiale 
e austero dei ritratti di Casa Savoia, di Benito Mussolini seduto dietro ad una 
scrivania, dei gerarchi del partito, Galeazzo Ciano, Italo Balbo, Giuseppe Bottai, 
per citarne solo alcuni.
Nel 1922 Luigi Vaghi diventò il fotografo ufficiale della Casa Reale, lo stesso 
anno in cui inizia il nostro racconto, quello di Armando Amoretti. E non è un caso 
che le date coincidano: una sovrapposizione temporale che ci permette di capire 
il motivo per cui fu il giovane apprendista a essere inviato nell’Oltretorrente par-
mense a documentare un momento di resistenza, il momento prima dell’incubo. 
Luigi Vaghi non si poteva esporsi in prima persona nei borghi della città socia-
lista, non poteva immischiarsi nelle vicende di un lotta popolare che tentava di 
respingere quell’Italo Balbo che poco dopo avrebbe fotografato. Ma non poteva 
nemmeno perdersi l’evento, il classico appuntamento con la Storia, e quindi in-
caricò Armando, che quei borghi li abitava, li frequentava, e con i quali aveva in 
comune la stessa tradizione politica.
Ed è in questo modo che nasce il racconto delle barricate di Parma del 1922, ven-
tiquattro scatti che narrano un’attesa nel possibile luogo dello scontro: la strada. 
Amoretti si trovò di fronte a un problema, come fotografare costruzioni occasio-
nali che sarebbero servite come protezione: barriera popolare a un agente esterno. 
Al momento degli scatti l’incursione era qualcosa di possibile, ma ancora distante 
nel tempo. C’erano solo muri, barricate, fili spinati, non c’era battaglia, non c’era 
l’invasore: solo un elemento a ricodificare la linearità dei borghi, a ridefinire l’oc-
cupazione delle vie di comunicazione.
Erano due gli aspetti da cogliere in quelle ore. La struttura in quanto tale, quindi 
la “materia” della nuova città, e la strada restituita nella sua estensione massi-
ma, dall’alto verso il basso, dai piani superiori delle case fino a raggiungere gli 
ultimi sassi del selciato. Perché le barricate sono qualcosa di cui va analizzata 
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la successione. Tra una barriera e l’altra si creano spazi chiusi, entro cui abitare, 
entro cui raggrupparsi e aspettare. La fotografia scattata dall’alto - Armando salì 
su un piano alto della casa e inquadrò borgo dei Minelli - risulta essere l’esem-
pio perfetto di quella che potremmo definire l’iconografia della barricata. Infatti 
il fotografo delimita l’immagine attraverso due edifici, gli stessi che aprono la 
via, due strutture da cui inizia il percorso dello sguardo che accompagna l’intera 
estensione della strada, fino alla chiesa del quartiere che chiude il teatro dell’e-
vento. Il fotografo si trovava all’interno di un luogo privato, un’abitazione di cui 
probabilmente conosceva il proprietario, e guardava fuori, osservava il territorio 
che sarebbe diventato il campo della collisione tra due entità diverse, politica-
mente e culturalmente differenti. E poteva essere solo lo spazio pubblico il luogo 
dell’incontro, del duello. Armando sembra implicitamente percepirlo restituendo 
una visuale ampia e non circoscritta al singolo oggetto. L’inquadratura racconta 
la struttura urbana senza censurare i tetti delle case, i cornicioni, come se fosse 
necessario restituire l’intero spazio del possibile scontro e la successione delle 
nuove costruzioni. Sembra quasi una forma di rispetto nei confronti dei borghi 
della città, dello spazio pubblico, del luogo dello scambio. Il modo di inquadrare 
ci permette anche di capire come queste barriere estemporanee modificassero la 
partecipazione alla strada stessa. Piccoli gruppi di persone a creare un’immagina-
ria serpentina lasciando libero un corridoio centrale, come se dessero al fotografo 
la possibilità di cogliere l’intera estensione dello spazio pubblico e l’idea di atte-
sa: un tempo intermedio tra un prima (la costruzione) e un dopo (la resistenza).
Un’inquadratura che riveli la trasformazione architettonica e sociale dell’insedia-
mento urbano. Ma anche quando il punto di vista si abbassa e l’attenzione ricade 
sulla struttura della barricata (osserviamo ad esempio la fotografia che ritrae via 
della Salute) rimane evidente l’attenzione al contesto circostante, al quartiere, al 
luogo della resistenza. Armando si posiziona all’inizio della via, esattamente di 
fronte alla barriera difensiva. La ripresa è centrale, simmetrica, in maniera da evi-
denziare l’incastro artigianale a comporre la barricata, ma contemporaneamente 
viene evidenziata l’intera fisionomia dello spazio/strada. La città non è censurata, 
anzi le inquadrature di Armando conferiscono una sorta di dignità allo spazio 
pubblico ferito, necessariamente modificato per resistere a un’aggressione ester-
na, a un cancro. Mi vengono in mente le fotografie della città di Beirut (1991) di 
Gabriele Basilico. Un luogo massacrato dalla guerra che, però, conservava una 
sua compostezza architettonica che il fotografo milanese ha voluto rispettare, im-
mortalando la città come se essa non avesse subito nessuna violenza, come se le 
armi non l’avessero invasa, come se non avesse subito nessuno stupro di massa.
La collaborazione con lo studio Vaghi proseguì fino al 1938 e Armando andò 
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specializzandosi nel ritocco fotografico. Un’abitudine professionale che segnò 
anche fisicamente gli strumenti del lavoro: le mani. Ricorda Giovanni Amoretti 
che il padre Armando aveva le punte delle dita segnate dalle schegge di grafite 
che lasciavano un pigmento scuro, quasi un segno di riconoscimento, un’eredità 
del mestiere.
Il grado di specializzazione gli consentì di avere un’alta considerazione all’inter-
no dello studio Vaghi al punto da ottenere la custodia delle chiavi dei cassetti che 
contenevano le lastre che ritraevano Mussolini e i componenti della Casa Reale. 
Diritto questo di cui godeva, oltre allo stesso Armando, solamente Bruno Vaghi, 
figlio del fondatore Luigi. E fu proprio una fotografia del re Vittorio Emanuele III 
a definire la rottura con lo studio e la decisione di aprirne uno proprio in via Wal-
ter Branchi (attuale via Cavestro). In una fotografia realizzata da Luigi Vaghi, un 
particolare ne falsificava l’immagine: gli occhi chiari del re apparivano scuri. Una 
delle prime fotografie con negativo pancromatico e un problema da risolvere, una 
postproduzione necessaria perché lo scatto potesse essere accettato. Si incaricò 
Armando del ritocco, un lavoro che avrebbe restituito credibilità alla fotografia. 
È sempre Giovanni a ricordare il racconto del padre: Luigi promise ad Armando 
una ricompensa generosa nel caso fosse riuscito nel lavoro perché questo avrebbe 
consentito allo studio di vendere un quantitativo di stampe assai elevato, come in 
effetti successe. Ma come ringraziamento per la capacità dimostrata, gli fu offerta 
solo una cena. Fu quello l’episodio che gli fece capire che mai sarebbe avanzato 
di ruolo. Era il 1938 quando, con l’aiuto dei nonni materni, Armando aprì lo stu-
dio fotografico Amoretti.

2. La città palcoscenico di storia, di raffaella Ilari

La fotografia è atto di memoria, per eccellenza. Chissà se un fotografo è sempre 
consapevole della responsabilità che ha nel preciso momento in cui il suo occhio 
ferma un’immagine in uno scatto e quell’immagine si fa subito testimonianza, 
travalica il concetto di temporalità e diventa patrimonio di memoria storica.
Le immagini eroiche delle barricate di Parma, della moltitudine festante per la 
visita del Duce, della sfilata partigiana nel primo anniversario della Liberazione, 
della folla oceanica del comizio di Palmiro Togliatti del 1948 in piazza Garibaldi, 
arrivano a noi attraverso lo sguardo del fotografo Giovanni Amoretti.
Immagini di altissima teatralità, messe-in-scene narrative di cui ancora oggi re-
spiriamo la polvere, il silenzio, l’attesa, il caldo, in cui percepiamo, dietro l’enfasi 
retorica di un’iconografia fascista ormai prossima al crollo, paura e sofferenza. 
Noi spettatori non vediamo tutto, solo una parte. In questo gioco teatrale di scene 
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e controscene assistiamo ad esempio alla celebrazione del regime ma non alla 
sofferenza e al dissenso politico per nulla assenti.
Un archivio visivo di memoria straordinario è questo che Amoretti ci ha lasciato, 
come si può osservare dalle immagini qui racchiuse, una preziosa documenta-
zione sulla città come spazio pubblico in cui la storia viene partecipata, combat-
tuta, messa in scena, celebrata, inneggiata, liberata. Strade, muri, barricate, fili 
spinati, i borghi, quei borghi che Amoretti antifascista conosceva assai bene: la 
città diventa palcoscenico di storia a partire dal luogo della piazza, gran teatro di 
rappresentazione.
In questo suo guardare il paesaggio, tra immagini private e di solitudine e altre di 
partecipazione pubblica popolare, tra luoghi deserti e altri all’opposto incredibil-
mente saturi, tra il silenzio dell’attesa e il rumore festante delle parate, Amoretti 
ha saputo in modo sublime raccontare la relazione tra le persone e i luoghi così 
come la trasformazione di un popolo agli eventi della storia.
La mostra è suddivisa per scene. Nella prima abbiamo le immagini di quel 28 
ottobre 1939 in cui a Parma, come in tante altre città italiane, viene celebrato 
l’anniversario della marcia su Roma con un corteo che sfila per le vie del centro 
storico sino al cortile della Pilotta dove avvengono le orazioni ufficiali. Ma il 

Celebrazione per l’an-
niversario della marcia 
su Roma, 28-10-1939, 
nel cortile della Pilotta,  
(1, 2), in via Cavour (3) 
e in via Melloni (4, 5)

1 2 3

4 5
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1939 è anche il ritorno dei legionari dalla guerra civile spagnola: di questo la mo-
stra presenta fotografie di parate che dalla stazione si muovono prima verso via 
Toschi per la deposizione di corone al monumento della Vittoria, poi alla lapide 
in ricordo dei caduti del fascismo parmense in via Melloni e in piazzale Corridoni 
sino a via Bixio e a piazzale Rondani.
Il secondo blocco di foto è dedicato alla visita ufficiale di Mussolini avvenuta l’8 
ottobre 1941 tra Parma, Fidenza e Salsomaggiore per consegnare la Spiga d’oro 
dell’anno XVIII dell’era fascista ai rurali parmensi, per il loro lavoro di sostegno 
nella “battaglia del grano”. Vediamo il Duce visitare prima la Scuola militare di 
applicazione e poi piazza Garibaldi, atteso da una folla festante, e attraversare, a 
bordo della decappottabile, alcune vie del centro storico, addobbate con striscioni 
tricolori o neri, salutato ai lati della strada da donne, giovani Balilla, dopolavo-
risti. In campagna il premio della Spiga d’oro viene consegnato a contadini e 
tecnici in un’atmosfera di festa tra fisarmoniche e canti popolari. In Oltretorrente 
le foto ritraggono il Duce prima in piazzale Corridoni, poi in piazzale Picelli, sino 
ad arrivare al parco Ducale. Il popolo all’occhio di Amoretti sembra stringersi 

Visita di Mussolini a Parma, 08-10-1941 (6, 7), nella campagna parmense (8, 9), alla 
Scuola Militare di Applicazione (10) e in via Mazzini (11)

6 7 8

9 10 11
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convinto attorno a lui, ma è solo apparenza in quanto paura, angoscia e dissenso 
politico al regime non sono per nulla assenti.
Se la scena terza mostra la trebbiatura del grano del 27 giugno 1942, grande mo-
bilitazione di massa fascista di propaganda, evento demagogico e nazionalista, 
in una piazza Garibaldi piena di trebbiatrici, grano e macchine agricole, la scena 
quarta raccoglie le immagini della celebrazione dei ventennali dei Fasci avvenuta 
nel cortile del palazzo della Pilotta. Tutto è solenne, ostentato e anche funereo 
dietro l’apparato di una rappresentazione prossima al tracollo.
La scena quinta narra la visita nel 1943 di Umberto di Savoia alla Scuola di appli-
cazione di fanteria a palazzo Ducale, visita finalizzata a mostrare la vicinanza tra 
Casa Savoia e il regime fascista. Vicinanza che stava per concludersi con l’arresto 
di Mussolini su ordine del re, la firma dell’armistizio dell’Italia con gli alleati e il 
dissolvimento dello stato fascista lasciando macerie e distruzione.
La scena sesta ritrae Parma dal 1945 al 1948. Ormai disarmati, i partigiani sfilano 
per le vie del centro. I volti sono sorridenti. In uno scenario di macerie ancora 
visibili sui palazzi lacerati dai bombardamenti, nell’aria si respira gioia, serenità, 
orgoglio, fierezza. Lo stato totalitario è alle spalle, nasce la democrazia repubbli-
cana. Piazza Garibaldi torna a vivere e a riempirsi in occasione dei comizi elet-

Battaglia del grano. 
Trebbiatura del grano 
in piazza Garibaldi, 27-
06-1942 (12-16)

12 13 14

15 16
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17 18 19

20 21 22

23 24 25

26

Celebrazione per il ventennale dei fasci in Pilotta, 25 10 1942  
(17-23), istruzione premilitare, 28-05-1942 (24-25), istruzione 
premilitare, giardino pubblico, anni ’40 (26)
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Visita di Umberto di 
Savoia alla Scuola di 
Applicazione, 18-04 
1943 (27, 28)

27 28

29 30 31

32 33 34

35 36 37
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Arrivo della sfilata dei partigiani in piazza Garibaldi, 09-05-1945 (29), celebrazione in 
onore dei caduti per la Liberazione, cimitero della Villetta, 09-05-1945 (30, 31), cele-
brazione primo anniversario della Liberazione, piazza Garibaldi, 25-04-1946 (32, 33), 
comizio per la campagna elettorale, piazza Garibaldi, 12-04-1948 (34-36), l’arcivesco-
vo Evasio Colli insieme ai preti partigiani (37), Palmiro Togliatti dal palazzo del Go-
vernatore durante il comizio per la campagna elettorale, piazza Garibaldi, 12-04-1948 
(38), partigiani in via Vittorio Emanuele (attuale via della Repubblica) 09-05-1945 (39)

38 39

torali come testimonia la fotografia della folla oceanica del 12 aprile 1948 per la 
presenza di Palmiro Togliatti, segretario del Partito comunista italiano.
25 aprile 1945. La memoria è liberata. E liberandosi la memoria si inizia a rac-
contare, a testimoniare, attraverso racconti e immagini, di quel popolo che si era 
opposto alla dittatura fascista. Documento straordinario dell’Archivio Amoretti 
sono le 24 immagini delle barricate nell’estate del 1922, che documentano la 
prima resistenza antifascista di Parma e che ora trovavano un forte legame con la 
Resistenza da poco conclusa.

40 41 42
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43 44 45

46

Barricate, 1922, borgo Bernabei (40), borgo Marodolo 
(41), borgo R. Tanzi (42), borgo Santo Spirito (43), strada 
del Quartiere (44), via della Salute (45), via N. Bixio (46)


