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Allegato 1

I., donna, 1921

[Mi sono iscritta] dopo la guerra. Subito dopo la guerra davo attività alla sezione. In

principio non ero iscritta, mi iscrissero subito dopo qualche anno, circa nel '47. Poi ho

dato  attività  così,  come  potevo  fare,  perché  ero  giovane.  Per  esempio  alle  feste

dell’Unità  andavo  e  poi  portavo  via  “Noi  donne”,  i  giornali,  quando  c’erano  le

manifestazioni partecipavo, quelle cose che si facevano allora. Mi ricordo che vicino

alle elezioni ci trovavamo sempre noi del gruppo e andavamo – io abitavo fuori Porta

Galliera – davanti alla chiesa del Sacro Cuore, che c’era uno spiazzo e discutevamo. Il

prete faceva apposta per il fatto che mandava i suoi per provocare e poi chiamava la

polizia.  Noi  poi  capivamo  e  così  andavamo  via,  scappavamo  perché  se  no  ci

prendevano perché allora essere comunisti non era molto ben visto. E poi mi ricordo

che  quando  c’erano  delle  manifestazioni  dicevamo,  “Dicono  sempre  che  ci  sono

soltanto degli straccioni fra i comunisti e allora adesso noi ci vestiamo tutti bene bene”.

Così, delle stupidaggini, perché eravamo giovani, molto. E poi mi ricordo che facemmo

lo sciopero e poi mi ricordo quando morì Togliatti, no quando ci fu l’attentato a Togliatti

che io ero a lavorare e mio fratello era in ferrovia, capostazione. E allora lui fece gli

scioperi  e  venne  chiamato  dal  suo  capo  che  disse  “Ben,  proprio  lei”,  e  lui  disse

“Perché, io cosa sono?”. Beh, lo mandarono in Sicilia e lui disse, “Bene, così quello

che facevo qui per i nostri, lo faccio là, che loro sono un pochino più indietro”. 

Perché noi eravamo di famiglia così. Mi ricordo che mia mamma – allora non c’era
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ancora il Partito Comunista e lei era a lavorare nella Lega, lei organizzava, era una

molto attiva. Mio cugino è stato cinque anni al confino, dai 18 ai 23 anni, perché lui era

un antifascista e andava a staccare i manifesti e poi suo zio, dato che è Ghini, era una

personalità. Era scappato perché lo volevano mettere in galera e loro volevano sapere

dov’era suo figlio perché avevano trovato una lettera in tasca a lui e lui diceva che non

sapeva chi gliela aveva messa in tasca, dove c’erano poi delle cose di famiglia. Quindi

noi siamo di estrazione così.

[…]

Lei diceva che negli  anni 50 c’era questo conflitto  col  prete,  problemi con la

chiesa, c’era stato anche il momento della scomunica per i comunisti. Voi come

avete vissuto quel momento?

Io poi non è che sia credente e quindi per me non esisteva, ma comunque c’erano

delle  persone  che  invece  hanno  sofferto  di  questa  cosa.  Mi  ricordo  che  eravamo

ragazzini  che il  prete faceva così,  chiamava la Celere,  ma noi poi avevamo capito

come faceva e scappavamo via tutti. E poi abbiamo fatto gli scioperi. Io mi ricordo che

lavoravo in  via  Indipendenza da un pellicciaio,  ero una modellista  e  allora  dovevo

provare i modelli a queste signore e c’era sciopero. E io dico, “Io, signora, non vengo

mica domani perché c’è sciopero”, “Come, fa sciopero! E io come faccio con le mie

clienti?”, “Le sue clienti verranno un altro giorno”, “Ma lei deve venire”. E io dico “No, mi

dispiace, ma io non vengo”, “Ma proprio lei deve far sciopero?”, “Ben, perché, io faccio

sciopero; se ci  sono gli  scioperi  li  faccio”.  E infatti  dopo non mi ha mica riassunto,

perché io ero stagionale. La scusa fu quella, dato che sapeva che io facevo queste

cose, mi sposai nel '50 e mi disse, “Se lei mi firma che non rimane in stato interessante

la riassumo”. E io dissi “Se lei va a letto con mio marito, forse le firmo, ma dato che ci

vado io non posso dire che non rimango in stato interessante”, perché sapeva che se

ero in stato interessante non mi poteva licenziare, avevo dei diritti. E così lei non mi

assunse più.

[…]

Quindi in breve, secondo lei che cosa ha significato essere comunisti nel PCI?

Secondo me è come una dottrina: uno ci crede oppure non ci crede. Io sono ancora
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dell’idea che i  principi  sono buoni,  poi  se uno agisce in un’altra maniera,  ci  sarà il

compromesso. Quando ci fu il compromesso storico, quella lì era una cosa fatta bene e

invece andò tutto a monte e buonanotte. Con Moro e Berlinguer erano molto avanti per

questa faccenda. Poi uno è morto e l’altro è morto e addio.

[...]

E lei dopo che il PCI ha cambiato nome, ha preso ancora la tessera?

Io sono rimasta e anche adesso ho la tessera del PD. Poi con tutte queste sigle che

sono cambiate! E adesso vogliono cambiare anche la Festa dell’Unità. Io penso proprio

di no, perché è un simbolo. Unità vuol dire tante cose, non è solo per il giornale. Delle

volte mi arrabbio molto perché non si trovano d’accordo neanche fra di loro.
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