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Memoria differente.
Intervista a Gianluca Foglia
“Fogliazza”

Intervista a un disegnatore e autore teatrale che, negli ultimi anni, ha messo in scena
diversi spettacoli — costruiti sulla sintesi di racconto e disegno — che hanno come oggetto
la memoria della Resistenza o dell antifascismo.

The article is an interview with a cartoonist from Parma, who also writes theatrical wor-
ks based on the combination of speech and drawing. In the last years he has been putting
on many shows about the memory of Resistance and antifascism.

Gianluca Foglia, in arte “Fogliazza”, ¢ sposato con Anna ed ¢ papa di Jacopo e
Nicolo. Vive a Parma, dove, dopo tanti anni di fabbrica, ha fatto del disegno il
suo mestiere.

Oggi “Fogliazza” ¢ autore satirico, illustratore, fumettista, autore di laborato-
ri, autore e interprete teatrale. Particolarmente legato ai temi della memoria e
dell’antifascismo, su questi ha allestito diversi spettacoli costruiti sulla sintesi
di racconto e disegno: Memoria indifferente. Le donne della Resistenza, Ribelli
come il sole e arnesi da forca (dedicato alle Barricate antifasciste di Parma del
1922) e Officine liberta. L’Onda della Madonnina sullo sciopero dei tranvieri
milanesi del marzo 1944. Ora sta realizzando il quarto spettacolo interamente
dedicato ai piu piccoli: La memoria trasmessa ai bambini.

Collabora regolarmente con il sito nazionale dell’ Anpi (http://anpi.it) e con il
FattoQuotidiano.it (http://ilfattoquotidiano.it).

Tu non nasci come uomo di teatro, sei un disegnatore che, a un certo punto, ha
iniziato a portare in scena i propri disegni — e con essi le loro storie — individuan-
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do un modo tutto particolare di fare teatro, nel quale la tua voce e la tua mano
sono strettamente complementari, ['una é essenziale all’altra. Parli e proietti
dietro di te i disegni che realizzi in scena, dai un volto ai personaggi che raccon-
ti, delimiti i contorni degli spazi e dei contesti che descrivi. Come é nato questo
bisogno di dar voce al disegno e di portarlo in scena?

Nasce dalla necessita di trovare un modo, un modo che attinge da storia antica,
quella del cantastorie, ma con ’aggiunta della suggestione: quella che nasce dal
vedere il gesto scenico del disegno che si realizza sul momento, gesto che sor-
prende e quindi fa leva sulla parte emozionale del pubblico. Lo coglie “imprepa-
rato”, lo rende aperto a questo modo di comunicare.

Batto il chiodo su un concetto al
quale tengo molto: la storia non si
insegna, si trasmette. Questo € per
me fondamentale, perché mette al
centro di tutto chi ascolta, non chi
racconta, si pone il problema di fare
arrivare 1 contenuti, stimolando la
curiosita, abbandonando completa-

mente la presunzione che «io la so
e tu te la bevi» per cercare una so-
luzione che diventi dialogo e non monologo. Il disegno ¢ una lingua universale,
ogni bambino ama disegnare, anche se da adulti questa passione spesso si perde,
non si perde I’emozione di vederla compiersi. Durante questa emozione la nostra
mente diventa ospitale e accoglie il racconto a braccia aperte. Il disegno, il fumet-
to, diventa un veicolo comunicativo prorompente.

Quanto all’aspetto grafico per me ¢ necessario guardarmi attorno, attingere dalle
facce che incrocio per strada, dai dettagli buffi e originali, da fotografie d’epoca
— dove ritrovo sempre una lucentezza che dilata lo scatto e pare raccontare una
vita intera. In scena, i personaggi devono pero essere disegnati rapidamente, devo
tenere il ritmo della narrazione e troppi dettagli rallenterebbero in modo negativo
il ritmo — essenziale — della storia. Quindi disegno pochi tratti ma che distinguono
bene gli uni dagli altri, in modo che lo spettatore possa fotografarli mentalmente
e rivederli ogni volta che nel racconto viene tirato in ballo questo o quel perso-
naggio. E poi chiedo ai miei figli, di 6 e 7 anni, se riconoscono in quel disegno
determinate caratteristiche: il buono, il cattivo, il coraggioso, la bella, etc. Se
indovinano... Allora sono promosso!

E poi c’¢ la metafora, quella non pud mancare: in Officine Liberta ho inventa-
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to ’Onda della Madonnina, quella
volta che venne il mare a Milano.
Come pu¢ il mare arrivare in piazza
Duomo? Come far «vedere» qual-
cosa di indescrivibile quando le pa-
role non bastano piu? Allora le im-
magini. E stata un’onda che piano
e inesorabilmente ha preso a mon-
tare, gli operai, i tranvieri e i citta-
dini poi si son fatti marea per tra-
volgere tutto, fascismo e nazismo,
e piu ancora I’indecisione popolare
per trasformarla in consapevolezza.
Un’onda non hai bisogno di spie-
garla, la vedi e sai gia come andra a
finire, perché non la puoi fermare.

1l tuo modo di fare teatro é certo
particolare — soprattutto per ['uso
che fai del disegno e per la sua centralita in scena — ma é anche vero che, alle tue
spalle, e ormai consolidato un teatro di narrazione che é stato sicuramente uno
dei generi piu interessanti e seguiti dello scorso decennio. Mi riferisco ad autori
come Ascanio Celestini, Marco Paolini, Marco Baliani, Laura Curino e altri che
hanno messo il racconto al centro della scena, e lo hanno fatto, quasi sempre,
volgendosi alla storia e alla memoria. Anche per questo alcuni lo hanno definito
«teatro civiley, altri «teatro della memoriay. Come credi di collocarti in questo
panorama?

Collocarmi in questo panorama necessita prima di tutto che io faccia ancora mol-
ta strada per meritarmelo. Mi sento nato ieri e per fortuna continuo a sentirmi
debuttante (anche se dopo tanti anni di lavoro in fabbrica e ormai dieci da pro-
fessionista del disegno... Debuttante forse non lo sono piu). Sento tuttavia la re-
sponsabilita di essere un testimone dopo i testimoni, di quelli che non hanno visto
direttamente ma attingono dagli occhi di chi ha vissuto e portano avanti una storia
che, se anche non vissuta, ci riguardera sempre: mica siamo nati gratis!

Paolini, Celestini, Baliani, Curino sono sicuramente, ¢ non potrebbe essere al-
trimenti, un punto di riferimento e sicuramente anche grazie a loro ho scoperto
quello che volevo fare da grande, ora poi che sono papa la consapevolezza che un
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impegno civile ¢ fondamentale ¢ in me anche piu forte. Fra I’espressione «teatro
civile» e «teatro della memoria» preferisco sicuramente «teatro civile»: il concet-
to di memoria, anche se ricorrente, rischia di suggerire I’idea che solo il passato
valga la pena di essere ricordato.

Al centro dei tuoi spettacoli ci sono sempre storie di ribellione e disobbedienza —
donne partigiane, arditi del popolo, tranvieri in sciopero. Da dove nasce questa
tua esigenza di recuperarne e diffonderne memoria?

Trovo fondamentale che un fatto da narrare parta sempre, sempre, dal popolo,
dalle persone comuni. Noi siamo persone comuni, sara dunque piu facile iden-
tificarci con i protagonisti di una storia. Anche questo rientra nella storia che
non s’insegna ma si trasmette: tanto piu i protagonisti assomigliano al pubblico,
tanto piu quest’ultimo sara coinvolto identificandosi con chi ¢ in scena. Quanto
alla ribellione ¢ alla disobbedienza: sono due sintomi che la nostra quotidianita
perde progressivamente, mentre la vita ha bisogno di uomini e donne (soprattutto
donne, che soffrono e si impegnano sempre piu dell’uomo) cui ispirarsi. lo credo
nella necessita di mettere in pratica piccole ma significative ribellioni e disobbe-
dienze, che spesso sono I’impegno richiesto a noi, oggi, di difendere cio che ci ¢
stato conquistato (e dato in prestito, non regalato).

Il mio ultimo spettacolo Officine liberta. L’Onda della Madonnina ¢ dedicato
all’importanza del lavoro e della forza che esso puo rappresentare nella vita quo-
tidiana come strumento di lotta. E ambientato nel marzo 1944, a Milano, e trat-
ta dello straordinario sciopero dei tranvieri che segno un punto di svolta nella
consapevolezza dei lavoratori milanesi, mai avvenuto prima, nemmeno con gli
scioperi operai del marzo ’43. La proposta mi giunse dai ragazzi della Sezione
Anpi ATM di Milano, dell’Officina Generale ATM di via Teodosio. Un gruppo di
lavoratori meravigliosi: in loro ho ritrovato la forza e I’orgoglio di appartenere a
una nobile stirpe di lavoratori, i tranvieri, cosi consapevoli del vitale servizio reso
quotidianamente alla citta da ricordarmi la fierezza dei ragazzi di quel marzo ’44.
Fu una mobilitazione di tre giorni appena, ma a differenza dello sciopero nelle
fabbriche, quello dei tranvieri ebbe effetti diretti sulla quotidianita dei cittadini,
che per la prima volta capirono che un popolo unito pud cambiare la storia. In
quei giorni, infatti, Milano visse una grande ondata di arresti e deportazioni (£
http://youtu.be/XMDkXSsXgTTI).

Nel mio racconto c’¢ questo e ¢’¢ soprattutto il senso del perché raccontare una
storia del passato: Marco, il nipote del protagonista, si pone questa domanda: che
senso ha raccontare? E per rispondere si fa un appunto su un foglietto, una linea
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che collega due punti — passato e presente — per poi prolungarsi fino a tracciare
la direzione per il futuro. Una direzione che non puo essere calpestata come una
strada, ma vissuta. E cosi che Marco risponde alla domanda: con la geometria
della destinazione.

1 tuoi testi sono per lo pin costruiti sul racconto di piccole storie che si stagliano
sulla grande Storia, una quotidianita nella quale e facile, per il pubblico, iden-
tificarsi. Dove trovi queste storie che racconti? Qual é il tuo metodo di lavoro?
Come ti documenti? Come inventi? In che modo, generalmente ti accosti al pas-
sato? Quale rapporto credi ci possa essere tra ricerca storica e narrazione della
storia?

Officine liberta ha come protagonisti — sempre — gente comune, che scopre nel
pieno della tempesta della vita di avere la forza per reagire o la fragilita per soc-
combere. C’¢ il nonno che ha vissuto quell’esperienza e che, per proteggere il
figlio da un racconto doloroso, provoca un vuoto generazionale; un nonno che si
aprira solo novantenne al nipote; c’¢ la violenza di genere, un uomo cattivo dalla
parte sbagliata che non potendo avere una donna...; ¢’¢ la vita quotidiana fatta
di sopravvivenza e normalita, quando ¢ possibile. Tante sfumature, spesso molto
simili a quelle attuali.

Per costruire uno spettacolo ho sempre bisogno di un orientamento iniziale e que-
sto non puo avvenire senza ’apporto fondamentale di uno storico, anche un’in-
venzione narrativa deve necessariamente partire da una base di realta, altrimenti
non regge. Ma occorre uno storico appassionato del dialogo, non del monologo,
¢ necessario che lo storico sia mosso dalla passione di condividere, non di far
sapere che lui ¢ depositario della conoscenza.

Per Officine liberta ho lavorato con due grandi storici: Cristina Palmieri e Luigi
Borgomaneri [Palmieri 2011; Borgomaneri 1985 e 1997]. Meravigliosi e pro-
fessionalmente pieni di maturita, cosi generosi di racconti che piu volte sono
tornato a Milano solo per incontrarli nella splendida “Osteria del Treno” a parlare
di Resistenza, tranvieri, fascismo, Milano, storia, attualita... E nata un’amicizia.
Cristina e Gigi, lei trent’anni e lui qualcuno in piu, sono una chiave di volta in
questo progetto. Sono la vitale componente dalla quale iniziare a fare chiarezza,
le bussole per orientarsi. Determinante poi, € stato per me anche leggere 1 libri di
Antonio Quatela, cosi densi di normalita domestica e innocenza infantile [Quan-
tela 2012; Quantela 2013]. Fra le testimonianze raccolte da Quatela ho respirato
molte suggestioni che credo di aver restituite nel mio racconto disegnato.

Per me ¢ stato necessario calarmi nella vita di questi lavoratori, ho passato giorni su
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e giu dai tram, assieme ai tranvieri
e agli operai, mi sono improvvisato
«manéta» (che in milanese significa
tranviere, dal nome dell’arnese che
sblocca il meccanismo della mac-
china e senza il quale il tram non

funziona). Ho voluto respirare gli
odori dell’officina, mangiare nella

mensa degli operai, ascoltare i ru-

mori di lavoro e soprattutto il ferro
che stride al passaggio e durante le frenate dei tram, una specie di nenia dolorosa
e sorniona. Partivo da zero, dovevo proiettarmi in un mondo sconosciuto. Ho
potuto incontrare Fausto Rebecchi, allora tranviere, testimone diretto, e rimanere
impressionato dal suo orgoglio per aver vissuto quella pagina di storia.
Poi la storia, che ¢ una brutta bestia, fa il resto: si socchiude una porta e se ne
spalancano altre dieci, ruzzoli dentro a un mondo che ti ha preceduto e scopri
che molte cose sono ancora identiche e creano dei ponti di comunicazione col
presente.
Quindi leggo, raccolgo, studio... Cerco fonti che parlino della vita comune, capa-
ci di creare un raffronto tra oggi e ieri, in modo spontaneo. Il racconto attraverso
I’eroe — di cui diffido sempre — o il monumento — che non piange o ride come un
essere umano — a me non serve, ha esaurito il senso con cui ¢ stato pensato. Alla
fine non invento nulla, la realta ¢ perfetta. Come un cuoco uso ingredienti che esi-
stono e li combino, ma non dimentico mai un principio essenziale: I’idea che ho
in testa pud sembrarmi perfetta... Ma lo sara anche per il pubblico? Ecco perché
le mie storie somigliano al pubblico, alla gente comune: attingo da vita vissuta e
da quelle banalita che si rivelano essere cid che rende unica la vita di ciascuno. E
senza consumare altre lapidi, statue o monumenti incomprensibili.

All’artista, che non ¢ chiamato a rispettare nessuna deontologia storiografica,
sono consentite, nella sua ricostruzione del passato, manipolazioni, invenzioni,
licenze poetiche che a uno storico non sono concesse. In un contesto di generale
analfabetismo storico quale é quello in cui viviamo, non credi che teatro e ci-
nema potrebbero rappresentare scorciatoie molto pericolose nei confronti della
storia? Non credi che potrebbero diventare il sostituto di un libro? Secondo te un
uomo di teatro deve avere coscienza della differenza tra il suo lavoro e quello di
uno storico? Come ti rapporti tu al pubblico circa la verita di quello che metti
in scena?
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Al pubblico chiedo sempre di dubitare di cio che dico, faccio sapere che non
sono uno storico € che mi sono concesso licenze narrative. Detto questo, cinema,
teatro, musica, arte quando decidono di veicolare tematiche storiche dovrebbero
certamente mantenere 1’onesta intellettuale di non mentire. La licenza poetica ¢
una cosa, la bugia ¢ una revisione, uno strumento di propaganda. Comunicare
attraverso le emozioni in teatro o a scuola, come nel mio caso, non significa che
io debba mentire. In un paese come il nostro, dove non esiste una memoria con-
divisa, perché non c’¢ una storia condivisa, i rischi si fanno anche piu elevati e la

pigrizia dello spettatore aumenta i rischi che ’arte si sostituisca alla storia.

In Officine liberta io ho voluto raccontare una citta che, nonostante avesse gia
grandi dimensioni, potesse essere messa sotto una lente di «restringimento», fino
a ritrovare 1’'umanita dei suoi cittadini — nel bene e nel male — scovandone quei
momenti di vita collettiva che trasformano improvvisamente la metropoli nel bor-
go piu rurale, nei panni stesi e nelle galline allevate sulle balconate. Per esempio
la lavanderia del caseggiato. A Milano il podesta vietava I’allevamento di polli
sui balconi (per fame si era costretti a correre anche questo rischio) con lo scopo
di requisirli... Ma nella lavanderia che racconto io si osava di piu, si giocava
d’azzardo: veniva allevato un maiale, di nascosto, ¢ di nascosto macellato. E que-
sto racconto del maiale, per me, non ¢ solo un aspetto di folklore, ma un passag-
gio narrativo comico, necessario per stemperare la tensione che spesso si crea du-
rante lo spettacolo nei momenti in cui la storia reale si fa — e si ¢ fatta — piu dura.
Anche per questo nel racconto ho distribuito diverse battute comiche, soprattutto
per non rischiare di appesantire troppo la gravita dei fatti. Attilio, ad esempio, il
protagonista, ha il dono della favella e quando promette un giro «alla Piera» la
prima volta, lei mai avrebbe immaginato di farlo su un tram, fermo e chiuso in
deposito. Ma Attilio le fa da Cicerone raccontandole questa Milano surreale che
non s’¢ mai vista, che fa ridere «la Piera» e il pubblico.
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La storia e la memoria sono oggi, troppo spesso, comunicate in modo letargico,
stantio, in funzione del «si deve perché lo dice il calendario». E chi ha la respon-
sabilita di veicolare la cultura della nostra storia, lo fa insegnando e non trasmet-
tendo, con la conseguenza che ci stiamo perdendo la scommessa piu importante
sulla quale investire: 1 nostri figli, 1 giovani, gli studenti.

Quando racconti una storia — che sia quella partigiana, quella delle barricate
antifasciste o quella degli scioperi del 1944 — tu selezioni alcuni aspetti, scegli di
raccontare alcune cose e non altre. Cosa ti guida in questa scelta? Quali sono le
cose che ti interessano di pin?

Tanto piu ¢ vita comune, intesa come gioie e difficolta quotidiane, tanto piu si
crea dialogo tra storia e pubblico. Tanto piu un episodio si allontana dalla vita
di tutti giorni, tanto piu lo considero con cautela. Ogni elemento deve trascinare
nella storia chi la legge, la vede, la ascolta. Ma prima di tutto scelgo cosa fa emo-
zionare, perché attraverso I’emozione faccio breccia nella curiosita, nell’animo e
nella coscienza del pubblico. Con I’emozione siamo sempre vulnerabili.

Anche e soprattutto cosi nascono i miei personaggi. Praticamente mai frutto di
una invenzione, ma sempre con un collegamento alla realta, senza la quale manca
il fondamento che ti rende credibile. Nel caso «della Piera» di Officine e liberta,
per esempio, la moglie del protagonista, ho attinto da una persona reale, ma in

questo caso si trattava della signora

RIBBLLI dalla quale ha vissuto mia moglie

COME “‘r quando lavorava a Milano. I rac-

conti delle loro conversazioni sono

0 aruesi da fcros . g . . N
stati per me utilissimi. Come lo ¢

stato il dialetto milanese (giusto per

. i & pon
GlaMLUCA FOGLIA

FOGLIAZZA" complicarmi la vita): una storia cosi

profondamente meneghina non po-
teva prescindere da sfumature che
strappano sempre un sorriso, come
il «ciucia-manuber» — il succhia
manubri — il parassita. O il «bala
biot», balla nudo, mezzo matto.
Sono un po’ come le spezie, come
il sale, che danno quel tocco carat-
teristico che coinvolge e connota i
personaggi. E come se vi fossero
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tasti da premere: come le note corrispondono a precisi suoni, anche le battute e i
personaggi emettono quella suggestione che coinvolgera il pubblico.

Ma per me i personaggi sono anche una specie di mappa del tesoro: di solito
preparo una cartina geografica della trama e la sua carta d’identita, e individuo
alcuni temi che conservano un’attualita di cui ancora oggi si parla — come la vio-
lenza di genere. Per questo, ad esempio, ho inventato una figura maschile senza
scrupoli e una femminile che ne ¢ vittima. Tra i miei personaggi, poi, non manca
mai la fascia d’eta piu giovane, piu vicina al pubblico scolare, quindi un nipote,
un figlio, uno studente.

Quando penso a una storia da raccontare (anche se ¢ sempre lei a scegliere me...
i0 me ne innamoro, il resto viene da sé) ho sempre un obiettivo: rivolgermi ai
ragazzi, ai bambini. Se una storia va bene per loro allora va bene anche per gli
adulti (non sempre 1’equazione funziona al contrario). Le ragioni sono tante, me
ne bastano tre: i ragazzi sono quelli che ci garantiscono la prospettiva di vita della
memoria piu lunga; i ragazzi sono la piu bella promessa che noi adulti possiamo
mantenere: quella di un cambiamento necessario e giusto di questo paese; i ragaz-
zi ci chiedono di essere onesti, cosi facendo c¢i renderanno adulti migliori.
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Risorse on line

Spot Officine Liberta. L’Onda della Madonnina
http://youtu.be/TIIBOwW4rLWO

Spot Ribelli come il sole ¢ arnesi da forca
http://youtu.be/AjTV6dY3bNU

Sito web di Gianluca Foglia Fogliazza
http://.fogliazza.com

Memoria indifferente
http://memoriaindifferente.blogspot.com

Ribelli come il sole
http://ribellicomeilsole.blogspot.com

Officine Liberta
http://officineliberta.blogspot.com
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