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La giovinezza tenace. 
I luoghi e le parole di 
Giacomo Ulivi

MIcheLa cerocchI

Riscoprire la storia e le ragioni delle scelte di un ragazzo di 19 anni che aderì alla Resi-
stenza e cadde combattendo per la libertà: questo era l’obiettivo del laboratorio didatti-
co proposto ad alcuni liceali. Giacomo Ulivi è un esempio di tenacia, forza e coscienza 
civile. Attraverso le foto, le sue lettere e i documenti gli studenti hanno saputo incontrare 
un loro “coetaneo di tanti anni fa”.

The unfolding of a 19 year old’s life who decided to combat for freedom e died fighting for 
the italian resistance movement during German occupation in World War II. An example 
of tenaciousness, strength and social consciousness. This was the reason of the educatio-
nal workshop for high school schoolers achieved using Ulivi’s private documents, photos 
and letters. In this way the students met someone of their “own age” who lived many 
years back.

«No, non dite di essere scoraggiati, di non volerne più sapere. Pensate che tutto 
è successo perché non ne avete più voluto sapere!» [Lettere di Giacomo Ulivi 
1974]. Sono le parole più conosciute di Giacomo Ulivi, che lui stesso scrisse 
nei mesi dell’esilio modenese rivolgendosi a tutti gli “amici”. Queste poche ri-
ghe, ormai note, sono state riprese più volte anche da autorità come il Presidente 
della Repubblica Giorgio Napolitano. Tenendo ben presente la loro importanza, 
il Liceo scientifico intitolato proprio a Giacomo Ulivi e l’Istituto storico della 
Resistenza e dell’età contemporanea di Parma hanno voluto costruire un progetto 
sulla figura del giovane partigiano, per trasmettere agli studenti di oggi ideali di 
impegno civile che sembrano essersi persi nel tempo.
Oltre all’Isrec Parma e al Liceo “G. Ulivi” l’iniziativa si è avvalsa della collabo-
razione e del sostegno delle associazioni partigiane Alpi, Anpi e Apc, dell’Istituto 
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storico della Resistenza e dell’età contemporanea di Modena, di Coop Consuma-
tori Nordest, del Gruppo Spaggiari e ha beneficiato del patrocinio di Comune e 
Provincia di Parma.
Il progetto, i cui esiti sono una mostra (aperta al pubblico dal 5 aprile al 31 mag-
gio 2014) e una pubblicazione – la cui uscita è prevista per il novembre prossimo 
– ha avuto come punto di partenza la realizzazione di un laboratorio storico-
didattico, ideato e condotto da Michela Cerocchi (Isrec Parma) in collaborazione 
con gli insegnanti del Liceo scientifico.
Nel corso dei mesi in cui si è svolta l’attività formativa è stata indagata la vita di 
Giacomo Ulivi sia nei suoi aspetti privati, attraverso le numerose foto di famiglia 
contenute nell’archivio del cugino Fausto Fornari, sia in quelli pubblici legati 
all’impegno resistente.
A seguire con entusiasmo e impegno il progetto sono stati una trentina di ragazzi 
provenienti da classi diverse, dalla seconda alla quinta liceo. L’obiettivo dell’in-
tero progetto è stato quello di far riaffiorare la storia del giovane Giacomo, co-
noscendolo meglio e andando oltre quelle poche righe ormai monumentalizzate. 
Per fare ciò i ragazzi hanno avuto l’occasione di indagare la vita, i pensieri e le 
parole di quel loro coetaneo che con coraggio mise a rischio e perse la propria 
vita per la Resistenza.
Il percorso didattico si è districato tra i luoghi fondamentali per la crescita e la ma-
turazione di Ulivi (la casa di famiglia, la scuola, Parma e poi Modena) e le parole: 
le sue, quelle delle lettere al compagno di scuola Ennio Loyola e quelle scritte da 
Modena alla madre e all’amico W., Vittorio Pellegri. Attraverso i luoghi e le paro-
le dunque – parafrasando il sottotitolo assegnato al progetto – gli studenti si sono 
avvicinati a Giacomo, riconoscendolo come un loro “coetaneo di tanti anni fa”. 
Proprio questa vicinanza anagrafica ha fatto sì che l’accostamento sia avvenuto 
con naturalezza ed 
entusiasmo. I ragaz-
zi hanno riconosciu-
to in lui non un eroe 
freddo e lontano, 
ma un giovane vivo, 
appassionato e vero.
Terminato il percor-
so didattico il lavo-
ro non si è fermato 
ed è confluito in una 
mostra dal titolo La 

Pannello della mostra, che raccoglie alcune delle riflessioni scritte 
dagli studenti durante i laboratori
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giovinezza tenace. I luoghi e le parole di Giacomo Ulivi, esposta presso la Casa 
della Musica di Parma, nella quale documenti, foto, lettere, pagelle si sono legati 
ai pensieri e alle riflessioni scritti dagli alunni durante i laboratori. Si è venuto 
così a creare un intreccio tra passato e presente molto significativo.
È stato l’album di famiglia a favorire il primo “incontro” degli studenti con Gia-
como; le tante fotografie, custodite negli anni dall’attento cugino Fausto Fornari, 
hanno mostrato la vita quotidiana di una famiglia benestante negli anni Trenta e 
Quaranta. Attraverso gli scatti è stato possibile seguire Giacomo Ulivi nei suoi 
primi anni di vita, prima nella villa di Baccanelli, in provincia di Parma, con i 
nonni materni e la zia Teresa, poi a Bruxelles, dove la famiglia si era trasferita per 
seguire gli impegni lavorativi del padre Giulio, inventore e scienziato. Infine di 
nuovo a Parma con la madre Maria Luisa (il padre per lavoro rimase a Bruxelles) 
– un periodo documentato anche dalle foto di classe delle elementari e da quelle 
del gruppo della Cresima. Attimi semplici di una famiglia facoltosa che, anche 
negli anni duri della dittatura fascista, voleva e poteva permettersi una vita nor-
male e agiata. In molte foto Giacomo è ripreso con sua madre e i parenti al mare, 
in villeggiatura sulle coste liguri e adriatiche. Il rapporto del giovane Ulivi con la 
madre era molto stretto sia perché, vista la lontananza del padre, Maria Luisa era 
il suo principale punto di riferimento, sia perché Giacomo era il terzo figlio della 
coppia dopo due bimbi morti nei primi mesi di vita.
Uno dei luoghi più importanti per la crescita di Giacomo, su cui gli studenti si 
sono soffermati a lungo, è la scuola. Nel 1935 Maria Luisa iscrive il proprio fi-
glio al Convitto “Maria Luigia”; tra i banchi di scuola Ulivi si sente a suo agio, 
ama conoscere cose nuove e la sua curiosità e attenzione non hanno mai fine. 
Punti di riferimento fondamentali soprattutto negli anni del liceo classico sono i 
professori che, nonostante i divieti e i controlli delle autorità fasciste, cercano di 
trasmettere agli studenti un senso critico della realtà, oltre ad offrirgli strumenti 
per leggere in modo chiaro il presente. Tra gli insegnanti di Giacomo troviamo 
nomi noti nell’ambiente antifascista parmigiano come don Giuseppe Cavalli, Tito 
De Stefano e Italo Petrolini. Un altro suo professore, il poeta Attilio Bertolucci, 
ha ricordato così quegli anni:

Erano gli anni 1940-1941, anni di angoscia e di speranza indicibile per il nostro 
piccolo gruppo di professori in età di chiamata alle armi, vergognosamente antifa-
scisti, anglofili, incapaci di stare zitti, eccetera. Come potevamo non contagiare i 
più intelligenti, e i più puri, degli allievi che ci stavano intorno ore e ore, ogni gior-
no, e avevano soltanto pochi anni meno di noi, e dimostravano visibilmente una 
così urgente volontà di conoscere e di vivere? Ognuno di noi faceva la sua parte, 
devo dire forse con più incoscienza che lucido disprezzo del pericolo, e ognuno 
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secondo il suo temperamento e il suo carattere [Alberghi 1976, 57].

Giacomo viene ben presto con-
tagiato da quel sentimento an-
tifascista e non solo grazie ai 
professori, ma anche grazie alla 
figura maschile più vicina a lui, 
lo zio Giulio Fornari. Con lui 
il giovane Ulivi passava ore a 
parlare dei temi più attuali, mo-
strando una maturità e un disin-
canto eccezionali.
Gli studenti hanno avuto così 
l’opportunità di riflettere sul 
ruolo dell’educazione sotto un 
regime dittatoriale e di spostare 
l’attenzione anche sul loro pre-
sente.

A scuola Giacomo si legò molto ad alcuni compagni, come Ennio Loyola, che 
dovette però allontanarsi da Parma per tornare a Roma insieme alla famiglia. Nei 
primi anni Quaranta i due si scrissero alcune lettere; ed è proprio grazie a quegli 
scritti che gli studenti hanno potuto scoprire anche il Giacomo “ragazzo”, diver-
tente e ironico, giovane come loro. Con queste parole, ad esempio, raccontava 
all’amico il suo esame di maturità:

Ho tanto ritardato a scriverti, perché, contrariamente alle previsioni ed alle deci-
sioni, ho dato l’esame.

Mi sono deciso molto tardi, e quindi non ho avuto il tempo di prepararmi come 
avrei voluto: ciò nonostante è andato bene. [...] Attendo con ansia una tua lettera, 
che mi racconti tutto ciò che fai. Se non fosse troppo lungo, ti racconterei per filo 
e per segno le mie peripezie di maturando: specialmente l’esame di matematica, 
che all’ultimo momento mi hanno consigliato di tentare, è stato un interessante 
spettacolo. Pensa che dopo aver risolto (senza sapere con eccessiva precisione 
cosa sia la trigonometria) un elegante problemino a basi di “tangenti” (?), aiutato 
da un posteriore misurabile in ettari, ho dovuto confessare che le divisioni con due 
cifre non facevano parte del mio repertorio... [Lettere di Giacomo Ulivi 1974, 24].

Oltre all’ambiente scolastico gli studenti hanno iniziato a conoscere la Resistenza 
di Giacomo.
Ulivi era dotato di un antifascismo “intellettuale”, nato e sviluppatosi attraverso 

Immagine di Giacomo Ulivi in barca e poesia di Attilio 
Bertolucci a lui dedicata
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l’educazione e la cultura, e di un senso critico che lo portò presto a un’importante 
convinzione: una società che vietava la libertà di parola, di stampa e di asso-
ciazione, che entrava nel privato, 
che imponeva la propria cultura, i 
propri libri e le proprie idee, non 
poteva essere una società giusta.
Uno dei primi atti resistenti di 
Giacomo fu la messa in scena, in 
modo ironico, ma estremamente 
intelligente, della liberazione di 
Benito Mussolini dalla prigione 
del Gran Sasso. Giacomo, insieme 
al cugino e ad altri ragazzi, realiz-
zò un fotoromanzo, con immagini 
e didascalie che spiegavano azio-
ne dopo azione l’impresa dei para-
cadutisti tedeschi. Gli studenti ne 
hanno studiato il linguaggio, sar-
casticamente ricalcato sulla retori-
ca del regime, e ne hanno potuto 
osservare le fotografie. Quello che 
a prima vista sembrava solo un 
gioco tra ragazzi in realtà non era 
un semplice passatempo, ma un’a-
zione consapevole e disincantata, 
un’operazione di Resistenza in 
senso proprio.
Successivamente i ragazzi hanno seguito Giacomo nel suo avvicinarsi al movi-
mento clandestino di Parma. Già da qualche mese prima dell’annuncio dell’armi-
stizio Ulivi si riuniva con ex compagni di classe e professori per discutere delle 
vicende belliche e dei modi per agire contro il regime fascista. Dopo l’8 settembre 
1943, tuttavia, non gli bastarono più le riunioni e le discussioni, e si decise per 
l’azione.
Non conosciamo con certezza tutti i legami che Ulivi costruì in città ma sappia-
mo che il giovane studente si impegnò attivamente nella diffusione di stampa 
clandestina, volantini, giornali, manifesti. La rete di conoscenze tra ex-alunni e 
professori non passò inosservata agli occhi attenti dei fascisti che cercavano in 
ogni modo di reprimere il movimento resistente in città. Partì così un’ondata di 

Foglio della parodia dell’Operazione Quercia, 
messa in scena da Giacomo Ulivi, Fausto Fornari 
e altri amici nella villa di Ozzano Taro - settembre 
1943
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arresti che raggiunse anche Giacomo, il quale, una volta portato nella caserma 
della Guardia nazionale repubblicana, riuscì però a fuggire e grazie a contatti e 
amicizie raggiunse Modena.

Gli studenti del Liceo scientifico 
“G. Ulivi” hanno seguito Giaco-
mo anche in quel luogo, andan-
do a visitare la città, la casa dove 
venne ospitato e le vie che percor-
se con la paura di cadere ancora 
in mani nemiche. Poche sono le 
informazioni sulle attività mode-
nesi del giovane parmigiano. Si 
sa che venne ospitato nella casa 
del maresciallo Alessandro Bassi, 
interprete per l’esercito tedesco 
nel Comando militare provincia-
le repubblicano, ma in realtà spia 
della Resistenza. Attraverso quel 
contatto Ulivi riuscì a inserirsi nel 
movimento clandestino modene-
se.
La vita in città era molto difficile: 
per non farsi riconoscere Giaco-
mo si fece crescere la barba e solo 
“protetto” dai documenti falsi ot-
tenuti dal maresciallo Bassi pote-

va muoversi per le vie di Modena. La voglia di lasciare la città e salire ai monti, 
di fare finalmente il suo «entusiasmante dovere» era forte [Lettere di Giacomo 
Ulivi 1974, 36]. Dalle lettere alla madre della metà del settembre 1944 possiamo 
intuire la sua volontà di prepararsi a quella decisione.

Se la posizione si stabilizza – penso sempre al peggio – avrei bisogno di quel ve-
stito pesante spinato, col quale partii. Infatti quello grigio è troppo bello, e quello 
nocciuola, come sai, è sempre indecente, e, profilandosi mesi freddi e senza molto 
riscaldamento, impossibile. Se puoi, anche un paio o due di calzettoni. Non so se 
queste tre cose sono maturate! Ma se non puoi così è lo stesso. Tutto questo lo 
dico, nel caso che la situazione, cristallizzandosi, conduca a uno «sventramento», 
il che credo non probabile; ma le misure vanno sempre prese assai larghe! [Lettere 
di Giacomo Ulivi 1974, 73-74].

Giacomo Ulivi in divisa, probabilmente un travesti-
mento per passare inosservato tra le vie di Modena
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Scarponi, calze pesanti, vestiti di lana, tutto l’occorrente per affrontare l’inverno 
sui monti. Sfortunatamente Giacomo non riuscì mai a raggiungere gli altri gruppi 
partigiani presenti sulle alture modenesi: il 30 ottobre 1944 alcuni uomini della 
Brigata nera lo fermarono e lo arrestarono. Alcuni giorni dopo, precisamente il 
10 novembre 1944, il giovane parmigiano venne scelto, insieme ad altri due pri-
gionieri, per dimostrare la forza fascista di fronte ad un’azione partigiana. I tre 
uomini furono portati nella piazza principale della città e fucilati per rappresaglia.
A Modena, dove Ulivi è caduto, si è concluso anche il percorso seguito dagli 
studenti nel corso del laboratorio. Non si sono fermati però i loro pensieri e la vo-
glia di capire ancora meglio l’esempio del giovane Giacomo. Hanno continuato 
a scrivere e a riflettere:

Nonostante la sua giovane età, non smise mai di lottare e non tornò mai indietro, fino 
a che la battaglia non trovò la fine con la sua fucilazione in Piazza Grande a Modena. 
Giacomo rappresenta per noi un modello al qua-
le qualsiasi ragazzo anche oggi dovrebbe ispirarsi: senso del dove-
re e responsabilità, quotidianità e giovinezza, in perfetta unione tra loro. 
Rebecca Cirri

 

E così la consolidata ribellione interiore contro l’oppressione dittatoriale rompe 
le catene e si fa azione, vero e proprio antifascismo: dalla scambio di opinioni con 
i suoi mentori, passa alla satira politica e assieme agli amici e al cugino Fausto si 
costruisce un’acuta forma di Resistenza morale. Nel ‘43 farà una scelta radicale, 
inevitabile per una mente conscia del presente e animata del suo stesso ardore, 
aderendo ai movimenti organizzati di Liberazione.

Tu Giacomo mi insegni che essere giovani non è un pretesto per usa-
re indifferenza sul mondo, e in particolare sul mio paese, quell’Italia che 
non dimenticasti mai essere cosa tua. Oggi mi suggerisci di dare sfo-
go a tutta la carica dei miei 19 anni nell’eroico esercizio della cittadinanza. 
Fabio Ricchieri

La tua generazione ha lottato per la libertà, ha vissuto l’esperienza di un regime tota-
litario che ha negato le libertà fondamentali. Voi avete lottato per riaffermare quelle 
libertà di cui oggi godiamo a pieno. Tuttavia è cresciuto sempre più fino ad oggi un 
sentimento di lontananza dalla vita politica, mentre credo che il dono più grande che 
ci avete lasciato sia la partecipazione come espressione più grande della democrazia. 
Virginia Accolli
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Impariamo dal passato, dai grandi giovani che hanno fatto la differenza e cambiamo 
le regole del nostro presente perché i nostri mezzi rispetto a quelli che possedeva 
Giacomo Ulivi per cambiare le cose sono uguali se non superiori. Diamo un senso 
alla nostra forza d’animo di giovani, rendiamo la nostra una giovinezza tenace. 
Giulio Ceresini

I ragazzi hanno accolto la storia di Giacomo Ulivi e l’hanno fatta propria; si sono 
fatti portavoce dell’esperienza del giovane partigiano concretamente, facendo da 
guide alle tante classi di scuole secondarie di primo e secondo grado che hanno 
fatto visita alla mostra. Comprensione, emozione e trasmissione sono le parole 
che hanno accompagnato gli studenti in questo viaggio tra i documenti, le foto e 
la vita di un «giovane tenace». 
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