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Fausto e laio: un dialogo
con l'autore e il regista di
Viva I'’ltalia

1l modo in cui Roberto Scarpetti ha raccontato l'uccisione di Fausto e laio, studenti mila-
nesi assassinati nel 1978 da un gruppo neofascista, é il presupposto per indagare alcune
scelte narrative e rappresentative dello spettacolo teatrale. Attraverso un dialogo incro-
ciato fra ’autore (Scarpetti) e il regista (César Brie), 'intervista mira a mettere in luce
le motivazioni politico-culturali da cui scaturisce, pur in maniera indiretta e mediata, un
coraggioso e ben riuscito prodotto di “storia pubblica”.

The manner in which Roberto Scarpetti wrote about the murder of two students from
Milan, Fausto and laio, committed by a neofascist group in 1978, gave us the chance to
explore some narrative choices behind this piéce. Throughout an entangled conversation
with the author (Scarpetti) and the director (César Brie), this interview aims to shed
lights on political and cultural motivations from which a brave and successful piece of
public history stems out, although indirectly.

Diversi mesi fa ho avuto la fortuna di vedere, quasi per caso, lo spettacolo teatrale
Viva L’Iltalia. Le morti di Fausto e laio. Ho cosi scoperto che il testo di partenza,
che aveva ricevuto la menzione speciale Franco Quadri al Premio Riccione 2011,
¢ stato scritto da Roberto Scarpetti, mentre lo spettacolo ¢ diretto da César Brie e
prodotto dal Teatro dell’Elfo. L’opera mi ¢ sembrata interessante da molti punti
di vista, a cominciare dalla proposta, non certo disimpegnata, di raccontare una
storia usando con sapienza tutti gli strumenti a disposizione del narratore, senza
timore di mescolare finzione e verita storica.

A 35 anni dall’assassinio di Fausto Tinelli ¢ Lorenzo “laio” lannucci (18 marzo
1978), andare a teatro ¢ stata un’occasione per riflettere su un fatto che conoscevo
solo a grandi linee e che fra gli omicidi politici di quella stagione ¢ forse uno dei
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meno ricordati. Eppure neanche 15 anni fa si sono concluse le tortuose vicende
giudiziarie del caso, con ’archiviazione del procedimento a carico di tre ex-espo-
nenti della destra neofascista romana, accusati di aver fatto parte del gruppo che
uccise i due studenti milanesi.

Le scelte narrative, I’attenzione ai particolari e 1’ottima resa teatrale mi hanno
spinto a coinvolgere autore e regista in un’unica intervista, per cercare di solle-
citarli sugli aspetti che pitt mi avevano colpito. Non da ultimo, la differenza di
eta fra 1 due: nel 1978, Roberto era un bambino, mentre César militava nei centri
sociali milanesi.

Negli ultimi tempi, si e scritto molto sugli anni Settanta, abbandonando in parte
alcuni stereotipi che li vogliono anni “di piombo” (solo) per le pallottole. E
senz altro un bene, perché si ha la sensazione di uscire da un discorso pubblico
monopolizzato da chiacchiere che hanno finito per intorpidire le nostre capacita
riflessive. Guardando il vostro spettacolo mi sono subito incuriosito al tipo di
letture e di incontri che vi hanno portato verso Fausto e laio.

Roberto Scarpetti Ho cominciato a interessarmi agli anni Settanta mosso da una
doppia motivazione. Innanzitutto quella di capire cosa fosse successo nel periodo
piu buio dell’Italia repubblicana, un decennio che corrisponde alla mia infanzia,
tutt’altro che buia. Questo mi ha spinto a crearmi una consapevolezza, seppur
a posteriori, sul periodo storico nel quale sono nato. Ho sempre visto gli anni
Settanta come un momento attraversato da un grande fermento, da un attivismo
e una coscienza politica e sociale diffusa in larghissimi strati della societa. Negli
anni Ottanta tutto cio era stato completamente cancellato, dimenticato, mentre
come adolescente avrei desiderato vivere e sperimentare quello stesso fervore.
Perché non era piu possibile? Cosa era accaduto? Cosa ne era stato degli ideali,
del pensiero degli anni Settanta?

Cosi, prima ancora di interessarmi alla vicenda di Fausto e Iaio, ho cominciato a
leggere — forse un po’ a caso — libri come Insurrezione armata di Grandi [Grandi
2005], La tela del ragno di Flamigni [Flamigni 1988], Vent ’anni dopo di Vacca
[Vacca 1997] o i volumi dei collettivi di allora La strage di Stato [1971] o 1l si-
lenzio di Stato [Comitato di documentazione antifascista (ed.) 1978]. Quando ho
sentito parlare per la prima volta della morte di Fausto e laio sono rimasto imme-
diatamente colpito. Qualcosa che smuoveva la mia coscienza e le mie emozioni
e che, solo col tempo, sono riuscito a mettere a fuoco. La loro morte ¢ il punto
di contatto tra la mia infanzia felice e gli anni di piombo, ¢ la maturita negata,
la morte di una generazione destinata a non crescere, a rimanere adolescente. Ed
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¢ anche la risposta che cercavo alla fine dell’attivismo e della coscienza politica
diffusa: gli ideali possono ucciderti, forse ¢ molto meglio non averne, in maniera
davvero molto superficiale e individualista.

Prima di cominciare a scrivere, ho poi letto testi come: Fausto e laio, la speranza
muore a diciotto anni [Biacchessi 1996]; le raccolte Fausto e laio, trent’anni
dopo [Associazione familiari e amici di Fausto e laio (ed.) 2008] e Che idea mo-
rire di marzo [1978]; Corpi di reato [ Adriano e Cingolani 2000]; tutti gli articoli
di Mauro Brutto su “1I’Unita” del *78; Neri, la storia mai raccontata della destra
radicale, eversiva e terrorista [Caparra e Semprini 2009]. A queste letture si ag-
giungono le conversazioni con chi questa storia 1’ha vissuta sulla propria pelle.
Maria lannucci, sorella di laio, € stata cosi aperta da raccontarmi fatti intimi e
privati su come questa tragedia ha inciso sulla sua famiglia. In fondo, quello che
cercavo era una verita intima e psicologica, piu che una verita di cronaca. Tutto
cio sarebbe stato impossibile senza I’aiuto di Maria. Oltre a lei, preziosi sono stati
Danila Tinelli, madre di Fausto, che ho incontrato solo un paio di volte, e Ivano
Vallese, con cui ho ripercorso i luoghi degli eventi di quel 18 marzo.

César Brie Gli anni di piombo sono
una definizione che non condivido.
[inserisci foto 1, media a dx] In-
sieme al piombo, e molto piu del
piombo, ¢’erano migliaia di giovani
che cercavano di prendere in mano
il proprio destino. A Milano c’erano
piu di cento centri sociali occupati,

ma quando I’amministrazione (di

sinistra) ha fatto il proprio rapporto, ~ Murale del 2007.

ne ha nominati soltanto due: quelli

comunali.

Venivamo definiti estremisti e chiamavano covi i nostri centri, quando invece fa-
cevamo una attivita culturale importantissima su un terreno totalmente abbando-
nato dalle istituzioni. Certo che si conviveva con settori piu violenti e si litigava
anche aspramente. lo litigavo con quelli del Comitato antifascista che avevano
una piccola stanza al centro sociale dove si riunivano e dalla quale uscivano per
andare a fare i servizi d’ordine alle manifestazioni dei gruppi stalinisti a cui ap-
partenevano, con fazzoletti sul volto e bastoni nelle mani. Ma la vita dei centri so-
ciali la facevamo noi, organizzando feste popolari, raduni d’immigrati, serate di
cinema, teatro, musica, dibattiti, scuola popolare e asilo autogestito, corsi, letture
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di poesia e davamo spazio a gruppi rock, femministe, pensionati o organizzavamo
campionati di calcio coi ragazzini. Quella era I’attivita vera e profonda dei centri
sociali. Oggi sembra che siano stati covi in cui si organizzava la connivenza con
la lotta armata. Chi ha fatto la scelta di entrare in un gruppo violento, lo ha fatto in
silenzio, senza dirlo, appartandosi e scomparendo. Certo avevamo una cultura di
sinistra che non abbiamo criticato a fondo. Ma nelle nostre assemblee potevi dire
tutto quello che pensavi e dissentire senza problemi. Per decidere sulle azioni e
il resto, poi, si votava. Convivevamo con pensieri diversi e spesso in disaccordo,
ma questo non ci impediva di fare le nostre attivita e di dare spazio a tutti.

In Italia, per di piu, si doveva anche fare conti con un fascismo strisciante che
aveva occupato molti luoghi nel sociale mutando nome e partito. Non ci dimen-
tichiamo che erano gli anni, da un lato, della spartizione della torta pubblica tra
i grandi partiti (specie Dc e Psi) e, dall’altro, dei feudi del Pci che non tollerava
presenze alla propria sinistra e quindi ci diffamava piu degli altri. Noi eravamo
molto critici dei metodi staliniani o dell’idea del partito unico, anche se avremmo
dovuto fare meglio i conti con il rapporto tra legalita, illegalita, giustizia e forza.
Chi faceva la scelta della lotta armata per noi era un «compagno che sbagliavay,
non un terrorista. E questo un nodo che non siamo riusciti a sciogliere. In qualche
modo i violenti, cio¢ persone che hanno fatto attentati e ucciso innocenti, erano
nel nostro album di famiglia.

La ricchezza dell’intreccio fra vostre motivazioni personali e scavo nelle memo-
rie altrui mi sembra anche la necessita di leggere un passato che non é solo te-
stimonianze. La sensazione é di trovarsi di fronte a una narrazione che non vuole
chiudersi nei canoni del teatro civile cui siamo abituati, senza paura di mettere
in primo piano ['umanita di chi ha vissuto quei fatti. Nonostante I’accento sulla
profondita umana, é stato notato che il vostro spettacolo é «un susseguirsi di
pannelli», monologhi dove «a nessuno dei personaggi viene concesso a lungo
il privilegio di un confronto umanoy (M. Giovannelli, “Alfabeta?”, 19 aprile
2013). In realta, il lavoro di Roberto parte da cinque monologhi e si trasforma
nel complesso intreccio di un racconto tragicamente umano. Come ci siete riu-
sciti, che percorso avete fatto?

R.S. La prima cosa che ho scritto su Fausto e Iaio € stato un soggetto per un film.
11 testo teatrale pud essere considerato un adattamento molto elaborato di questo
soggetto, almeno per quanto riguarda la struttura narrativa. Ho scelto la forma del
monologo perché mi sembrava adatto a raccontare dei personaggi “monadi”, ap-
partenenti a mondi che si sfiorano senza mischiarsi. Personaggi fantasmi. L’idea
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che fossero dei morti a raccontare la storia mi sembrava giusta per comunicare il
senso di morte diffuso nella storia, che non € solo la morte di Fausto e Iaio. Bi-
sogna comunque capirsi parlando di struttura e riscrittura del testo. I monologhi
erano gia intrecciati tra loro in una complessa drammaturgia. Gli interventi di Cé-
sar non hanno intaccato la struttura precedente, César ha tagliato delle scene e mi
ha chiesto di riscrivere o correggerne altre da cui aveva estratto parti di dialogo
da brani in terza persona, gia presenti nei monologhi.

C.B. Il testo di Roberto ¢ bellissimo ma al tempo stesso molto difficile da mettere
in scena. L’albero, ad esempio, non era presente nel testo. Avevo da poco fatto un
seminario all’aperto, attorno a un albero, e cosi I’ho usato. Avevamo immaginato
Angela chiamare [aio bambino per farlo scendere dall’albero per scoprire poco a
poco che ¢ la madre di un morto e una specie di ricordo. Quando sono andato in
via Mancinelli, ho visto 1’albero dell’oratorio, a dieci passi dal luogo della loro
esecuzione. L’ho detto a Roberto e lui ha scritto il pezzo con cui si apre lo spetta-
colo. Ho amato Roberto per la sua disponibilita e sensibilita. Non ¢ comune che
un autore modifichi la sua opera. Lui lo ha fatto e gliene sono grato.

Abbiamo dialogizzato alcuni momenti, eliminato quello che appariva meno adatto
alla scena. Lui ha riscritto dei pezzi, modificato altri e in pochissimi casi siamo ar-
rivati al braccio di ferro, trovando sempre una soluzione che ci mettesse d’accor-
do. Per me, il testo della solitudine del fascista che torna in treno dopo aver ucciso
¢ un capolavoro. Nella regia ho cercato di sottolineare quella solitudine mettendo
la vittima appoggiata all’assassino. Come fosse accarezzato dalla sua colpa.

Uno degli elementi piu interessanti dell’opera é senza dubbio la scelta dei sog-
getti narranti. Come sono stati scelti? In particolare come avete trattato quello
che ritengo ’aspetto fra i pin potenti e spiazzanti di tutto lo spettacolo, cioe la
coppia Angela/Fausto? E noto, infatti, che la madre di laio si sia sempre sottratta
a ogni esposizione pubblica del proprio dolore, cosa che avete evidenziato molto
bene anche voi nel passaggio sul funerale.

R.S. Fausto ¢ un personaggio complesso. Lui apre lo spettacolo e poi scompare.
Deve raccontare la sua morte, ma deve anche dare tantissime suggestioni. E at-
traverso lui — le parole che usa, le cose che racconta — che passa il sapore degli
anni Settanta. Sin dall’inizio ci guida in un tempo passato, mentre racconta come
viene ucciso e parla delle sue speranze, dei suoi sogni di ragazzo che si affaccia
alla vita. Volevo che chiunque vedesse lo spettacolo — non solo chi gia conosce-
va la storia — rimanesse toccato, sconvolto. Non so quanto ci sia riuscito, ma di
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certo i brani di Fausto sono quelli su cui ho rimesso le mani piu volte prima della
stesura definitiva.

I monologhi di Angela, invece, sono stati 1 primi che ho scritto ¢ mi hanno ri-
chiesto un tempo relativamente breve. Probabilmente sono stati i pit semplici da
scrivere, a parte un brano che ho totalmente riscritto dopo un racconto di Maria
lannucci. Eppure, nel vedere e rivedere lo spettacolo, mi sembrano (insieme a
quelli di Giorgio) i piu riusciti. Credo che questa semplicita di scrittura nasca dal
fatto che Angela e Giorgio non portino avanti la storia, ma rappresentino solo
pensiero ed emozione. Sono la parte piu intima di tutto lo spettacolo.

C.B. Parlando di Angela... beh io
mi sono trovato davanti una attri-
ce bravissima. Quel ruolo le ve-
niva naturale. Ho soltanto dovu-
to aiutarla. La scena del funerale
I’abbiamo inventata con Roberto
in sala. L’elemento scenografico ¢
fondamentale: il telone che si alza,

la fa apparire e poi la ingoia, come

Fausto e Angela.

se uscisse al sole dalla chiesa e poi
rientrasse in una tomba. E una pieta
in due tempi: la madre prima si appoggia alle persone come se ognuno fosse il
figlio che sta cercando e poi, nel ripetere 1’azione, rifiuta quel contatto, come
attorniata da una folla di sconosciuti. Questo sta nel testo di Roberto ed ¢ stata
un’immagine fulminante, perché sembrava scritto per quelle azioni. Dopo la pri-
ma volta che Alice (Redini, I’attrice, ndr) aveva improvvisato seguendo queste
indicazioni, avevamo tutti le lacrime. Era giusto cosi.

R.S. Ho scelto di mettere in scena Angela, e non Danila (madre di Fausto, ndr),
perché volevo che questa storia diventasse paradigmatica di quegli anni. Volevo
che Fausto e Iaio arrivassero a rappresentare tutte le morti violente degli anni
Settanta. Partivo da una storia vera, ma dovevo rielaborarla e renderla letteraria.
Dovevo stare lontano dalla militanza e Danila era una figura troppo esposta: la
mamma antifascista, I’attivista che lotta per la verita. lo avevo bisogno del priva-
to, di emozione e tormenti, non delle rivendicazioni. Avevo bisogno di Angela,
della sua fragilita di donna che si vergogna del modo in cui suo figlio ¢ stato uc-
ciso. Trovo questo molto toccante, senza alcun giudizio. Il dolore pud assumere
mille forme e nessuna di queste puo essere giudicata. Una volta trovata la chiave
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per entrare in Angela — per me la
disperazione di non ricordare 1’ul-
tima volta che ha visto suo figlio: ¢
un pomeriggio come tanti, lui esce
di casa dopo pranzo, ha diciott’anni
e lei non pud immaginare che non
lo vedra piu, non ¢’¢ motivo perché
non torni... — scrivere il suo mo-
nologo ¢ stato davvero come esser
preso da un flusso.

E quali difficolta narrative ha invece posto il personaggio, scivolosissimo, di

Giorgio (I’ex-NAR che preme il grilletto, ndr)?

R.S. La difficolta di scrivere di
Giorgio ¢ stata trovare la chiave
per entrare nella sua testa. Sono di
sinistra, non amo la violenza, non
potrei mai fare quel che ha fatto
lui. Come potevo immedesimarmi
nei panni di un neofascista? Perd
volevo raccontare [’altra parte, as-
solutamente. Non volevo lasciarli
nell’ombra, figure minacciose ma
irreali. E la chiave ¢ stata Fausto.
Giorgio e Fausto sono uguali, in un
certo senso... Fausto e laio vengo-
no uccisi insieme, sono destinati
a essere ricordati insieme: per me
rappresentano quell’amicizia ma-
schile tardo-adolescenziale che ti
porta a vivere in simbiosi col tuo
miglior amico. Diventa pitu di un
fratello. Cosi anche Giorgio fa tutto
per Darione, uno dei tre membri del

Giorgio e Fausto.

commando, fino ad uccidere. E un personaggio senza una vera coscienza. E in-
fantile, superficiale, istintivo. E cosi, la violenza del personaggio viene fuori dalla
lingua. Una lingua quasi irreale, giocata su un romanesco rielaborato, dove alcuni
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verbi rimangono in italiano, ma molte parole assumono una forma dialettale. Un
romanesco che ho cercato di creare conoscendo anche le zone, non certo popola-
ri, da cui provenivano i neofascisti, quartieri colti in cui se si parlava in dialetto
lo si faceva per necessita di essere violenti, minacciosi. Giorgio non ¢ il romano
simpatico che qualsiasi cosa dica «fa ride’»: € un romano le cui parole assumono
il peso della violenza.

1l vostro lavoro ¢ pieno di richiami documentari inseriti in maniera puntuale e
attenta: la voce incredula dello speaker di Radio Popolare, le immagini del cor-
po di Moro, i nomi dei morti della stazione di Bologna... sembra sia all’opera il
desiderio di poter affermare e raccontare una storia vera, dove — per usare una
coppia concettuale cara agli storici — il finto non ¢ falso. Mi sbaglio?

C.B. To ho accettato di fare questa regia — la mia prima volta — perché parlava
di un’epoca con cui volevo fare i conti, che avevo vissuto ma sulla quale non
avevo riflettuto. I richiami a Radio Popolare erano gia nel testo e io ho cercato
di aggiungere immagini di quegli anni. Della strage di via Fani, per esempio, si
mostrano sempre le foto delle macchine e i corpi coperti da lenzuola. Ho cercato
fotografie e biografie di quei poveracci uccisi e ho voluto che avessero nome e
volto. Lo stesso coi nomi della stazione di Bologna richiamata nel testo negli ulti-
mi minuti di vita di Salvo. La foto del cadavere di Moro ¢ preceduta da un campo
fiorito e finisce con una landa desolata. E gli attori (e spero anche gli spettatori)

Fava di Luca Dl Pis

Proiezione del fotogramma del ritrovamento Moro in scena.
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fermi di fronte a questo istante che cambio la storia d’Italia. Moro fu sacrificato
da tutti. Non soltanto dai suoi diretti aguzzini.

R.S. Gia nel testo avevo inserito i frammenti radiofonici, non tanto per rimarcare
la veridicita della storia, quanto per dare ancora di piu il sapore dell’epoca, per
calare maggiormente il pubblico in quella realtd. Credo che questa storia, a pre-
scindere da come venga raccontata, sia cosi forte che non serva insistere sul fatto
che sia vera. Anzi, il contrario. Tanto ¢ vero che César, oltre a inserire le immagini
di quegli anni, ha sentito la necessita di sottolineare, a fine spettacolo, che non si
tratta di un lavoro documentaristico, ma di un testo di finzione basato su fatti reali.

Fausto ci racconta passo passo come si avvicina ai suoi assassini; Angela segue
il filo dei ricordi ripercorrendo le tappe del suo pomeriggio; Giorgio prepara la
sua vendetta... tutti pezzi di verita che insieme alle indagini di Meli e Brutto sem-
brano comporre un puzzle gigantesco e complicato. Il processo di ricostruzione
storica e memoriale reclama la partecipazione anche di chi é in platea, quasi a
voler costruire un significato collettivo per una storia che coinvolge tutti. Non
avete avuto paura, a tratti, di volare troppo in alto?

C.B. Roberto ha fatto un lavoro di indagine su cui ha sostenuto la sua finzione.
Questa finzione permette di dire il vero e, chi vuole, puo arrivare in dieci mi-
nuti ai nomi dei colpevoli per cui non si hanno abbastanza prove. lo ho seguito
quest’aspirazione etica di Roberto e mi sono appassionato. Ho cercato di fare una
lista coi nomi di tutte le vittime di quegli anni. Non sono riuscito a completarla. E
un lavoro in corso. Cerco di farla con precisione, chiarendo ruoli e circostanze. Mi
scontro, pero, con le verita delle parti che omettono. I libro bianco di Napolitano,
ad esempio, non nomina Pinelli, assenza grande come un macigno, ma nomina
Calabresi. I memoriali di sinistra, invece, sottraggono quest’ultimo alla lista...

R.S. Perché volare alto? Non stiamo facendo una controinchiesta, non apriamo le
porte di un teatro per un convegno o lezione sugli anni Settanta, non raccogliamo
firme per riaprire un caso. Stiamo facendo uno spettacolo teatrale, niente di piu
(o niente di meno), e credo che in quanto tale possa essere fruito in tanti modi
diversi. Puo esser visto senza una coscienza politica, senza conoscere il periodo.
Sta allo spettatore farsi (o non farsi) domande, durante o dopo la visione. A Mila-
no abbiamo fatto col Teatro dell’Elfo matinée per le scuole. Ho potuto assistere a
una di esse: ragazzi trai 16 e i 18 anni hanno seguito attentamente lo spettacolo,
senza stancarsi o annoiarsi. Forse non sapevano nulla degli anni di piombo, forse
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hanno cominciato a porsi qualche domanda. Sta a loro.

Da Bologna ho fatto attenzione ai rumori in sala mentre scorrevano i nomi delle
vittime del 2 agosto 1980. Parlandone con alcuni amici sui cinquant’anni ho
avuto la sensazione che, fuori da alcune “cerchie”, Fausto e laio si perdano nei
meandri della memoria. Non accade con Francesco Lorusso (studente di Lotta
Continua assassinato da un carabiniere in via Mascarella nel 1977, ndr). Mi
sono divertito ad immaginare come ogni battuta abbia assunto sfumature diverse
a Milano o altrove. Quanto sono definite o sfumate, secondo voi, queste differen-
ze geografiche?

R.S. Ho visto lo spettacolo solo a Milano e Bologna, quindi non ho idea di come
sia stato accolto in altre citta. Perd anche per me Fausto e laio erano dei perfetti
sconosciuti fino a qualche anno fa. A Roma non sono entranti nella coscienza
collettiva come a Milano. Qui sono altre le vittime del terrorismo che vengono
ricordate, come Valerio Verbano o Ivo Zini, solo per citarne alcuni. Ogni citta ha
le sue vittime.

Ma non credo che sia questa la cosa importante. Questo spettacolo non ¢ un
omaggio a Fausto e laio e non intende smuovere I’interesse solo di chi conosce la
loro storia. Come detto prima, per me la loro morte rappresenta le morti di tutte
le vittime degli anni di piombo. Non perché una storia valga un’altra, ma perché
la loro, dal mio punto di vista, & paradigmatica. E come se da via Mancinelli si
fosse aperto un buco nero nel quale sono entrati molti dei misteri e punti oscuri
dell’Italia di quegli anni.

C.B. A Roma hanno rifiutato di programmare lo spettacolo perché dicevano che
erano «storie milanesi». A me sembra cecita. Viva [’ltalia ¢ un sunto degli ultimi
anni Settanta in tutta Italia. Certo, due agnelli sacrificali non pesano negli altari
interessati, non servono a nessun credo politico. Percio Iaio e Fausto resteranno
a lungo tra noi, perché nessuno li puo utilizzare. Esiste un atteggiamento che non
condivido tra gli artisti cio¢ quello di usare genericamente un periodo storico.
Qualora si vada a toccare un dolore ancora vivo, penso si abbia 1’obbligo di do-
cumentarsi ed essere precisi, anche in una finzione. Dare nome, volto, precisare,
cogliere le sfumature, restituire agli italiani un’immagine privilegiata di eventi
persone e fatti che diventino cosi esemplari, questo fa parte delle nostre respon-
sabilita come artisti.

Mi piacerebbe, infine, che venisse fuori un grande assente: il Partito Comunista.
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Sappiamo che é li, conosciamo il suo ruolo nella storia repubblicana, le enormi
difficolta nel confrontarsi con la galassia della «nuova sinistra». Eppure, sembra
non essere fra i vostri obiettivi porre delle domande sul peso specifico del Pci in
quelle vicende. Come mai?

C.B. 1l Pci ¢ stato obiettivamente
il grande assente nei centri sociali
milanesi. Non lo abbiamo escluso
noi, lui non ¢’era. La droga che ha
distrutto il tessuto giovanile ¢ stata
osteggiata da noi con attivita che
davano spazio alle persone che vi-
vevano situazioni di disagio a casa,

a scuola, sulla strada. Abbiamo per-

so quella battaglia... Ed ¢ stata una 1l giornalista de L’Unita Mauro Brutto
(giacca marrone, secondo piano) parla con

battaglia che, a mio avviso, il Pci .
un informatore.

non ha mai nemmeno iniziato nei

quartieri di Milano. Almeno non

nei circoli e realta che frequentavo io. Immagino che nelle fabbriche, nelle scuole
e in altre citta siano stati proprio giovani legati al Pci a portare avanti quelle stesse
battaglie, come magari hanno fatto anche degli onesti democristiani, dei cristiani
veri. Nel mio piccolo, invece, ho visto il Pci cercare di chiuderci, di negarci, di
ignorare la nostra esistenza. La critica dello stalinismo e del partito unico non ¢
stata mai fatta sino in fondo. E non sara mai fatta. Deve venire dall’esterno dalle
istituzioni nate da quell’humus. Deve venire fuori dai partiti stessi. La logica
confutazionale, per cui le mie idee devono distruggere le tue — e non sommarvisi
— fa parte di un retaggio che ¢ in realta I’atto di nascita dei partiti politici nella
rivoluzione francese: «un partito al governo, gli altri in prigione».

Oggi ne ¢ passata di acqua sotto i ponti: si convive con idee e partiti diversi, si
chiamano avversari politici, non nemici, chi appartiene a un’altra struttura, ma
secondo me bisogna tornare a riflettere sui movimenti che dovrebbero sostituire
1 partiti.
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