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Questo articolo si occupa di donne ricoverate negli ospedali psichiatrici dell’Emilia Ro-
magna durante la Prima guerra mondiale, ma anche delle donne che vi lavorarono, come
infermiere e come medici. Il punto di partenza sono stati i gravi cambiamenti che il con-
flitto porto anche nella vita delle donne (problemi economici, separazioni familiari, lutti).
Da qui sono sorti alcuni quesiti: che conseguenze ebbero questi disagi cosi prolungati
sui nervi e sulle menti di madri, mogli, figlie? Quante donne accusarono problemi tali da
portarle al ricovero in manicomio?

This article deals with women admitted to psychiatric hospitals of the Emilia Romagna
during the First World War, but also of the women who worked there, such as nurses and
doctors. The starting point were the major changes that the conflict led in the lives of
women (economic problems, family breakdown, mournings). Hence some questions ari-
se: what consequences these discomforts had on the nerves and on the minds of mothers,
wives, daughters? How many women accused problems that brought them to the asylum?

1. Premessa

La Prima guerra mondiale, guerra davvero «totale», rappresentd uno
sconvolgimento tale da coinvolgere concretamente ogni aspetto della
vita di di uomini e donne, bambini e adulti, militari e civili. Una guer-
ra che costrinse non solo i combattenti, ma anche la popolazione civile
a fare esperienze nuove e inattese, dolorose e traumatiche. Un trauma
immane che non risparmio, ma anzi infieri anche sui nervi e sull’equili-
brio psichico dei militari, compromettendone in molti casi 1’esistenza e
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lasciandoli invalidi o «mutilati dell’anima», per riprendere 1’espressione
di Gaetano Boschi'. Sulla cosiddetta “psichiatria di guerra”, sulle menti
traumatizzate dagli assalti e dai bombardamenti, € stato scritto moltissi-
mo, anche di recente, e in particolare sul caso italiano’. E stato calcolato
che solo fra 1 militari italiani furono almeno 40.000 gli uomini finiti in
manicomi durante il conflitto; anche a causa dell’arrivo di questa massa
di ricoverati, gli ospedali psichiatrici del nostro Paese furono letteralmen-
te “travolti” dalle conseguenze della guerra. E cosi avvenne anche per i
manicomi emiliano-romagnoli. D’altra parte, molti psichiatri e infermieri
furono richiamati sotto le armi, in molti casi per essere impiegati nel
Servizio neuro-psichiatrico allestito dell’esercito’, che aveva il compito
di gestire le prime fasi di assistenza per 1 militari che accusavano sintomi
neuro-psichiatrici e inviarli, se ritenuto necessario, nei reparti psichia-
trici militari nelle retrovie. Cio comportd ovviamente gravi problemi di
gestione nei manicomi, con carenze nel personale che fecero peggiorare
le condizioni di vita gia precarie degli internati.

Non va dimenticato in terzo luogo che per tanti psichiatri e psicologi
italiani — da Giulio Cesare Ferrari a Placido Consiglio, da Ferdinando
Cazzamalli a padre Agostino Gemelli — la Grande guerra fu anche 1’oc-
casione per mettere alla prova le proprie conoscenze e le proprie tecniche
terapeutiche e di selezione (in primo luogo per scovare i simulatori). La
guerra fu vista dalla classe alienistica italiana non soltanto come una scia-
gura, anche e soprattutto dal punto di vista eugenetico’, ma anche come
un immenso laboratorio, da cui trarre importanti indicazioni per possibili
strumenti di gestione della societa anche in tempo di pace, per lottare piu
efficacemente contro tutta una serie di degenerazioni, anormalita, com-
portamenti devianti.

Qui noi c1 occuperemo soltanto di una parte limitata, € non la piu visibi-
le senza dubbio, della vicenda complessiva dei manicomi italiani nella
Prima guerra mondiale. Ci interessa in questa sede compiere soltanto una
prima rassegna, di quanto gia ¢ stato scritto sulle presenze femminili nei
manicomi negli anni della Grande guerra, riferendoci in particolare ai
manicomi dell’Emilia-Romagna. Il passo successivo dovra essere quello

T Boschi 1931, 199. Vedi anche Bracco 2012, 97-108.

In particolare sul caso italiano: Bettiol 2008, Bianchi 1983, Bianchi 1986, Bianchi 2001, Gibelli 1980, Gibelli 1986, Gibelli
1998, Labita 1986, Scartabellati 2003, Scartabellati 2008.

Tamburini 1916.
" (assata 2006, Ciceri 2009, Mantovani 2004, Paolella 2013, Pogliano 1984.
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di dedicarsi alle cartelle cliniche e agli altri materiali conservati negli
archivi degli ex-ospedali psichiatrici. In una formula, occorre mettersi a
scavare nei registri di ammissione e fra le cartelle cliniche. E non soltanto
a quelle delle donne ricoverate negli anni del conflitto o nell’immediato
dopoguerra, ma anche a quelle dedicate proprio ai militari. Si potrebbe-
ro cosi far emergere anche un punto di vista femminile (delle donne in
quanto madri, sorelle, figlie, mogli di militari ricoverati), cosi come esso
appare, per esempio, nelle lettere che venivano inviate ai malati o agli
psichiatri che li avevano in cura’.

2. Donne mobilitate

Fare la guerra ¢, da sempre, una cosa da uomini, un fenomeno essen-
zialmente maschile. L’*“officina della guerra”, il grande laboratorio della
Grande guerra, rappresentd pero uno sconvolgimento (temuto o ambito, a
seconda dei punti di vista, piuttosto che concretamente realizzato), anche
nei ruoli di genere, nella “gerarchia” fra uomo e donna‘’. Ad ogni modo,

il dopoguerra avrebbe ben presto rimesso le cose a posto, riaffermando

e rafforzando le differenze tradizionali: gli uomini al lavoro e impegnati
semmai nella vita pubblica; le donne a casa.

Eppure un certo sconvolgimento, dentro il pit grande sconvolgimento
bellico, in effetti ci fu. E in particolare per un Paese per tanti versi arre-
trato come I’Italia. Le donne furono costrette talvolta a sostituire i lavora-
tori costretti al fronte, e furono soprattutto impegnate in ruoli di cura, di
maternage (le “crocerossine”). La guerra rappresent0 in questo senso il
massimo livello di separazione: uomini e donne tenuti lontano coattiva-
mente.

Divenne un luogo comune I’idea secondo la quale le donne, o almeno

> Le cartelle cliniche rappresentano anche per questo tema una fonte di prima importanza, da mettere accanto ad altre
forme di scrittura, privata e burocratica: «L'esplorazione del vissuto quotidiano, la valutazione “in soggettiva” dell'impatto
dell'evento bellico sono state compiute anche grazie al mutamento delle fonti utilizzate dall'analisi storica; la guerra agi
infatti come “moltiplicatore” delle forme della scrittura privata e burocratica; anche le donne, come i soldati, si awicinarono
alla scrittura per avere notizie dei propri cari, per compilare moduli di sussidio e richieste di licenze, per fermare sulla carta
momenti drammatici: istanze, lettere, diari e memorie scritte, unite alle ultime testimonianze orali, sono quindi diventate
fonti preziose e indispensabili» [Ermacora 2006, 14-5].

«l'idea che la Grande Guerra abbia profondamente trasformato il rapporto tra i sessi, ed emancipato le donne in
misura molto maggiore dei precedenti anni, o persino secoli, dilotte, & assai diffusa durante e dopo il conflitto. £ questo un
luogo comune della letteratura e della politica, sia che questa frattura venga considerata positivamente o stigmatizzata, sia
nel caso in cui e analizzata nella sua portata reale o esageratamente amplificata» [Thébaud 1992, 25].
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alcune categorie di donne, avessero finito per assumere ruoli € comporta-
menti apertamente maschili. In questo senso, si impose 1I’immagine della
“maschietta”. Uomini e donne furono costretti, come vedremo, ad assu-
mere caratteri propri dell’altro sesso. Le donne rimanevano si nell’imma-
ginario collettivo anzitutto come madri, mogli o fidanzate di militari. Ma
si verifico la necessita di una momentanea emancipazione di tante donne,
soprattutto di quelle appartenenti ai ceti popolari. La mobilitazione fu an-
che una “questione femminile”, anche se non riusci a mettere radicalmen-
te in crisi la subalternita delle donne’. Donne in fabbrica, donne alla guida
di tram, donne negli uffici: tutte immagini che rompevano con I’idea di
un “mestiere femminile”, e tutte immagini che avrebbero pero finito per
nuocere a una reale, duratura emancipazione, riconducendo questi pro-
gressi a una ruolo ausiliario e supplente. Questi cambiamenti riguardaro-
no principalmente il campo lavorativo, ma non soltanto. Fu con la guerra
che si ruppe I’incompatibilita fra donne e sfera pubblica [Di Cori 1986].
Fin dall’entrata in guerra, anche in Italia ci fu un ampio ricorso alla mobi-
litazione femminile. La storiografia si € concentrata soprattutto sul volon-
tariato femminile nel fronte interno: un po’ ovunque nel Paese crebbero e
si svilupparono comitati locali, enti semi-pubblici a cui furono demanda-
te funzioni di assistenza e di controllo sociale, € in cui donne appartenenti
ai ceti medio-alti, alle élites intellettuali, poterono concretizzare il loro
patriottismo. Pur evitando ogni generalizzazione, rimane fuori di dubbio
che le “crocerossine” e le “madrine di guerra” divennero protagoniste
nella vita quotidiana del fronte interno. Lavoravano per preparare bende,
raccogliere lana, predisponevano raccolte di fondi, davano assistenza alle
famiglie dei militari, organizzavano asili nido per le madri costrette a
lavorare fuori casa, si prendevano cura di orfani di guerra.

Davanti alla necessita di curare masse di feriti, di mutilati, di moribondi,
la mobilitazione delle donne fu vista come un allargamento del loro ruolo
di cura all’intero corpo della nazione. Per questo le “crocerossine” furono
essenziali per riconfermare la stabilita dei ruoli di genere, per rassicurare
1 soldati.

Questo tipo di impegno, pero, rappresenta soltanto una parte della que-

«Molti storici e storiche hanno concluso che le guerre hanno una capacita limitata di emancipare le donne. Se aprono
nuove possibilita, in genere si tratta di ruoli temporanei. Le guerre possono dare I'impressione di sowertire 'ordine di
genere, ma con la pace esso viene restaurato, sovente con veemenza. Il tempo di guerra spesso porta con sé un‘esaltazione
dei tradizionali ruoli di genere, gli uomini sono ritratti come guerrieri e le donne come madri, custodi simboliche della pace,
della normalita e del focolare domestico, che i soldati proteggono combattendo e al quale possono tornare al termine del
conflitto» [Willson 2010, 73].
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stione. Accanto alle infermiere e alle altre volontarie, si impose, fino a
divenire un luogo comune, I’immagine della donna operaia, delle lavora-
trici che sostituivano gli uomini al fronte. Non si tratto di un ingresso in
masse nelle officine, anzi. La manodopera femminile modifico soprattutto
I’immaginario [Gibelli 2005, 68]. Secondo Barbara Curli, la sostituzione
delle donne durante la guerra fu un «mito» [Curli 1998, 13]. Si tratto di
una minoranza significativa, che contribui a ridefinire una cittadinanza
femminile. Raramente, e solo in poche mansioni, le donne sostituivano
direttamente gli uomini. Cio avvenne soprattutto in campagna.

Ben poche sono le informazioni di cui si dispone sull’esperienza di guerra delle
donne dei ceti subalterni. In particolare delle donne contadine. Quelle che, piu di
altre, ebbero la vita “invasa” dalla guerra. Non solo perché la guerra allontano gran
parte degli uomini dalle campagne, ma perché “invase” mondi dove piu rigide era-
no le gerarchie patriarcali e piu stabili i ruoli dei sessi [Molinari 2008, 56].

Nei contesti urbani, cio che si verifico fu sostanzialmente un aumento di
donne nelle occupazioni impiegatizie [Curli 1998, 20] e in settori limitati
come il trasporto pubblico e i locali pubblici. Mansioni comunque ben
visibili. Piu problematico 1’ingresso delle donne in fabbrica. Spesso guar-
date con diffidenza dai colleghi maschi, che potevano temere la concor-
renza femminile, ma che ancora di piu scontavano I’atavico pregiudizio
verso la naturale debolezza e verso ’inadeguatezza delle donne al lavoro.
Rimanevano comunque “mezzi uomini”.

Molto interessante notare che la Grande guerra fu al contempo un mo-
mento epocale che mise in crisi proprio la virilita degli uomini, dei
soldati. Di fronte alla mascolinizzazione di operaie e contadine, ecco la
femminilizzazione degli uomini.

Indubbiamente la Grande guerra ¢ per gli uomini un lungo trauma, massacro, di
massa, caricatura mortificante dell’immagine della guerra virile e trionfale, nega-
zione di tutti i valori della cultura occidentale. Immobili, sprofondati nel fango e
nel sangue delle trincee, condannati ad aspettare il momento mortale dell’assalto
o il tiro dei cannoni nemici, vittime talvolta di malattie femminili come 1’isteria —
catalogata dai medici inglesi con il nome di shell shock — i combattenti avvertono
il senso di una regressione allo stato selvaggio e vivono la guerra come un’impo-
tenza pubblica e privata. Quando essi correvano all’assalto del nemico, le donne
aspettavano, religiosamente. Ora che, in loro assenza, esse accedono allo spazio e
alle responsabilita pubbliche per far girare la macchina della guerra, hanno paura
di essere spossessati e traditi [Thébaud 1992, 43-4].

Soffermiamoci su quest’ultimo punto, sulla donna “angelo del focolare”.
La guerra fu un momento critico per milioni di famiglie, e per milioni di
relazioni affettive. Per tante ragioni, I’esperienza delle donne, di coloro
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che restavano a casa, dovendosi anche assumere il carico di una famiglia,
fu anzitutto 1’esperienza di una perdita, di un abbandono. Si perdevano,
temporaneamente o per sempre, 1 mariti, 1 fratelli, 1 figli. Si perdevano il
reddito, la sicurezza. Si entrava in un lungo, indefinito periodo di solitu-
dine, di attesa, di sospensione angosciosa. L’attesa di notizie dal fronte,
come |’attesa di un ritorno a casa (magari solo momentaneo, per una
licenza), era appunto una condizione estenuante, snervante, che poteva
senza dubbio rappresentare 1’origine di una profonda sofferenza. Basta
pensare alla tragica scena raccontata da Emilio Lussu in Un anno sull’al-
topiano. Dopo anni di guerra, Lussu torna per una breve licenza a casa,
in Sardegna. Al momento della partenza, la madre, che aveva ostentato
tranquillita, cade in una condizione di disperazione assoluta:

Al centro della sala, accanto a una sedia rovesciata, la mamma era accasciata sul
pavimento, in singhiozzi. lo la raccolsi, I’aiutai a sollevarsi. Ma non si reggeva piu
da sola, tanto, in pochi istanti, si era disfatta. Tentai di dirle parole di conforto, ma
si struggeva in lacrime [Lussu 1960, 164].

Poteva giungere da un momento all’altro la notizia di un lutto, temuto per
mesi 0 per anni; e ci0 poteva essere 1’occasione traumatica in cui tante
ansie che si erano accumulate esplodevano in crisi nervose. D’altra parte,
anche chi aveva la fortuna di poter riabbracciare i figli, il marito, il padre,
doveva affrontare il trauma del loro ritorno; il trauma del ritorno di uomi-
ni profondamente cambiati, a loro volta traumatizzati, dalla vita di trin-
cea, dall’esperienza di una morte di massa, oppure feriti, mutilati, ciechi.
Senza dubbio, fu il lutto 1’esperienza pit forte che colpi le donne, tanto
forte da essere difficilmente comunicabile [Audoin-Rouzeau e Becker
2002]. Cio contribui a riaffermare, a ribadire il ruolo tradizionale delle
donne, prima di tutto ed essenzialmente come madri. Alle quali la patria
poteva chiedere di sacrificare i propri figli.

Le componenti fondamentali della tragedia che attraverso 1’esistenza delle madri
che videro nella guerra il proseguimento il proseguimento del processo di costitu-
zione della nazione e dell’identita italiana sono qui riassunte esemplarmente: dalla
muta rivolta provata al momento della partenza di figli alla impossibilita di dar
voce a questo sentimento, dal ripiegamento su se stesse al momento del lutto fino,
dopo la vittoria dell’Italia e I’armistizio, alla difesa patriottica delle ragioni della
guerra [D’Amelia 2005, 176].

Durante e dopo il conflitto, si ebbe senza dubbio un rilancio di una vera
e propria «mitologia della madre sacrificale». Le madri italiane avevano
ben pochi mezzi per cercare di impedire o, almeno, ritardare la partenza
di un figlio, cercando di evitargli per qualche tempo 1I’invio al fronte. Ma
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nell’immaginario collettivo, nelle menti dei soldati, ’idea della propria
madre era spesso 1’ultimo rifugio, I’unica presenza salvifica.

Anche sul piano simbolico, le donne dovevano vivere eroicamente il sa-
crificio a cui erano state chiamate. Cosi per le vedove, che potevano con
la vedovanza acquisire si una maggiore indipendenza, ma anche subire
una possibile caduta nella miseria. Ma le vedove rappresentavano un caso
potenzialmente bene piu problematico. Le vedove non erano soltanto vit-
time, dovevano rendere conto della loro condotta, per non essere accusate
di essere “vedove allegre”, indegne della memoria del marito caduto [De
Giorgio 1986].

Il lutto, la manifestazione pubblica del dolore, divenne uno dei modi,
forse il principale, con cui la donna poteva contribuire alla mobilitazio-
ne generale per la guerra o, nel dopoguerra, per celebrare il sacrificio
della patria e la memoria della vittoria; ma allo stesso tempo, un modo
per rivendicare 1’unicita del proprio dolore’. Pensiamo soltanto al Milite
Ignoto, e in particolare a Maria Bergamas, che ebbe un figlio disperso in
guerra, € a cui fu chiesto di scegliere, ad Aquileia, la salma che sarebbe
stata tumulata sull’ Altare della Patria [Tobia 1998].

3. Manicomi

In questa seconda parte dobbiamo appunto occuparci delle presenze fem-
minili nei manicomi emiliano-romagnoli durante e dopo la Prima guerra
mondiale. Raramente gli studi si sono soffermati su quanto la guerra con i
traumi, le ansie e i lutti che provoco, e con la miseria che ne derivo, com-
porto per la salute psichica delle donne. Niente di confrontabile rispetto a
quanto ¢ stato scritto sulla follia dei militari ricoverati a migliaia durante
il conflitto. Abbiamo cercato di indagare anche il ruolo avuto dalle donne
nelle attivita di cura e di assistenza ai ricoverati in manicomio. Occor-

re pero anzitutto offrire un quadro sintetico delle struttura manicomiali
esistenti in regione in quegli anni. Erano sei i manicomi pubblici esistenti
[Paolella 2010; Tamburini, Ferrari e Antonini 1918]. A Reggio Emilia
c’era il “San Lazzaro”, un grande ospedale psichiatrico che accoglieva i
malati provenienti anche dalla provincia di Modena e che gia dagli ultimi

¢ «Durante e dopo quel conflitto [Ia Prima guerra mondiale] i processi di politicizzazione dei riti funebri e la loro stru-
mentalizzazione in chiave nazionalistica risultarono particolarmente marcati; ma a ben guardare, anche allora premevano
dal basso famiglie ed assaciazioni, che tendevano a sottrarre i caduti alla mistica comunione con la patria (cui nei sistemi
totalitari si sarebbe presto sovrapposto il partito) per difenderne pervicacemente l'individualita» [Schwarz 2010, XII].
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decenni dell’Ottocento si era imposto come uno dei principali nel pano-
rama nazionale, e in primo luogo come centro di ricerca. Poteva ospitare
piu di 1.500 degenti fra uomini e donne e durante il conflitto fu “invaso”
da migliaia di militari inviati dal fronte perché presentavano i sintomi di
una patologia nervosa o psichica’. Nelle province dell’Emilia occiden-
tale esistevano anche 1 manicomi, ben piu piccoli di quello reggiano, di
Colorno (in provincia di Parma) e di Piacenza — ognuno dei quali poteva
contenere circa 400 ricoverati.

L’altra grande struttura in regione era rappresentata dal manicomio di
Imola, che aveva anche una succursale nella periferia cittadina e che
ospitava i degenti provenienti da tutta la provincia bolognese. La citta

di Bologna aveva un proprio manicomio, il “Roncati”, in pieno centro.
Anche a Ferrara e sempre in quella citta si instauro nel 1915 "ospedale
militare neurologico “Villa del Seminario”, creato da Gaetano Boschi,
vice-direttore del manicomio provinciale [Raito 2010].

La guerra sconvolse direttamente anche la vita quotidiana degli ospeda-
li psichiatrici, di chi vi era ricoverato come di chi vi lavorava. Fin dai
primi mesi dall’inizio del conflitto, si verifico un sensibile incremento nel
numero degli ingressi e, di conseguenza, nel numero dei ricoverati. Cen-
tinaia di militari traumatizzati, ammutoliti, immobili oppure clamorosi,
giunsero anche nei manicomi della regione. E non va dimenticato che gli
stessi manicomi in diversi casi dovettero “cedere” interi reparti, perché
venissero trasformati in ospedali di riserva per soldati feriti. Ad esem-
pio, il “San Lazzaro” di Reggio Emilia ebbe una quadruplicazione delle
ammissioni complessive (uomini, donne, civili e militari) tra il 1915 (562
ammissioni) e il 1917 (2.059 ammissioni). L’anno successivo, il 1918, gli
ingressi furono addirittura 3.273, per poi iniziare a diminuire nel perio-
do successivo [Baraldi 1975]". Il progressivo sovraffollamento al “San
Lazzaro” influi senza dubbio — e non fu il solo caso nei manicomi italia-
ni — nella diffusione di malattie contagiose molto pericolose. Nell’estate
del 1915 al “San Lazzaro” comparve il colera, il che obbligo a isolare 1
padiglioni. Su questa epidemia, abbiamo a disposizione la testimonianza
di Virginia Guicciardi Fiastri, moglie dell’allora direttore Giuseppe Guic-

Sempre a Reggio Emilia siinstallo verso la fine del 1917, dopo Caporetto, il Centro psichiatrico-militare di prima raccolta,
diretto da Placido Consiglio, deputato a essere il luogo unico dove far confluire, tutti i soldati “impazziti”, per osservarli e
scovare possibili simulatori [Paclella 2008].

10 Sié calcolato che i militari che passarono per il “San Lazzaro” furono almeno 5.700. Purtroppo non disponiamo, invece,
di dati sugli ingressi suddivisi fra uomini e donne. In generale, gli ingressi maschili sono sempre stati in maggior numero
rispetto a quelli femminili.
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ciardi, nonché presidente del “Comitato Femminile di Assistenza civile™:

In quel torno — meta settembre 1915 — si manifestarono a San Lazzaro fra le lavo-
ranti del guardaroba (dove si raccoglievano le biancherie sudice dei soldati redu-
ci dalla guerra) alcuni casi di colera. Dopo, altri casi all’**Agricola”. Subito, per
ordine governativo, S. Lazzaro resta chiuso in contumacia. Mio marito vorrebbe
mandarmi a Reggio, ma io preferisco non lasciarlo. Debbo pero sospendere... i
miei rapporti col Comitato d’Assistenza a Reggio e coi miei due reparti di feriti
che vengono chiusi. Ho preso il mio partito con grande serenita. Il colera fa strage
e 1 portatori erano stati i feriti. Sono circa 23 casi al giorno. [...] A S. Lazzaro dopo
150 casi di colera e 50 morti, la vera guerra contro la terribile infezione combattuta
strenuamente (a capo mio marito) con tutti i mezzi, alfine cesso [ Virginia Guicciar-
di Fiastri, citata in Paterlini Brianti 2008, 207].

Passiamo al caso di Bologna. Qui abbiamo a disposizione dati piu precisi.
Il manicomio cittadino (intitolato a Francesco Roncati nel 1906) viveva
gia da molti anni prima della guerra problemi strutturali di sovraffolla-
mento [Grillini 2011-2012]. I1 che significava il dover patire una carenza
sia di spazi utili sia di medici e infermieri. Come per tutti gli altri mani-
comi, lo scoppio della guerra comportd anche la partenza di una porzione
importante del personale, soprattutto medico, che veniva arruolato nel
Servizio neuro-psichiatrico dell’esercito.

Emergenze nuove che si aggiungevano ad altre, piu antiche. La scarsita
del personale riguardava anche il numero delle infermiere, cosi come il
personale addetto alle cucine e alle pulizie. Ad esempio, al “Roncati” le
infermiere in organico all’inizio della guerra erano soltanto 34 per tutto
I’istituto. Dicevamo della crescita del numero dei ricoverati.

Le presenze nel manicomio bolognesi crebbero in modo lento, ma co-
stante''. Soffermiamoci sulle presenze mensili delle donne in manicomio.
Un aumento significativo, simile a quello degli uomini, si ebbe in partico-
lare nel corso del 1916. Se a gennaio del 1915 si trovavano al “Roncati”
288 donne (e 280 uomini), a dicembre dell’anno successivo erano 313
(contro 304 uomini). E sarebbero rimaste stabilmente oltre le 300 fino
all’estate del 1919. Il numero delle dimissioni e delle morti in manicomio
non subirono variazioni sostanziali. Con il dopoguerra anche a Bologna i
ricoveri manicomiali iniziarono poi a ridursi, con un calo pitt marcato fra
gli uomini. Senza dubbio, I’aumento degli ingressi femminili dipese dalla
vita di guerra, e in primo luogo dalle difficolta crescenti nella gestione di
tante famiglie. In un contesto cosi difficile, era piu facile che si dovesse

""" 1 dati mensili dei ricoveri sono disponibili sui numeri della rivista “La vita cittadina. Bollettino mensile di cronaca ammi-
nistrativa e statistica”, uscita a Bologna durante tutto il conflitto.
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ricorrere alla struttura manicomiale per contenere persone clamorose o
pericolose a sé e agli altri. Paure, angosce per la partenza degli uomini,
solitudine, difficolta economiche, a volte miseria: tutto cid non poteva
che comportare un calo, a volte drammatico, della qualita della vita. Ma
10 nonostante — e come vedremo meglio piu avanti — 1 medici non videro
in questi problemi la causa reale del manifestarsi di tante patologie men-
tali, riconoscendo piuttosto I’emergere di malattie mentali in persone gia
comunque predisposte.

Passiamo ora a un manicomio molto piu piccolo, quello di Colorno, og-
getto di una importante ricerca, proprio sugli anni della Grande guerra, da
parte di Ilaria La Fata’. Anche in questa struttura la guerra non fece che
acuire 1 problemi di spazio e di gestione. I ricoverati crebbero in modo
costante, passando dai 446 del 1914 ai 605 del 1918. Una gravissima
mancanza di letti — in certi momenti si doveva far dormire per terra su
semplici pagliericci — tale da trasformare quella che era stata la reggia
ducale in un vero e proprio labirinto. Oltre ai nuovi ricoveri, ci fu — dopo
Caporetto — da sistemare un gruppo nutrito di ricoverati (alcune decine)
provenienti dai manicomi sfollati del Nord-est".

Anche se la maggior parte dei ricoveri di questi anni interesso prevalentemente
gli uomini — soprattutto soldati —, senza dubbio i problemi connessi alla crescente
massa di degenti riguardarono pure le donne, che presto si trovarono a dover di-
sporre di spazi sempre piu angusti. Per questo motivo, nel corso del 1917, si rese
necessario sistemare i reparti femminili delle “tranquille” e delle “agitate”. Furono
dunque riadattati i locali del secondo cortile del palazzo, e si costitui un nuovo re-
parto che poteva ospitare una quarantina di ricoverate, in prevalenza “semiagitate”
[La Fata inedito].

Non abbiamo a disposizione — se non, talvolta, fra le lettere dei malati
conservate nelle cartelle cliniche — un punto di vista diverso da quello

dei medici, e del medico-direttore in particolare (che a Colorno durante
la guerra era Ferdinando Ugolotti). La qualita della vita nel manicomio
era severamente compromessa anche dalla scarsita del personale. Oltre a
Ugolotti, erano in servizio soltanto altri due medici. Gli infermieri erano
complessivamente 51 (di cui 24 donne), a cui si aggiungevano 4 suore
ispettrici per i reparti femminili. Con il passare dei mesi, la direzione fu
infine costretta ad assumere personale aggiuntivo, con contratti a termine.

"2 Ringrazio llaria La Fata per avermi fatto leggere un suo saggio, ancora inedito, sulla Grande guerra nel manicomio di
Colorno.

B Anche il “San Lazzaro” dovette ospitare alienati profughi, provenienti dai manicomi di Treviso, Venezia e Udine.
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Interessante ci0 che riguardava la gestione del personale:

Le donne, in primo luogo quelle che gia lavoravano in manicomio, parteciparono
alle richieste di miglioramento nella stessa misura dei loro colleghi uomini. In
concomitanza con 1I’aumento dei richiamati e con la difficolta di trovare sostituti
maschili, anche nel piccolo manicomio di Colorno il direttore aveva cominciato
ad incrementare il personale femminile. Inizialmente le lavoratrici, nonostante il
regolamento prevedesse una rigida divisione dei ruoli nei vari reparti ¢ assegnasse
loro mansioni quasi esclusive di pulizia dei locali e cura dei ricoverati, furono
impiegate per svolgere anche ruoli piu tradizionalmente maschili, come la sorve-
glianza nei reparti o la gestione di sartoria e cucine [La Fata inedito].

4. Maria Del Rio e le donne del “San Lazzaro”

Dagli esiti delle ricerche condotte direttamente sulle cartelle cliniche
delle persone entrate in manicomio, emerge assai spesso una correlazione
fra i ricoveri femminili — anche in particolare per il periodo che qui ci in-
teressa — e la vita familiare. Le donne potevano essere inviate in manico-
mio per “raddrizzare” la condotta, pubblica o privata, di mogli, figlie, so-
relle. Non si trattava soltanto di “marginali” (come prostitute e alcoliste)".
Famiglie “difficili” o semplicemente investite dalla guerra. Famiglie dove
venivano a mancare all’improvviso uomini e denaro. Esistenze complica-
te, che potevano portare in manicomio, semmai per un breve periodo. Per
parte sua, I’istituzione manicomiale non faceva che riconfermare, anche
in queste condizioni eccezionali, la propria funzione di controllo sociale,
ancora prima che di cura.

Come abbiamo detto, non esistono molti studi su questo argomento. Un
silenzio che potrebbe essere vinto andando direttamente negli archivi
clinici degli ex-ospedali psichiatrici.

La lettura delle cartelle cliniche di donne ricoverate in manicomio per cause ricon-
ducibili, direttamente o indirettamente, alla guerra rivela una realta finora trascu-
rata. [...] Per evitare che “anche la guerra, anche questa storia di uomini, contri-
buisca ad escludere, ad emarginare ancora di piu la donna”, ¢ necessario dunque
che con la lettura delle carte dei manicomi si apra un percorso di ricerca specifico

" Scrive Augusta Molinari, studiando il caso del manicomio di Quarto al mare (Genova): «Dai materiali autobiografici con-
servati nelle cartelle cliniche del manicomio di Quarto al mare, uno dei due grandi manicomi esistenti a Genova nel primo
Novecento, si puo rilevare come il percorso dell'internamento manicomiale si delinei per le donne a partire della famiglia
0 in stretto rapporto con le gerarchie familiari. Il ricovero awiene, nella maggior parte dei casi, perché la famiglia considera
il comportamento privato e pubblico di questo donne socialmente “inadeguato”. L'esperienza dellinternamento ha come
obiettivo primario quello di riportare i comportamenti femminili in ambiti socialmente accettabili» [Molinari 2008, 117].
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sulle donne, poiché “bombardamenti, paure e fame sono soprattutto, prima di tut-
to, un affare di donne. Cosi le donne, tutte, hanno fatto anch’esse la guerra per
molti anni”, e non tutte sono riuscite a fronteggiarla mantenendo integro il proprio
equilibrio psichico [Cremonini 1992, 83].

Maria Del Rio, era una delle poche psichiatre in quegli anni in Italia. La
Del Rio venne assunta al “San Lazzaro” giusto nel 1915, anche perché
nel manicomio reggiano si era reso necessario sostituire medici richiama-
ti dall’esercito. Fu impegnata nel reparto femminile fino al 1921, quando
venne incaricata di creare un reparto per 1’assistenza e la cura di bambini
con problemi intellettivi o di comportamento, la “Colonia Marro”.

Il nome della Del Rio ¢ legato anche a una sua ricerca, pubblicata sulla
“Rivista Sperimentale di Freniatria” gia nel 1916 e dedicata a Le malat-
tie mentali nella donna in rapporto alla guerra. Questo studio ci ¢ utile
anche perché riprende alcune fra le questioni piu dibattute e delle idee
pit diffuse nel mondo psichiatrico italiano, sia sulla “follia femminile”,
sia piu in generale sui danni prodotti dalla guerra sui nervi e sulle menti
delle persone [Bianchi 2001; Gibelli 1998]. Occorre sottolineare anzitut-
to che la Del Rio scriveva nel 1916. La fine della guerra era ancora ben
lontana (ed essa d’altra parte non tenne conto del fatto che non si poteva
immaginare quanto il conflitto sarebbe durato e che piega avrebbe preso).
La psichiatra reggiana seleziono una decina di casi di donne ricoverati

al “San Lazzaro” all’indomani dello scoppio della guerra. All’inizio del
saggio viene sottolineato un aumento nel numero di donne ricoverate.

Dall’inizio della guerra le ammissioni nel nostro Istituto sono aumentate di nume-
ro. Il maggior contingente dei nuovi ammessi ¢ dato dagli uomini, specialmente
dai soldati: da quelli cioé che piu direttamente risentono degli effetti di questo
terribile fenomeno sociale. Pero, anche sulle donne, sebbene in proporzione assai
minore, la guerra sembra aver avuto nel campo psichico la sua dolorosa ripercus-
sione. Infatti, dal Giugno 1915 al Maggio 1916, le donne furono accolte nel nostro
Istituto nella maggiore proporzione di circa il 12% rispetto alla media di un corri-
spondente periodo di tempo dei tre anni precedenti [Del Rio 1916, 87].

La guerra aggravo senza dubbio le condizioni economiche, alimentari,
igieniche delle famiglie. La questione vera riguardava pero capire quale
responsabilita, anche indiretta, avessero le paure, le ansie, i lutti causati
dalla guerra sull’insorgere di patologie mentali. Era la guerra la causa
ultima? La Del Rio non puo riconoscere che tutti i patemi e le tutte preoc-
cupazioni, potevano certamente fiaccare il morale di tante donne. Ricono-
sce quindi I’'importanza delle emozioni come cause esogene nell’insorge-
re della malattia.
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In tempi normali un dolore psichico ugualmente intenso avrebbe forse potuto
provocare simili episodi. Difficilmente pero si pud immaginare, all’infuori di un
periodo di guerra, un insieme di circostanze, che sottoponga la donna a prolun-
gate emozioni, a ripetute ansiose attese, a timori fondati, a tristi presentimenti, a
continue rievocazioni di persone care in situazioni pericolose e tragiche [Del Rio
1916, 106].

Dai casi ricostruiti dalla Del Rio non emergeva una condizione economi-
ca particolarmente grave e disastrosa. Per diverse pazienti I’unica causa
apparente era appunto di origine patematica. Non erano d’altra parte pre-
senti particolari malattie sessuali, né alcolismo o tbc, né tanto meno quel-
le ricoverate venivano da una gravidanza o da un periodo di allattamento
— tutti elementi critici che potevano favorire, cosi si pensava, I’insorgere
di patologie mentali. A pesare erano le ansie e i patemi, prolungati cosi a
lungo durante la guerra. Ma — e questo ¢ il punto centrale — per la Del Rio
queste emozioni cosi pressanti non potevano essere comunque una causa
sufficiente a scatenare una psicopatia. Se una donna, pur provata, cadeva
nella depressione, nella melanconia o, pitl raramente, nella demenza o nel
delirio, ci doveva essere un’altra, pill profonda, ragione. Doveva esserci
in altre parole una causa endogena. Qui la Del Rio cedeva, per cosi dire,
alla tesi, dominante nel mondo psichiatrico italiano, della «predisposi-
zione ereditaria». Alla quale potevano aggiungersi semmai delle «modi-
ficazioni fisiologiche della vita sessuale». Ecco che le donne, come per
altri versi i soldati che divenivano folli nelle trincee, erano persone «a pil
debole immunita psichica».

L’idea della guerra, con tutte le sue conseguenze, diventa quasi un’ossessione an-
gosciosa a cui moltissimi sono sottoposti. Fra i tanti, alcuni, a piu debole immunita
psichica, reagiscono con una malattia mentale, che porta spesso I’impronta degli
avvenimenti dell’epoca e rappresenta talora come 1’esagerazione dello stato d’ani-
mo che I’ha preceduta [Del Rio 1916, 107].

Quei patemi facevano soltanto erompere una patologia gia latente. Pro-
prio come per i soldati, i disagi e i traumi potevano essere al massimo
concause, cause occasionali o acceleratori di patologie che sarebbero
comunque emerse. Le condizioni eccezionali della guerra determinavano
semmai una maggiore intensita dei sintomi.

Gli psichiatri italiani, e in primo luogo quelli impegnati direttamente nel-
la Sanita militare, finivano quindi per ridimensionare molto o per negare
del tutto I’impatto patogeno dei traumi bellici. In sostanza finivano per
ammalarsi coloro che, uomini € donne, non avevano le risorse nervose e
psichiche per reagire in modo sano alle paure e alle privazioni. La guerra
poteva essere cosl assolta. La “colpa” era piuttosto nascosta nel malato.
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Ma non ¢ tutto. Sempre la Del Rio mette a confronto le “psicosi di
guerra” (vere e presunte) dei militari e quelle femminili. Per la psichiatra
reggiana la guerra per la donna era «solo un’immensa fonte di dolore»
(da notare I’accostamento di due parole come solo e immensa). Tutto si
risolveva soltanto in una lunga attesa, soltanto in una catena di rinunce,
di pianti e di cattivi pensieri. Le donne, in fin dei conti, non vedevano la
guerra “dal vivo”, ne subivano solo indirettamente gli effetti. Tutto som-
mato, rimane dunque un sottofondo ottimista nel discorso della Del Rio:
la guerra da sola molto improbabilmente avrebbe potuto condurre alla
follia. Non si puo accusare la guerra di aumentare da sola il numero delle
malate di mente. Le si puo forse attribuire, per il tramite della donna, una
ripercussione sull’avvenire.

Le generazioni concepite negli anni di guerra pagheranno un maggior tributo alle
malattie mentali, tarda manifestazione delle sofferenze e delle angosce subite dalle
madri: ma, come per secoli e secoli € avvenuto, in un tempo pit 0 meno lungo la
stirpe umana si riavvicinera al tipo normale da cui era stata deviata e la vita ripren-
dera vittoriosa il suo cammino ascensionale [Del Rio 1916, 108].

Anche qui campeggia quell’ottimismo di cui dicevamo. E campeggia il
tentativo di ridurre la donna al ruolo “naturale” di madre, all’essenzialita
assoluta della sua funzione riproduttiva.
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