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Presentazione

alberto de bernardi

On-line dal mese di giugno 2013, il primo numero di “E-Review. Rivista de-
gli Istituti Storici dell’Emilia Romagna in Rete” si chiude con l’uscita di que-
sto annale in forma cartacea (ma disponibile anche come e-book). La scelta di 
affiancare alla versione elettronica un supporto più tradizionale risponde a un 
duplice obiettivo: da un lato, rendere reperibili i testi pubblicati anche nelle sedi 
bibliotecarie, venendo incontro a modalità di lavoro consolidate tra una comuni-
tà scientifica che a volte ancora oggi guarda con scetticismo alle pubblicazioni 
on-line; dall’altro, dare una confezione definitiva ai singoli numeri annuali, per 
inventariare i contributi proposti e mettere ordine nel lavoro svolto dagli autori, 
dalla redazione, dalla rete di istituti storici che collaborano al progetto.
Sulla piattaforma più fluida e dispersiva offerta dal web, l’insieme dei testi rischia 
in effetti di apparire in modo un po’ disorganico, mentre merita invece di essere 
pienamente valorizzato tramite tutti i canali di comunicazione pubblica, nuovi e 
vecchi, dai social network fino alla carta, essendosi dimostrato fin dal numero di 
esordio di alta qualità, come riconosciuto da numerosi fruitori. Il volume cartaceo 
è in un certo senso un’occasione per ringraziare pubblicamente tutti coloro che 
ci hanno testimoniato il loro apprezzamento, e al contempo uno strumento per 
raggiungere nuovi lettori, magari meno avvezzi alla lettura su schermo, ma che 
proprio per questo potrebbero trovare in un secondo momento particolarmente 
interessante la natura on-line della rivista.
“E-Review”, infatti, fa un ampio ricorso a materiali multimediali (foto, video, 
registrazioni audio, mappe cartografiche interattive ecc.), che non solo corredano 



i testi, ma in alcuni casi rappresentano un tentativo di sperimentare nuovi lin-
guaggi per rinnovare la comunicazione storiografica, al fine di farla uscire sempre 
più dall’alveo strettamente accademico e restituirle una funzione di educazione 
civica. Ovviamente, tutti questi materiali non possono essere riprodotti nell’edi-
zione cartacea, per cui chi vorrà visionarli dovrà accedere al sito www.e-review.
it. In definitiva, la nostra scommessa è che diffusione elettronica e diffusione a 
stampa non rappresentino due alternative tra loro contrapposte, ma anzi siano 
complementari ed entrambe funzionali al progetto.
Un’ultima precisazione sulla scelta dei testi inclusi in questa edizione cartacea. 
Si è deciso di stampare tutti i contributi pubblicati nel 2013, con l’eccezione di 
quelli della sezione #corrispondenze, che hanno un carattere più estemporaneo 
e informativo. Nell’indice del volume compaiono dunque sia i saggi del dossier 
monografico, dedicato in questo numero d’esordio al tema della crisi attraversa-
ta dai partiti politici negli ultimi decenni del secolo scorso, sia gli articoli delle 
rubriche #formazione, #patrimonio, #usopubblico. Riteniamo infatti che ad ac-
crescere il valore della rivista contribuisca la varietà dei registri adottati e delle 
tematiche affrontate, ovvero che non siano rilevanti solo i saggi di ricerca scien-
tifica sottoposti a double blind peer review, ma anche le riflessioni e gli interventi 
più brevi riguardanti la didattica, il patrimonio archivistico e documentario, la 
dimensione pubblica della storiografia.
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Introduzione. Un punto di 
vista sulla crisi

Mirco Carrattieri

La crisi della cosiddetta “prima Repubblica” è ormai un oggetto di ricerca storica. Co-
minciano a definirsi periodizzazione e eziologia. Le spiegazioni si concentrano per lo più 
sulla degenerazione del sistema partitico dopo gli anni Settanta. Guardare al fenomeno 
dal punto di vista emiliano romagnolo può essere utile, sia per verificare le principali tesi 
storiografiche, sia per evidenziare l’articolazione locale della crisi, tanto più consideran-
do la peculiare subcultura politica della regione. 

The crisis of the so-called “First Republic” is today an object of historical research. 
Scientists are beginning to define periodization and etiology of this crisis. The explana-
tions are focused mostly on the degeneration of the party system after the seventies. Loo-
king at the phenomenon from the point of view of Emilia Romagna may be useful, either 
to verify the main historiographical thesis, both to highlight the local articulation of the 
crisis, especially considering the peculiar subculture policy of this region. 

1. I tempi della crisi

A oltre 20 anni di distanza dal 1992, gli studi sulla crisi del sistema politico 
dell’Italia repubblicana cominciano a consolidarsi e a delineare una linea storio-
grafica, che supera ormai la mera cronaca e l’ottica della crisi [Giovagnoli 1998], 
affiancandosi credibilmente e utilmente incrociando gli studi politologici [Mor-
lino e Tarchi (eds.) 2006]. Cominciano così a definirsi la cronologia e l’eziologia 
del processo.
Per la maggior parte delle ricostruzioni, la parabola del dopoguerra italiano rag-
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giunge il suo apice nei primi anni Settanta [Baldissara (ed.) 2001]. È proprio 
in questo decennio però, che, fallito il processo riformatore [Tranfaglia 1994] e 
sperimentate ormai tutte le possibili combinazioni di governo [Craveri 1995], si 
avvia anche la fase discendente, variamente descritta come snervamento [Gin-
sborg 1998], logoramento [Scoppola 1991], declino [Mammarella 1993], erosio-
ne [Santarelli 1996], crepuscolo [Lupo 1994], corrosione [Crainz 2012].
In particolare il caso Moro del 1978 viene visto come il tornante decisivo, «tra-
gedia repubblicana» [Giovagnoli 2005], che si conclude con un vero e proprio 
«funerale della Repubblica» [Craveri 2004]. Il sistema dei partiti comincia visi-
bilmente a scricchiolare, come dimostra l’esito del referendum sul finanziamento 
pubblico di quello stesso anno, nel quale, anche se prevalgono i no, l’alta per-
centuale di voti favorevoli all’abrogazione segnala una generale disaffezione nei 
confronti dei partiti.
Il paese, sfiancato dalle difficoltà economiche, precipita in una crisi profonda, 
accentuata dalla minaccia dell’eversione, vera e propria «notte della Repubblica» 
[Zavoli 1992]. Alla “crisi delle ideologie” corrisponde un sempre più evidente 
“riflusso nel privato”, che la ripresa trasforma in trionfo del rampantismo [Galli 
della Loggia 1980]. L’apparente stabilità del pentapartito rappresenta solo una 
facciata, ma sotto l’arroccamento centrista si consumano i litigi interni a un siste-
ma di potere ormai autoreferenziale, nel quale all’imperfezione del bipartitismo 
si associa ora l’uso spregiudicato del potere di coalizione da parte del Psi. Si deli-
nea una “alternanza senza reale alternativa”; e le elezioni politiche si svuotano di 
significato, come dimostra l’aumento dell’astensionismo [Fruncillo 2004]. Inizia 
«la grande depressione della politica italiana» [Mastropaolo 1996].
La classe dirigente, sempre più consapevole della necessità di riforma, ma suffi-
cientemente proterva da ritenerla sempre procrastinabile (e da sentirsi titolare di 
una indiscriminata impunità), «galleggia su un consenso drogato da un benessere 
senza futuro» [Scoppola 1991]. Gli anni Ottanta sono dunque «il decennio lungo 
del cambiamento frustrato» [Quagliariello 2004]; ma la delusione per le mancate 
riforme, emblematicamente sintetizzata dal fallimento del progetto demitiano e 
dall’avvento del “Caf”, determinano una drammatica crisi di credibilità e quindi 
di legittimità del sistema.
Essa risulta «drammatica e profonda» [Ginsborg 1998] e si rivela irreversibile 
dopo il 1989, quando al crollo del muro di Berlino seguono nel nostro paese la 
stagione referendaria, Tangentopoli e gli attentati di mafia, che segnano uno sgre-
tolamento progressivo dello Stato. In corrispondenza del terremoto elettorale del 
1992, vero e proprio «annus horribilis» [Mammarella 1993], e poi della svolta 
imposta dal referendum del 1993 («un nuovo 18 aprile» [Lupo 2013]), si avverte 
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la frana del sistema, una vera e propria bufera, il tracollo delle istituzioni [Crainz 
2012].
Si avvia quindi un travagliato periodo di transizione, di cui però non è semplice 
identificare la fine: secondo alcuni da porre già nel 1994, quando con la nuova 
legge elettorale, l’avvento di Berlusconi e il drastico ricambio del ceto parlamen-
tare si ridisegna completamente il sistema partitico; secondo altri solo nel 1996, 
quando per la prima volta nella storia repubblicana la sinistra assume una piena 
responsabilità di governo; o magari nel 2001, quando sembra stabilizzarsi un’al-
ternanza di governo [Bartolini e D’Alimonte (eds.) 2002]. Quella italiana più che 
una rivoluzione appare però «un passaggio d’epoca senza bussola» [Asor Rosa 
1996], «una simulazione di guerra civile» [Deaglio 2009]. La transizione appare 
eternamente incompiuta [Ceccanti e Vassallo (eds.) 2004] e il paese è ancora 
«alla ricerca di se stesso» [Caracciolo 1999]. La discussa etichetta di “seconda 
Repubblica”, impropria dal punto di vista della forma costituzionale, si impone 
nel dibattito giornalistico [Zavoli 1999] e filtra anche nella storiografia, nella mi-
sura in cui evidenzia il venire meno di una stagione (il cinquantennio repubbli-
cano [Neppi Modona (ed.) 1996]) e dei suoi principali protagonisti [Lupo 2013]. 
Non pochi osservatori peraltro si interrogano sugli elementi caratterizzanti della 
nuova fase, che per lo più riconducono alle tentazioni carismatiche e populistiche 
portate dalla videopolitica berlusconiana [Tranfaglia 2009]. Resta la sensazione 
che il bipolarismo “all’italiana” riproduca e anzi esasperi vecchi mali, come la 
demonizzazione dell’avversario [Ventrone (ed.) 2006] o l’inconcludenza decisio-
nale [Gervasoni 2010]. E che al mutare del ceto politico, non abbia corrisposto 
un reale avvicendamento della classe dominante [Losurdo 1994]. Secondo alcuni 
si profilerebbe già all’orizzonte una “terza Repubblica”, deriva del fallimento 
della seconda e nostalgicamente legata alla prima [Calise 2006]. In ogni caso è 
evidente come all’euforia palingenetica del 1992 si sia ormai sostituita un’amara 
rassegnazione; e come l’Italia rimanga assai distante dalla “repubblica dei citta-
dini” e dalla “democrazia compiuta” che allora si auspicava.

2. Alla ricerca delle cause

Se i tempi della crisi appaiono abbastanza definiti, più complessa è l’identifica-
zione delle sue cause. Essa rimanda infatti a una galassia di fattori, la cui diversa 
profondità storica e configurazione gerarchica definisce proposte storiografiche 
anche molto diverse. Per comodità espositiva possiamo ricondurre le spiegazioni 
avanzate a tre grandi categorie.
Alcune ricostruzioni inseriscono anche questa “crisi di regime” nei tempi lunghi 
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dell’Italia unita, recuperando fattori di debolezza strutturali che, lungi dall’essere 
risolti, nel contesto repubblicano si aggraverebbero ulteriormente. Tra questi si 
possono ricordare soprattutto lo scarso senso dello stato e delle istituzioni [Pezzi-
no 2002]; la debole identità nazionale [Galli della Loggia 1998]; l’atavico famili-
smo [Tullio-Altan 1986]. Cioè, in sostanza, l’endemico particolarismo, per giunta 
rafforzato dall’esclusivismo ideologico delle culture politiche postbelliche. Ma 
si può aggiungere anche il perdurare di sistemi bloccati, che impedisce una reale 
alternanza di governo, proponendo solo alternative di sistema [Salvadori 1994] o 
tentazioni trasformistiche [Sabbatucci 2003].
Nella migliore delle ipotesi dunque il 1992 viene inserito nel novero delle “tra-
gedie necessarie” che spingono gli italiani, quando sono sull’orlo del baratro, a 
reagire dando il meglio di sé e sperimentando la loro creatività anche sul piano 
istituzionale. Nella peggiore si apre invece la strada all’ennesima discontinuità 
superficiale e rivoluzione passiva di un paese sostanzialmente incapace di essere 
“normale” senza versare lacrime e sangue [Lanaro 1992].
Più dense e perspicue appaiono le analisi che concentrano l’attenzione sul dopo-
guerra, in genere caratterizzando quella italiana come una “repubblica dei partiti” 
capace sì di portare per la prima volta il paese alla democrazia, ma a una demo-
crazia «speciale», «difficile» [Barbagallo 2009], «protetta», «bloccata», «incom-
piuta» [Craveri 2002]; intrinsecamente fragile proprio a causa dello strapotere dei 
partiti, da cui la fortuna del termine “partitocrazia”. I partiti, favoriti da un siste-
ma istituzionale troppo bizantino e dal proporzionalismo elettorale, avrebbero di 
fatto occupato le istituzioni e la società. Fenomeno che la storiografia “revisio-
nista”, da De Felice [1995] a Galli della Loggia [1996], fa rimontare alle origini 
postbelliche del sistema; e che invece secondo altri, da Colarizi [1994] a Ridolfi 
[2010], si aggrava drasticamente a partire dagli anni Settanta, «primo cambio di 
fase» [Santarelli 1996] e vero e proprio tornante [Barbagallo 2009] della storia 
repubblicana.
Mentre infatti nel periodo precedente l’attore principale dell’invasione e appro-
priazione delle istituzioni sarebbe la Democrazia cristiana (vero e proprio partito-
Stato) a partire dagli anni Settanta anche il Pci sarebbe direttamente coinvolto, 
prima a livello di enti locali, poi di parlamento e infine, con il “compromes-
so storico”, persino del governo. Secondo questa visione, anche l’innegabile 
asimmetria tra un’eterna maggioranza e un’opposizione mai legittimata (che la 
si definisca “bipartitismo imperfetto” o “pluralismo polarizzato” poco cambia) 
apparirebbe dunque secondaria rispetto alle forme di scambio occulto (consocia-
tivismo) e al prevalere di logiche spartitorie (lottizzazione). Alla responsabilità 
dei partiti andrebbero quindi ricondotte le principali componenti della “grande 
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slavina” che investe il paese all’inizio degli anni Novanta [Cafagna 1993].
Lo stato soffrirebbe infatti di una crisi fiscale dovuta all’uso scriteriato del de-
bito come mezzo per finanziare la spesa pubblica senza sacrificare il consenso 
elettorale (nel 1991 il debito pubblico supera il Pil); di una crisi morale causata 
dalla corruzione diffusa, quando non dalle collusioni con progetti e organizzazio-
ni criminali (nel 1992 scoppia “mani pulite” e nel 1993 finisce sotto processo per 
mafia il senatore e più volte Presidente del Consiglio Giulio Andreotti); di una 
crisi istituzionale conseguente alla perdita di rendimento dell’azione parlamen-
tare, al proliferare delle “leggine”, al trionfo della decretazione d’urgenza (tutti 
mali che il sistema, nonostante la retorica della riforma e le numerose bicamerali, 
non sembra in grado di risanare dall’interno, finendo poi per soccombere sotto le 
picconate di Cossiga, i referendum di Segni, le arringhe di Di Pietro, i governi 
tecnici di Amato e Ciampi). In ogni caso, alla fine la Repubblica sarebbe implo-
sa dall’interno a causa delle disfunzionalità di un sistema partitico «inefficiente, 
corrotto, immobile» [Colarizi 2007]; e di un ceto politico «arrogante, impunito e 
impunibile» [Salvati 2000].
Un terzo e ultimo blocco di studi pone maggiore attenzione ai fattori esogeni al 
sistema dei partiti, che ne condizionerebbero l’azione e ne indurrebbero per molti 
aspetti la degenerazione. Si evidenziano in questo senso i vincoli esterni posti 
dalla situazione internazionale, a partire dal contesto della Guerra fredda e dagli 
indubbi elementi di etero-direzione che riguardano i due principali partiti sulla 
scena [Di Nolfo 1996]. In un sistema per il quale “doppio Stato” e “doppiezza” 
sono credibili categorie interpretative [De Felice 2003], il crollo del socialismo 
reale in Europa orientale del 1989-91 appare un fattore di destabilizzazione de-
cisivo, a cui vanno aggiunti gli effetti della guerra del Golfo, del trattato di Maa-
stricht e delle nuove migrazioni trans-mediterranee; e più in generale le dinami-
che della globalizzazione [Gentiloni Silveri 2008].
Non meno rilevante appare poi la presenza attiva di altre forze quanto mai in-
gombranti: da quelle legali, come la Chiesa, la classe imprenditoriale o il “quar-
to potere” dei media; a quelle opache, sotterranee, dai servizi deviati alle logge 
massoniche; fino a contropoteri dichiaratamente illegali, come le diverse forme 
di mafia e terrorismo [Flores d’Arcais 2011]. Infine bisogna tenere presenti i nuo-
vi attori politici che, nel corso dell’età repubblicana, intervengono sulla scena 
politica originariamente dominata dai partiti di massa: quelli post-ideologici, dai 
radicali ai verdi; i movimenti collettivi, dagli anni Sessanta in poi; i gruppi ex-
traparlamentari, fino alle forme di lotta armata; le lobbies tecnocratiche; le leghe 
localistiche; le diverse voci dell’antipolitica [Lupo 2013]. Né mancano analisi 
che mettono in discussione le letture esclusivamente politiche della crisi, chia-
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mando in causa piuttosto le dinamiche proprie di una modernizzazione tardiva, 
costruita su basi fragili e con metodi poco ortodossi [Sylos Labini 1995], tanto da 
risultare drammaticamente squilibrata o socialmente insostenibile [Casula (ed.) 
1999]. O il nuovo contesto culturale veicolato dalla televisione, in particolare 
quella commerciale, che ha trasformato i cittadini in consumatori [Gozzini 2011]; 
e ha riconfigurato il loro rapporto con la memoria [De Luna 2011]. O ancora le 
trasformazioni nel costume, con una secolarizzazione che troppo spesso ha signi-
ficato anche caduta della tensione morale e prevalere di un tecnicismo cinico e 
spregiudicato [Berselli 2003].
Ove da un lato occorre precisare come, a valle e a monte di questi processi, si 
ritrovino comunque le responsabilità della politica; e dall’altra però si deve, sulla 
scia di Pasolini, mettere in discussione la sempre facile dicotomia tra società po-
litica e società civile (o paese legale e paese reale, o palazzo e piazza, ecc.), che in 
più circostanze gli italiani hanno evocato a propria consolatoria giustificazione, 
facendo della “casta” il capro espiatorio delle difficoltà, senza considerare che in 
un paese democratico essa riflette le scelte degli elettori e non di rado anche i loro 
vizi. Il tutto tenendo conto del fatto che di “crisi della democrazia” di fronte alla 
società postindustriale e alla cultura postmoderna si parla in tutto l’Occidente, 
con caratteri comuni che l’indubbia specificità italiana non può oscurare.

3. Vista dall’Emilia Romagna

Il presente dossier parte dal presupposto che uno studio della crisi del sistema 
politico italiano dal punto di vista regionale dell’Emilia Romagna possa fornire 
un contributo euristico significativo alle tematiche sin qui accennate.
Innanzitutto perché l’analisi dei contesti locali permette di riconfigurare e spesso 
precisare il quadro analitico, verificando nel concreto della dinamica storica l’in-
terazione e la gerarchia tra i vari fattori evidenziati. Aggiungo, a margine di que-
sto argomento, che anche per quanto riguarda la storia dei partiti in senso stretto 
il ricorso alle fonti locali è stato inopportunamente sottostimato e decisamente 
poco praticato. In secondo luogo, occorre notare come dopo il 1970 (ma in realtà 
fin dal dibattito costituente) la regione non sia solo un dominio di analisi, ma un 
fattore storico significativo nelle dinamiche del sistema. Questo per almeno due 
motivi. Da un lato perché, teoricamente, si propone non solo come un livello 
amministrativo tra gli altri, ma come base di un vero e proprio ripensamento 
federale dello Stato; e, come tale, delinea anche una prospettiva di riorganizza-
zione dei partiti stessi. Dall’altro perché, sul piano pratico, essa va ad alimentare 
ulteriormente la burocrazia pubblica e a costituire un nuovo e rilevante terreno 
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di occupazione del potere e di lottizzazione partitica. Inoltre, sulla base delle sue 
competenze, essa diventa uno snodo fondamentale nella attuazione, ma anche 
nella crisi del welfare all’italiana.
La prospettiva di analisi regionale ci appare tanto più utile nella misura in cui 
focalizza qui un contesto che non rappresenta un semplice caso fra gli altri, ma 
un quadro di sostanziale differenza, quando non di speculare simmetria, rispetto 
al sistema nazionale. Anche in Emilia Romagna infatti ci troviamo di fronte un 
sistema politicamente vincolato (seppur in mano a quella che a livello nazionale 
è l’opposizione), con i relativi pericoli di immobilismo decisionale e tentazioni 
consociative; ma anche con peculiari virtù, in termini di sviluppo e coesione, che 
l’analisi storica ha variabilmente ricondotto alle tradizioni civiche, alla subcul-
tura politica, all’industria diffusa. Occorre del resto rilevare come la periodizza-
zione della crisi del sistema politico nazionale appaia per molti versi parallela a 
quella del cosiddetto “modello emiliano”, evidenziandone quindi i legami non 
secondari col quadro nazionale, troppo spesso trascurati in nome di una eccezio-
nalità variamente connotata.
Ci proponiamo quindi di indagare la fase di crisi del sistema dei partiti nel conte-
sto emiliano-romagnolo, secondo una prospettiva di storia politica intesa in sen-
so ampio, capace di collegare la storia elettorale con quella amministrativa e le 
pratiche con le rappresentazioni. Dal punto di vista delle fonti, dando particolare 
rilievo, oltre alle carte dei partiti, a quelle degli enti locali, ma anche alle fonti 
statistiche, orali e iconografiche; sempre con una peculiare attenzione ai fondi 
locali. Ne deriva, già a un primo sguardo, un quadro mosso, nel quale il Pci emi-
liano acquisisce ulteriori sfumature, mentre gli altri soggetti ritrovano un ruolo di 
rilievo e la loro interazione si mostra tutt’altro che statica e lineare. La speranza è 
che con questi nuovi sguardi, e con le osservazioni che ne scaturiranno, si possa 
fornire un contributo non marginale alla storicizzazione del nostro presente e del 
nostro territorio.

A conclusione del dossier è stata organizzato, il 4 dicembre 2013, un semina-
rio presso il Dipartimento di Storia, Culture Civiltà dell’Università di Bologna. 
Al dibattito, seguito all’introduzione di Alberto De Bernardi e agli interventi di 
Lorenzo Bertucelli, Marco Gervasoni e Marica Tolomelli, hanno partecipato gli 
autori Claudia Capelli, Mirco Carrattieri,� Sante Cruciani, Carlo De Maria, Gisella 
Gaspari, Matteo Pasetti, Marianna Pino, Franco Piro, Gregorio Sorgonà,� Matteo 
Troilo. I videoatti del seminario sono interamente disponibili sul web all’indi-
rizzo:  http://www.youtube.com/playlist?list=PLPAaA-4eXcWz7pq-Fv7UX-
PIoH_VpL9nBq.
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L’impostazione antiburocratica del regionalismo dei primi anni Settanta puntò sullo svi-
luppo della programmazione. Una declinazione peculiare di questo metodo di governo 
si affermò in Emilia Romagna. Dopo il 1976 intervenne una svolta centralistica a livel-
lo nazionale, che snaturò il ruolo costituzionale delle regioni. Nel decennio successivo, 
mentre la Regione Emilia Romagna provava a lanciare una nuova fase costituente, si 
assistette in Italia al declino dell’idea stessa di programmazione. 

In the early seventies the anti-bureaucratic setting of the regionalism aimed on the deve-
lopment of regional planning. A peculiar variation of this form of government established 
itself in Emilia Romagna. After 1976, a centralistic turning intervened at the national 
level, which denaturalised the constitutional role of the regions. Over the next decade, 
while the Emilia Romagna tried to launch a new constituent phase, we witnessed in Italy 
to the decline of the idea of planning. 

1. Introduzione

L’attuazione dell’ordinamento regionale, nel 1970, non fu un semplice residuato 
della Costituzione, o una concessione distratta a una pressione che veniva da 
sinistra. Il rilancio del regionalismo fu piuttosto connesso all’inasprirsi di antichi 
e nuovi squilibri, conseguenza dei meccanismi di sviluppo innescatisi negli anni 
Cinquanta e Sessanta [Ridolfi 2010, 124]. Si stavano determinando nel paese veri 
e propri processi di disgregazione, in rapporto sia all’assetto del territorio che alla 
carenza di servizi sociali: «problemi che non potevano più essere affrontati né a 
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livello municipale, né con gli schemi del vecchio Stato centralizzato e ministeria-
le» [Ingrao 1973, 2].

La riforma regionale tentò di ricomporre una diaspora territoriale che frantumava 
la penisola in una miriade di piattaforme localistiche; una situazione che avrebbe 
annullato ogni possibilità di articolare e programmare efficacemente l’intervento 
pubblico. Per la prima volta dal 1947-48 l’arco delle forze regionaliste travali-
cò in modo consistente i confini della sinistra socialista e comunista, coinvolse 
gruppi importanti della maggioranza governativa di centro-sinistra e diede una 
base di sostegno nuova, più larga, alla ricerca di una organizzazione diversa della 
macchina statale.
Nello stesso tempo, l’introduzione delle regioni a statuto ordinario mise in di-
scussione il tradizionale modo di essere dei partiti e la loro capacità di esprimere 
una sintesi politica generale o nazionale. La posta in gioco era chiara fin dall’ini-
zio degli anni Sessanta: una piena attuazione del regionalismo avrebbe presup-
posto una ristrutturazione della forma partito all’insegna di una maggiore auto-
nomia delle espressioni territoriali. Il Partito comunista italiano se ne dimostrò 
consapevole già durante i lavori del IX congresso (1960), dove si mise in rilievo 
la necessità di porre mano a organi regionali di direzione e di iniziativa politica. 
Nel definire i compiti di questi nuovi «comitati regionali di coordinamento», le 
risoluzioni congressuali facevano riferimento a «centri di direzione regionale» 
in grado di assicurare «il superamento dei limiti delle federazioni [provinciali]», 
articolando a livello delle regioni «la generale politica di rinnovamento struttu-
rale»; ciò sarebbe potuto avvenire solo sulla base di una «aggiornata conoscenza 
della realtà regionale e di una capacità di iniziativa a questo livello»1.
Le spinte politiche più significative in questa direzione provennero dall’Emilia 
Romagna. Un primato nazionale esplicitamente rivendicato dal segretario regio-
nale, il ravennate Sergio Cavina, che alla vigilia del 1970 indicava al proprio 
partito la «necessità di una verifica critica, politico-organizzativa», sul tema del 
decentramento interno, affermando altresì che l’Emilia Romagna avrebbe dovuto 
fare «più a fondo questa verifica, perché noi siamo l’organizzazione che più ha 
sperimentato in questo campo»2.

1 Pci, Direzione nazionale, Risoluzione sui comitati regionali, documento interno, 16 marzo 1960, in Fondazione Gramsci 
Emilia Romagna (d’ora in poi FGER), Archivio del Comitato regionale comunista (PCI CR-ER), Verbali e risoluzioni, b.1, 
f.1960-1963.
2 Pci, Comitato regionale Emilia Romagna, riunione del 12 ottobre 1968, verbale ms., in FGER, PCI CR-ER, Segreteria, b.1, 
f.1968.
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Occorreva accentuare il ruolo delle sezioni locali e dei comitati regionali, al posto 
del vecchio rapporto gerarchico tra la direzione nazionale e le federazioni pro-
vinciali. Ma questo avvenne solo in piccola misura, se è vero che, analizzando 
quindici anni più tardi il gruppo dirigente nazionale del Pci, Farneti osservò come 
il passo più importante nella carriera dei dirigenti comunisti rimanesse il livello 
della federazione provinciale: solo lentamente le cariche di membro o di segreta-
rio del comitato regionale andarono assumendo maggiore importanza nel cursus 
honorum dei dirigenti del partito [Farneti 1983].
Non erano mancati momenti di tensione tra Bologna e Roma. Basti ricordare che 
nel 1962 il comitato regionale emiliano-romagnolo aveva approvato una proposta 
di riforma organizzativa del partito con potenzialità dirompenti3. Si prefigurava 
una «rifondazione democratica» del Pci basata su centri di direzione politica auto-
nomi: «un regionalismo spinto ai limiti, si direbbe oggi, di un partito federativo» 
[Fanti 2001, 113]. La proposta proveniente da Bologna circolò brevemente nel 
dibattito nazionale fino alla conclusione del X congresso, quando risultò netta-
mente perdente di fronte alle resistenze centralistiche dominanti nella direzione 
del partito.
Nonostante i buoni propositi espressi nel 1960, mancava ai vertici del Pci, come 
ai gruppi dirigenti delle altre formazioni politiche, una autentica visione regiona-
lista. Del resto, sarebbe stato sorprendente il contrario. Per decenni, infatti, l’or-
ganizzazione gerarchica dei partiti si era perfettamente sovrapposta – in maniera 
quasi naturale – al tradizionale centralismo amministrativo dello Stato unitario 
[Tarrow 1979a; Cassese 1986]. Si ebbe una conferma di questa continuità lungo 
gli anni Settanta e Ottanta, quando nei consigli regionali emerse una classe politi-
ca nuova, in larga parte proveniente da esperienze nelle amministrazioni locali; e 
tuttavia tale rinnovamento trovò un suo limite sostanziale nella condotta dei par-
titi, che tesero a vanificare gli spazi di autonoma iniziativa politica continuando a 
privilegiare un controllo verticistico sulle periferie [Scoppola 2003].
Le forze politiche non vollero o non seppero cogliere la possibilità di un vero e 
proprio salto di qualità che era insito nella istituzione delle regioni a statuto ordi-
nario. Secondo Lanfranco Turci, terzo presidente della regione Emilia Romagna 
(1978-87), si preferì interpretare l’ente regione come «una generica estensione 
delle tradizionali esperienze di amministrazione locale». Non si comprese la sua 
portata come vero e proprio organo di governo e come soggetto legislativo:

3 Pci, Comitato regionale Emilia Romagna, Note su alcuni problemi organizzativi del partito in Emilia Romagna, 1962, in FGER, 
PCI CR-ER, Verbali e risoluzioni, b.1, f.1960-1963.
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da parte nostra in particolare [il riferimento è al Pci] non si è concentrato né uno 
sforzo programmatico né un ripensamento istituzionale adeguati su questo atto 
importante, sia pur tardivo, di attuazione delle Costituzione. Ne è derivato conse-
guentemente un isolamento delle importanti esperienze di governo messe in atto 
nelle regioni “rosse”, esperienze che non sono state riprese né concettualizzate per 
il loro possibile significato nazionale.

Nella lettura critica di Turci il prevalere di una visione tradizionale e continuistica 
sui temi delle autonomie tenne imbrigliato il Pci «in quel mix di difensivismo e 
rivendicazionismo municipalistico» che costituiva il limite culturale di tanto auto-
nomismo e che aveva nell’Anci la sua espressione più emblematica: «si potrebbe 
dire che c’è una vera e propria cultura dell’Anci che ispira molta parte del nostro 
Partito e dei gruppi parlamentari, producendo guasti minori ma significativi»4.
Questi ritardi sono confermati dalla consultazione delle carte del comitato regio-
nale comunista (presso la Fondazione Gramsci Emilia Romagna) e dallo spoglio 
di una rivista di area Pci come “Regione e governo locale” (edita a Bologna dal 
1980 e trasformatasi nel 1997 in “Le istituzioni del federalismo”), sedi importanti 
di confronto politico e dibattitto scientifico dove, fino a tutti gli anni Ottanta, non 
venne mai pronunciata la parola “federalismo”, che sembrava costituire un tabù.
La regione, cioè, veniva perlopiù vista come una mera proiezione dell’autono-
mia comunale, quando invece avrebbe potuto chiamare in causa una riflessione 
politico-culturale sul principio federale. Il dibattito interno alla sinistra conti-
nuò sostanzialmente a vertere sul “decentramento”, si limitò al piano ammini-
strativo, piuttosto che coinvolgere quello propriamente politico, della critica 
allo statalismo.
Si tratta di elementi poco frequentati dal dibattito storiografico. Infatti, la lettera-
tura sull’attuazione e sul consolidamento delle regioni a statuto ordinario è stata 
ampia fin dall’inizio, ma improntata in prevalenza all’indagine giuridica. Un peso 
minore ha avuto, almeno nei primi due decenni, la ricerca politologica, sia sul 
versante istituzionale – l’introduzione di un nuovo livello di governo nel sistema 
politico –, che sul piano dei rapporti con la società: una nuova arena per i processi 
di espressione della domanda, di transazione e decisione [Passigli 1987].
Gli storici contemporaneisti hanno cominciato a muoversi su questo tema solamen-
te negli anni Duemila. È stato Roberto Balzani [2004] a definire il periodo 1970-90 
come il «ventennio aurorale e quasi archeologico» dell’ente regione. La discon-
tinuità che si registra, rispetto al panorama odierno, nella cultura politica e nei 

4 L. Turci, appunti in preparazione di un articolo per “Rinascita”, 28 dicembre 1985, in Archivio storico della Regione 
Emilia Romagna (d’ora in poi ASRER), Presidenza della Giunta, Segreteria del Presidente, Sezione Presidenza Turci, b.831, 
f. “Interventi, articoli ecc. presidente Turci”.
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linguaggi – si pensi al declino politico e culturale dell’idea stessa di programmazio-
ne – può ormai consentire, secondo lo storico romagnolo, una ricerca pienamente 
scientifica sulle fonti primarie. Va, cioè, aperta la fase della ricerca d’archivio.
Il termine ad quem individuato da Balzani, il 1990, è significativo anche dal pun-
to di vista degli statuti regionali. Quello dell’Emilia Romagna veniva modificato 
proprio allora, ma più in generale si ritoccarono in quel periodo anche gli equi-
libri normativi degli altri statuti ordinari. Mentre all’inizio degli anni Settanta si 
era optato generalmente per una forma di governo a tendenza assembleare sul 
modello della Costituzione repubblicana – riproducendo, cioè, a livello regiona-
le la “democrazia dei partiti” fissata sulla carta fondamentale –, nell’esperienza 
successiva le leggi regionali intesero modificare i rapporti tra gli organi a favore 
dell’esecutivo [Vandelli 1990].

2. La programmazione regionale: ipotesi o realtà?

Dopo che la prima legislatura era stata in buona parte assorbita dall’elaborazione 
delle “regole”, la seconda avviò – in seguito alla legislazione del 1975-77 – la 
fase più alta del tentativo di programmazione. Si tratta di una storia ancora tutta 
da scrivere nella quale un ruolo di rilievo spetta ai programmi regionali di svilup-
po, che a partire dal 1978 puntarono a rafforzare un concreto potere di coordina-
mento e di pianificazione del nuovo ente.
Per la verità, l’ipotesi della programmazione caratterizzò sin dalla fase iniziale 
l’esperienza delle regioni. Molti statuti la recepirono, seppure in forma generica, 
e alcune esperienze di governo – come si vedrà nel prossimo paragrafo – vi si 
confrontarono già nella prima legislatura.
Ma fu solo in seguito alla legge 335 del 1976, sulla contabilità regionale, che di-
venne possibile adottare, accanto al bilancio annuale, un bilancio pluriennale. Se 
il primo continuava a svolgere la funzione di documento contabile essenziale per 
registrare l’andamento delle entrate e delle uscite, con il secondo si potevano fis-
sare obiettivi di medio periodo e quindi definire politiche pubbliche e di sviluppo 
con i relativi impegni di spesa.
L’anno successivo il decreto presidenziale 616, attuativo della legge 382/1975 
sul trasferimento dei poteri alle regioni, definì più compiutamente i contenuti 
e gli strumenti della programmazione. Contemporaneamente, però, iniziò uno 
stillicidio di provvedimenti settoriali, nei campi trasferiti alle regioni in modo più 
o meno completo (lavori pubblici, agricoltura, artigianato, assistenza sociale), 
alimentando una frammentarietà che incise subito negativamente sulla possibilità 
di sviluppo delle funzioni programmatorie.
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Speranze, incertezze e delusioni alimentarono una vastissima letteratura in tema 
di programmazione regionale, accompagnando almeno i primi 10-15 anni di sto-
ria delle regioni. In quel periodo i due termini “regione” e “programmazione” 
vennero tante volte affiancati da divenire, almeno sulla carta, un binomio indisso-
lubile. E tuttavia non si arrivò a una reale e definitiva chiarificazione su che cosa 
fosse la programmazione regionale.
Ciò che sembra certo è che si produsse una sostanziale revisione di quella che 
veniva spesso chiamata la “filosofia illuministica” della programmazione. Tipica 
degli anni Sessanta, tale impostazione si era fondata sull’ottimistica fiducia che 
lo Stato potesse comporre in un quadro razionale lo sviluppo complessivo del 
sistema economico. Essa, già all’inizio degli anni Settanta, apparteneva ormai 
alla storia della programmazione e tutta l’esperienza delle regioni, dalla fase “co-
stituente” in poi, mosse da una concezione diversa, sintetizzata da una formula 
assai ricorrente nel discorso pubblico di quegli anni: “la programmazione come 
metodo di governo”. Un approccio che si concretizzava non tanto nell’elabora-
zione di un singolo atto formale, il piano, quanto piuttosto nel modo di articolarsi 
dell’intera attività dell’ente impegnato nella programmazione: una organizzazio-
ne meditata dei processi decisionali diretta a conseguire una coerenza dell’indi-
rizzo politico nel suo complesso.
In ogni caso, a questo mutamento di concezione corrispose generalmente una 
ben misera prassi programmatoria da parte delle regioni. I motivi del fallimento, 
all’inizio degli anni Ottanta, erano stati identificati con una certa precisione dagli 
studi giuridici: l’assetto frastagliato delle competenze; l’impossibilità di definire 
una manovra di bilancio all’interno di un quadro di finanza derivata composta da 
assegnazioni statali vincolate; l’assenza di una programmazione nazionale con la 
quale interagire; i ritardi nella riforma complessiva delle autonomie.
Secondo Roberto Bin [1982] anche l’importanza del decreto 616 fu troppo en-
fatizzata, se non altro per quel che riguardava le sue concrete implicazioni sulla 
possibilità di varare una efficiente programmazione regionale. Tanto per comin-
ciare, era troppo scarsa l’omogeneità delle funzioni trasferite dal decreto pre-
sidenziale. In secondo luogo, l’effetto positivo del 616 dipendeva strettamente 
dalla questione delle leggi cornice, che spesso mancavano (lasciando incertezza 
nella delimitazione delle competenze), e laddove erano state emanate, operavano 
quasi sempre un restringimento dell’autonomia regionale, introducendo norme di 
dettaglio, spesso minutissime, anziché norme di principio.
Un effetto deleterio produssero poi le leggi statali di programmazione settoriale 
(si pensi, ad esempio, alla cosiddetta “legge quadrifoglio” n. 984/77, relativa al 
coordinamento degli interventi pubblici in quattro settori: quelli della zootecnia, 
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delle forestazione, della produzione ortofrutticola e vitivinicola) almeno per due 
ragioni: esse crearono collegamenti a canna d’organo tra Stato e regioni, introdu-
cendo procedimenti e strumenti diversi da settore a settore (proprio il contrario 
del concetto di programmazione regionale), e ridussero ulteriormente l’autono-
mia finanziaria della regione vincolando ancora di più le assegnazioni statali.
Il fattore di maggior stimolo e novità per la programmazione regionale rimase in-
dubbiamente la riforma della contabilità realizzata con la già citata legge 335/76, 
che introdusse la possibilità del bilancio pluriennale come proiezione finanziaria 
dei piani regionali di sviluppo. Sicuramente una svolta nella storia amministrati-
va italiana, ma impotente di fronte al problema di fondo della finanza regionale, 
sempre più vincolata dall’alto.
Come se ciò non bastasse, sullo scorcio di quel decennio si manifestò anche la 
“crisi ideologica” della innovazione istituzionale che maggiormente aveva ca-
ratterizzato la fase costituente delle regioni ordinarie, ovverosia la nascita dei 
comprensori, a cui era legata l’impostazione antiburocratica del regionalismo dei 
primi anni Settanta (su questo punto si rinvia al par. 6).

3. L’Emilia Romagna e la “programmazione democratica”

Una declinazione peculiare dell’idea di programmazione si era affermata negli 
enti locali emiliani, e in particolare a Bologna, fin dagli anni Sessanta, quando si 
dispiegò quella che è stata definita la «funzione nazionale del modello emiliano» 
[Cammelli 1978].
Si trattò di una linea di “anticipazioni” tesa a precorrere e, contemporaneamente, 
a influenzare le riforme nazionali con l’obiettivo di favorire la legittimazione 
del Pci al governo del paese e di rompere l’isolamento nel quale erano tenuti i 
comunisti rispetto all’esperienza di centro-sinistra. Anticipazioni che si basarono 
sull’uso innovativo di tradizionali strumenti amministrativi e sull’invenzione di 
nuove soluzioni istituzionali, come accadde con i consigli di quartiere a Bologna. 
Questa stagione si sarebbe estesa anche alla prima fase della esperienza regiona-
le, connotandone significativamente la stessa attività legislativa, con riferimento 
ai provvedimenti regionali che nella prima legislatura (1970-75) prefigurarono 
nuove articolazioni istituzionali generali (comitati comprensoriali) o di settore 
(consorzi socio-sanitari). Sia le une che le altre nacquero da forme volontarie di 
associazionismo fra comuni, che resero possibile l’avvio di un processo di pro-
grammazione sul territorio.
Se è vero che la programmazione, tra anni Sessanta e Settanta, era un tema cal-
do anche nel dibattito pubblico nazionale (si pensi al varo da parte del governo 
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del controverso Programma di sviluppo economico per il 1966-70), tuttavia in 
Emilia Romagna essa mostrava una caratteristica curvatura all’insegna dell’auto-
nomia e della partecipazione, espressa nella formula “programmazione democra-
tica”, con la quale si voleva marcare una netta distanza rispetto alle tendenze bu-
rocratiche e centralizzatrici dell’apparato statale [Pci, Comitato regionale Emilia 
Romagna 1967]. Intorno alla fiducia e all’investimento nella programmazione, 
le amministrazioni locali costruirono quel nesso tra sviluppo economico e svi-
luppo della vita democratica che caratterizzò in modo duraturo l’immagine del 
“modello emiliano”.
In questo quadro, si affermò appieno l’importanza dell’urbanistica come stru-
mento di governo. Nel 1963 la giunta comunale di Bologna pubblicò un pro-
gramma pluriennale per la città e il circondario. Nel documento un capitolo era 
dedicato alla lotta contro la rendita e vi si spiegava come la presenza di tante 
aree edificabili avrebbe favorito gli interessi della proprietà immobiliare e non 
quelli dei lavoratori. Da qui, la scelta della salvaguardia del centro storico, che 
era preferibile risanare anziché demolire. Giuseppe Campos Venuti, assessore 
all’urbanistica dal 1960 al 1966, ha ricordato di recente:

Nei fatti Bologna è stato il primo Comune italiano che ha scoperto che si potevano 
fare investimenti di tipo keynesiano; dal 1960 al 1964 gli investimenti comunali 
quadruplicarono. Per carità, nessuno nominò mai Keynes, però la cosa era molto 
semplice: i Comuni avevano una parziale autonomia fiscale e i proventi del prelie-
vo fiscale moltiplicarono i mutui – il deficit spending – e furono investiti in servizi 
pubblici e case popolari a beneficio di tutti i cittadini, che in grande maggioranza 
erano dei lavoratori ed elettori del Pci. A noi sembrava tra l’altro che questo impie-
go del reddito cittadino rispettasse perfettamente la più ortodossa linea del Partito 
comunista [Campos Venuti 2010, 122-3].

Il partito comunista emiliano attuava, dunque, delle politiche keynesiane. Ma da 
dove nasceva questo pragmatismo? Probabilmente non dal politicismo di Togliat-
ti; era invece qualche cosa di più profondo, da ricondurre alla storia delle culture 
politiche della regione, a dimostrazione dell’importanza di riportare il filo del 
discorso alle radici del riformismo storico emiliano-romagnolo [De Maria 2012].
Fin dai tardi anni Quaranta, nei comuni del territorio guidati dal Pci, si era im-
postata a livello amministrativo l’immagine complessiva di un “comune del po-
polo”, che riprendeva in maniera impressionante l’identità politica a base territo-
riale che era stata un pilastro fondamentale del socialismo riformista nei decenni 
a cavallo del 1900. «Il comune è di tutti i cittadini», affermava in quegli anni il 
sindaco di Bologna, Giuseppe Dozza, ma «deve però preoccuparsi in particolare 
modo, del miglioramento generale della città, di sollevare le categorie più disere-
date che costituiscono il maggior numero dei cittadini stessi». Un’impostazione 
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che si era tradotta subito, grazie all’uso mirato degli strumenti amministrativi, in 
proposte specifiche: ad esempio, la differenziazione, a vantaggio dei lavoratori, 
delle tariffe del gas e dei trasporti o l’aumento del minimo imponibile nell’impo-
sta di famiglia.
Il dibattito sul decentramento portò nella prima metà degli anni Sessanta alla na-
scita dei quartieri, che più tardi sarebbero diventati un pezzo del sistema istituzio-
nale nazionale. Intorno alle strutture assembleari di zona – che ebbero in quegli 
anni una importanza notevole nell’articolazione delle politiche socio-sanitarie e 
scolastiche comunali [Lambertini 2012] – avvennero suggestive riflessioni, ric-
che di sensibilità verso le istanze della democrazia diretta e ancorate all’idea del 
comune come cellula base della vita democratica del paese. Una delle voci più 
autorevoli fu quella di Renato Zangheri, che negli anni Settanta intervenne più 
volte sul tema del decentramento comunale. La sua riflessione storica e politica 
partiva dall’“impadroniamoci dei Comuni” di Andrea Costa (1883), come «pre-
messa, via via sviluppata, di una linea di azione e di pensiero che è stata ed è pa-
trimonio del movimento operaio italiano, e che in Italia presenta marcati caratteri 
originali» [Zangheri 1975, 279]. L’obiettivo era quello di mutare la qualità del po-
tere locale ed esisteva chiara consapevolezza tra i comunisti emiliano-romagnoli 
che facendo questo ci si riconnetteva alle radici del municipalismo popolare otto-
novecentesco: al suo sforzo di estendere la presenza delle amministrazioni locali 
da un puro compito fiscale e di ordine pubblico alla gestione diretta di servizi 
sociali e al sostegno delle lotte del lavoro. Secondo le parole dell’allora sindaco 
di Bologna, i consigli di quartiere potevano rappresentare «uno strumento dell’in-
tervento popolare nelle scelte politico-amministrative del comune e nella loro at-
tuazione» e avrebbero permesso di trasformare davvero «la sostanza del potere», 
dissolvendo l’«aura» della rappresentanza, «per fare di essa una realtà criticabile 
e controllabile». Si coglieva un riferimento implicito e critico alle frange extra-
parlamentari, all’estremismo delle quali si contrapponeva il «lavoro minuto» che 
è alla base del governo di una città:

Il lavoro minuto, apparentemente minore, del consiglio di circoscrizione, dei co-
mitati di gestione delle scuole dell’infanzia, delle biblioteche, degli asili nido, ha 
portato comunque alla istituzione di un metodo di partecipazione di grande va-
lore democratico. Quando in una città di 100.000 abitanti vi sono nei consigli di 
quartiere e nei comitati di gestione 7-800 persone che quasi permanentemente 
partecipano a quelle attività, mentre fino a 5-6 anni fa questo non accadeva e tutto 
si risolveva nel Consiglio comunale e nella giunta, non possiamo che dare un giu-
dizio positivo di un processo certo non compiuto, difficile e contrastato, ma che è 
avanzato, che ha aperto spazi ulteriori alla vita democratica, anche in quelle gran-
di città ove la concentrazione urbana ha creato guasti che avrebbero scoraggiato 
chiunque; dove si sono ereditate situazioni deteriorate non solo sul piano ammi-
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nistrativo, ma in particolare nel rapporto tra amministratori e cittadini, in tema di 
partecipazione democratica [Zangheri 1978, 47-8].

Il passaggio dalla programmazione democratica e decentrata del “modello emi-
liano” alle prime linee di indirizzo della regione Emilia Romagna avvenne lun-
go il solco tracciato dal paradigma della partecipazione. Si parlava, infatti, di 
«regione aperta», alludendo a un impegno costante e responsabile a ricercare 
la «partecipazione degli enti locali e della società civile in tutte le sue articola-
zioni» e il «confronto fra le forze politiche [...] al di là di schieramenti definiti e 
contrapposti»5.
Con l’introduzione delle regioni a statuto ordinario doveva chiudersi una sta-
gione, quella caratterizzata dalla lunga battaglia autonomista degli enti locali, e 
aprirsi una nuova fase di riforma del potere pubblico:

Gli enti locali, nell’articolazione pluralistica dello Stato regionale, vengono ad 
assumere una collocazione nuova, che deve rappresentare lo sbocco conclusivo 
della lunga lotta condotta per l’affermazione delle autonomie locali contro l’op-
pressione del centralismo burocratico.

Nei documenti comunisti di questa primissima fase si incontrava ancora una for-
mula avanzata e di netta rottura, rispetto alla tradizione dello Stato unitario accen-
trato, come quella di “Stato regionale”, che però negli anni successivi scomparirà 
velocemente a favore di una scelta lessicale più generica e prudente: “Stato delle 
autonomie”. Fin dal 1973, con l’affermarsi della linea del “compromesso stori-
co”, emerse con chiarezza la tendenza a subordinare la questione regionale alle 
dinamiche politiche del paese e al ruolo in esse giocato dal Pci. Anche nel discor-
so pubblico dei comunisti emiliano-romagnoli lo slancio regionalista sembrava 
sfumare di fronte a esigenze superiori:

Le regioni, che sono nate nel 1970 come conquista democratica contro gli ele-
menti di crisi in atto nello Stato e nella società e per lo sviluppo, sul piano politi-
co, dell’avanzata del movimento di lotta operaia e popolare, sono oggi chiamate, 
come condizione della loro stessa vita, a intervenire energicamente e con tutto 
il loro peso politico e costituzionale a difesa della democrazia e delle istituzioni 
repubblicane e per lo sviluppo della società. Questo è il compito prioritario che 
la regione Emilia Romagna si riconosce e si assume, in piena responsabilità, nel 
presente momento della vita nazionale [Pci, Comitato regionale Emilia Romagna 
1973, 1].

5 Pci, Comitato regionale Emilia Romagna, L’impegno e l’iniziativa unitaria dei comunisti dell’Emilia Romagna per la piena at-
tuazione dei poteri della regione e per avviare la nuova fase di governo regionale, settembre 1971, in FGER, PCI CR-ER, Segretario 
regionale, b.1 “Sergio Cavina”.
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Lo stesso anno, le giunte delle tre “regioni rosse”, Emilia Romagna, Toscana e 
Umbria, conquistate dal Pci nelle elezioni del 1970, furono le prime a elaborare 
delle piattaforme regionali di sviluppo, sforzandosi di aprire su di esse una con-
sultazioni e confronti pubblici capaci di coinvolgere le varie espressioni politiche 
e sociali dei loro territori. Ci si trovava all’indomani del primo trasferimento 
di compiti amministrativi alle regioni, con gli undici decreti delegati del 1972. 
Era il primo esperimento concreto di una programmazione regionale operativa, 
e – più in generale – era il primo tentativo di avviare un processo diverso di pro-
grammazione, dopo il sostanziale fallimento della pianificazione nazionale del 
centro-sinistra.
Il programma quinquennale 1972-77, del quale il governo aveva annunciato la 
presentazione in parlamento entro la fine del 1972, non soltanto non era stato an-
cora elaborato, ma non sembrava neppure essere oggetto di quelle attività di stu-
dio e di dibattito che sarebbero state necessarie per la sua effettiva messa a punto.
Il Comitato interministeriale per la programmazione economica (Cipe) aveva ap-
provato un documento arditamente definito “Piano economico per il 1973”, ma 
nessuno lo aveva ritenuto degno di grande considerazione. Secondo le cronache 
politiche di quei giorni, era stato presentato all’opinione pubblica con un esa-
me meno che sommario, durato sì e no mezz’ora, e le poche copie dattiloscritte 
messe a disposizione del parlamento non avevano incuriosito nessuno. In tutto 
questo, pesavano sicuramente la svolta a destra compiuta dalla Dc tra la fine del 
1971 e l’inizio del 1972, e la fine del centro-sinistra.
Nel contesto della crisi della programmazione nazionale, ecco inserirsi il tentativo 
delle regioni guidate dal Pci. Ciascuno dei tre documenti usciva ormai dall’oriz-
zonte di una pura descrittiva della situazione esistente e dall’ambito di proposte 
solo infrastrutturali, e scendeva sul terreno di scelte concrete, che puntavano a 
incidere nell’organizzazione e negli indirizzi dei settori fondamentali dell’eco-
nomia e dei servizi, e a connettere a queste scelte un nuovo assetto del territorio.
Gli interventi previsti per lo sviluppo industriale erano rivolti innanzitutto alla 
soluzione dei maggiori problemi che stavano dinanzi all’artigianato e alle piccole 
e medie industrie. Si prevedevano finanziamenti agevolati a favore delle imprese 
artigiane che si fossero proposte, in forma singola o associata, di elevare il livello 
produttivo, o quello dei servizi, o dell’ambiente di lavoro, e l’erogazione di con-
tributi in conto interessi per i mutui da contrarre in modo da facilitare alle imprese 
l’avvio di nuovi rapporti con gli istituti di credito.
Gli interventi previsti per l’agricoltura erano finalizzati a incentivare la produzione 
di generi suscettibili di conservazione o di trasformazione industriale e al miglio-
ramento delle dotazioni di infrastrutture civili e sociali esistenti nelle campagne.
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La creazione istituzionale più originale fu proposta dalla regione Emilia Roma-
gna con il lanciò di un Ente regionale per la valorizzazione industriale del terri-
torio (Ervit), che avrebbe assunto la forma di una società per azioni a prevalente 
partecipazione regionale. D’intesa con i comuni e le province, il nuovo ente do-
veva provvedere alla creazione, nelle zone meno sviluppate della regione, di aree 
industriali attrezzate da mettere a disposizione delle piccole e medie imprese, 
cercando di far sì che queste investissero i capitali di cui disponevano, non già in 
attività immobiliari, ma soprattutto in impianti e attrezzature direttamente produt-
tivi. Inoltre, all’Ervit la regione intendeva assegnare il compito di svolgere una 
vasta attività di assistenza tecnica, finanziaria, commerciale e amministrativa nei 
confronti delle piccole e medie industrie.
Il progetto di programmazione regionale presentato da Guido Fanti nel marzo 
1973 venne approvato dal consiglio regionale il mese successivo con il voto favo-
revole non soltanto del Pci e del Psi (i socialisti, benché non fossero ancora entrati 
nella giunta regionale, erano tornati al governo con il Pci in quasi tutti i grandi co-
muni della regione), ma anche di Pri, Psdi e Dc. Nel caso dei repubblicani l’ade-
sione alle proposte della giunta comunista non sorprendeva, dal momento che nei 
comuni romagnoli il Pri si era avvicinato negli ultimi anni alla collaborazione con 
il Pci, ma sicuramente non era scontato l’appoggio portato da socialdemocratici 
e democristiani.
Prendendo atto di questo largo consenso l’assemblea regionale decise che i grup-
pi consiliari avrebbero dato vita a un comitato regionale paritetico di carattere 
politico-scientifico per approfondire i problemi della programmazione. A livello 
delle province e dei comprensori, sarebbero poi sorti comitati paritetici analoghi 
a quello regionale, col compito di stimolare e realizzare la partecipazione di base 
alla definizione della politica di programmazione (ordine del giorno approvato 
dal consiglio regionale il 18 aprile 1973).
Perché, è il caso di chiedersi a questo punto, entrò in crisi il processo di rinnova-
mento istituzionale innescato dalla riforma regionale del 1970? Secondo il dettato 
costituzionale, la regione avrebbe dovuto presentarsi come un apparato leggero, 
essenzialmente di programmazione, caratterizzato da un forte coordinamento con 
gli enti locali. E si è già detto del declino politico e culturale dell’idea di pro-
grammazione, consumatosi nel corso degli anni Ottanta. Ma la fase costituente 
regionale si articolò in vari momenti e almeno fino ai due decreti presidenziali 
del 1977 che misero in moto il processo di trasferimento dei poteri alle regioni, 
fu possibile pensare – in una situazione fluida, in cui l’ordinamento regionale 
doveva essere ancora completato – alla possibilità di realizzare una compiuta 
riforma in senso autonomista e regionalista del potere pubblico, capace di modi-
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ficare in profondità il quadro dello Stato centralizzato. Tale progetto, alla fine di 
quel decennio, risultò però incompiuto. Le resistenze furono molteplici: l’inerzia 
dell’amministrazione ministeriale, la pesantezza della nuova burocrazia regiona-
le, le resistenze delle forze politiche conservatrici, indubbiamente di grossa parte 
della Dc, ma anche un certo spirito dirigistico prevalso all’interno del Partito 
comunista [Tarrow 1979b; Bianchi 1987; De Maria 2009].
Le speranze suscitate nel 1970 dalla riforma regionale sembravano ormai relega-
te in un passato remoto. Nel corso degli anni Settanta l’atmosfera politica e cul-
turale del paese era profondamente cambiata. Il movimento studentesco palesò la 
tendenza a ritrarsi dall’impegno sociale concreto, per aggrapparsi ossessivamen-
te alla dimensione politico-ideologica, spesso fortemente settaria [Fofi 1994]. 
C’era l’illusione di una possibile e vicina rivoluzione, ma nei fatti si perse di vista 
ogni corretta riflessione sul rapporto tra fini e mezzi. Uno smarrimento che ebbe 
come esito peggiore e senza ritorno quello della violenza politica e della lotta 
armata. Si perse in larga parte per strada quella spinta alla partecipazione che 
proveniva dal Sessantotto e dal Concilio vaticano II e che negli anni precedenti 
aveva animato organismi rappresentativi come i consigli di quartiere o i consigli 
d’istituto nelle scuole; realtà di base nelle quali era stato particolarmente attivo 
il mondo femminile.
Il riferimento è, più in generale, a quelle istanze di autogoverno e di partecipazio-
ne che, nel 1970, avevano dato slancio al discorso programmatico di Fanti, primo 
presidente della regione Emilia Romagna, già sindaco di Bologna nel quadriennio 
precedente:

Attraverso le Province, i comprensori, i Comuni, gli organi decentrati di quartiere, 
le organizzazioni della società civile [...], attraverso le nuove forme di democrazia 
di base che sorgono nei luoghi di produzione, occorre riuscire a porre all’ordine 
del giorno di tutte le forze sociali e politiche l’assetto istituzionale da creare nelle 
Regioni [...]. Sotto questo profilo, il Consiglio regionale dovrà essere il punto di 
confluenza di un ampio processo di partecipazione che muova, da un lato, dagli 
istituti rappresentativi e dall’altro dall’articolazione degli istituti di autogoverno 
delle masse. Il Consiglio regionale troverà in questo metodo sostanziale, e non 
già nei caratteri formali, il più vero segno della propria democrazia e della propria 
funzione sociale [Fanti 1970, 60-2].

Ben diverso sarebbe stato il tono dell’analisi di Fanti agli inizi degli anni Novanta, 
nelle pagine di un denso articolo con il quale il dirigente comunista emiliano ri-
percorreva, sul filo dei ricordi, la parabola del regionalismo. Nella sua lettura, era 
oltremodo significativo che il decreto 616/77 fosse stato realizzato in uno scontro 
aperto con le resistenze centralistiche che si esprimevano attorno ad alcuni mini-
steri. La battaglia per l’approvazione del decreto fu così aspra e dura da richiedere 
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la seduta del consiglio dei ministri più lunga della storia del paese. All’indomani 
dell’approvazione del decreto nell’agosto del 1977, ricordava Fanti, Aldo Moro 
volle sottolineare in un articolo per il “Giorno” il significato profondamente ri-
formatore che poteva avere per lo Stato italiano la piena applicazione di quel 
provvedimento. Aspettative che furono però interamente disattese:

Nel consegnare il decreto al governo a nome della commissione parlamentare che 
presiedevo, lo accompagnai con una relazione redatta con il contributo del profes-
sor Giannini, allora consulente della commissione stessa, assieme ad altri giuristi 
come Amato, Reviglio, Bassanini e D’Onofrio. La relazione poggiava su una tesi 
centrale nella quale si affermava inequivocabilmente come il lavoro di completa-
mento del trasferimento di poteri alle Regioni fosse del tutto inutile, se non veniva 
accompagnato dalla riforma degli organi centrali dello Stato e dalla riforma degli 
enti locali. Per la riforma degli organi centrali si rendeva necessaria l’eliminazione 
di alcuni ministeri, l’accorpamento di altri, lo snellimento delle procedure parla-
mentari e soprattutto la riforma della Presidenza del Consiglio sulla base di un 
affidamento al presidente stesso di compiti di indirizzo, di orientamento e di col-
legamento con le Regioni. Per la riforma degli enti locali si evidenziava la neces-
sità improrogabile di affidare tutta la gestione della parte amministrativa agli enti 
locali riformati e rinnovati per impedire che anche nelle Regioni si sviluppasse lo 
stesso elefantiaco burocratismo dello Stato centrale. Queste due riforme essenziali 
non sono state realizzate ed è ben noto il fallito tentativo compiuto successivamen-
te da Massimo Severo Giannini di applicarle nella sua qualità di ministro. Anzi, 
tutta la lotta per il rinnovamento e la riforma dello Stato si è di nuovo afflosciata 
su posizioni addirittura precedenti alla nascita delle Regioni [Fanti 1993, 34-7].

4. La svolta conservatrice della seconda metà 
degli anni Settanta

Dopo il 1976 l’esperienza legislativa delle regioni a statuto ordinario conobbe 
una svolta decisiva. La fase delle “anticipazioni” regionali, cioè della pre-costi-
tuzione a livello locale di sedi di intervento settoriale (consorzi socio-sanitari) o 
di programmazione orizzontale (comitati comprensoriali), si concluse definiti-
vamente. Il cambiamento fu sentito in maniera particolarmente brusca in regioni 
come l’Emilia Romagna, la Toscana, il Veneto e la Lombardia, dove il progetto 
di governo regionale si era nutrito di una cultura politica (di matrice socialista 
o cattolico-sociale) incentrata sui valori dell’autonomia e dello sviluppo locale, 
caratterizzandosi per una spiccata inventiva istituzionale.
Con il governo Andreotti di solidarietà nazionale si spostò decisamente al “cen-
tro”, al livello nazionale, l’asse delle iniziative sia per le riforme di settore (basti 
pensare a quella sanitaria) che per quelle istituzionali generali. Da questo mo-
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mento, e per una moltitudine di ragioni, le trasformazioni vennero prevalente-
mente giocate a livello romano. Il risultato fu quello di snaturare il ruolo costi-
tuzionale delle regioni, non più considerate come enti di governo, per relegarle 
a divenire enti di pura gestione amministrativa: cioè, strumenti più che attori 
[Cammelli 1980].
L’esperienza delle “anticipazioni” lasciava residui che in parte potevano esse-
re superati in modo fisiologico e positivo (come la trasformazione dei consorzi 
socio-sanitari in unità sanitarie locali) ma per altri aspetti rappresentavano una 
scelta da considerare ormai superata, con particolare riferimento ai comprensori.
Mutò anche la “filosofia” che fino a quel momento aveva ispirato il rapporto tra 
regioni ed enti locali. Mentre per tutta la prima legislatura si era mirato a costi-
tuire prima le nuove sedi istituzionali (comunità montane, comprensori, distretti 
scolastici, consorzi sanitari) per poi trasferire a questi livelli le funzioni corri-
spondenti (attraverso lo strumento della delega), dalla seconda metà degli anni 
Settanta il discorso apparve perfettamente rovesciato. Prima il trasferimento di 
funzioni ai comuni (ad esempio con il decreto 616 e la riforma sanitaria) e poi un 
limitato riordino del livello municipale, essenzialmente attraverso le associazione 
di comuni, per la mera gestione dei servizi.
Se è vero che l’art.11 del decreto 616 esprimeva la necessità di legare il confe-
rimento delle deleghe al ruolo di programmazione delle regioni, il suo spirito si 
scontrò però con le scelte operate a livello centrale che fecero cadere molte delle 
speranze su cui si era retto l’istituto regionale. Infatti, si andò aggravando, alla 
fine degli anni Settanta, la settorializzazione delle risorse, anzi la loro micro-set-
torializzazione, che rendeva le regioni organi decentrati di spesa ministeriale; in 
alcuni casi, come accadeva per i fondi destinati all’edilizia scolastica, lasciando 
alle regioni una libertà di manovra addirittura più ridotta rispetto a quella che era 
stata riconosciuta ai vecchi organi dell’amministrazione centrale, segnatamente i 
provveditorati regionali alle opere pubbliche [Barbera 1980].
Tra il 1976 e il 1977, questi mutamenti di equilibrio corrisposero con il momento 
decisivo e più delicato della programmazione regionale: proprio allora, infatti, 
le giunte regionali erano impegnate nella elaborazione dei primi quadri di rife-
rimento per la programmazione; nella predisposizione dei progetti poliennali di 
intervento; nell’articolazione dei bilanci per il periodo 1978-81; nell’attuazione 
della legge 382 e dei relativi decreti. Una complessa azione legislativa e politica 
che avrebbe richiesto stabilità e fiducia nel rapporto tra società e istituzioni sia a 
livello locale che nazionale.
Accadeva tutto il contrario. Il Pci usciva molto provato dall’esperienza gover-
nativa del 1977, dopo aver sostenuto con l’astensione il governo monocolore 
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della Dc. In mancanza di provvedimenti riformatori sul terreno dello sviluppo, 
del Mezzogiorno, dell’occupazione e dell’organizzazione del lavoro divenne il 
bersaglio della protesta giovanile, del disagio operaio, della delusione degli strati 
intermedi e intellettuali.
L’epicentro di questa protesta fu Bologna, nel cuore del “modello emiliano”, che 
proprio sullo scorcio degli anni Settanta cominciò a mostrare vistose incrinature. 
È stato Fausto Anderlini [2012] a insistere su una periodizzazione del “modello 
Emilia” che dia centralità alla cesura del Settantasette e all’aspra contestazione 
giovanile nei riguardi dell’amministrazione bolognese; una contestazione con-
dotta prevalentemente sul piano politico-culturale. Il “modello emiliano” aveva 
sempre considerato come parte integrante del welfare locale il tema dell’investi-
mento in cultura, ma ora se ne denunciavano una sorta di centralismo e una scarsa 
apertura rispetto a nuovi contenuti emergenti dalla società civile: insomma, tutto 
quello che i movimenti extraparlamentari percepivano come risultato del “soffo-
cante” egemonismo del Pci. Una critica che venne in certa misura ripresa e svi-
luppata, negli anni successivi, anche da settori laici e socialisti [De Maria 2011a].
I comunisti uscirono definitivamente dall’area di governo all’inizio del 1979. 
Nelle elezioni politiche del giugno di quell’anno il partito perse un milione e 
mezzo di voti, pari a 4 punti percentuali, calando al 30,4%. Tanti giovani e va-
riegati gruppi sociali avevano di molto esteso nella tornata elettorale del 1976 il 
voto al Pci, che ora pagava il conto della delusione prodotta dalla durezza delle 
condizioni del paese. Per la prima volta cresceva l’astensione: nuovo sintomo di 
sfiducia e distacco dalla vita politica [Barbagallo 2003].
Nel 1981 la questione morale esplodeva nel cuore dello Stato con il ritrovamento 
degli elenchi degli iscritti alla loggia P2 nella villa di Licio Gelli. La Dc perdeva 
per la prima volta la presidenza del consiglio, affidata al repubblicano Spado-
lini, e al successivo voto politico (giugno 1983) quasi il 5% dei voti. Ma il Pci 
non intercettava alcunché di questo riflusso democristiano. Si arrivò, nell’agosto 
1983, alla formazione del governo presieduto da Craxi. Il sistema politico degli 
anni Ottanta sarebbe stato caratterizzato dal protagonismo politico (e insieme dal 
mancato sfondamento elettorale) del Psi, dall’isolamento e dalla crisi di inizia-
tiva politica del Pci e dal continuo deteriorarsi dei rapporti fra i due partiti della 
sinistra [Sabbatucci 2003].
Sul piano istituzionale non si realizzò né uno Stato regionale – ché il centralismo 
continuò come prima ad operare – né una programmazione coordinata con le 
regioni, né un superamento degli squilibri. Niente, insomma, di assimilabile a 
una rifondazione vera e propria dei meccanismi istituzionali e socio-economici. 
Ciò che si verificò fu invece un riassorbimento dei nuovi istituti nei meccanismi 
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centralizzati dello Stato con una differenziazione, in tale adattamento, tra le va-
rie regioni in relazione ai rispettivi retroterra storico-sociali (cultura civica dei 
cittadini, qualità del personale politico-amministrativo, ecc.). In questa parabola 
l’istituto regionale, quali che fossero le sue originarie istanze, vide sempre più 
appannarsi il ruolo di entità politica forte sul piano dell’innovazione istituzionale, 
per assumere crescenti compiti e funzioni di “amministrazione attiva”, e in ciò 
schiacciando, come si è osservato da più parti, il suo profilo su quello tipico di 
un ente locale. Tutta la trama dei rapporti tra strutture centrali-regioni-enti locali 
risultò così impoverita rispetto alle iniziali istanze di riarticolazione del sistema 
democratico italiano. La regione rimaneva a metà del guado, un oggetto-istituto 
ambiguo, partecipe tanto del centralismo statalista quanto dell’autonomismo lo-
calistico [Massari 1987].
Pesò sicuramente il fatto che molta dell’attenzione e delle energie disponibili nel 
mondo della politica e tra l’opinione pubblica fossero assorbite dai drammatici 
problemi del terrorismo e della crisi economica; e che, pertanto, rimanesse poco 
tempo per pensare al riordinamento istituzionale del paese e, in particolare, al 
sistema delle autonomie.
Maurizio Fioravanti si è chiesto se sia legittimo sostenere che gli anni Settanta, 
con il loro carico complessivo di problematiche, politiche, sociali e istituzionali, 
siano stati così rilevanti e incidenti nella storia della nostra democrazia da poter 
essere indicati come il periodo in cui ha avuto inizio una vera e propria trasfor-
mazione del modello costituzionale. Ne ha ricavato una risposta affermativa, se-
condo la quale si avviò in quel decennio un cambiamento nel modo prevalente 
d’interpretare la Costituzione e d’intendere il suo ruolo nell’ambito dell’ordina-
mento giuridico, nella sfera della politica, nella società medesima. Rifacendo-
si all’opinione di costituzionalisti come Costantino Mortati e Vezio Crisafulli, 
Fioravanti ha parlato di un crollo verticale dell’attuazione costituzionale per via 
politico-parlamentare:

È vero che proprio in quegli anni Settanta si deliberano molte leggi di grande 
rilevanza sociale, che potrebbero essere lette, nel loro complesso, proprio nella 
linea dell’attuazione costituzionale, e in particolare in quella ispirata dal principio 
costituzionale di uguaglianza: dallo Statuto dei lavoratori alla tutela delle lavora-
trici madri, dal nuovo processo del lavoro alla riforma del diritto di famiglia, dalla 
istituzione del Servizio sanitario nazionale alla disciplina delle locazioni. Ma è 
anche vero che questo coincide troppo spesso con l’abbandono di ogni politica di 
programmazione, con l’avvio della legislazione di carattere congiunturale, con la 
rincorsa alla legge sugli oggetti più minuti e disparati, sotto la pressione di quegli 
interessi sezionali che i partiti riescono sempre meno a selezionare, a filtrare, a 
ricondurre alla dimensione dell’indirizzo politico [Fioravanti 2003, 306].
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Mutava il rapporto tra politica e Costituzione, nel senso che tendeva a tramontare, 
a causa della sempre più evidente crisi dei partiti, l’idea di una politica animata da 
finalità costituzionali. Una crisi di contenuti che si ripercosse sulle regioni.
Giorgio Pastori [1980] poteva intitolare Le regioni senza regionalismo uno dei 
tanti bilanci fatti in occasione del primo decennio dell’esperienza regionale. Il 
promesso nuovo modo di fare politica e amministrazione, che pure era stato scrit-
to negli statuti regionali, non si era concretamente manifestato nel modo di essere 
dei partiti. E ciò mentre, invece, si registrava un progressivo radicamento delle 
regioni stesse nei valori dell’autonomismo locale e nella coscienza dei cittadini 
[De Siervo 2003]. Alla crisi delle ideologie politiche stava corrispondendo una 
forte riscoperta delle identità a base territoriale.
Nel corso degli anni Ottanta, mentre le sezioni dei partiti vedevano calare i loro 
iscritti (soprattutto tra i giovani) e in alcune regioni settentrionali iniziava a pren-
dere vigore la protesta leghista (sulla scia di un movimento di opinione che riven-
dicava alle regioni un riconoscimento maggiore, insistendo proprio sulle identità 
locali), in Emilia Romagna la presidenza di Lanfranco Turci tentò di lanciare una 
nuova fase costituente (su questo punto si rinvia al par.7). Ma la fortuna politica 
dell’idea stessa di programmazione era ormai declinante e si udiva invece sempre 
più spesso echeggiare quell’appello agli “spiriti animali” e al “liberi tutti” dalle 
regole, latente nella società italiana fin dal “miracolo economico” [Crainz 2009].

5. Controlli e tributi: le regioni fuori dalla porta

Dopo quella che fu definita la “seconda fase costituente delle regioni” e che corri-
spose al periodo di attuazione della legge 382, le risorse finanziarie attribuite alle 
regioni si andarono sempre più parcellizzando per settori di intervento e vennero 
rigidamente vincolate dal centro. Le regioni furono sommerse da alcune centinaia 
di leggine, estremamente dettagliate e contraddittorie, di difficile lettura e inter-
pretazione, e comunque lesive delle competenze regionali.
Le origini del problema risalivano perlomeno alla riforma tributaria del 1971-73 
o meglio a quel complesso normativo comunemente identificato come “riforma 
tributaria”. I provvedimenti dei primi anni Settanta avevano, infatti, raccolto in 
pieno le spinte accentratrici seguite – come di riflesso – all’istituzione delle regio-
ni, distruggendo completamente l’autonomia fiscale degli enti locali:

Non è dato sapere del tutto se per calcolo preciso o per caso dovuto a velleità tec-
nocratiche, mentre si completava l’ordinamento costituzionale della Repubblica 
italiana, mediante l’istituzione delle Regioni a statuto ordinario e il concreto avvio 
del decentramento amministrativo e politico dello Stato, gli enti locali territoriali 
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venivano privati di ogni potestà in materia tributaria e ridotti nella totale sogge-
zione finanziaria al potere centrale, cosa che non era accaduta nemmeno sotto 
l’imperio delle politiche più spiccatamente accentratici di epoca liberale e di epoca 
fascista [Martinelli 1983, 29].

Scompariva quel tanto di autonomia impositiva degli enti locali, e in particolare 
dei comuni, che aveva costituito una costante nella storia italiana. Contempora-
neamente si realizzava il più ampio decentramento politico-amministrativo che la 
storia del nostro paese avesse mai conosciuto. E poiché le scelte politiche e quelle 
amministrative comportano sempre l’effettuazione di spese, il decentrare significa 
di norma moltiplicare i centri di spesa. Viceversa, cancellare l’autonomia tributaria 
aveva l’effetto di trasformare la politica dell’entrata in una elencazione di richieste 
allo Stato il cui costo complessivo rappresenta il fabbisogno finanziario dell’ente.
Era palese la contraddizione esistente nell’eliminare ogni capacità impositiva agli 
enti locali proprio nel momento in cui si ampliava la loro sfera di azione e si 
riducevano i controlli, soprattutto i controlli prefettizi. Ma, a ben vedere, esiste-
va una logica profonda in quanto stava accadendo. Il controllo sugli enti locali, 
infatti, era stato per oltre un secolo nelle mani dei prefetti e aveva rappresentato 
lo strumento di una lunga e paziente mediazione fra livello nazionale e livelli 
locali del sistema politico. A partire dal 1970, staccata la funzione di controllo dal 
prefetto, e venuto meno in buona parte il ruolo da questi tradizionalmente svolto, 
chi avrebbe provveduto a coordinare il governo locale con il restante assetto isti-
tuzionale? Si stavano strutturando, è vero, i “comitati regionali di controllo”, cui 
sarebbe spettato il controllo di legittimità sugli enti locali, ma essi rispondevano 
all’ente regione e non allo Stato.
In sostanza, come conseguenza dei provvedimenti del 1971-73, gli enti locali 
dopo aver elaborato e deliberato i propri programmi sociali giravano, letteralmen-
te, al governo il conto di tali operazioni, scaricando verso il centro l’insoddisfa-
zione o, talvolta, la rabbia popolare per i tagli che si sarebbero dovuti apportare 
ai programmi iniziali a causa dell’impossibilità di finanziare alcune delle spese 
programmate. Si instaurò, insomma, una tendenza alla separazione tra centri de-
cisionali della spesa e provvista delle entrate, che finì per favorire un atteggia-
mento irresponsabile dei ceti dirigenti locali rispetto ai bilanci, con quel che ne 
seguì in termini di allargamento della spesa [Istat 2011].
A una situazione siffatta si aggiunsero i provvedimenti sulla finanza locale del 
1980-81. I contenuti di questa “miniriforma” denotarono una perfetta saldatura 
fra la diffidenza antiregionalistica dei rappresentanti degli enti locali e gli umori 
antiregionalistici degli apparati centrali [Emiliani 1981; Onida 1981]. In un si-
stema delle autonomie che assegnava all’ente regione il compito della program-
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mazione generale del territorio e che quindi implicava, per la gran parte della 
spesa degli enti locali – quella almeno che era spesa di intervento e riequilibrio 
del territorio –, non una semplice presa di visione ma un attivo intervento di pro-
grammazione regionale, era paradossale constatare che se c’era una cosa che in 
vari anni di contrattazioni e di scontri sui problemi della riforma delle autonomie 
e della finanza locale aveva accomunato governo e associazioni degli enti locali 
era proprio la ferma determinazione di lasciare, comunque, le regioni fuori dalla 
porta. Le regioni non avevano voce in capitolo neppure sull’impiego delle risorse 
disponibili presso la Cassa depositi e prestiti: vigeva una assoluta separatezza fra 
finanza regionale e finanza locale, una condizione non riscontrabile in altri ordi-
namenti decentrati e in palese violazione dell’art.119 della Costituzione.

6. Il livello intermedio di governo: comprensorio o provincia?

La pianificazione a scala subregionale costituì negli anni Sessanta e Settanta un 
tema di ampio confronto tra le forze politiche e culturali impegnate sui problemi 
del territorio. Le motivazioni di quel dibattito nascevano dall’inadeguatezza della 
dimensione regionale di fronte all’esigenza di un organico processo di pianifi-
cazione territoriale e dalla contemporanea necessità di aggregazione rispetto a 
interventi e servizi che su scala comunale risultavano scarsamente significativi 
o convenienti. Le due questioni della disaggregazione subregionale e dell’ag-
gregazione sovracomunale sembrarono trovare risposta nell’area strategica del 
comprensorio, più circoscritta e omogenea rispetto al disegno delle province. Ne 
seguì una polemica sulla legittimità dei nuovi ambiti territoriali e dei relativi 
strumenti di pianificazione che superavano le divisioni amministrative tradizio-
nalmente note e costituzionalmente riconosciute [De Marchi 1981].
Fu una breve stagione quella dei comprensori, che almeno inizialmente si pose in 
sintonia con orientamenti nazionali che prevedevano (dopo l’introduzione delle 
regioni) il superamento dell’ente provincia, ma che ben presto si esaurì anche di 
fronte alle difficoltà di organizzare nuovi apparati sufficientemente qualificati e in 
grado di far fronte a compiti di programmazione e coordinamento.
Incertezze e affanni che, all’inizio degli anni Ottanta, si tradussero in un profondo 
ripensamento sul significato dell’ente intermedio e sul destino dei comprensori, 
che scomparvero velocemente. La scelta di rivalutare le province derivò dalla op-
portunità di valorizzare una istituzione già esistente e garantita dalla Costituzione 
e di utilizzare un patrimonio di esperienze e di strutture che, pur richiedendo un 
grande impegno di riqualificazione, comunque esisteva. Le province, inoltre, era-
no sostanzialmente gradite ai partiti perché garantivano un raccordo immediato 
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con momenti dell’organizzazione politica, sociale ed economica tradizionalmen-
te coincidenti con questa area.
Il rischio concreto fu quello di dismettere e abbandonare il positivo lavoro di 
indagine sul territorio che aveva accompagnato la riflessione sui comprensori. 
L’esperienza comprensoriale era iniziata ufficialmente nel 1974 in Emilia Roma-
gna con la prima legge regionale in materia; provvedimento che fu ripreso negli 
anni successivi da quasi tutte le altre regioni (l’eccezione più importante è quella 
della Puglia, che non istituì i comprensori).
In Emilia Romagna il nuovo istituto raccoglieva l’eredità dei piani intercomunali 
di coordinamento (Pic) che si erano sviluppati spontaneamente negli anni Sessan-
ta. Proprio in virtù di quella matrice originaria, ai comprensori furono attribuiti 
vasti poteri e incombenze in materia urbanistica. Una caratteristica che si riscon-
trò anche altrove, e spesso con ricadute positive per il territorio. In Toscana, ad 
esempio, nel giro di pochi anni, grazie allo stimolo proveniente dalla regione e 
dai comprensori, vennero redatti e approvati tutti i 287 piani regolatori comunali, 
mentre nei trent’anni precedenti ne erano stati introdotti appena 26 [Bortolotti 
1986; Istituto regionale programmazione Toscana 1979].
Si trattava di segnali che testimoniavano del fatto che gli aspetti positivi dell’espe-
rienza regionale, pur non sempre visibili a prima vista, sicuramente esistevano: 
l’irrobustimento del governo locale, una articolazione del potere pubblico certa-
mente più diffusa nella società di quanto non lo fosse nel periodo del centralismo 
esasperato, la realizzazione di esperienze pilota che avrebbero potuto essere util-
mente generalizzate [Bianchi 1986]. Con il 1970 si fecero strada nuove temati-
che: ad esempio, l’ambiente e i beni culturali, nel quadro di una riappropriazione 
del territorio e della cultura da parte della comunità locali.
Le regioni si trovarono di fronte una quantità di problemi nei vari settori fino a 
quel momento governati, in modo generalmente poco efficiente, dai ministeri o 
dai loro organi di decentramento burocratico. La necessità di recuperare i ritardi 
spinse a un eccezionale sforzo di approfondimento nella conoscenza delle situa-
zioni di fatto e del funzionamento di particolari settori produttivi o di particolari 
aree. E in questo lavoro sul campo i comprensori giocarono un ruolo significativo.
Tuttavia, tra la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta, con le province 
ancora saldamente in funzione, i progetti di riforma che impegnarono governo e 
parlamento concordarono sulla necessità di una semplificazione e riduzione dei 
livelli amministrativi e di un alleggerimento delle procedure di esercizio delle 
funzioni locali. Si optò, così, per un solo livello di governo intermedio tra regione 
e comuni: la provincia, di cui peraltro si auspicava una profonda riforma [Urbani 
1981; Vandelli 1982].
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In modo simile al comune, anche la provincia avrebbe dovuto delinearsi come 
“ente pubblico a fini generali”, e non più settoriali, riassorbendo di fatto il ruolo 
che era stato attribuito ai comprensori. Il suo compito sarebbe stato quello di 
articolare sul territorio la programmazione regionale: garantire, cioè, il coordi-
namento dei programmi comunali e il collegamento fra regioni ed enti locali in 
relazione a programmi di sviluppo e a programmi di settore.
La mancanza di un disegno istituzionale preciso era evidenziata dal fatto che il 
decreto 616 del 1977 aveva ignorato pressoché completamente la provincia, pur 
nel contesto di massicci trasferimenti di funzioni ai poteri locali, chiamandola in 
causa tutt’al più per partecipare a qualche procedimento facente capo alla regio-
ne. Ci si trovava ancora nella fase della sperimentazione comprensoriale e del di-
battito che la accompagnò; per questa ragione, comprensori, comunità montane, 
circondari e comuni costituivano i soli punti di riferimento presi in considerazio-
ne per articolare e decentrare funzioni a livello locale.
Nel giro di due o tre anni, come detto, il dibattitto subì una svolta notevole e le 
stesse leggi regionali cominciarono ad assumere la provincia come importante 
destinatario di deleghe, per l’esercizio di funzioni di livello sovracomunale: par-
ticolarmente in materia di inquinamento idrico, caccia, pesca, trasporti, formazio-
ne professionale e impiego delle terre incolte.
Il convegno nazionale dell’Anci tenutosi a Viareggio nell’autunno 1980 accolse 
con favore i nuovi indirizzi istituzionali: i sindaci concordarono sul fatto che la 
provincia, fino ad allora titolare di competenze settoriali e frammentarie, andasse 
«trasformata in ente intermedio di programmazione»6. Del resto, l’abolizione dei 
comprensori non poteva che essere accolta con favore dall’Anci in quanto indebo-
liva di fatto l’interventismo regionale e implicava un potenziamento delle capaci-
tà operative dei comuni, incentivando la possibilità di esercitare funzioni in forme 
collaborative (protocolli di intesa, gestioni e associazioni) con altre amministra-
zioni comunali, sempre in attesa che si ridefinissero i compiti della provincia.
Il rafforzamento dell’ente provincia non mancava di una logica e di una coeren-
za rispetto alla sua vocazione storica. Se è vero, infatti, che i comuni capoluogo 
e le grandi città non avevano mai mostrato molto interesse al tema del coordina-
mento con l’ente intermedio, si può invece osservare come, nel secondo dopo-
guerra, le province italiane avessero cercato e trovato una propria fisionomia, un 
proprio preciso ruolo, nel privilegiare il rapporto con i comuni minori presenti 
sul loro territorio.

6 Anci, documentazione relativa al convegno nazionale del 1980, in ASRER, Presidenza di Giunta, Segreteria del Presiden-
te, Programmazione e affari istituzionali, b.61.
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Ma un ragionamento sulle funzioni di collegamento dell’ente provincia portava 
molto più indietro nel tempo, fino al progetto di riforma amministrativa presen-
tato da Marco Minghetti in parlamento nel marzo 1861: una proposta di artico-
lazione regionale, dove la provincia ricopriva il ruolo di perno del decentramen-
to amministrativo. In realtà la storia istituzionale del nostro paese era andata in 
un’altra direzione, quella tracciata dall’ordinamento delle amministrazioni locali 
disegnato nel 1865, che avrebbe dato alle province poche competenze settoriali; 
le quali si sarebbero assottigliate ulteriormente in seguito, e soprattutto durante 
il fascismo, quando le province entrarono in un binario morto. La creazione, nel 
1925, dell’Opera nazionale maternità e infanzia le privò della gestione dell’assi-
stenza agli illegittimi; nello stesso modo, l’estendersi delle pratiche assistenziali 
attraverso altri enti, quali il Partito nazionale fascista e l’Opera nazionale balilla, 
ebbe l’effetto di marginalizzare sempre più il loro ruolo; si arrivò così al 1934, 
quando fu emanato quel testo unico della legge comunale e provinciale che, con 
poche modifiche, sarebbe rimasto in vigore fino al 1990 [Aimo 2007 e 2009; Polsi 
2004; Rotelli 1991].
La questione dell’ente intermedio di programmazione apertasi tra anni Settanta e 
Ottanta rimase, infatti, senza soluzione: semplicemente si abolirono con un colpo 
di spugna i comprensori (frutto della creatività istituzionale delle regioni), senza 
che arrivasse tempestivamente una riforma complessiva del governo locale.
In Emilia Romagna, la regione che li aveva fondati, i comitati comprensoriali 
vennero soppressi con legge regionale nel 1982. Ma la regione nella quale si 
registrarono più resistenze ad abbandonare la strada dei comprensori fu il Vene-
to. Anche qui l’istituzione del nuovo ente intermedio era stata ispirata, intorno 
alla metà degli anni Settanta, da un disegno riformatore molto sentito, che portò 
all’inizio del decennio successivo alcuni esponenti di spicco del governo regio-
nale a opporsi alla cancellazione di quella esperienza.
Tra loro il vice presidente della giunta regionale, il democristiano Marino Cortese 
[1981], secondo il quale la scelta comprensoriale conteneva in sé una potenzialità 
di rinnovamento delle istituzioni a cui non si sarebbe dovuto rinunciare. In Vene-
to, il tema del comprensorio era maturato come “una via obbligata”, in conformità 
con la scelta essenziale prefigurata nello statuto regionale, che voleva una “regio-
ne della programmazione e delle autonomie”. Conviene ricordare quale fosse la 
novità istituzionale sottesa a questa scelta. Il comprensorio era considerato come 
la chiave di volta per l’uscita dalle strettoie e insufficienze della vita comunale: 
un punto di aggregazione sovracomunale intorno al quale appariva possibile e 
conveniente programmare lo sviluppo, definire l’assetto territoriale, attuare la po-
litica delle deleghe, promuovere e organizzare una razionale gestione dei servizi.
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Il problema veniva posto all’incirca in questo modo: come conciliare la domanda 
di spazi e di strumenti istituzionali nuovi, che richiamano alla sovracomunalità, 
con i valori ereditati dalla storia e dalla radicata esperienza sociale e civile del 
comune? Si partiva dunque dal peso rilevante che aveva la tradizione del muni-
cipalismo cattolico, la quale riconosceva nel comune il punto di maggiore con-
sistenza della vita pubblica, lo strumento di promozione dei più interessanti fatti 
partecipativi, insomma il fattore insostituibile per la salvaguardia del processo 
democratico nel paese. Ma era altresì culturalmente percepita l’esigenza di frap-
porre tra il comune e lo Stato una serie di corpi territoriali intermedi.
Storicamente, l’istanza comprensoriale era maturata in Veneto negli ultimi cin-
quant’anni, attraverso tutta una gamma di esperienze che facevano riferimento 
ai consorzi fra i comuni, e fra comuni e province, nell’«antica» ricerca di livelli 
sovracomunali per superare le insufficienze operative e finanziarie nell’appron-
tamento dei servizi locali [Cortese 1981, 53]. A ben vedere, infatti, la questione 
di una pianificazione sovracomunale poteva ben dirsi antica, dal momento che si 
era posta ovunque, in Italia e in Europa, fin dai decenni a cavallo del 1900, in cor-
rispondenza dei fenomeni di urbanizzazione e crescita delle città [Bottini 2003].
A partire dagli anni Trenta, si era andato progressivamente sviluppando il ricorso 
allo strumento del consorzio per la costituzione di aggregazioni monofunzionali 
tra comuni e province, che potevano avere scopi organizzativi (per il segretario 
comunale, per il medico condotto, ecc.), di servizio (per le strade, gli acquedotti, 
la vigilanza urbana, ecc.), fino alla scoperta dei consorzi di sviluppo (per le zone 
industriali, per lo sviluppo economico e sociale, ecc.), veri e propri consorzi poli-
valenti. Tra anni Cinquanta e Sessanta si erano profilate nuove esigenze, come il 
problema dello sviluppo complessivo del territorio e la programmazione, mentre 
si approfondivano gli studi sul territorio intrapresi da molte province, per impo-
stare correttamente i problemi dello sviluppo e del riequilibrio. In questi studi non 
erano mai mancati i primi profili di un assetto per comprensori.
La legge 80/1975 della regione Veneto sui comprensori si era posta al centro 
di questo dibattito. Le sue scelte, collegate a quelle della legge 64/75 sui con-
sorzi socio-sanitari e della legge 21/75 sui piani zonali per l’agricoltura, erano 
chiare e coraggiose: il comprensorio come livello di governo, con compiti di 
programmazione economica, territoriale e urbanistica; strumento di promozione 
e coordinamento delle politiche di settore e di gestioni dei servizi; insomma, il 
punto di sintesi delle autonomie locali entro gli orientamenti e le direttive della 
programmazione regionale.
L’ambito comprensoriale era apparso sempre più chiaramente come lo spazio 
naturale della politica subregionale, contro ogni tentazione di riprodurre, entro 
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l’ambito della regione, le tendenze al centralismo così contestate nei riguardi del-
lo Stato. Il decentramento della programmazione avrebbe permesso di sviluppare 
la grossa orditura delle indicazioni programmatiche regionali in soluzioni più 
dettagliate e operative, ma nello stesso tempo non frantumate nella miriade degli 
ambiti comunali.
Il fatto che i 49 comprensori veneti non fossero decollati (come del resto i com-
prensori delle altre regioni) era da ricondurre alle difficoltà oggettive insite in 
quel disegno riformatore – la strutturazione sul territorio di nuovi enti intermedi 
– ma anche ai condizionamenti derivanti dai ritardi della legislazione nazionale a 
causa dei quali i comitati comprensoriali non erano stati in grado di operare con 
sufficiente disponibilità di mezzi e di poteri. Tutto questo, secondo la presidenza 
della giunta veneta, non doveva essere argomento per un giudizio di condanna e 
di abbandono, ma doveva indurre al limite a un supplemento di riflessione. Rima-
neva il fatto che non si sarebbe arrivati «a varare una vera e significativa riforma 
degli enti locali territoriali, privilegiando ora la provincia dopo averla trascurata a 
favore della prospettiva costituita dai comprensori» [Cortese 1981, 55].
Nel programma regionale di sviluppo approvato con legge 11/1979, la giunta del 
Veneto aveva in qualche modo rilanciato cercando nel contempo una mediazione 
con gli orientamenti nazionali favorevoli alla provincia. Si arrivò, cioè, a ipotiz-
zare una articolazione di livelli istituzionali in base alla quale si riteneva “troppo 
semplificatorio” prevedere un solo organo intermedio tra comune e regione.
I comprensori avrebbero continuato a far parte dell’architettura istituzionale su-
bregionale, ma con competenze più limitate (di servizio e non di programmazio-
ne), e sarebbero stati affiancati da un altro livello intermedio (di programmazio-
ne): quello rappresentato dalle “aree vaste”. Nulla impediva che queste ultime 
potessero chiamarsi “province”, ma dovevano essere più numerose e diverse (nel-
le funzioni e nel disegno) rispetto alle province esistenti, le quali erano destinate 
all’abolizione.
Il Veneto ribadiva l’esigenza di individuare momenti dimensionali più omogenei, 
a fronte di una situazione italiana che presentava 8.000 comuni e 94 province. 
Tale realtà si rispecchiava pienamente nel territorio veneto: nei suoi 582 comuni 
e nelle sue sette province, le quali avevano delimitazioni interessanti e difendibili 
solo da un punto di vista storico. Al contrario, dal punto di vista economico e 
sociale, e per quanto riguardava i poli di urbanizzazione e comunicazione, esse 
risultavano decisamente superate.
Entrando nel dettaglio del programma regionale veneto, al livello costituito 
dall’area comprensoriale sarebbe toccata la gestione dei servizi: scuola, assisten-
za e sanità. L’area vasta, invece, avrebbe aggregato comprensori contigui (all’in-
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circa nel numero di quattro), svolgendo funzioni di programmazione territoriale 
ed economica, con particolare riguardo alla problematica connessa con la ricon-
versione e ristrutturazione industriale.
Grazie a questa architettura del governo locale – per la cui applicazione si rima-
neva naturalmente in attesa che il problema del livello intermedio di governo 
fosse definito in sede nazionale – secondo la giunta veneta non si sarebbe vanifi-
cata l’esperienza politica e amministrativa dei comprensori; essi anzi avrebbero 
costituito il punto di partenza per comporre, attraverso ben calibrate aggrega-
zioni, l’area vasta di coordinamento intermedio. «Che questa si chiami ancora 
provincia, è solo questione nominale. Questione sostanziale è invece che l’area 
intermedia non sia l’attuale provincia» [Cortese 1981, 56].
In definitiva, dal Veneto arrivava un messaggio chiaro: innovazione istituzionale 
e programmazione passavano attraverso l’esperienza comprensoriale. Soppri-
merla avrebbe significato, in sostanza, affossare le istanze di programmazione 
regionale. Il ritorno di fiamma sul ruolo delle amministrazioni provinciali non 
veniva interpretato come lo sforzo di ridare vita a un ente a competenze limitate, 
che troppo poco aveva partecipato al processo sociale. Vi si rintracciava piuttosto 
la rivincita della provincia come maglia geometrica uniforme del decentramen-
to statale (prefettura, questura, intendenza di finanza, provveditorato agli studi, 
ecc.) sulla quale si era venuta modellando fin dalla fine dell’Ottocento l’organiz-
zazione della vita politica e sociale – dai partiti ai sindacati, alle associazioni di 
categoria – dello Stato unitario accentrato.

7. Alla ricerca di una «programmazione possibile»

All’inizio della terza legislatura, la giunta regionale dell’Emilia Romagna si im-
pegnò a lanciare una nuova fase costituente, dopo le due che avevano caratteriz-
zato gli anni Settanta. Nel dibattito interno si puntarono i riflettori principalmente 
sul versante fiscale e su quello delle riforme istituzionali.
Per levare finalmente gli ormeggi alla riforma regionale era necessario, da una 
parte, dare voce alle regioni a Roma, «trasformando il Senato in Camera delle 
Regioni, sul modello tedesco», dall’altra riconoscere apertamente alle regioni il 
potere di operare scelte politiche: questo presupponeva l’attribuzione, sia alle 
regioni che ai comuni, di una vera autonomia finanziaria e impositiva, coordinata 
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fra i due livelli7.
Da tempo, all’interno del Pci, a livello locale come a livello nazionale, esisteva 
piena consapevolezza sul fatto che l’esperienza della programmazione regiona-
le dovesse sollecitare sviluppi costituzionali innovativi e, in particolare, una ri-
flessione sulle forme e sui contenuti del bicameralismo. Temi cruciali come il 
bilancio dello Stato dovevano essere oggetto di una discussione cui potessero 
partecipare le regioni ed era urgente, secondo le parole di Pietro Ingrao [1973], 
«un rapporto tra i diversi livelli di assemblee [regionali e nazionali], che è tuttora 
inesistente oppure è del tutto casuale».
Ogni percorso riformatore si bloccò nella seconda metà degli anni Settanta, la-
sciando in eredità una situazione che appariva fallimentare non solo a esperti e 
osservatori, ma anche agli occhi degli stessi protagonisti del governo regionale. 
Tra loro l’esponente modenese del Pci Lanfranco Turci, presidente della giunta 
emiliano-romagnola, che stigmatizzò la riduzione di fatto dell’ente regione ad 
agenzia di spesa dello Stato. Le regioni erano organi di programmazione mancati 
e assomigliavano piuttosto a enti di gestione parastatale. I dati del 1980 parla-
vano chiaro: su 19.443 miliardi di trasferimenti dallo Stato solo 1.800 potevano 
ritenersi affidati alla piena autonomia di spesa delle regioni, a cui era affidata in 
sostanza una prevalente funzione allocativa di risorse predeterminate.
Era evidente l’enorme difficoltà di esprimere politiche realmente incidenti sullo 
sviluppo del sistema regionale, quando quasi l’80% delle risorse a disposizione 
delle regioni era assorbito dalla spesa sanitaria e le destinazioni di risorse vincolate 
da leggi statali arrivavano all’incirca al 90%, sì che agli interventi economici si po-
terono destinare tra anni Settanta e Ottanta volumi di spesa irrisori rispetto all’en-
tità delle grandezze macroeconomiche regionali con cui si dovevano confrontare.
Attraverso le carte della presidenza di giunta conviene approfondire proprio il 
frangente dei primi anni Ottanta, quando il dibattito all’interno dei vertici regio-
nali sembra toccare aspetti decisivi. La fase di rodaggio dell’ente regione poteva 
dirsi conclusa e il contesto generale, in Emilia Romagna, era meno negativo che 
altrove. A livello economico, infatti, la regione viveva un momento relativamente 
favorevole: erano gli anni nei quali gli organi di informazione parlavano frequen-
temente di fallimento del modello economico torinese (produzione di massa stan-
dardizzata) e di vittoria del “modello emiliano”, fatto di produzione specializzata, 
piccole-medie aziende e collaborazione con il sindacato [Vaudagna 1983].

7 L. Turci, Relazione al convegno Riformare il potere locale per realizzare lo Stato delle autonomie, Milano, 8-9 febbraio 1980, 
bozza ds., in ASRER, Presidenza della Giunta, Segreteria del Presidente, Sezione Presidenza Turci, b.831, f. “Interventi, arti-
coli ecc. presidente Turci”. Si veda, poi, L. Turci, appunti in preparazione di un articolo per “Rinascita”, 28 dicembre 1985, cit.
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Dagli esponenti di spicco della sinistra emiliana venivano sollecitazioni poli-
tiche incisive. Se dunque all’interno del Pci si indicava solitamente nella crisi 
della politica di solidarietà nazionale il motivo fondamentale che aveva portato 
a una interruzione lungo il percorso di completa attuazione dello «Stato delle 
autonomie delineato nella Costituzione»8, questa diagnosi era notevolmente ar-
ricchita e problematizzata da Renato Zangheri che, fin dal 1978, aveva messo in 
rilievo la mancanza della necessaria determinazione da parte dei comunisti sui 
problemi relativi all’area delle autonomie, intravedendo «un certo attendismo» 
nel suo partito9.
Proprio in quel periodo, i più attenti commentatori politici cominciarono a ren-
dersi conto di una netta sotto-rappresentazione del “partito emiliano” negli or-
ganismi dirigenti centrali. Nel tentativo di rispondere alla sconfitta del regiona-
lismo, la giunta regionale guidata da Turci elaborò nel 1981 una relazione sui 
problemi del riordino istituzionale, nella quale tornava con decisione la centralità 
del rapporto tra autonomia e programmazione, vero e proprio asse genetico del 
progetto di governo regionale. Si riteneva che la riproposizione del ruolo delle re-
gioni dovesse avvenire con la forza adeguata alla gravità della crisi istituzionale:

Non ci sentiamo affetti da un’ottica rivendicazionista nel riproporre questi temi 
[...]. Coniugare autonomia e programmazione è ancora il punto fondamentale che 
dà un senso reale all’istituzione delle regioni, alla costituzione del sistema delle 
autonomie. Questa convinzione è sempre stata profondamente radicata nell’azione 
della regione Emilia Romagna10.

A maggior ragione, dopo il trasferimento di poteri a regioni e a enti locali attuato 
con il decreto 616 e con la riforma sanitaria, occorreva dare attuazione senza in-
dugio alle condizioni che facevano del metodo della programmazione «uno stru-
mento reale di governo» e, in primo luogo, «il modo veramente nuovo e originale 
di essere della regione».
La giunta emiliano-romagnola ribadiva il principio costituzionale secondo il quale 
la regione doveva esercitare compiti di legislazione, di programmazione e di alta 
amministrazione. Da ciò derivava la limitazione delle funzioni di amministrazio-

8 Regione Emilia Romagna, Consiglio regionale, Proposta programmatica del gruppo Pci per la formazione della Giunta re-
gionale, bozza ds., 22 luglio 1980, in ASRER, Presidenza della Giunta, Segreteria del Presidente, Programmazione e affari 
istituzionali, b.72.
9 Pci, Comitato regionale Emilia Romagna, riunione del 22 marzo 1978, verbale ms., in FGER, PCI CR-ER, Segreteria, b.2, 
f.1978.
10 Regione Emilia Romagna, Giunta regionale, Relazione sui problemi del riordino istituzionale, febbraio 1981, in ASRER, 
Comitato comprensoriale di Bologna, b.10.
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ne attiva alle sole scelte di scala regionale, o di grande scala subregionale, mentre 
tutto il resto doveva essere delegato agli enti locali. L’esercizio diretto di funzioni 
amministrative da parte della regione – sia attraverso propri apparati periferici, sia 
attraverso enti strumentali – doveva diventare l’eccezione e non la regola.
E tuttavia, a fronte dell’auto-percezione e della retorica politica della giunta re-
gionale, va rilevato che i dati sulla spesa reale continuarono a restare sostenuti. 
Si può affermare che fosse soprattutto il passaggio della gestione della sanità alle 
regioni a vanificare qualsiasi illusione di programmazione “leggera”, rendendo 
non solo burocratico, ma forzatamente gerarchico, l’intero sistema.
In una riunione di giunta del novembre 1981, dedicata alla definizione del secon-
do programma regionale di sviluppo (1982-85), l’assessore ai servizi sociali Pier 
Luigi Bersani invitava ancora una volta a interrogarsi sui motivi per i quali «la 
regione, al momento in cui ha ricevuto le competenze, non ha trovato la strada per 
darsi una propria identità, una caratterizzazione»11.
Nei primi mesi del 1982 venne completato il “quadro di riferimento” relativo al 
piano poliennale 1982-85. L’incipit del documento aveva un tono evocativo, che 
evidenziava la consapevolezza di trovarsi di fronte a un passaggio decisivo:

Un senso di precarietà, la mancanza di progettualità, orizzonti limitati ad una af-
fannosa ricerca di tamponamento provvisorio delle questioni: tutto ciò caratterizza 
gran parte della vita italiana. In questa situazione la Regione Emilia Romagna si 
appresta ad elaborare il secondo piano regionale di sviluppo per i prossimi quat-
tro anni: dal 1982 al 1985. Programmare per il medio periodo è sempre impresa 
difficoltosa, ancora più nel nostro paese, travagliato da una grave crisi economica-
sociale-morale e politica [Regione Emilia Romagna 1982].

Il richiamo alla «crisi», non solo economica, ma anche sociale e morale mostrava 
di non eludere il problema posto al sistema dei partiti dal declino della parteci-
pazione politica. Un fenomeno che si stava registrando in quegli anni e che era 
da ricondurre alla caduta di tensione, al riflusso, che si percepiva nei processi di 
trasformazione della società e dello Stato: crisi delle istituzioni e crisi del sociale 
procedevano e si condizionavano vicendevolmente12.
Nuove forme di attivismo e intervento sociale nascevano e si sviluppavano, sce-
gliendo però di dirigersi in altre direzioni, sostanzialmente fuori dalla società 
politica e dal mondo dei partiti: volontariato, cooperazione sociale, la galassia di 

11 Regione Emilia Romagna, Giunta regionale, riunione del 26 novembre 1981, verbale ds., in ASRER, Presidenza della 
Giunta, Segreteria del Presidente, Programmazione e affari istituzionali, b.69.
12 L. Turci, Relazione al convegno Riformare il potere locale per realizzare lo Stato delle autonomie, Milano, 8-9 febbraio 1980, 
bozza ds., cit.
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associazioni raccolte in quel contenitore denominato “terzo settore”, che iniziava 
a interpretarsi come un vero e proprio movimento. Mutamenti e nuove opportu-
nità che, ben presto, avrebbero spinto a ripensare, nel quadro della crisi fiscale 
dello Stato, le tradizionali categorie del “pubblico” e del “privato” nella tutela dei 
diritti sociali [De Maria 2011b].
In un contesto in rapida trasformazione, la strada indicata dal quadro di riferimen-
to del 1982 era quella di una «programmazione possibile»; un approccio che non 
pretendesse di essere onnicomprensivo, ridisegnando l’assetto sociale ed econo-
mico, o tantomeno sostituendosi al mercato, e che tuttavia non si riducesse a un 
atteggiamento puramente amministrativo:

Nel momento in cui proponiamo la programmazione quale strumento per il go-
verno della crisi, abbiamo ben presente il fallimento dei passati tentativi di pro-
grammazione nel nostro paese e tutti quegli elementi che caratterizzano negati-
vamente la realtà politica presente: il non governo, il deficit pubblico, il livello di 
inefficienza e di autoriproduzione della pubblica amministrazione. [...] Lo stesso 
concetto di programmazione va precisato alla luce delle esperienze passate e delle 
trasformazioni che hanno reso più complessa la nostra società. [...]. Ormai l’espe-
rienza ci ha resi immuni da quell’ottimismo preconcetto che era largamente pre-
sente tra le forze politiche che sostenevano la programmazione. La ridefinizione 
di una programmazione «possibile» deve prendere le mosse dalla coscienza dei 
profondi processi di trasformazione in atto nella società e della loro complessità; 
una programmazione onnicomprensiva finisce col negare la complessità e la plu-
ralità dei bisogni, mentre un atteggiamento puramente amministrativo non riesce 
a compiere l’indispensabile azione di semplificazione e selezione, finendo con il 
sovrapporsi al sociale senza governarlo [Regione Emilia Romagna 1982, 5].

Molta acqua era passata sotto i ponti rispetto alla piattaforma regionale di svilup-
po del 1973, un piano elaborato prima della crisi del petrolio e dell’amaro risve-
glio dai sogni di uno sviluppo facile, continuo, illimitato. E tuttavia, pur partendo 
dalla necessità di fare i conti con le risorse disponibili, il quadro di riferimento del 
1982 puntava su tre linee di intervento molto chiare e ancora attuali, imperniate 
sulla qualità della spesa pubblica e dello sviluppo economico: 1) sostenibilità 
dell’apparato produttivo, 2) risanamento ambientale, 3) riqualificazione urbana.
Sull’onda del rinnovato slancio sviluppatosi intorno all’idea di una terza fase co-
stituente, e alla possibilità che sembrava offrirsi di nuove vie per la programma-
zione regionale, nacque a Bologna nel 1980 la rivista “Regione e governo loca-
le”, che aveva tra i suoi principali animatori Augusto Barbera e Luciano Vandelli. 
Non era un semplice strumento tecnico (come poteva far pensare il sottotitolo: 
«bimestrale di documentazione giuridica della Regione Emilia Romagna»), ma 
fin dal primo numero ebbe l’ambizione di porsi quale «momento di dibattito, di 
mobilitazione e di partecipata crescita culturale».
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Per pensare a un rilancio del regionalismo era necessario che la regione degli anni 
Ottanta si rivelasse diversa da quella che si era presentata al giudizio degli elettori 
dopo un decennio di attività. Conveniva ripartire dalle parole: “autonomia”, “au-
togoverno”, “programmazione”, spesso usate a sproposito, e dai loro significati 
[Barbera 1980].
Se il termine “autonomia”, ad esempio, aveva ancora un senso – e, cioè, esclusio-
ne di ogni dipendenza di tipo burocratico, gerarchico e finanziario – non era pos-
sibile applicarla a sistemi di governo nei quali solo la decima parte delle somme 
disponibili era a utilizzazione discrezionale.
Nello stesso modo risultava problematico parlare di “autogoverno”, termine con 
il quale si presupponeva una completezza nei poteri pubblici corrispondenti a 
un determinato livello istituzionale. Tutto il contrario accadeva per le regioni, 
che non potevano contare neppure su un coordinamento efficace con realtà come 
Anas, Enel, Ferrovie, o altre partecipazioni statali. Le regioni, cioè, non erano 
chiamate a esprimersi su rilevanti decisioni di spesa del settore pubblico “allarga-
to”, che pure incidevano sullo sviluppo regionale.
Si trattava di situazioni senza precedenti in altri Stati ad ordinamento regionale, 
che richiamavano la necessità di inserire la soluzione del “caso” italiano in un più 
ampio dibattitto culturale sull’Europa e le sue regioni.
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Il filo spezzato: il 1989 
e la memoria collettiva 
dell’“Emilia rossa”

Claudia Capelli

Il dissolvimento del Partito comunista italiano seguito alla “svolta della Bolognina” si 
è accompagnato a un processo di revisione e reinterpretazione pubbliche della storia 
del partito, guidato dall’ultima generazione di dirigenti. Il saggio esplora alcune delle 
conseguenze di questo processo partendo dal concetto di memoria collettiva e servendosi 
di un’analisi di caso: quella dei militanti comunisti bolognesi, socializzati politicamente 
nel contesto della crescita del “modello emiliano”.

The dissolution of the Italian Communist Party after 1989 has been associated with a 
process of public revision and reinterpretation of the party’s history, led by the last gene-
ration of communist party leaders. Keeping at its centre the concept of “collective memo-
ry”, the article explores some of the consequences of this process through a case study: 
the memories of a group of communist militants from Bologna, who have been politically 
socialised during the growth of the “modello emiliano”. 

Il dissolvimento del Partito comunista italiano (Pci) seguito alla “svolta della 
Bolognina” si è dispiegato parallelamente a un processo di revisione e reinter-
pretazione pubbliche della storia del partito, guidato dall’ultima generazione di 
dirigenti comunisti. D’altronde, Achille Occhetto aveva reso la discontinuità la 
parola chiave del “nuovo corso” per il partito fin dalla sua nomina a segretario, 
mettendo in atto una vera e propria strategia di politica della memoria. Il presente 
saggio esplora alcuni aspetti di questo processo e delle sue conseguenze tenendo 
al centro il concetto di memoria collettiva e servendosi di un’analisi di caso: quel-
la dei militanti comunisti bolognesi, socializzati politicamente nel contesto della 
crescita del “modello emiliano”. Attraverso l’analisi di 20 interviste in profondità 
a militanti iscritti al Pci tra il 1945 e il 1956 – che al momento della svolta scel-
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sero di transitare nel Partito democratico della sinistra (Pds) – la presente ricerca 
si occupa di ricostruire il rapporto che la vecchia base del partito mantiene oggi 
con la storia del Pci e con la trasformazione attraversata dall’identità politica 
comunista dopo il 1989. 

1. Memoria collettiva e discontinuità socio-temporali: la svolta 
occhettiana del 1989

Le svolte attraversate dal Partito comunista italiano lungo la sua storia sono state 
molteplici, e ognuna di esse, in misura più o meno drammatica e più o meno pro-
fonda, ha rappresentato un cambiamento di direzione per tutto il partito. Tuttavia, 
è stata l’ultima a marcare la cesura più profonda, segnando di fatto la conclusione 
della storia repubblicana del Pci come partito di massa. Il senso di rottura che la 
decisione di abbandonare l’apparato simbolico del Pci ha proiettato all’esterno è 
stata tale da spingere molti commentatori a ricorrere al linguaggio della psicana-
lisi – l’unico che fosse evidentemente abbastanza evocativo – per descriverla. La 
fine dell’esperienza del Pci è stata paragonata ad un trauma irrisolto, mancante di 
un rito funebre appropriato che permettesse ai militanti di separarsi serenamente 
da una tradizione e da un ideale in cui avevano riposto completa fiducia [Testa 
2007, 249]. Spesso si è arrivati a parlare di rimozione del proprio passato da parte 
della dirigenza, e di un silenzio riguardo ad esso diffuso tra quella che era la base 
del partito [Spinelli 2001; Foa, Mafai e Reichlin 2002; Possieri 2007]. Di fatto, 
nel corso dell’ultima svolta attraversata dal Pci, avviata da Achille Occhetto già 
dopo la sua nomina a segretario nel 1988, non furono abbandonati solo gli em-
blemi e il nome dell’organizzazione, ma si tentò di mutare il modo stesso in cui 
i comunisti guardavano al proprio passato collettivo, attraverso una serie di atti 
simbolici tesi a comunicare alla base, così come all’esterno del partito, un senso 
di rottura storica ritenuto necessario per il passaggio alla nuova fase.
Non a caso, la parola chiave che guidò il progetto occhettiano per il “nuovo cor-
so” del partito fu discontinuità [Frasca Polara (ed.) 1989; Occhetto 1994]. A pre-
scindere dai contenuti specificamente politici del progetto, il tema principale che 
ha attraversato il mandato dell’ultimo segretario del Pci fu proprio quello del 
rapporto con il passato del comunismo italiano, e in particolare con i momenti 
più difficili della sua storia. Gli eventi e i personaggi ritenuti problematici dalla 
dirigenza, soprattutto alla luce delle rapide e sconvolgenti trasformazioni che sta-
vano avendo luogo oltre la cortina di ferro, vennero progressivamente rivisitati e 
reinterpretati [Gundle 1995], in un susseguirsi di pubbliche ammende, denunce 
e costruzioni di nuove linee di continuità storica: al Togliatti padre del “partito 
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nuovo” veniva sostituito il complice di Stalin, all’Ottobre la Rivoluzione fran-
cese [Valentini 1990; Liguori 2009]. Questo processo fu infine accelerato dal 
crollo del Muro di Berlino, in seguito al quale il segretario annunciò che presto 
sarebbero stati recisi anche gli ultimi legami simbolici con il passato – il nome e 
la bandiera [Kertzer 1998].
Data la centralità di questi temi nello svolgersi dell’ultima svolta del Pci, questo 
lavoro di ricerca la affronta proprio ponendo come concetto chiave dell’analisi 
quello di memoria collettiva [Halbwachs 1997; Jedlowski 2002]. In questo modo 
l’esperienza del Pci non è più solo oggetto di indagine storica, ma diviene un 
problema riguardante processi culturali che si dispiegano nel tempo e approdano 
nel presente, e su cui è legittimo interrogarsi anche a livello sociologico. Nel-
lo specifico, l’obiettivo principale che questa ricerca si è posta è di indagare il 
rapporto tra memoria, identità e cultura politica [Olick 2007; Rampazi e Tota 
(eds.) 2007], osservandolo nel contesto di una trasformazione sociale marcata 
da un’importante cesura storica. La domanda teorica di fondo riguarda quindi le 
discontinuità socio-temporali e i modi in cui le collettività si comportano in loro 
presenza. Con questo concetto si indicano quegli eventi che si configurano come 
spartiacque storici e che, come ha osservato Alessandro Cavalli, in quanto tali 
contribuiscono a dare forma alle identità collettive ed individuali [Cavalli 1995; 
Tota 2003]. Queste rotture della continuità, infatti, richiedono uno sforzo condi-
viso di ripristino della normalità e del legame con il passato da parte dei gruppi 
sociali che ne vengono coinvolti, pena la perdita della capacità di riconoscersi.
Tale processo di ricostruzione della continuità avviene necessariamente al li-
vello della memoria collettiva, e cioè tramite l’elaborazione di rappresentazioni 
del passato che possano porsi come base di una narrazione coerente a sostegno 
dell’identità del gruppo. Proprio l’atto narrativo, infatti, è al centro di questa 
ricerca: l’analisi del racconto biografico è un mezzo particolarmente adatto allo 
studio delle identità, di cui la memoria costituisce una componente fondamenta-
le [Passerini 1988; Grande 1997]. Il racconto di sé, infatti, è una delle pratiche 
sociali più comuni, attraverso cui gli individui mettono ordine e costruiscono 
nessi tra le esperienze passate e presenti; e possono legare queste, a loro volta, 
con un orizzonte di aspettativa rivolto al futuro [Chiaretti, Rampazi e Sebastiani 
(eds.) 2001; Jedlowski 2000; Rampazi 2009]. In questo senso, il presente lavoro 
si pone nel solco tracciato dalle ricerche pioneristiche di Danilo Montaldi [1971] 
e si affianca a quelle indagini, rimaste poco numerose, che hanno affrontato la 
transizione all’era post-comunista dal punto di vista dei militanti [vedi ad esem-
pio Baccetti 1987; Baccetti e Caciagli 1992; Li Causi 1993; Canovi et al. 1995; 
Bonacasa e Sensoni 1998; Fincardi 2007].
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2. Il filo rosso: la memoria dell’Emilia comunista

Partire dalla variabile territoriale per delimitare il campo di ricerca è parsa la scel-
ta più naturale, date le specificità del Pci. Infatti, nel momento in cui vogliamo 
porci rispetto alla storia del partito da un punto di vista individuale, che acquista 
senso solo in quanto collegato a percorsi di vita e pratiche sociali situati in conte-
sti specifici, è necessario considerare la sua grande differenziazione interna, che 
si esprimeva in molteplici microrealtà politiche legate ad altrettante storie locali.
Ciò, significativamente, accadeva nonostante la forte omogeneità organizzativa 
che ha sempre contraddistinto il Pci. È utile ricordare a questo proposito le os-
servazioni riportate all’interno della ricerca del Cespe (Centro studi di politica 
economica) sull’identità comunista alla fine degli anni Settanta: l’équipe di ri-
cercatori aveva infatti notato che, a prescindere dalle condizioni ambientali che 
accompagnavano i tentativi di radicamento del partito in determinate aree, il mo-
dello che veniva imposto era sempre il medesimo, corrispondente cioè all’idealti-
po di “partito nuovo” togliattiano [Fedele 1983]. Tuttavia, ciò che infine la ricerca 
concluse fu che il primato dell’organizzazione politica così metodicamente affer-
mato sembrava comunque potere poco nei confronti dell’evidente eterogeneità 
del territorio nazionale, che in qualche modo si rivaleva sulla rigidità del modello 
impedendo di fatto un suo insediamento stabile e compiuto in tutto il paese [Tar-
row 1967; Riccamboni 1992]. La ragione principale di questo parziale fallimento 
era, secondo i ricercatori del Cespe, che tale progetto

presupponeva un retroterra sociale che era proprio soltanto di una parte dell’Italia. 
E cioè: le regioni rosse o – più precisamente – l’Emilia, che […] ha rappresentato 
per Togliatti il vero laboratorio di un modello organizzativo più generale, il quale 
non è però mai riuscito a riproporsi con identico successo nel resto del paese [Fe-
dele 1983, 373].

L’Emilia Romagna emerge allora quale caso esemplare e particolare insieme. Se 
dal secondo dopoguerra in avanti il Pci si presenta come partito dalla vocazione 
nazionale e democratica, è soprattutto in quest’area che esso riesce a realizzare 
le proprie aspirazioni di partito di governo, sostenuto da un sistema socio-econo-
mico locale solido e omogeneo [Trigilia 1981; 1986]. Inoltre, sul piano culturale, 
il “modello emiliano” costituisce la base per la costruzione di una tradizione e di 
un’identità collettiva caratterizzate da un’estrema continuità [De Bernardi, Preti 
e Tarozzi (eds.) 2004] – per lo meno nel lungo periodo compreso tra il 1945 e il 
1989. Tale tradizione è stata però riconosciuta e, in un certo senso, mitizzata ben 
oltre i confini regionali: come è stato osservato, la memoria collettiva dell’“Emi-
lia rossa” «trascende [...] l’appartenenza a un determinato ambito territoriale e 
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si offre come “modello esemplare” assumendo il profilo e la pregnanza di una 
vera e propria “tradizione civile”» [Bertucelli et al. 1999, 270]. Nello specifico, 
la valenza di mito nazionale viene assunta a partire dalla memoria delle vicende 
resistenziali e degli anni della ricostruzione nel secondo dopoguerra, durante i 
quali l’Emilia Romagna diventa, come già ricordato, l’esempio più compiuto del-
le possibilità di successo di un governo comunista.
La storia della nascita dell’“Emilia rossa”, dunque, è rimasta come punto di riferi-
mento ed esempio, rendendo la versione regionale dell’identità politica comunista 
particolarmente adatta quale angolo visuale privilegiato per occuparsi della storia 
e dell’eredità del Pci sotto l’aspetto dei processi socio-mnemonici. Si tratta infatti 
di una narrazione caratterizzata da una grande continuità, che ha quindi fornito 
ai militanti emiliano-romagnoli un frame mnemonico particolarmente forte en-
tro cui collocare il proprio impegno politico e la propria biografia individuale. 
Questo sarà uno degli elementi più evidenti a emergere dalle testimonianze degli 
intervistati: lo sviluppo del “modello emiliano” rappresenta – riprendendo la me-
tafora della politologa francese Marie-Claire Lavabre [1994] – un filo rosso, una 
struttura che regge le loro narrazioni, soprattutto per la generazione di militanti 
formatasi nel dopoguerra, a cui appartengono gli intervistati di questa ricerca, che 
ha assistito e partecipato in prima persona alla costruzione del mito.
Nel corso dell’analisi vedremo come questa struttura prenda forma nel racconto 
dei militanti, nonostante gli eventi e i passaggi della storia del partito nazionale 
che potrebbero costituire una minaccia per la coerenza della loro narrazione. Ci 
si concentrerà soprattutto sulla svolta occhettiana, l’unico evento, come vedre-
mo, ad affiorare come vero e proprio spartiacque. Nel 1991 tutti gli intervistati 
hanno scelto di seguire la maggioranza della dirigenza e confluire nel Pds, e sarà 
dunque interessante osservare il modo in cui questa profonda frattura storico-
mnemonica venga trattata nel contesto di una visione del passato per il resto 
estremamente lineare.

3. Il metodo e il campione di riferimento

Le interviste sono state raccolte a Bologna, tra il 2008 e il 2010, tramite campio-
namento a valanga. Sono stati selezionati 10 donne e 10 uomini, iscritti al Pci tra 
il 1945 e il 1956 e rimasti nel partito fino alla svolta del 1989-91, per poi transi-
tare nel Pds. Oltre al dato di base dell’appartenenza partitica, i soggetti di questa 
ricerca hanno in comune l’inserimento in quella forma specifica di partecipazione 
politica che è la militanza politica attiva. All’interno di questa ampia definizione 
sono stati inclusi militanti che normalmente venivano identificati come “attivisti 
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volontari di base”, ma anche coloro hanno avuto esperienze all’interno dell’am-
ministrazione di quartiere – ad esempio consiglieri o organizzatori di circoli cul-
turali e politici all’interno delle Case del popolo – e funzionari del partito a livello 
locale. Si è ritenuto che, senza allontanarsi troppo dal principio del volontariato 
– che comunque ha rappresentato l’ambito di formazione principale per tutti gli 
intervistati e ha occupato la maggior parte della loro esperienza politica – l’in-
clusione di figure diverse potesse contribuire a rendere più completa l’immagine 
della vita di partito all’interno dei quartieri bolognesi.
Le interviste hanno mirato ad approfondire due aree tematiche principali: l’espe-
rienza di militanza individuale dell’intervistato e la storia del partito. Il primo 
tema è stato affrontato con un approccio simile a quello adottato nelle ricerche 
basate sulle storie di vita, e dunque attraverso domande riguardanti:

•	 il percorso di ingresso nel Pci;
•	 la vita di partito nella sua dimensione quotidiana;
•	 gli orientamenti politici personali (coerenti o dissonanti con la posizione 
del partito; la militanza in sindacati, organizzazioni di massa, cooperative; 
l’orientamento religioso);
•	 un bilancio complessivo di questa esperienza (cosa ha significato essere 
comunisti nel Pci).

Per quanto riguarda invece il secondo tema, che pertiene direttamente alla que-
stione della memoria collettiva comunista, le domande si sono soffermate su una 
serie di eventi spartiacque e personaggi fondamentali per la storia del Pci. Le 
domande si sono concentrate su:
•	 fascismo e antifascismo;
•	 la figura di Palmiro Togliatti;
•	 il 1956;
•	 il 1968/69;
•	 la figura di Enrico Berlinguer;
•	 il compromesso storico;
•	 Bettino Craxi e la svolta del Partito socialista italiano;
•	 la svolta del 1989.

Il gruppo degli intervistati si presenta particolarmente omogeneo: provengono 
tutti da un ambiente di socializzazione amico, cioè da famiglie antifasciste; il 
livello di scolarizzazione è generalmente basso (licenza elementare in 15 casi); i 
percorsi di accesso al partito sono quelli tradizionali; le famiglie di provenienza 
sono bolognesi o emiliano-romagnole, tranne in 2 casi; sono tutti pensionati, di 
cui 15 ex operai e 5 ex impiegati. Si tratta, in sintesi, del profilo medio del mili-
tante comunista che vive nell’area urbana di Bologna tra il 1945 e il 1956. Il Pci 
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provinciale, infatti, è in quegli anni un partito in larga parte operaio e bracciantile: 
la percentuale degli operai oscilla fra il 39% e il 35%, mentre quella dei braccianti 
è compresa tra il 21% e il 19%, mentre è da notare la bassissima presenza di in-
tellettuali e studenti.
Merita poi un approfondimento a parte la scelta della variabile della generazione 
politica, che è stata preferita a una semplice divisione su base anagrafica, apparsa 
da subito arbitraria ai fini della ricerca. Si è ipotizzato che la specificità dell’espe-
rienza di militanza, infatti, potesse essere dipesa maggiormente dal contesto sto-
rico in cui aveva avuto inizio – dunque dalle motivazioni che avevano avvicinato 
gli intervistati al partito e dalla formazione politica che avevano ricevuto al suo 
interno – piuttosto che dalla particolare fase biografica in cui il militante si tro-
vava al momento dell’iscrizione. I 20 intervistati di questa ricerca si sono iscritti 
nel corso di un decennio delimitato, per il partito nazionale, da due date profon-
damente periodizzanti anche dal punto di vista organizzativo: il 1945, anno in cui 
gli iscritti al partito sono più che triplicati; e il 1956, vale a dire la prima signifi-
cativa discontinuità nella storia del Pci, in seguito alla quale si ha una notevole 
flessione del numero di iscritti. Inoltre, come si è segnalato, particolarmente rile-
vante per l’analisi dei dati è il fatto che questo gruppo di militanti si sia formato in 
un contesto locale molto specifico: l’Emilia-Romagna della ricostruzione, delle 
lotte bracciantili e operaie e poi dell’edificazione del “modello emiliano”. La so-
cializzazione politica rappresenta dunque in questo caso una variabile fortemente 
omogeneizzante e, come vedremo, particolarmente influente sulla percezione e il 
ricordo del passato emersi dai colloqui.

Bologna, 1 maggio 1955
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4. Diventare comunisti nel dopoguerra: la ricostruzione, le lot-
te e l’edificazione del “modello emiliano”

Molti tra gli intervistati vedono la propria adesione al Partito comunista negli 
anni immediatamente successivi alla fine del conflitto come un atto naturale, che 
nasce dalla tradizione famigliare: in questi casi non appare esserci alcuna frattura 
tra la generazione dei narratori e quella dei loro genitori, e l’adesione al partito 
avviene così in modo quasi inconsapevole. L’antifascismo costituisce evidente-
mente il ponte di raccordo tra la cultura politica delle due coorti, in modo talmen-
te stabile da renderle parte della medesima storia ed impegnate nella stessa lotta.

Noi eravamo di famiglia così. Mi ricordo che mia mamma – allora non c’era an-
cora il Partito comunista e lei era a lavorare nella Lega, lei organizzava, era una 
molto attiva. Mio cugino è stato cinque anni al confino, dai 18 ai 23 anni, perché 
lui era un antifascista e andava a staccare i manifesti e poi suo zio, dato che è 
Ghini, era una personalità. Quindi noi siamo di estrazione così (I., donna, 1921).	
[cfr. la Trascrizione in Appendice 1]

Chi invece non collega esplicitamente la propria scelta di aderire al Pci alle idee 
politiche della propria famiglia – pur provenendo da ambienti di simpatizzanti 
– ricorda di aver visto nel partito il mezzo migliore per partecipare alla ricostru-
zione della società dopo la guerra. È soprattutto in questi racconti che emerge 
chiaramente la tensione verso il futuro e la dimensione di progettualità a cui il Pci 
dava accesso per i nuovi iscritti. Il successo della Resistenza soprattutto a livello 
di consenso popolare [Preti 2004], con la sua preponderante presenza comunista, 
aveva posto le basi della fiducia della popolazione locale nel partito, che ne rac-
colse quindi i frutti nei primi anni dopo il ’45.

Era una atmosfera che penso che è irripetibile: era tutto distrutto, metà della 
gente morta, quella che era viva era malata di tubercolosi, affamati, senza lavo-
ro. Ci riunivamo e, riunendoci, si sono costituite le cellule. Il passo per fare la 
tessera definitiva è stato breve, brevissimo e mi sono iscritta proprio perché in 
gruppo eravamo tutti desiderosi di ricostruire. […] Là a Crespellano in quei mesi 
sono stati mesi fantastici perché, non so, è come uno che è malato e a un cer-
to punto guarisce: avevi una frenesia di novità, di che cosa è la libertà, perché, 
in che maniera, cos’è la democrazia, come ce la spieghiamo (G., donna, 1926).	
( Audio disponibile: soundcloud.com/ereview/audio1).

I primi ricordi della loro militanza sono legati agli anni della ricostruzione e a 
quelli della Guerra fredda, durante i quali il clima politico a Bologna era dei 
più aspri. Le grandi lotte bracciantili del periodo ’45-’49 coinvolsero anche gran 
parte della provincia del capoluogo, la quale presentava una struttura sociale ete-
rogenea, operaia-bracciantile e mezzadrile [Anderlini 1990]. Accanto a queste, in 
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particolare a partire dal 1948 e per tutto il periodo della Guerra fredda, si sviluppò 
la protesta degli operai contro la smobilitazione delle fabbriche e contro la grande 
ondata di licenziamenti, spesso utilizzata in modo strumentale dai gruppi padro-
nali per eliminare dirigenti sindacali e lavoratori politicamente attivi. In tutto, tra 
il ’48 e il ’54, furono licenziati nelle industrie bolognesi 9.000 operai [Bellettini 
1980], mentre la repressione colpiva anche al di fuori delle fabbriche: momenti 
particolari di offensiva da parte del governo centrale si verificarono, ad esempio, 
in concomitanza con lo sciopero proclamato in seguito all’attentato a Togliatti e 
durante le campagne elettorali [Casali e Gagliani 1980].
I riferimenti a quella fase di conflitto aperto ricorrono nelle narrazioni e sono 
proposti spontaneamente anche quando non sollecitati dalle domande dell’inter-
vistatore. I racconti più frequenti – data la provenienza operaia della maggioranza 
dei soggetti – riguardano la situazione nelle fabbriche o, più in generale, sul luogo 
di lavoro in città.

Bologna, 1 maggio 1957

Giuseppe di Vittorio a 
Bologna, 1 maggio 1957
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Certo che si diventava anche violenti, perché noi volevamo fare la lotta contro 
la borghesia che c’era ancora dopo la guerra, c’erano ancora i padroni, c’erano 
le terre. Si è cominciato le lotte perché c’erano ancora i padroni. [...] A Molinel-
la – io parlo di Molinella, ma era poi così in generale perché se si parla anche 
delle altre zone, Bentivoglio e tutte quelle parti lì – c’erano la maggior parte dei 
comunisti, la campagna era piena. Era così. Perché? Perché comunista vuol dire 
cosa comune, lottare. Tutti quelli che erano nostri dirigenti comunisti li hanno 
esiliati, li hanno ammazzati perfino. Si sono fatti anche ammazzare stando zitti, 
li hanno torturati, si sono fatti ammazzare pur di non tradire le sue idee. Io sarei 
stata così anch’io, mio fratello ha fatto quasi quella fine lì, i fascisti ci hanno but-
tato giù la casa, non avevamo niente più. Niente. Ma io sono ancora così, non ho 
mai detto: “Bè, se io andavo da quell’altra parte stavo meglio” (E., donna, 1926).	
( Audio disponibile: soundcloud.com/ereview/audio2).

Il tema della lotta e dello scontro frontale con gli avversari politici rimane però 
limitato ai racconti di questo periodo. Proseguendo nella narrazione, gli elementi 
di antagonismo sono ricomposti rapidamente entro una narrazione che potremmo 
definire progressiva, la quale racconta di un percorso evolutivo lungo il quale sia 
i militanti che il partito emiliano-romagnolo hanno superato il momento di crisi 
e conflittualità aperta per giungere infine alla stabilità e al compromesso sociale. 
Si tratta dunque della storia di un successo: quello della società emiliana, di cui il 
Partito comunista è stato protettore e costruttore.

Ad esempio si combatteva per avere l’ospedale, perché l’ospedale Maggio-
re [a Bologna] ce lo siamo fatti noi. Io mi ricordo che ero una ragazzina e an-
davo in bicicletta a raccogliere le pietre dove c’era dei bombardamenti. Si 
portavano là per costruire l’ospedale Maggiore, perché là c’era la caser-
ma prima, insomma lì nei dintorni era tutto servizio militare. E dopo per far 
quell’ospedale si è lottato tanto perché non è che il governo ti dava il permes-
so di farlo, soprattutto perché qui c’era una realtà diversa e non volevano far-
lo, lo proibivano proprio come tante cose hanno proibito (L., donna, 1935).	
( Audio disponibile: soundcloud.com/ereview/audio3).

La costruzione del mito dell’“Emilia rossa” passa quindi necessariamente at-
traverso questa transizione dal sovversivismo a una visione gradualista e anti-
rivoluzionaria della lotta politica [Casali 1997]. A ciò si affiancano poi, come 
si è visto anche nella precedente testimonianza, i temi dell’autonomia e della 
diversità, elementi tipici del “modello emiliano”, che rimangono validi a diversi 
livelli: autonomia del Pci rispetto al movimento comunista internazionale; degli 
amministratori emiliani rispetto al governo italiano; del partito regionale rispetto 
a quello nazionale; delle unità territoriali – come il quartiere – rispetto all’ammi-
nistrazione bolognese. La testimonianza che segue mostra proprio l’orgogliosa 
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indipendenza rivendicata rispetto al centro del partito, attraverso la narrazione di 
un episodio che assume i tratti tipici dell’invenzione mnemonica.

[Non ci sono mai stati grandi dirigenti emiliani nel partito nazionale] perché aveva-
no l’ostracismo degli altri. Non è perché non ne avessero di capaci. Allora Fanti era 
chiamato il piccolo Togliatti. Ti dò un esempio solo. Togliatti viene a fare un discor-
so in chiusura della campagna elettorale del ’52-’53 e venne fuori con una battuta di 
questo tipo, che noi considerammo blasfema: il partito doveva lavorare in tutte le di-
rezioni, compreso nell’orticello del vicino. Il vicino chi era? I socialisti. Noi avevamo 
degli accordi e lui venne a rompere le uova. Fanti fece delle liti; Fanti gli disse: “Tu 
a fare dei comizi a Bologna non vieni più, noi qui abbiamo una realtà diversa perché 
a Roma ragionate in un modo, ma noi abbiamo degli accordi, tutte le amministra-
zioni sono in collaborazione”. Nonostante che dopo abbiano fatto il centrosinistra, 
ma a Bologna hanno sempre resistito [le amministrazioni miste] (A., uomo, 1921).	
( Audio disponibile: soundcloud.com/ereview/audio4).

Quello dell’autosufficienza è, infatti, un altro tratto caratterizzante le subcultu-
re territoriali, e contribuisce generalmente a rafforzarne ulteriormente l’identità 
[Trigilia 1986]. È interessante come, all’interno di queste narrazioni, esso diven-
ga un valore talmente consolidato da estendersi a tutti i piani dell’azione politica, 
rimarcando così l’eccezionalità dell’impresa comunista emiliana, portata a termi-
ne in modo, appunto, autonomo, nonostante gli ostacoli posti dalle forze esterne 
alla società locale.

Bologna, 1 maggio 1952
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Come ha efficacemente sintetizzato Fausto Anderlini, l’originalità del comuni-
smo emiliano risiedeva quindi nella sua capacità di mantenere un «dissonante ma 
funzionale rapporto tra ideologia e prassi» [Anderlini 1990, 24]. Significativa-
mente, questa duplicità identitaria si manifesta chiaramente anche nel momento 
in cui gli intervistati si trovano ad affrontare uno dei luoghi della memoria portan-
ti della tradizione comunista: l’Unione sovietica. Come ha osservato Marco Fin-
cardi a proposito della mitologia sovietica tra i militanti comunisti del reggiano,

In un ambiente come quello emiliano [...], che una conquista proclamata dall’Urss 
risultasse credibile non risultava un’illusione più o meno ingannevole, ma diven-
tava lo stimolo per realizzare davvero qualcosa di analogo – o supposto tale – in 
terra emiliana, nel proprio paese. Più che l’accettazione dogmatica di una pro-
paganda o di un’ideologia ciò diventava il credere ad un progetto coinvolgente 
di generale emancipazione della classe operaia e di concreti obiettivi per la cui 
realizzazione ci si attivava collettivamente [Fincardi 2007, 61].

L’esistenza dell’Urss, infatti, era molto più di un semplice incentivo di carattere 
simbolico ed ideologico: a differenza di quanto accadeva alla cultura politica 
comunista in altre zone d’Italia – come il Veneto, in cui il mito costituiva l’uni-
co appiglio per mantenere vivo l’attivismo in assenza di prospettive politiche 
credibili [Riccamboni 1992, 144] – esso veniva qui rielaborato come uno spazio 
motivazionale [Canovi et al. 1995] per la realizzazione di obiettivi raggiungibili. 
Di conseguenza, come osserva ancora Fincardi, «il deteriorarsi della simbologia 
sovietica non ha comportato il deperimento dell’intero sistema di valori che la si-
nistra emiliana aveva reso operante intorno a quella stessa simbologia» [Fincardi 
2007, 66]. Tuttavia, nonostante l’apparente coerenza del percorso di laicizzazione 
politica seguito dal partito dopo il disgelo, che viene richiamato da molti inter-
vistati, la disgregazione dell’Unione sovietica dopo il 1989 emerge in molti casi 
come evento traumatico, che si somma all’insoddisfazione riguardo alla gestione 
della svolta da parte della dirigenza del Pci.
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5. Dalla fine della Guerra Fredda alla fine del Pci

Sorprendentemente, la linearità dei racconti biografici risulta ancora più solida 
quando si passa ad affrontare i decenni successivi al disgelo e al boom economi-
co. Mentre le trasformazioni e i momenti più difficili del dopoguerra e degli anni 
Cinquanta sono ben presenti nella memoria degli intervistati, la fase successiva 
è caratterizzata nei racconti da una profonda omogeneità e continuità: scandita 
dalle conquiste ottenute sul territorio e da cui emergono, in modo irregolare, solo 
alcuni degli eventi che hanno scosso il paese. Il ricordo degli anni Settanta rimane 
poco definito, nonostante la densità di avvenimenti drammatici, e l’ultima decade 
di storia del Pci si presenta ancora più nebulosa e difficile da collegare a grandi 
spartiacque storici.
La separazione narrativa tra livello locale e nazionale sembra appoggiarsi ancora 
una volta sulle specificità del racconto del “modello emiliano”: la sostanziale 
stabilità politica e il benessere conquistati in ambito regionale dagli anni Sessanta 
in avanti [Zangheri (ed.) 1986; D’Attorre e Zamagni (eds.) 1992] avevano con-
centrato le energie e l’attivismo dei comunisti emiliani su obiettivi concreti e di 
medio termine, che nel racconto del passato si sovrappongono agli avvenimenti 
controversi che nel frattempo stanno avendo luogo in Italia. La coscienza storica 
[Gagnon 1981] di questi militanti, cioè il modo in cui strutturano le proprie sto-
rie di vita intorno a punti di riferimento storico-temporali collettivi, risulta quin-
di strettamente legata all’esperienza quotidiana della militanza politica. Questo 
meccanismo mnemonico e narrativo emerge con chiarezza nelle prossime due 
testimonianze. La prima delle quali si riferisce, nello specifico, alla costruzione 
del quartiere del Pilastro a Bologna.

E c’è stata una crescita, bene o male, perché allora il Partito comunista era 
una grossa forza e aveva specialmente nella nostra realtà emiliana un rapporto 
dialettico tra realtà che lavorava sul territorio e dirigenti che potevano lavora-
re, diciamo, nelle amministrazioni come il sindaco, gli assessori o il presidente 
della provincia. Era un rapporto dialettico, non era un rapporto sfacciatamente 
subalterno, dove dal centro si davano gli ordini e qui correvano tutti. [...] Quindi 
c’era il problema della scuola, c’era il problema dei trasporti, c’era il problema 
dell’impiantistica sportiva, perché i bambinetti tu li devi tirare su e non lasciarli 
in mezzo ad una strada. Diciamo, il processo tra gli anni Settanta e tutti gli anni 
Ottanta è stato un processo di crescita, tant’è vero che il comune di Bologna fu 
il primo che istituì le cosiddette scuole materne, gli asili nido (R., uomo, 1936).	
( Audio disponibile: soundcloud.com/ereview/audio5).

Ma sai, i cambiamenti, se non ci sono delle situazioni traumatiche, avvengono sem-
pre gradatamente, un po’ come quando noi tiriamo fuori una foto di dieci anni fa e 
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vediamo chissà cosa, però tutti i giorni ci guardiamo allo specchio e ci sembra qua-
si di esser uguali, però siamo cambiati. Però, come amministrazione secondo me 
c’erano ancora tutta una serie di principi ai quali ci si ispirava: per esempio l’urba-
nistica era ancora una cosa importante, l’autonomia dell’ente locale, il rapporto con 
l’ente Regione, i primi piani programmatici, i piani di sviluppo. Secondo me è stata 
una fase interessante per quello che riguarda gli enti locali. Poi, sì, c’è stato tutto il 
periodo delle Brigate rosse, il rapimento di Moro, tutte avvenute lì (G., uomo, 1936).	
[cfr. la Trascrizione in Appendice 2]

Significativamente, nemmeno la morte di Enrico Berlinguer viene identificata 
come trauma collettivo. La differenza evidente con il ricordo di Togliatti è la 
mancanza, in questo caso, di un leader riconosciuto in modo unanime. La figura 
di Enrico Berlinguer risulta, infatti, più complessa rispetto a quella del segretario 
storico: mentre Togliatti viene definito in modo univoco e senza esitazioni capo, 
padre e guida, Berlinguer raccoglie opinioni più contrastanti, che a volte arrivano 
all’espressione di dubbi riguardo alle sue scelte, soprattutto quando si parla della 
strategia del “compromesso storico”. Se in alcuni casi la sua opera di laicizzazio-
ne del Pci viene ricordata come un’evoluzione positiva e necessaria della strate-
gia togliattiana, secondo altri essa ne rappresenta invece una degenerazione, che 
ha portato sulla strada dell’abbandono dell’identità comunista.
L’osservazione riportata nell’ultima testimonianza proposta, riguardo a un mu-
tamento graduale piuttosto che segnato da singoli eventi rivoluzionari, è dunque 
particolarmente rappresentativa della prospettiva generale di tutto il gruppo di in-
tervistati su questo lunghissimo periodo che ha fine solo con la svolta occhettiana. 
In un panorama di sostanziale continuità percepita, infatti, è il biennio 1989-1991 
a presentarsi come la prima vera e propria cesura.

6. L’ultima svolta

Nonostante abbiano infine scelto di rimanere nel partito – spesso anche attraverso 
tutte le svolte successive, compresa la trasformazione in Partito democratico – la 
decisione di Occhetto di cambiare nome e simbolo al partito ha rappresentato per 
la maggioranza degli intervistati un evento inaspettato e doloroso, che in alcuni 
casi pare assumere i tratti di quel trauma descritto da analisti e commentatori che 
abbiamo richiamato inizialmente. Tuttavia, in Emilia Romagna, le conseguenze 
immediate della svolta non sono state tali da mettere in discussione l’esistenza 
stessa della subcultura comunista, soprattutto dal punto di vista elettorale [Ra-
mella 2005]. Anzi, questa discontinuità così repentina pare essere stata superata 
nel breve termine mantenendo praticamente intatta la struttura dell’organizza-
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zione partitica, che in quel momento si trovava in pericolo. D’altra parte, quasi 
l’80% dei delegati delle federazioni emiliano-romagnole scelse di seguire Oc-
chetto nel Pds, rivelandosi così decisivi per la sua vittoria in sede congressuale 
[Baccetti 1997].
Stando a questo dato, dunque, parrebbe che la stabilità politica e sociale della 
regione, grazie alla quale il Pci aveva potuto mostrarsi più forte che nel resto del 
paese durante la crisi degli anni Ottanta, abbia permesso alla base del partito di 
metabolizzare perfino una svolta tanto radicale. In realtà, le testimonianze ana-
lizzate tracciano un’immagine del processo di transizione molto più complessa: 
anche se, infine, le strutture identitarie e culturali hanno guidato la scelta di questi 
militanti di seguire il segretario, emerge spesso dai racconti un profondo disac-
cordo sul progetto della svolta.

Ho pensato, “Abbiamo già finito”. Abbiamo già finito, e difatti non mi sono tanto 
sbagliata. L’ho presa male perché quando uno fa questa svolta deve prima parlarne. 
Noi avevamo la sezione e non abbiamo parlato di niente. Abbiamo parlato dopo. Non 
è possibile! Allora noi cosa contavamo? Ci siamo resi conto lì che non contavamo un 
accidente. Poca roba. Allora mi dico da sola – mio marito ormai stava male che non 
contava niente, anche lui – ma noi cosa abbiamo lavorato tanto per questa idea? Ab-
biamo dato la vita per questo. Era la vita per modo di dire, però, oh, potevamo andare 
in vacanza, invece che alla festa dell’Unità dalla mattina alla sera (O., donna, 1930).	
( Audio disponibile: soundcloud.com/ereview/audio6).

Con Occhetto l’abbiamo presa male, è stato il modo. Neanche tanto per le sue idee, 
proprio il modo che l’ha presentata, la fuga che fece e poi dopo le lacrime: tutta ‘sta 
gnola non ci apparteneva. Noi del Pci eravamo – adesso, dire più saggi è una grossa 
eresia – però eravamo un po’ più convinti di quel che si faceva. Invece tutta questa 
smanceria proprio ci ha demolito, ci ha messo proprio in crisi: il partito non è più riu-
scito a riprendersi. No, Occhetto non è stato amato, non c’è piaciuto (A., donna, 1934).	
( Audio disponibile: soundcloud.com/ereview/audio7).

Queste e altre testimonianze sulla svolta occhettiana presentano diversi elementi 
comuni. È un evento definito spesso come la fine del partito, ma non solo: la 
gestione della trasformazione è essa stessa percepita come fonte di delegittima-
zione dell’identità comunista italiana. La scelta di Occhetto di accelerare le tappe 
della transizione dopo la caduta del Muro senza consultare prima la base viene 
identificata come una negazione del processo decisionale che normalmente era 
seguito all’interno del partito. Non per nulla nel corso delle interviste il sistema 
del “centralismo democratico” viene spesso ricordato come un elemento fonda-
mentale della partecipazione, e mai percepito come mancanza di democraticità: 
la discussione che avveniva regolarmente all’interno delle riunioni di sezione e di 
cellula era in se stessa un valore da salvaguardare, poiché fonte insostituibile di 
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coscienza e conoscenza. Il fatto che questa dimensione sia stata ignorata proprio 
in occasione della svolta più importante e più difficile da metabolizzare sembra 
dunque avere aggravato la profondità della frattura per i militanti.
Da ciò deriva un altro elemento comune e molto evidente, cioè il mancato rico-
noscimento di Occhetto quale leader legittimo del partito. La sua colpa principale 
è quella di avere infranto troppi codici simbolici fondamentali: ha ignorato la 
base, ha negato la validità e la diversità dell’identità comunista, ha causato la 
divisione del partito contravvenendo al principio dell’unità e, infine, ha smarrito 
il contegno tipico della dirigenza comunista, per la quale l’emotività non era mai 
stata parte del discorso politico. Rimane allora da esaminare come avvenga la 
ricomposizione di tale frattura in presenza di una contraddizione evidente tra la 
reazione emotiva all’evento e la successiva scelta di non abbandonare il percorso 
della militanza.
Si possono ritrovare tra le interviste alcuni esempi di questo processo mnemoni-
co e narrativo: in più di un caso la ragione per rimanere è identificata nel valore 
dell’azione collettiva, che può essere salvaguardato solo attraverso il mantenimen-
to dell’unità del partito; per altri, nonostante la poca chiarezza con cui è stata ge-
stita la mutazione del Pci, l’adesione al partito rimane comunque l’unico modo di 
schierarsi dalla parte che storicamente è stata quella giusta; altri ancora, dopo una 
vita da militanti, non riescono a concepire se stessi al di fuori dell’organizzazione.

Io sono una bandiera rossa. Per me la differenza è tra stare in un’organizzazione 
per ideali e stare in un’organizzazione per convenienza: per me il Pd è conve-
nienza, non ci sono ideali dentro, mentre io sono piena di ideali tuttora. Tant’è 
vero che non ho mai avuto paura anche quando [avere questi ideali] mi è co-
stato, che mi è costato tantissimo. Però c’è questa differenza. Io ho visto nei Ds 
che si andava verso il superamento delle ideologie e io questo non l’ho accettato 
e non lo accetto. Ci sto perché non so stare fuori, perché quando una è vissuta 
dentro dai 16 anni fino agli 80 è impossibile che a 81 smetta (G., donna, 1926).	
( Audio disponibile: soundcloud.com/ereview/audio8).

La parte – minoritaria – di questo gruppo che dichiara di avere appoggiato la 
svolta occhettiana con convinzione fin dall’inizio, invece, fa riferimento ancora 
una volta alla progressiva evoluzione del Pci in senso laico e democratico; e alla 
diversità dei comunisti italiani rispetto al movimento internazionale. Si ricor-
dano le conquiste che il partito è riuscito a ottenere grazie alle sue capacità di 
adattamento al contesto storico, coerentemente con la narrazione del “modello 
emiliano”. Il cambiamento di nome e simbolo voluto da Occhetto, quindi, è per 
questi militanti un ulteriore e naturale stadio evolutivo del Pci, necessario per 
sopravvivere e continuare a comprendere la società e i suoi bisogni.
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Adesso ci sono altri strumenti e poi non c’è lo stato di bisogno che c’era allora, perché 
torno a mio padre, che è morto 20 anni fa circa, e lui quando si parlava di politica e 
c’erano i lamenti e tutti si lamentavano, lui ad un certo punto diceva: “Ma non vi ac-
corgete che questo è il socialismo? Che l’abbiamo ottenuto? Istruzione, sanità, rela-
tivo benessere, mio padre – cioè mio nonno – è morto ignorante, arrabbiato. Questa 
è la libertà, con tutti i difetti”. E io sono uno di quelli che ha seguito tutto il percorso 
di trasformazione del Pci in Ds, in maniera non formale, ma convinto perché non è 
né il fascismo, non è il dopoguerra e neanche gli anni Sessanta o gli anni Ottanta o 
Novanta. Siamo a questi giorni, con la classe egemone che è il ceto imprenditoriale e 
commerciante perché sono loro quelli che hanno l’iniziativa e determinano. Io quan-
do vado in giro qui in Emilia e poi su in Friuli, trovi capannoni dappertutto, il benes-
sere diffuso. È chiaro che poi dopo bisogna fare i conti con questo (O., uomo, 1937).	
( Audio disponibile: soundcloud.com/ereview/audio9).

Comune a tutti, favorevoli e contrari alla trasformazione, è comunque un certo 
grado di confusione quando si tratta invece di autodefinirsi politicamente. L’ulti-
ma domanda posta nell’intervista – “Si definirebbe ancora comunista?” – suscita 
risposte interlocutorie, che comunque giungono quasi unanimemente alla me-
desima conclusione: al di là delle definizioni e dei nomi, gli intervistati sentono 
di avere ancora gli stessi obiettivi che si erano posti quando il Partito comunista 
esisteva ancora, ma non è chiaro quali siano i mezzi attuali per realizzarli.

No, non mi sento comunista. Perché io l’ho detto tante volte: comunista cosa vuol 
dire? Io poi sono andato a vederlo anche nel vocabolario, e la spiegazione me la 
son data semplicemente così, comunismo vuol dire mettere in comune i mezzi di 
produzione. Qui è vero, ho degli interrogativi, e lo dissi anche quando ci fu questa 
svolta, la svolta della Bolognina. Perché questa cosa che si chiamava socialismo, 
è stata gestita male? Non si è stati capaci di gestirla? O è proprio il sistema che è 
contro natura, cioè l’essere umano è fatto in un altro modo, è più individualista, 
non sa gestire o gli diventa monotono il vivere in una società dove tutto è collet-
tivizzato, dove si fanno dei piani quinquennali, dove dobbiamo produrre tanto di 
questo, tanto di quello, però poi non si riesce a produrlo e non si riesce neanche a 
distribuirlo. [...] La risposta mi fu data, mi ricordo, dalla *** , quella che adesso 
è assessore [...]. E mi disse che era proprio nella natura della persona umana, che 
[il socialismo] era in contraddizione con la natura umana. E io rimasi così, bè, 
adesso te ne accorgi? Non lo potevi dire anche prima? E lei non è che è l’ultima 
arrivata, era una dirigente del Pci anche prima. Ma probabilmente lo sapevano, ma 
sempre per quel discorso di non disorientare [la base] non lo hanno detto. Cioè alla 
base non è arrivata gradualmente in modo che ne prendesse coscienza. La svolta 
della Bolognina arrivò quasi come un fulmine a ciel sereno (E., uomo, 1931).	
[cfr. la Trascrizione in Appendice 3] ( Audio disponibile: soundcloud.com/ere-
view/audio10).



E-Review Dossier 1, 2013
La crisi dei partiti in Emilia Romagna negli anni ‘70/’80 

72

7. Dopo il 1989: prime crepe nel “modello emiliano”

Nonostante il declino organizzativo ed elettorale del Pci fosse iniziato già alla 
fine degli anni Settanta, nella memoria degli intervistati questo processo, unito 
al declino culturale e politico del partito, viene spesso percepito come una con-
seguenza diretta del suo scioglimento. Ciò sembra suggerire che il biennio 1989-
1991 abbia rappresentato uno spartiacque talmente significativo da divenire una 
sorta di centro gravitazionale a cui vengono ricondotti tutti gli avvenimenti più 
importanti dell’ultima fase storica del Pci; e che, soprattutto, esso venga percepi-
to come l’inizio dello sgretolamento del partito.
Come era avvenuto anche nella narrazione dei ricordi del 1989, è l’unità il princi-
pio di cui si sente più la mancanza, a diversi livelli. Inoltre, i racconti del presente 
o degli anni più recenti si collocano più decisamente in un dopo conseguente ad 
una forte rottura, e diventa sempre più difficile costruire linee di continuità con il 
passato anche per coloro che si erano dimostrati a favore della svolta.

Secondo me, tutta una serie di valori si sono andati… boh, la società li ha persi 
anche in generale, però noi avevamo un patrimonio, secondo me, e a mio avviso 
oggi quello che è rimasto del Pci, che non c’è rimasto più niente nel Pd, ha perso 
l’anima, non ha più quella cosa che ti portava a impegnarti, a batterti, a cercare 
di essere il più bravo, il migliore nel fare certe cose, di realizzare un determinato 
un certo tipo di intervento. Perché questo rientrava all’interno di quelle idealità 
generali, che non erano finalità ideologiche, ma erano finalità di carattere sociale, 
di sviluppo della società, di progresso, di giustizia. Insomma le lotte che facem-
mo per gli asili nido e tutto quanto, eravamo all’avanguardia (G., uomo, 1936).	
[cfr. l’Intervista in Appendice 3]

Per quanto riguarda la dimensione locale, comincia a percepirsi nei racconti il 
timore di un distacco sempre maggiore tra la cittadinanza e l’amministrazione. 
Laddove il Pci emiliano fungeva da mediatore di interessi diversi e da forte coa-
gulante sociale, oggi si tocca direttamente l’impatto delle tendenze individualisti-
che diffuse negli ultimi trent’anni, a cui la politica non riesce a reagire. Ciò viene 
imputato a due fattori principali: alla mancanza di luoghi destinati alla parteci-
pazione dei cittadini nei processi decisionali collettivi, come le sezioni, e all’ab-
bandono del tradizionale rapporto diretto con la popolazione da parte del partito 
e delle istituzioni. In breve, sono venute a mancare le strutture subculturali che 
avevano permesso all’Emilia di diventare una regione sviluppata e all’avanguar-
dia grazie anche al valore della partecipazione. Inoltre, i militanti soffrono il venir 
meno della coesione interna al partito, soprattutto tra la base. Il Partito comuni-
sta riusciva, secondo loro, a organizzare la militanza con un’attività costante di 
informazione e coinvolgimento, a cui le persone rispondevano immediatamente. 
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Questo lavoro, che era insieme di inclusione e di insegnamento, non esiste più, 
e alcuni sentono di aver perso non solo la loro fonte primaria di apprendimento, 
ma anche il mezzo che li rendeva in grado di esprimersi sui temi collettivi che 
ritenevano più importanti.

Si andava proprio a tutte le porte a parlare del perché si faceva questa manife-
stazione, perché si votava, perché volevamo la Montagnola sistemata, perché 
si organizzava la festa dell’Unità. E allora si andava casa per casa a chiedere: 
“Tu quando sei disposto?”. C’era un lavoro veramente pratico, ma c’era anche 
un lavoro di informazione allora, che adesso non saprei più fare. Perché anche 
culturalmente il mondo è molto più sviluppato e io non sarei assolutamente più 
all’altezza. Però io mi permetto comunque di criticare della mia parte anche della 
gente che ha due o tre lauree; non glielo dico con loro perché non ho un dialogo 
diretto con loro, però quando leggo dico, mah, questo qua da dove viene. Mi viene 
spontaneo; non è il ragionamento che mi manca, è la parola (L., donna, 1936).	
( Audio disponibile: soundcloud.com/ereview/audio11).

8. Conclusioni

Uno dei punti che è emerso con più forza è l’importanza dell’elemento locale e 
subculturale alla base del rapporto con il passato che questi militanti hanno co-
struito. Infatti, nel momento in cui i colloqui si sono avvicinati maggiormente alle 
storie di vita dei militanti, i loro ricordi hanno mostrato di strutturarsi intorno alle 
vicende politiche locali, includendo solo raramente i grandi eventi spartiacque 
che hanno scandito la politica nazionale del partito.
All’interno dei racconti che ci sono stati proposti dagli intervistati, il “modello 
emiliano” emerge non solo come obiettivo politico, ma come una vera e propria 
costruzione culturale ed elemento costitutivo dell’identità comunista bolognese. I 
nodi principali di questa storia, emersi dai racconti, sono l’eredità del socialismo 
pre-fascista, la Resistenza, la crescita del Pci nel dopoguerra e la ricostruzione, le 
lotte dei lavoratori e la repressione durante la Guerra fredda, e infine la conquista 
dei diritti e del benessere e l’edificazione di una società avanzata e progressista. 
Come appare evidente, quindi, la segmentazione storica che ordina la memoria 
di questo gruppo si discosta alquanto dalla periodizzazione che solitamente viene 
applicata alla storia del Pci nel suo complesso, e va a costituire la struttura di 
un racconto principalmente basato sulle vicende della società locale e sull’espe-
rienza diretta dei narratori. I passaggi storici non sono presentati come cesure, 
ma inseriti invece in un percorso lineare e ascendente, che abbiamo definito una 
narrazione progressiva.
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Abbiamo così potuto rilevare una specificità molto marcata della memoria co-
munista emiliana: questo sembra suggerire che, per affrontare oggi il tema della 
trasformazione della cultura politica legata al Pci a 20 anni dal suo scioglimento, 
possa essere utile adottare una prospettiva territorialmente delimitata, piuttosto 
che servirsi di categorie onnicomprensive che tendono a considerare il partito 
come un’entità indifferenziata e monolitica. Inoltre, se ci si concentra sulle sog-
gettività dei militanti, invece di occuparsi unicamente delle narrazioni ufficiali 
proposte dal Pci e dalle formazioni sue eredi, ci appare una complessità nelle 
relazioni tra queste due dimensioni che sarebbe altrimenti invisibile.
A questo proposito, è interessante notare come la narrazione proposta da Occhetto 
e dalla dirigenza comunista in occasione della svolta dell’’89 abbia profondamen-
te contraddetto proprio il valore della diversità, fondamentale per l’identità co-
munista emiliano-romagnola. Legando, come abbiamo visto, le sorti del partito a 
quelle del movimento comunista internazionale, gli artefici dello scioglimento del 
Pci hanno confermato indirettamente alcune delle accuse più tradizionali rivolte 
ai comunisti italiani nel corso della loro storia, e in particolare quella di rappre-
sentare solo una propaggine del sistema sovietico, inaffidabile e caratterizzata da 
un’ineliminabile doppiezza. In questo modo, hanno implicitamente fatto propria 
una visione dei militanti del Pci come un corpo unico e passivo, amalgamato da 
un’ideologia statica e rigida. Le contraddizioni aperte da questa rappresentazione 
del passato sono plausibilmente alla base della difficoltà mostrata dalla grande 
maggioranza degli intervistati a definirsi oggi politicamente e della mancanza di 
una prospettiva condivisa sulla propria identità come ex militanti del Pci, nono-
stante la grande omogeneità che caratterizza i percorsi di vita di questo gruppo.
Comune a tutte queste testimonianze è quindi l’affermazione di una stessa di-
scontinuità: la scomparsa del Partito comunista. Se le domande che abbiamo 
posto agli intervistati cercavano di identificare i punti di svolta individuati dai 
militanti all’interno della storia del Pci, dobbiamo concludere che l’unica cesura 
riconosciuta in modo unanime e senza incertezze è la svolta occhettiana. È in quel 
momento, infatti, che per la prima volta l’esistenza stessa dell’identità collettiva 
in cui questi soggetti si riconoscevano – e spesso si riconoscono tuttora – è stata 
messa radicalmente in discussione, nonostante essi abbiano attraversato, come 
militanti, trasformazioni diverse e profonde. Il problema di fondo sembra l’im-
possibilità di attribuire un significato al nuovo progetto occhettiano, che spesso 
rimane incompreso e percepito come un’imposizione dall’alto. La difficoltà a 
ricomporre questa rottura entro una narrazione sensata è quindi quasi insormon-
tabile, e costringe questi militanti a mettere in pratica le strategie più diverse – 
discorsive e simboliche – per mantenere una parvenza di continuità.
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Allegato 1

I., donna, 1921

[Mi sono iscritta] dopo la guerra. Subito dopo la guerra davo attività alla sezione. In prin-
cipio non ero iscritta, mi iscrissero subito dopo qualche anno, circa nel ’47. Poi ho dato 
attività così, come potevo fare, perché ero giovane. Per esempio alle feste dell’Unità an-
davo e poi portavo via “Noi donne”, i giornali, quando c’erano le manifestazioni parteci-
pavo, quelle cose che si facevano allora. Mi ricordo che vicino alle elezioni ci trovavamo 
sempre noi del gruppo e andavamo – io abitavo fuori Porta Galliera – davanti alla chiesa 
del Sacro Cuore, che c’era uno spiazzo e discutevamo. Il prete faceva apposta per il fatto 
che mandava i suoi per provocare e poi chiamava la polizia. Noi poi capivamo e così an-
davamo via, scappavamo perché se no ci prendevano perché allora essere comunisti non 
era molto ben visto. E poi mi ricordo che quando c’erano delle manifestazioni dicevamo, 
“Dicono sempre che ci sono soltanto degli straccioni fra i comunisti e allora adesso noi 
ci vestiamo tutti bene bene”.
Così, delle stupidaggini, perché eravamo giovani, molto. E poi mi ricordo che facemmo 
lo sciopero e poi mi ricordo quando morì Togliatti, no quando ci fu l’attentato a Togliatti 
che io ero a lavorare e mio fratello era in ferrovia, capostazione. E allora lui fece gli scio-
peri e venne chiamato dal suo capo che disse “Ben, proprio lei”, e lui disse “Perché, io 
cosa sono?”. Beh, lo mandarono in Sicilia e lui disse, “Bene, così quello che facevo qui 
per i nostri, lo faccio là, che loro sono un pochino più indietro”.
Perché noi eravamo di famiglia così. Mi ricordo che mia mamma – allora non c’era an-
cora il Partito Comunista e lei era a lavorare nella Lega, lei organizzava, era una molto 
attiva. Mio cugino è stato cinque anni al confino, dai 18 ai 23 anni, perché lui era un 
antifascista e andava a staccare i manifesti e poi suo zio, dato che è Ghini, era una perso-
nalità. Era scappato perché lo volevano mettere in galera e loro volevano sapere dov’era 
suo figlio perché avevano trovato una lettera in tasca a lui e lui diceva che non sapeva chi 
gliela aveva messa in tasca, dove c’erano poi delle cose di famiglia. Quindi noi siamo di 
estrazione così.
[...]

Lei diceva che negli anni 50 c’era questo conflitto col prete, problemi con la chiesa, 
c’era stato anche il momento della scomunica per i comunisti. Voi come avete vissuto 
quel momento?

Io poi non è che sia credente e quindi per me non esisteva, ma comunque c’erano del-
le persone che invece hanno sofferto di questa cosa. Mi ricordo che eravamo ragazzini 
che il prete faceva così, chiamava la Celere, ma noi poi avevamo capito come faceva e 
scappavamo via tutti. E poi abbiamo fatto gli scioperi. Io mi ricordo che lavoravo in via 
Indipendenza da un pellicciaio, ero una modellista e allora dovevo provare i modelli a 
queste signore e c’era sciopero. E io dico, “Io, signora, non vengo mica domani perché 
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c’è sciopero”, “Come, fa sciopero! E io come faccio con le mie clienti?”, “Le sue clienti 
verranno un altro giorno”, “Ma lei deve venire”. E io dico “No, mi dispiace, ma io non 
vengo”, “Ma proprio lei deve far sciopero?”, “Ben, perché, io faccio sciopero; se ci sono 
gli scioperi li faccio”. E infatti dopo non mi ha mica riassunto, perché io ero stagionale. 
La scusa fu quella, dato che sapeva che io facevo queste cose, mi sposai nel ’50 e mi 
disse, “Se lei mi firma che non rimane in stato interessante la riassumo”. E io dissi “Se 
lei va a letto con mio marito, forse le firmo, ma dato che ci vado io non posso dire che 
non rimango in stato interessante”, perché sapeva che se ero in stato interessante non mi 
poteva licenziare, avevo dei diritti. E così lei non mi assunse più.
[...]

Quindi in breve, secondo lei che cosa ha significato essere comunisti nel PCI?

Secondo me è come una dottrina: uno ci crede oppure non ci crede. Io sono ancora 
dell’idea che i principi sono buoni, poi se uno agisce in un’altra maniera, ci sarà il com-
promesso. Quando ci fu il compromesso storico, quella lì era una cosa fatta bene e invece 
andò tutto a monte e buonanotte. Con Moro e Berlinguer erano molto avanti per questa 
faccenda. Poi uno è morto e l’altro è morto e addio.
[...]

E lei dopo che il PCI ha cambiato nome, ha preso ancora la tessera?

Io sono rimasta e anche adesso ho la tessera del PD. Poi con tutte queste sigle che sono 
cambiate! E adesso vogliono cambiare anche la Festa dell’Unità. Io penso proprio di no, 
perché è un simbolo. Unità vuol dire tante cose, non è solo per il giornale. Delle volte mi 
arrabbio molto perché non si trovano d’accordo neanche fra di loro.

Allegato 2

G., uomo, 1936

A livello regionale, con l’esperienza di governo, che tipo di partito era il partito comuni-
sta che poteva effettivamente amministrare il territorio?

Vede, le esperienze individuali sono poi... perché, dato che contrariamente a quanto si 
diceva, non è che tutti i comunisti non è che avessero portato il cervello all’ammasso, 
perché si diceva che tutti i comunisti avevano il cervello... perché parlavano tutti allo 
stesso modo. Secondo me, la mia esperienza mi ha portato a dire che non era così, anche 
se il tempo in cui si viveva era quello. Quindi anche come amministratori, sì, c’era questo 
legame col partito e quindi si rispondeva anche al partito di quello che si faceva, però 
c’era anche – parlo sempre a titolo personale – la consapevolezza che si doveva ammini-
strare per tutti, anche per quelli che non ti avevano votato, che non ti avevano eletto e che 



E-Review Dossier 1, 2013
La crisi dei partiti in Emilia Romagna negli anni ‘70/’80 

80

quindi la cosa pubblica era un qualche cosa che non era esattamente il partito, ma erano 
le tue idee, il tuo modo di essere, portavi queste tue idee all’interno della cosa pubblica, 
però la cosa pubblica ti imponeva di avere un atteggiamento che corrispondesse a quelli 
che erano gli interessi generali della collettività che amministravi.
Quindi non c’era la trasposizione così, con i paraocchi di quella che era la linea del par-
tito, anche perché sarebbe stato impossibile: un’amministrazione deve rispondere a certe 
esigenze che non è l’ideologia che le risolve, anche se eravamo portatori di tutta una serie 
di ansie della società, di aspirazioni, di volontà. Ad esempio asili nido, la sanità. Ricordo 
che nel ’64 a Medicina si cominciò a fare lo screening per la ricerca del tumore nella sfera 
genitale femminile e la palpazione, non tanto la mammografia, ma la palpazione. E questo 
nel 1964, che adesso sembra normale.
L’urbanistica, ad esempio l’urbanistica era un fiore all’occhiello; io adesso a volte riman-
go proprio sconvolto, demoralizzato, di come si siano persi tutti questi valori, che non 
erano ideologici, perché l’urbanistica è alla base di una qualsiasi programmazione del 
territorio e di sviluppo della comunità. Non sono un manifesto. [...] Eravamo sulla linea 
del film di Rosi “Le mani sulla città”. Vedere adesso che tutto quanto, progetti, program-
mi – se mi metti la terra edificabile te ne do una parte per costruire una cosa, senza che 
ci sia dietro, secondo il mio punto di vista naturalmente, questa visione fondamentale di 
come deve essere lo sviluppo di una città.
E quindi, secondo me, tutta una serie di valori sono andati, la società li ha persi anche in 
generale, però noi avevamo un patrimonio, secondo me, e a mio avviso oggi quello che è 
rimasto del Pci, che non c’è rimasto più niente nel Pd, ha perso l’anima, non ha più quella 
cosa che ti portava a impegnarti, a batterti, a cercare di essere il più bravo, il migliore nel 
fare certe cose, di realizzare un determinato un certo tipo di intervento, perché questo ri-
entrava all’interno di quelle idealità generali, che non erano finalità ideologiche, ma erano 
finalità di carattere sociale, di sviluppo della società, di progresso, di giustizia. Insomma le 
lotte che facemmo per gli asili nido e tutto quanto, eravamo all’avanguardia. Oh, mica che 
anche adesso, intendiamoci... ieri sono stato a vedere il Museo della Memoria dell’aereo 
[di Ustica, ndr.], che è una cosa bellissima che mi ha commosso: amministrazioni pubbli-
che che pensano e realizzano queste cose qua, già di per sé potrei assolverle da quasi tutti 
i peccati, però, diciamo, non è sufficiente fare una cosa bellissima per pareggiarla con una 
cosa non tanto bella. Poi prima un amministratore pubblico non è che dovesse rispondere 
al partito, ai cittadini, cioè ai compagni di quello che faceva, ma doveva rispondere di 
quello che non faceva, perché in una riunione di partito magari saltava fuori che c’era una 
lampadina che era spenta. Sono cose che fanno ridere, però veniva fuori anche da questo 
filtro delle sezioni di partito, degli stimoli per non lasciare tutta una serie di cose, magari 
una buca nel terreno, e perché la tal cosa non è stata ancora fatta. Quindi queste cose non 
solo venivano messe in evidenza nelle assemblee che si facevano per il bilancio, ma anche 
nelle riunioni di partito si parlava dell’amministrazione per le cose che non erano state 
fatte, oppure che dovevano essere migliorate, per le critiche, cioè era un continuo esame.
Adesso un amministratore prima di tutto viene eletto e non se ne parla più, è intoccabi-
le, i poteri sono stati tutti trasferiti dall’alto. I consigli comunali erano gremiti di gente, 
venivano lì, l’opposizione faceva l’opposizione; adesso io vedo, quando mettono fuori 
l’ordine del giorno del Consiglio, sono cinque punti, tre punti. C’erano due fogli di or-
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dini del giorno del Consiglio. Non sto facendo dei paragoni che era meglio o era peggio, 
però dico che c’era una partecipazione diversa che adesso avviene attraverso che cosa? Il 
presenzialismo: ogni iniziativa che viene fatta salta fuori il sindaco, c’è il sindaco, la foto 
sul giornalino, però il contatto reale con la gente, questo rapporto, secondo me, è molto 
calato, ma in generale. Ormai noi si va a votare attraverso la televisione; “Porta a porta” 
è la terza Camera del paese, per dire che è cambiato tutto.
Però la cosa che più mi amareggia è questa perdita, non dell’ideologia, che è una sovra-
struttura l’ideologia, ma dell’idealità, del modo di essere, dei valori che ciascuno di noi 
può portare all’interno dei luoghi in cui opera, in cui si impegna. Posso dire una cosa: mi 
sembrano più dei professionisti, professionisti della politica. Che anche questo va bene, 
però eravamo preparati anche noi, noi eravamo preparati per quello che riguardava fare 
gli amministratori, perché c’erano delle riunioni dove si discuteva, dove si faceva anche 
una specie di scuola; insomma c’era e poi c’era gli orientamenti di carattere generale. 
Adesso di che cosa si parla? Non lo so, perché non frequento più, ma da quel che riesco 
a captare non c’è un grande scambio dal basso verso l’alto e poi dall’alto verso il bas-
so. Mi vien sempre in mente la barzelletta che circolava nell’Unione Sovietica, che era 
quella della critica, come si svolgeva dal basso verso l’alto la critica; allora il bambino 
non riusciva a capire, ma “spiegati meglio”. Allora dice. “Hai presente i muratori quando 
lavorano? Beh, fai finta che uno dal basso prende un mattone e lo lancia verso l’alto e 
questa sarebbe la critica dal basso verso l’alto; poi fai finta che questa critica dal basso 
verso l’alto, questo mattone, va su e poi dopo ti torna a cadere in testa”. Insomma adesso 
non c’è più, è cambiato tutto. Con questo non sono uno di quelli che dice che andava me-
glio quando andava peggio, però i risultati stessi a cui siamo giunti, mi fanno pensare che 
alcune delle cose che penso possano anche essere corrette. Cioè come riusciamo a parlare 
alla gente, a sentire i bisogni reali della gente? Ci stiamo americanizzando: quando un 
partito nel suo slogan principale ci mette “Si può fare” o “Io spero” in inglese, ma dai, ma 
fammi ridere! Sarà possibile, tu a chi parli? È questo il messaggio che tu lanci alle masse 
o è un massaggio che serve per la tua autocelebrazione?

Secondo lei questo processo di trasformazione in peggio, o comunque
trasformazione, quando è iniziato?

Diciamo, con la fine del partito secondo me, ed è per quello che sono rimasto ancora, di-
ciamo, non era così marcato, anche se già c’era questa necessità, con la caduta del muro, 
di uscire, però è stato un processo lento. È stato un processo, secondo me, ed è stato un 
modo di dilapidare un patrimonio. Io sono ancora rimasto a Enrico Berlinguer, che non 
ho mai avuto il culto della personalità per nessuno, per me gli uomini sono tutti uguali, 
quindi vanno giudicati in base a quello che fanno, nessuno è un dio, quindi niente culto. 
Però nei confronti di Berlinguer ho avuto una simpatia particolare per lui perché mi sem-
brava che tutta una serie di cose che diceva le praticava anche, nella misura in cui poteva, 
trovava una certa coerenza. Ma per il resto ho visto sempre una progressiva perdita di 
questa identità e una dilapidazione del patrimonio ideale che avevamo, nel bene e nel 
male, perché c’era anche il male perché molte cose venivano viste attraverso una angola-
zione ristretta, però nell’insieme c’era anche un patrimonio ideale. E dovevamo salvare il 
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patrimonio ideale o perlomeno cercare di preservarlo. A mio avviso è stato praticamente 
dilapidato e oggi si vedono le conseguenze: la sinistra che sta andando male, il Pd che non 
sai ormai che cosa hai più. E io ci soffro a vedere tutta una vita spesa in un certo modo per 
vedere che tutto quanto va a finire in vacca, come si dice. È una parabola triste e non mi 
sembra che questo sia l’approdo al quale dovevamo giungere.

Allegato 3

E., uomo, 1931

Tant’è vero che io ad un certo momento ho cominciato a dire è finito il tempo del credere-
obbedire-combattere. Lo dicevo ironicamente, ma dopo cominciava ad essere accettato 
anche dagli altri. Anche se poi forse mi devo far delle colpe anch’io a non essere stato 
ancora più esplicito. Perché ad esempio ho avuto modo di toccare un po’ con mano quan-
do feci un viaggio in Unione Sovietica [nel 1980, ndr.]. [...] Era una lotteria da parte 
dell’Arci Viaggi, e allora già là io ebbi modo di vedere, perché ficcavo il naso. Facemmo 
Kiev e Mosca. Kiev era una città molto lasciata andare, con dei negozi con le porte che 
io dico che erano ancora quelle di prima della guerra. Poi andammo a Mosca. Durante il 
percorso che lo facemmo in treno, alla mattina si vedeva – perché là c’è una differenza, 
che l’alba è molto presto – allora guardavo fuori questi villaggi con delle stradine di terra 
battuta per arrivare alle fermate dei treni. Poi magari arrivando a Mosca un qualche cosa 
di gigantesco, di mastodontico: una metropolitana velocissima, funzionante, treni ogni 
cinque minuti, ma veloci, scala mobile, con una velocità, sia a andar su che scendere, lam-
padari in ferro battuto. Poi magari, sempre per la mia curiosità, allungandomi per vedere 
dentro i cortili, magari erano tutti dissestati, così. E allora dico, bè, ma qui? E poi quello 
che anche ebbi modo di notare erano i negozi. Negozi riservati a funzionari di partito o 
dell’apparato statale. Allora a un certo momento, quando torno dico, ma qui a un certo 
momento io sfruttato dal padrone o dal burocrate che non ci guadagna sullo stipendio, 
io sostanzialmente son sempre sfruttato. Che sia il padrone, che sia uno che si prende lo 
stipendio col mio lavoro senza che se lo guadagni lui, sfruttato per sfruttato. Però sempre 
questi discorsi non si approfondivano. Probabilmente anch’io son stato poco insistente 
nel dire. Perché quando è crollato il sistema sovietico dovevamo pure fare una nostra ana-
lisi critica, ma è tutto stato accettato così dalla base. Forse dall’alto le sensazioni c’erano 
e hanno coinciso. E quindi io ho sempre avuto un po’ questa posizione, cioè, io la chiamo 
moderata, qualcheduno addirittura socialdemocrazia.
[...]

Lei pensa che queste due posizioni, una più riformista, più socialdemocratica, e invece 
l’altra posizione più ortodossa e che seguiva un po’ la dottrina del partito e che magari 
credeva nella rivoluzione, abbiano veramente rappresentato due dimensioni che esiste-
vano contemporaneamente nel Pci?
All’interno dei vertici del Pci, solo che alla base non arrivava. Questa dialettica, questo 
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scontro anche, avveniva, io ho avuto modo di saperlo tramite uno che abita qui vicino che 
è stato deputato per due legislature, ma alla base non arrivava, alla base arrivava sempre 
solo il discorso di essere uniti contro il padrone perché il padrone è lo sfruttatore. Però ad 
esempio anche Secchia, lui era su quella posizione ortodossa, su quella posizione che il 
sistema capitalistico non era riformabile ma bisognava eliminarlo, superarlo, anche con 
certe posizioni proprio rivoluzionarie. Mentre altri magari lo volevano superare ma, ed 
era questo che vado a quegli anni ’50 che c’era un segretario di sezione che diceva, noi 
nell’ambito degli strumenti forniti dalla democrazia, questo sistema capitalistico lo com-
battiamo. Che io poi dicevo, intanto loro ti combattono a te, e in maniera che te la facevan 
sentire proprio anche economicamente, perché ti licenziavano. Negli anni ’50 essere atti-
vista del Pci o anche solo del sindacato, Fiom che poi era qualche cosa di fiancheggiatrice 
al Pci, voleva dire mettersi in lista per la prima occasione essere cacciati fuori. Sabiem, 
Minganti, Casaralta e anche dove lavoravo io, una fonderia con 30, 32, fino a 40 siam 
stati. Io la chiamavo la caccia alle streghe.

Ma tra la base, ad esempio la parola rivoluzione si sentiva pronunciare, oppure l’idea di 
essere dei rivoluzionari, anche se in una situazione particolare, oppure l’idea era quella 
di trasformare la società lentamente dall’interno?

Io nella rivoluzione proprio la rivoluzione anche armata non ci ho mai creduto e credo che 
se lo era era nella convinzione di pochi. Ma ho avuto modo di notare che c’era qualcuno 
negli anni ’50 che si voleva ribellare, ad esempio quando fu fatto il Patto Atlantico, l’in-
serimento dell’Italia nel blocco occidentale con le basi, e si sentiva che tra loro si diceva: 
“Bè scherzi, ma cosa vuoi andare in montagna, ma quanto ci stai, ma come? È impossibi-
le, è utopistico”. Credo che qualcuno, ma fossero delle posizioni emotive, spontanee, ma 
che magari neanche l’interessato stesso fosse profondamente convinto anche delle conse-
guenze. Per ricordare qualcosa del genere vado all’attentato di Togliatti. Allora lavoravo 
ad Imola e non ero iscritto a nessun partito, ascoltavo dall’esterno. Nel ’48 io andavo 
avanti e indietro che c’erano i muratori in una frazione di Imola, vicino a Castelguelfo 
chiamata Bettola, e lì c’erano degli antifascisti che erano stati al confino che poi dopo ave-
vano fatto la resistenza e quindi è anche comprensibile che fossero in quella posizione. Mi 
ricordo che dicevano, “Questo è il momento, aspettiamo solo che ci diano le disposizioni, 
i corridori sono già in sella”. E mi ricordo un parente di questo artigiano con cui lavoravo 
lì a Imola, io e lui, eravamo in due, che lo venne a trovare e disse, “Quella era l’occasione, 
si sarebbe fatto presto ad arrivare a Roma”. Era questo ragazzo che aveva due o tre anni 
più di me, io ne avevo 17-18, lui forse ne aveva 20. Il padrone che era un socialista disse, 
“Non sognare, io queste cose le ho toccate con mano”, cioè nel ’20, quando le squadre 
andarono anche nella sua bottega e aveva un operaio che si nascose sotto il bancone, mi 
raccontava ‘ste cose. Perché poi di fronte alla forza, la ragione non vale, insomma, era 
questa la sostanza. Però probabilmente quella era un’occasione in cui molti avrebbero 
anche proprio preso a mano le armi che avevano nascosto quando avevano fatto la lotta 
partigiana. Perché gli fu ordinato di consegnare tutte le armi, ma non furono consegnate 
neanche la metà. Nessuno lo dice, forse adesso che è storia lo dicono, ma io mi ricordo 
i primi anni che ero a Bologna che ogni tanto trovavano delle armi, allora qualcheduno 
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diceva, bah, trovan tante di quelle armi che ormai sono più quelle che trovano che quelle 
che c’erano durante la guerra.
[...]

Vorrei farle qualche domanda su degli eventi storici che magari si ricorda, sia quando 
era già dentro il Pci che quando non era ancora iscritto, per sapere come se li ricorda, 
come li ha giudicati al tempo, cosa ne ha pensato. Ad esempio volevo partire dal ’56, se 
si ricorda i dibattiti che ci sono stati sia intorno al congresso del Pcus che all’Ungheria.

Se andiamo al ventesimo congresso del Pcus, in quegli anni io ero in questa fonderia e mi 
trovavo anche a lavorare al fianco di una donna che era impegnata e suo marito impegnato 
ancora più di lei. E questo rapporto segreto di Krusciov disorientò, visto sempre magari 
dall’esterno, però poi si recepiva, difatti questa donna diceva, “Oi, me...” – bè, glielo dico 
in italiano – “Sarò ignorante, però, se c’è stato questo comportamento di Stalin, non dirlo! 
Non dirlo, tenetelo segreto, non dirlo, perché qui gli operai non hanno più un punto di riferi-
mento certo, non hanno le sue certezze”. E poi finiva col dire: “Mah, han detto che bisogna 
dirlo, perché son cose vere, bisogna dirlo. Abbiamo degli scheletri nell’armadio, dobbiamo 
aprire l’armadio perché poi dopo così lo aprono anche gli altri”. Riguardo ai fatti di Unghe-
ria, lì ci fu anche lì un momento di disorientamento, però sempre da quello che avevo sen-
tore io, e credo di non sbagliar di molto. Siccome in quel momento c’era anche il fatto del 
canale di Suez, che lì aveva fatto la nazionalizzazione Nasser, e quindi ci fu una situazione 
che l’Italia ne venne danneggiata, e fu vista credo dalla stragrande maggioranza del Pci, alla 
base specialmente, come un qualche cosa che fermava la controrivoluzione, l’intervento 
sovietico. “Certo, han fatto bene a intervenire, perché qui il capitalismo sarebbe avanzato, 
e poi non solo il capitalismo, l’America avrebbe instaurato un sistema fascista in Ungheria. 
Ha fatto bene l’Armata Rossa a soffocare questa rivolta”. Era diffusa questa convinzione.

E lei cosa ne pensava al tempo?

Io, a livello istintivo, devo dire che vedevo anch’io che era una repressione che andava 
fatta. Probabilmente perché avevamo ‘sta situazione all’interno della nostra fonderia che 
eravamo schedati, la tessera del sindacato la dovevamo pagare di nascosto, che se si dice-
va qualcosa – cito il caso di quando morì Di Vittorio, che mi pare in quegli anni lì, metà 
anni ’50 o ’57 forse, nessuno si azzardò a commentare la morte di Di Vittorio, ma per 
paura. Per paura che qualcheduno riferiva, “oh, hanno parlato con ammirazione di questo 
grande sindacalista”. Forse anche per quello che dicevo, bè, lì almeno c’è qualcheduno 
che ‘sti padroni li tiene fermi al suo posto, magari arrivassero anche da noi. Questa era 
una reazione spontanea e emotiva, che a mente fredda poi dopo, ragionandoci sopra, lì chi 
si ribellava erano degli operai, erano delle masse, non era vero che – magari ci sarà stato 
anche qualcosa dall’esterno, ma c’era una ribellione spontanea da parte delle masse che 
si erano ribellate a questa egemonia. Ma noi lo vedevamo come un qualcosa che doveva 
essere represso. Probabilmente per quella guerra fredda, poi non solo fredda, perché ti 
mettevano in condizioni di dover andare a mendicare due giornate qui, tre giornate là, 
perché ti cacciavan via dai posti di lavoro.
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Il saggio apporta un contributo sulla storia della destra neofascista italiana in età re-
pubblicana e il modo in cui essa riflette le trasformazioni della democrazia dei partiti. 
Il punto di osservazione è l’attività del Movimento sociale italiano in Emilia Romagna 
tra il 1970 e il 1983 per la reazione che suscita e che serve a ricostruire la dinamica che 
attraversa uno dei principi coesivi della democrazia dei partiti come l’antifascismo. 

The essay gives a contribution on the history of Italian neo-fascist right wing during the 
Republican Age and on the way it reflects the transformations of parties’ democracy. The 
point of view is the activity of the “Movimento sociale italiano (Msi)” in Emilia Roma-
gna, between the 1970 and the 1983, for the reaction it provoke, useful to reconstruct the 
dynamic that passes through one the cohesive principles of parties’ democracy, such as 
anti-fascism. 

L’antifascismo è uno dei collanti affermativi che agisce tra le principali culture 
politiche italiane e i partiti che partecipano alla scrittura del testo costituzionale 
[C. Franceschini, S. Guerrieri e G. Monina 1997; M. Fioravanti e S. Guerrieri 
1999]. Esso svolge la funzione di paradigma storico-politico perché costruisce 
un fine verso il quale indirizzare e preparare la forma dello Stato italiano e il suo 
rapporto con la società. Questo principio non è solo un termine di riferimento 
negativo rispetto a un nemico storico – il fascismo, appunto – ma un modello 
politico che, per quanto non omogeneo al suo interno, presuppone l’istituziona-
lizzazione della democrazia in Italia attraverso il ruolo di corpi intermedi come i 
partiti e attribuendo centralità agli strumenti della rappresentanza politica, primo 
tra tutti il Parlamento.
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La forma istituzionale figlia dell’antifascismo è una democrazia parlamentare 
a centralità partitica che ha l’obiettivo di governare una società dagli anticorpi 
democratici giudicati deboli [Carocci 2002, 193]. Il modello raggiunge il suo 
apogeo con gli anni Settanta. Nel corso del decennio si svolge la stagione del 
compromesso storico che mira a legittimare reciprocamente le due culture politi-
che – quella cattolica e quella comunista – più importanti tra quelle a riferimento 
antifascista. Sempre negli anni Settanta matura un processo di revisione del pa-
radigma antifascista che trova il suo primo spazio in sede storiografica per poi 
essere traslato anche in sede politica [Gallerano 1986; Baris 2011; Ridolfi 2012].
L’egemonia di un senso comune antifascista pone un limite netto, a destra, verso 
le culture politiche – afasciste o neofasciste – che contestano entrambi i caratte-
ri principali del modello istituzionale repubblicano: il primato del parlamento e 
della forma-partito. Il Movimento sociale italiano (Msi) è vicino, ma non interno, 
a una cultura antipartito disgregata o che si presenta come una nebulosa [Lanaro 
1992, 121-39]. L’organizzazione neofascista, infatti, non adotta il nome di “par-
tito” per definirsi, anche se fa riferimento – a differenza dell’italiano apota – a un 
regime che fu anche di partito, come quello fascista [Ignazi 1989; Tarchi 1995; 
Tarchi 1997; Parlato 2006].
Poiché il Msi è posto ai margini di una democrazia che ha l’antifascismo tra i suoi 
valori di riferimento, la sua attività politica e il modo in cui essa è recepita rappre-
sentano un termometro utile per capire con quale intensità e con quale cronologia 
il paradigma antifascista sia stato capace di esercitare consenso e di stabilire cri-
teri di legittimità, e di discriminazione, riconosciuti. Al tempo stesso è plausibile 
affermare che la decostruzione del paradigma antifascista e la legittimazione della 
funzione politica della destra postfascista sono elementi di una stessa dinamica 
[Paggi 1997, 517-26; Paggi 2003, 103]. Ancora di più questa funzione di “termo-
metro” può funzionare in una regione, l’Emilia Romagna, in cui sono penetranti 
ed efficaci sia il collante antifascista sia la presenza dei partiti nell’organizzazione 
della vita pubblica e nella costruzione di un modello democratico.
L’osservatorio regionale è interessante, inoltre, perché riflette lo scontro interno 
al Msi sulla strategia del partito e sulla leadership di Almirante contribuendo a 
delinearne meglio cronologia e contenuti: questo scontro durerà almeno fino al 
1976 e sarà risolto con la scissione della componente moderata del partito e la 
costituzione di Democrazia nazionale (Dn) [Ignazi 1989, 174-80; Tarchi 1997, 
53-5]. Il Msi è diviso tra chi spinge per l’integrazione, come destra d’ordine, nel 
sistema dei partiti in netta funzione anticomunista e chi privilegia l’aspirazione 
alla esclusione comunitaria che associa all’anticomunismo tematiche antipartito-
cratiche e anti-antifasciste.
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Almirante coltiva la seconda impostazione nel corso di tutta la sua attività po-
litica. Essa è fondata sull’utilizzo consapevole della nostalgia verso il fascismo 
come strumento aggregante all’interno della propria comunità che è posta così in 
contrapposizione e isolata rispetto alla democrazia dei partiti. La destra cui guar-
da Almirante predilige l’attivismo territoriale e adotta un lessico populista, come 
bene esemplifica il caso della rivolta di Reggio Calabria [Ambrosi 2009]. La 
destra che punta all’inserimento, invece, vuole legittimare il Msi fuori dal comu-
nitarismo neofascista per proporlo come potenziale rappresentante per i ceti medi 
impauriti dal Sessantotto e come sponda ipotetica per il Partito liberale italiano 
(Pli) e la destra democristiana in funzione antemurale rispetto al comunismo. La 
coesione del paradigma antifascista è il termine di paragone con cui si confronta-
no queste due strategie e in base alla quale se ne può valutare l’efficacia.

1. La stagione dell’antifascismo. Il caso dell’Emilia Romagna 
(1970-1976)

Il ruolo coesivo dell’antifascismo, nell’Emilia Romagna dei primi anni Settan-
ta, probabilmente aumenta d’intensità rispetto al decennio precedente. Quando, 
nell’aprile del 1971, la giunta comunale di Rimini avanza «formale richiesta af-
finché le autorità competenti proibiscano, per ragioni di o.p., qualsiasi raduno di 
aderenti at organizzazioni di estrema destra, compreso il Msi»1 in occasione di 
un raduno di ex-ausiliarie della Repubblica sociale italiana (Rsi), l’impressione 
è che sia venuta meno una sorta di tacita tolleranza per le manifestazioni nostal-
giche, che evidentemente devono essersi svolte fino ad allora senza particolare 
apprensioni. La questura di Forlì, infatti, si dimostra preoccupata solo per la pos-
sibile partecipazione alle iniziative di «elementi attuale destra extra parlamenta-
re» e per «eventuali partenze volta Predappio gruppo aut elementi isolati che non 
siano annoverati tra consueti pellegrinaggi»2.
I risultati elettorali del biennio 1971-72 fanno percepire il Msi, a sinistra, come 
il potenziale perno per una deriva “greca” per la democrazia italiana. Il tentativo 
missino di presentarsi nei termini di una rinnovata destra democratica, perseguito 
ad esempio con le dichiarazioni di fedeltà al modello democratico e alla Resisten-

1 Archivio Centrale dello Stato (Acs), Ministero dell’Interno – Gabinetto (Mig), Partiti politici (Pp) 1971-1975, b.16, fasc. 
Movimento sociale italiano (Msi), Forlì e Provincia, telegramma del sindaco di Rimini, On. Prof. N. Pagliarani, indirizzato al 
Ministero dell’Interno, Forlì 14 aprile 1971. Si veda anche ivi, telegramma del Prefetto Bettarini, 15 aprile 1971.
2 Acs, Mig, Pp (1971-1975), b. 16, fasc. Msi – Forlì e Provincia, telegramma del Questore Anania, Forlì 6 aprile 1971.
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za che Almirante rilascia durante una tribuna politica nel 1972 [Servello 2008, 
49], è poco convincente e ambiguo. Come altrettanto ambigue sono una serie di 
interviste televisive di quegli anni: si veda per esempio la conferenza stampa del 
25 maggio 1970, disponibile on line sul sito della Fondazione Giorgio Almirante, 
nel corso della quale Almirante sostiene che è la necessità di difendere la demo-
crazia dal “pericolo comunista” a legittimare il “golpe dei colonnelli”.
La campagna elettorale svoltasi per le elezioni politiche del 1972 si segnala al 
centro-nord per gli scontri che vedono coinvolti gli extra-parlamentari di sinistra 
e i militanti delle organizzazioni giovanili missine [Tarchi 1997, 45]. In Emilia 
Romagna il partito guadagna consensi ma partendo da percentuali basse: nella 
circoscrizione di Parma-Modena-Piacenza-Reggio Emilia passa dal 2,24% del 
1968 al 3,86%; nella circoscrizione di Bologna-Ferrara-Ravenna-Forlì l’aumento 
va dal 2,56% al 4,21%3.
Questo successo relativo, però, contribuisce a stendere intorno al Msi un “cor-
done sanitario”. Un reportage de “Il Borghese” sull’Emilia lascia intuire come 
questo rinnovato antifascismo sia percepito anche a destra. La regione, per l’au-
tore del reportage, è «amministrata dai comunisti con la complicità della Dc»: un 
blocco socio-politico che mostrerebbe segni di cedimento confermati dalla «cam-
pagna diffamatoria e calunniosa [...] che fin dal maggio dell’anno scorso [...] il 
Partito comunista ha montato nei confronti della destra e delle sue organizzazioni 
giovanili». Il clima difficile per i missini è una novità «se è vero [...] che soltanto 
fino a pochi anni or sono la presunta “tolleranza” comunista arrivava al punto di 
mandare i vigili urbani al cimitero per le celebrazioni dei reduci della Repubblica 
sociale». Il reportage è completato con un’intervista a Pietro Cerullo, Presidente 
del consiglio nazionale del Fronte della gioventù, che relaziona il cambio di clima 
alla nascita di «una destra anticomunista [...] che sta maturando nel confronto 
quotidiano con gli avversari»4.
Cerullo sembra voler seguire la prospettiva dell’inserimento in funzione antico-
munista. La sua azione territoriale, comparata con quella che Almirante svolge 
contemporaneamente in Emilia Romagna, certifica una divaricazione di obiettivi 
tra le destre che compongono il Msi. I tempi della divaricazione sono importanti 
perché consentono di rivedere la cronologia fornita da Piero Ignazi secondo cui 
le prime avvisaglie del conflitto tra correnti nel Msi vanno cercate nell’uscita dal 
partito di Gino Birindelli il 26 giugno del 1974 [Ignazi 1989, 174-5], mentre con-
ferma l’interpretazione di Tarchi che retrodata la prima espressione formale della 

3 Fonte Ministero dell’Interno – Archivio storico delle elezioni.
4 Piero Capello, L’Emilia che cambia. Dove l’intolleranza nasconde la crisi del «Pci», “Il Borghese”, 30 aprile 1972, pp.1201-3.
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contrapposizione tra moderati e nostalgici al X congresso del Msi (1973) [Tarchi 
1997, 49]. Il tornante del 1973 è decisivo, a destra, sia per la reazione dell’area 
moderata del partito all’uccisione dell’agente Marino durante una manifestazione 
neofascista [Panvini 2009, 282-3] sia per il maturarsi della proposta comunista 
del “compromesso storico”, nel settembre di quell’anno, che prelude all’avvici-
namento del Pci al governo del paese. Il nuovo governo di centro-sinistra, proprio 
nei giorni in cui Berlinguer propone le sue riflessioni sui fatti cileni che prefigura-
no la proposta del compromesso storico, è presentato alla Direzione del Pci come 
un positivo passo in avanti anche per l’opera di contenimento della destra che sta 
svolgendo [Barbagallo 2006, 184].
La divaricazione in seno al Msi si manifesta anche prima del 1973. Cerullo, 
nell’ottobre del 1972, organizza un incontro tra il Segretario nazionale e un grup-
po di personalità locali ravennati, prevalentemente piccoli imprenditori ed espo-
nenti del Pli. Almirante, in questa sede, non sostiene l’ipotesi dell’inserimento in 
funzione anticomunista, cui guarda una platea moderatamente di destra, perché 
prevede il ritorno a breve a «una forma di governo che implica il reingresso dei 
socialisti e, conseguentemente, l’inserimento, sia pure indiretto, dei comunisti 
nella scena politica italiana»5. L’obiettivo del Msi, per il suo Segretario, è di ga-
rantirsi uno spazio comunitario e di rappresentanza in parlamento: per questo Al-
mirante adotta una posizione “centrista” che è distinta, anche se non equidistante, 
sia dalla destra moderata sia dai gruppi extra-parlamentari, la cui attività violenta 
egli teme possa essere controproducente per il successo del partito.
Cerullo, al contrario, crede all’inserimento dei missini e nel novembre del 1972, 
nel corso del suo primo incontro con i suoi elettori a Ravenna, si dichiara favore-
vole al mantenimento «di un governo come quello attuale» che, pur non rispec-
chiando «le finalità del Msi [...] potrebbe determinare, in un prossimo futuro, una 
ulteriore spinta verso destra, che allontanerebbe ogni possibilità di ritorno al cen-
tro-sinistra [...] ormai fallito»6. Che il Msi sia pensato, da Cerullo, come il “partito 
anticomunista” è suggerito anche dal fatto che nel territorio in cui agisce, quello 
ravennate, non sono segnalate iniziative a carattere nostalgico. In questa città, nel 
dicembre del 1972, è organizzato il primo convegno dell’Italia centrale del Fronte 
della gioventù cui partecipano dirigenti nazionali come Mario Tedeschi, Massimo 
Anderson e Gino Birindelli7 che usciranno dal Msi in polemica con Almirante.

5 Acs, Mig, Pp (1971-1975), b.17, fasc. Msi – Ravenna e Provincia, telegramma del Prefetto, 18 ottobre 1972.
6 Acs, Mig, Pp (1971-1975), b.17, fasc. Msi – Ravenna e Provincia, telegramma del Prefetto, 15 novembre 1972.
7 Cfr. Acs, Mig, Pp (1971-1975), b.19, fasc. Msi - Fronte della Gioventù (Fdg), relazione del Prefetto, Ravenna 14 dicembre 
1972.
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La strategia dell’inserimento è però velleitaria perché l’antifascismo è un collante 
che non mostra crepe negli anni Settanta, mentre la linea almirantiana della difesa 
comunitaria risponde ai desideri della base missina che tende a radicalizzarsi nel 
clima di scontro del periodo [Tarchi 1997, 49]. Tra l’altro la provincia in cui è più 
attivo Cerullo, Ravenna, è l’unica della Romagna in cui i risultati elettorali sono 
analoghi a quelli delle aree emiliane a minore penetrazione neofascista: i missini, 
a Ravenna, non superano il 2,89% dei voti, registrando un aumento poco signifi-
cativo (0,3%) rispetto al 19688.
L’isolamento del Msi è trasversale a tutte le province regionali. A Ferrara la pre-
fettura avverte che il «cosiddetto rancio sociale riservato oltre che at iscritti e 
simpatizzanti, at ex combattenti Repubblica sociale italiana», un raduno «tradi-
zionalmente tenuto per molti anni», è rinviato, rispetto alla data fissata al novem-
bre del 1972, per le proteste del «consiglio comunale cittadino», dei «partiti», 
delle «associazioni partigiane et sindacati che ritenevano provocatoria effettua-
zione tale raduno in un locale nei pressi del quale trovansi lapidi relative episodi 
guerra partigiana»9. Contro l’iniziativa si schierano tutti i partiti, tranne il Pli, ed è 
paventata la possibilità «che moltitudine operai fabbriche et lavoratori in genere 
tentino comunque di impedire riunione in argomento» unendosi ai gruppi del-
la sinistra extraparlamentare che hanno manifestato «in termini accesi proposito 
di impedire aut disturbare suddetto raduno»10: l’impressione è che la tolleranza 
verso i missini divenga più debole anche in virtù del fatto che la mobilitazione 
antifascista attraversa la società oltre che i partiti. La federazione ravennate del 
Msi, infine, rimanda il «noto raduno conviviale [...] causa sopraggiunte difficoltà 
avanzate at organizzatori da gestore ristorante» e lo trasferisce «in altro pubblico 
esercizio che trovasi immediata periferia capoluogo di Cento»11.
A Ravenna tutti i partiti, tranne il Pli, consegnano al prefetto «un pro-memoria» 
col quale ribadiscono «la loro ferma volontà di opporsi ad ogni manifestazione di 
“chiara marca fascista”, organizzata in qualsiasi luogo pubblico [...] suscettibile 
di provocare contrasti e disordini, chiedendo il divieto di dette manifestazioni 
durante il periodo delle celebrazioni della resistenza, e cioè dal 25 aprile al 1° 
maggio p.v.». Il rappresentante del Pli, che non sottoscrive il promemoria per non 

8 Fonte Ministero dell’Interno – Archivio storico delle elezioni.
9 Acs, Mig, Pp (1971-1975), b.16, fasc. Msi – Ferrara e Provincia, telegramma del Prefetto Nicastro, 12 febbraio 1973.
10 Acs, Mig, Pp (1971-1975), b.16, fasc. Msi – Ferrara e Provincia, telegramma del Prefetto Nicastro, Ferrara 24 febbraio 
1973.
11 Acs, Mig, Pp (1971-1975), b.16, fasc. Msi – Ferrara e Provincia, telegramma del Prefetto Nicastro, Ferrara 24 febbraio 
1973.
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legittimare il divieto di manifesta-
re, dichiara comunque «di appro-
varne la prima parte»12, che afferma 
l’estraneità del Msi alla normale 
dialettica democratica tra partiti.
L’adesione alla pregiudiziale anti-
fascista impregna la società civile 
emiliano-romagnola ed è certificata 
da eventi come il famoso inciden-
te di Cantagallo, scaturito dal fatto 
che il riconoscimento di Almirante 
da parte di un impiegato del loca-
le autogrill provoca uno «sciopero 
immediato esteso anche addetti di-
stributori carburanti durante per-
manenza in loco parlamentare del 
Msi-Dn»13. La reazione missina al 
boicottaggio si esplicita il 23 giu-
gno del 1973, quando Cerullo im-
provvisa una protesta allo stesso au-
togrill durante la quale sono colpiti 
«con pugni due guardie sicurezza et 
due camerieri»14. L’incursione provoca, pressoché immediatamente, uno sciopero 
generale indetto dai sindacati confederali che registra adesioni altissime e così 
divise per settore: «175 su 175 dipendenti Mottagrill Cantagallo; 6130 su 10335 
metalmeccanici; 980 su 1121 dipendenti maglifici; 295 su 360 lavoratori legno; 
1405 su 1650 lavoratori edili; 350 su 375 dipendenti enti locali; 430 su 600 lavo-
ratori commercio»15. L’isolamento agevola l’egemonia della strategia almirantia-
na e anche Cerullo, in corrispondenza, sembrerebbe adottare un lessico più pro-

12 Acs, Mig, Pp (1971-1975), b.17, fasc. Msi – Ravenna e Provincia, telegramma del Prefetto Nicastro, Ferrara 24 febbraio 
1973.
13 Acs, Mig, Pp (1971-1975), b.18, fasc. Msi affari generali e varie, telegramma del Prefetto Menichini, Bologna 20 giugno 
1973.
14 Acs, Mig, Pp (1971-1975), b.18, fasc. Msi affari generali e varie, telegramma del Prefetto Menichini, Bologna 23 giugno 
1973.
15 Acs, Mig, Pp (1971-1975), b.18, fasc. Msi affari generali e varie, telegramma del Prefetto Menichini, Bologna 27 giugno 
1973.

Archivio Fondazione Ugo Spirito (Afus), Fondo 
Movimento Sociale Italiano (Msi), Serie Istituto di 
studi corporativi (Isc), Documentazione storica del 
Msi, propaganda elettorale, immagine 86
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priamente antipartito: durante un’iniziativa svoltasi a Bologna, egli fa coincidere 
l’obiettivo del Msi nel «profondere tutte le [...] forze onde sventare ogni piano 
clerico-marxista [...] per smascherare gli intrallazzi e le ruberie della Dc» e «la 
strumentalizzazione da parte del Pci delle frange estremistiche di sinistra»16.
Toni analoghi sono utilizzati dal periodico più vicino all’area moderata del neo-
fascismo, “Il Borghese”. Il modo in cui esso descrive il rapporto tra comunisti, 
cattolici e laici in Emilia Romagna lascia intendere che quest’area del Msi adesso 
aspiri a rappresentare i settori di società che si reputano delusi dall’avvicinamen-
to della Dc ai comunisti. 
La scelta, ipoteticamente concorrenziale nei confronti della Dc, è dovuta anche al 
fatto che gli esponenti dell’area moderata democristiana, come Forlani, dopo la 
campagna referendaria del 1974 pongono una netta pregiudiziale antifascista con-
tro quelle che si giudicano essere le minacce eversive della destra [Tarchi 1997, 
51]. La contestazione del modello comunista avviene asserendone l’egemonia 
sulla Dc e i laici, ottenuta mediante un modello di gestione clientelare del potere. 
Il “sistema” comunista è accusato di voler salvare la cooperazione da una crisi 
che la costringe «a discendere dall’Emilia verso il sud, fino a Civitavecchia»17. Il 
Pci riassume, in questo caso, i due momenti della polemica missina, quello anti-
partitocratico e quello anticomunista, in virtù del fatto che governa la regione e 
le principali amministrazioni comunali, ma, in linea di massima, i due argomenti 
polemici non possono muoversi congiuntamente per chi ha come obiettivo l’inse-
rimento e il dialogo con alcuni di quei partiti in funzione anticomunista.
Almirante non ha oppositori convinti e coerenti, mentre la sua idea di destra è 
ribadita proprio in occasione di un comizio bolognese durante il quale, nel mo-
mento in cui tutti i partiti italiani denunciano il golpe militare che rovescia il 
governo Allende [Tosi 2003, 255], egli fa riferimento «al viaggio dell’on. Tre-
maglia in Cile, Argentina, Bolivia dove le massime autorità di quei paesi hanno 
fatto intendere di voler contribuire alla lotta delle destre in Europa». La relazione 
della prefettura sul comizio sottolinea, significativamente, come Almirante abbia 
inteso utilizzare «temi e slogans tipici di un fascismo ante marcia» per eccitare 
una «platea acclamante composta quasi esclusivamente da giovani inclini più 
all’azione squadristica che ad una meditata azione politica». L’atteggiamento è 
ritenuto il frutto di un’estremizzazione dell’azione missina nel territorio emiliano 
cui corrisponde «l’assenza significativa di Romualdi, in altre circostanze sempre 

16 Acs, Mig, Pp (1971-1975), b.18, fasc. Msi affari generali e varie, telegramma del Prefetto Padalino, Bologna 24 dicem-
bre 1973.
17 Giuseppe Bonanni, Urbanistica di rapina, “Il Borghese”, 1 aprile 1973, p.829.
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al seguito del Segretario nazionale»18, quindi del leader missino associabile a una 
idea di destra non nostalgica [Parlato 2006, 80].
L’area emiliana è quella in cui Almirante è più attivo e in alcune delle province 
emiliane l’attivismo missino appare più vigoroso, come nel caso di Parma19. An-
che i toni dell’asse antifascista sono più duri in questa città e quando è annunciata 
la riapertura della sede della federazione provinciale del Msi, la giunta comunale, 
nel gennaio 1974, emette un comunicato stampa «con cui si definisce il Mo-
vimento sociale “partito al bando della legalità costituzionale e della coscienza 
civile del popolo italiano”»20 mentre alla protesta del comune si uniscono «i par-
lamentari locali ed i rappresentanti dei partiti antifascisti»21. L’attivismo missino 
a Parma, però, sembra pagare. Nel 1972 il partito sfiora il 5% dei voti registrando 
un aumento consistente rispetto al 3% del 196822, mentre nel 1976 il calo di qual-
che decimale, il Msi raggiunge il 4,18% dei voti, è comunque analogo a quello 
che il partito subisce a livello nazionale [Pino 2013].
La Romagna, invece, è un’area in cui l’attività politica missina si presenta come 
più moderata e a connotazione anticomunista, come nel caso del seminario di studi 
dei quadri dirigenti del Fronte della gioventù (Fdg) dell’Emilia Romagna, della 
Lombardia e della Toscana tenuto a Ravenna, dal 3 al 4 novembre del 1974. L’ini-
ziativa è finalizzata a spiegare l’opposizione del Fdg ai decreti delegati e sensibi-
lizzare «le masse studentesche in primo luogo e l’opinione pubblica in generale 
sugli effetti controproducenti e deleteri per la società italiana e vantaggiosi per il 
Pci, che intenderebbe strumentalizzare detti decreti per i propri fini»23: una campa-
gna collimante con l’attività giornalistica de “Il Borghese” che si occupa, proprio 
in quei mesi, del sistema educativo bolognese contestandone il libertarismo24.
Il reportage de “Il Borghese” sul compromesso storico in Emilia Romagna indica 
ulteriormente la prospettiva per la destra cui guarda questa sua componente. Ai 
democristiani bolognesi si attribuisce un’idea di città che «non è dissimile da ciò 

18 Acs, Mig, Pp (1971-1975), b.16, fasc. Msi – Bologna e Provincia, relazione del Prefetto Padalino, Bologna 24 dicembre 
1973.
19 A Parma, il 16 marzo 1972, sono affissi ciclostilati dal titolo Il Sindaco delle Brigate Rosse contro Aldo Aniasi, in occasione 
della sua decisione di assegnare una medaglia di benemerenza civica al Commissario Calabresi. Acs, Mig, Pp (1971-1975), 
b.19, fasc. Fdg, relazione del Prefetto Franzè, Parma 22 marzo 1973.
20 Acs, Mig, Pp (1971-1975), b.17, fasc. Msi – Parma e Provincia, relazione del Prefetto Longo, Parma 18 gennaio 1974.
21 Acs, Mig, Pp (1971-1975), b.17, fasc. Msi – Parma e Provincia, relazione del Prefetto Longo, Parma 18 gennaio 1974.
22 Fonte Ministero dell’Interno – Archivio storico delle elezioni.
23 Acs, Mig, Pp (1971-1975), b.19, fasc. Msi - Fdg, relazione del Prefetto Manlio Maglioni, Ravenna 5 novembre 1974.
24 Cfr. Piero Capello, Una trappola per i ceti medi, “Il Borghese”, 1 dicembre 1974, pp.1090-1.
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che vogliono i social comunisti» perché propongono una politica di pianifica-
zione che costringa le piccole e medie imprese «a subordinare le loro scelte pro-
duttive a “una generale politica di programmazione democratica”». Il compito 
della destra, conseguentemente, è di accattivarsi un’area di elettorato e un blocco 
politico estranei al compromesso storico e preoccupati dall’attivismo extra-parla-
mentare nonché dalle «decine di migliaia di attivisti e di cialtroni riuniti in piazza 
Maggiore» che hanno riempito di insulti «gli oratori della Dc, in occasione della 
cerimonia funebre successiva all’attentato dell’Italicus»25.
Di fronte al percorso di avvicinamento al “compromesso storico” e alla stagione 
dei successi elettorali più importanti nella storia del Pci – il biennio 1975-1976 
– le varie anime che compongono il Msi provano l’ultimo tentativo di norma-
lizzarsi come soggetto organizzato dell’anticomunismo attraverso la Costituente 
di destra che si rivolge all’anticomunismo cattolico e ai settori più conservatori 
del mondo liberale [Tarchi 1997, 52-3]. Il nuovo soggetto politico vede confluire 
nelle file missine solo due politici democristiani – Puro Giacchero e Agostino 
Greggi – interpreti di un cattolicesimo conservatore [Ignazi 1989, 172]. A cavallo 
della costituzione formale di questo movimento, che avviene nel novembre del 
1975, in Emilia Romagna sono organizzate delle iniziative per fornirgli una base 
territoriale. Le reazioni che suscitano questi tentativi confermano una specificità 
per aree che distingue il territorio romagnolo da quello emiliano.
A Ravenna, la «locale federazione provinciale del Msi» prende contatti «con ele-
menti politicamente considerati “indipendenti” o “dissidenti” di altri partiti e co-
munque di tendenze spiccatamente anticomunista, fra i quali anche repubblicani, 
liberali e monarchici, senza raccogliere, però, alcuna formale adesione»26. A Par-
ma, invece, le iniziative segnalate sono tutte sbilanciate verso la destra radicale, 
qui intesa come quella parte di destra che radicalizza l’isolamento dei neofascisti 
e la critica alla democrazia, considerata una forma politica egualitaristica che 
rappresenta la decadenza della società occidentale [Revelli 1985]. Nel comune 
di Parma è costituito «un preteso “movimento sociale autonomo”» di cui fa par-
te Pietro Montruccoli «già commissario straordinario di questa federazione del 
Msi» e che come prima iniziativa procede «alla raccolta di 150 mila lire da de-
volvere a favore dei responsabili dell’omicidio dell’extraparlamentare di sinistra 
Mario Lupo, recentemente condannati e tuttora detenuti»27, mentre il Segretario 

25 Piero Capello, Il bacio della morte, “Il Borghese”, 24 novembre 1974, pp.988-9.
26 Acs, Mig, Pp (1971-1975), b.17, fasc. Msi – Ravenna e Provincia, relazione del Prefetto Manlio Maglio, 17 dicembre 
1975.
27 Acs, Mig, Pp (1971-1975), b.17, fasc. Msi – Parma e Provincia, relazione del Prefetto Longo, Parma 10 ottobre 1975.
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provinciale Aldo Colli rassegna le sue dimissioni per protestare contro la nascita 
della Costituente perché servirebbe solo «a dare respiro alla democrazia cristiana 
[...] per contrastare l’avanzata comunista»28.
Tra le città di Parma e Ravenna si conferma, fra l’altro, quella differenza in termi-
ni elettorali che fa della prima, insieme a Piacenza, l’area emiliana che più si av-
vicina alle percentuali romagnole e di Ravenna quella che invece si avvicina più 
alle percentuali, particolarmente basse, che il Msi raggiunge in Emilia. Un dato 
importante è che a Predappio, luogo di culto tra quelli che definiscono l’identità 
neofascista, il Msi raggiunge le percentuali regionali più consistenti alle politiche 
del 1976 con una picco dell’8,37% e anche nei comuni limitrofi i risultati sono 
significativamente superiori alla media regionale [Pino 2013]: la strategia nostal-
gica di Almirante, in queste aree, sembra funzionare. Il Msi, però, non è più per-
cepito come un pericolo ed è ormai diviso al suo interno. Il partito esce sconfitto 
sia nel referendum per il divorzio sia nelle amministrative del 1975.
La parabola della percezione territoriale del Msi e di un potenziale rischio fascista 
nella regione è adeguatamente comprovata anche dall’indagine sul neofascismo 
in Emilia Romagna che è coordinata dal Comitato regionale per il XXX Anniver-
sario della Resistenza, organo istituito con legge regionale n.10 del 4 marzo 1974. 
Tutti i partiti, eccetto il Msi, figurano dentro questo comitato e ciò conferma l’esi-
stenza di un vasto asse antifascista. La minuziosa denuncia delle attività neofa-
sciste evidenzia come il picco del conflitto, nella regione, si raggiunga tra il 1969 
e il 1974. Il quadro fornito sulle singole province converge con le informazioni 
ricavate tramite documenti d’archivio e Parma e Bologna emergono, dall’indagi-
ne, come le città a più alta intensità conflittuale. Il capoluogo regionale, soprat-
tutto, vive una radicalizzazione dello scontro anche per l’influenza di una destra 
eversiva non identificabile con il Msi. A Parma, invece, il Msi sembrerebbe essere 
più coinvolto negli scontri, oltre che diviso al suo interno. A Modena e Reggio 
Emilia, pur registrando un’attività territoriale dei neofascisti maggiore rispetto a 
quella testimoniata tramite i documenti di archivio, l’attività neofascista è circo-
scritta e si preferisce l’azione anonima, anche se tra il 1972 e il 1973 aumentano 
le provocazioni e gli scontri pubblici, compresi quelli a carattere violento. Le 
notizie relative a Piacenza, Ferrara e Ravenna raccontano di un conflitto politico 
che può essere definito fisiologico, ma nel ravennate si registra una escalation 
nel corso del 1973 che culmina con l’uccisione di Adriano Salvini, il 7 luglio. 
Forlì, invece, si caratterizza come la provincia romagnola in cui sono più evidenti 
i caratteri nostalgici della presenza missina. Da questo quadro, confrontato con 

28 Acs, Mig, Pp (1971-1975), b.17, fasc. Msi – Parma e Provincia, relazione del Prefetto Longo, Parma 29 ottobre 1975.
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i risultati elettorali dei singoli territori, si può dedurre che la dinamica del con-
senso neofascista non dipenda in modo deterministico dall’intensità del conflitto. 
Aree di insediamento elettorale di discreto livello, come Parma e Piacenza, sono 
pressoché agli antipodi per tipologia di presenza territoriale – conflittuale la pre-
senza nel parmense, pressoché silenziosa quella nel piacentino – anche se vi è una 
certa maggiore capacità di creare consenso nelle aree trans-provinciali (Parma, 
Bologna, Forlì) in cui il Msi presidia spazi pubblici, compresi spazi di conflitto 
pubblico, più ampi.
Il ciclo conflittuale degli anni Settanta è chiuso dal biennio 1973-74, mentre nei 
primi quattro mesi del 1975 vi sono intere province (Reggio Emilia, Modena, 
Ferrara) in cui le notizie di attività neofasciste sul territorio rasentano l’irrilevan-
za [Comitato regionale per il XXX Anniversario della Resistenza 1976, I]. Un 
segnale del disinteresse, ricavato dalla documentazione d’archivio, è che in una 
città come Bologna a contestare la nascita della locale sezione della Costituente 
di destra ci sia solo un gruppo di Lotta continua29.
L’osservatorio emiliano-romagnolo è utile anche per comprendere quanto Almirante 
veda nella Costituente un espediente tattico per prendere tempo nel momento in cui 
la componente moderata del partito è schierata contro di lui. Se di fronte alla platea 
dell’hotel Baglioni di Bologna, convocata per presentare la Costituente, Almirante 
attribuisce il senso dell’operazione al «bisogno di una destra moderna ed efficiente, 
nello stesso tempo anticomunista e garante dell’ordine e della giustizia sociale», il 
giorno successivo, durante una conferenza nei locali della federazione bolognese, 
egli fissa per il Msi l’obiettivo di «eliminare ogni dubbio circa l’unità, la compattez-
za del partito» e di «delineare una strategia politica tale da non alienarsi le simpatie 
di vecchi nostalgici e di giovani inclini più alla lotta aperta che non alla riflessione 
politica». Almirante sa bene che l’anticomunismo è uno dei sentimenti inalienabili 
della base missina e vi fa ricorso quando afferma che l’obiettivo della Costituente 
è di «creare un fronte unico tale da contenere e respingere l’offensiva comunista»30, 
ma questo anticomunismo viene vissuto come funzione di testimonianza rispetto a 
un Paese da cui ci si considera esclusi perché è fondato sull’antifascismo.

29 Cfr. Acs, Mig, Pp (1975-1980), b.11, fasc. Msi – Bologna, telegramma del Prefetto Padalino, Bologna 8 marzo 1976.
30 Acs, Mig, Pp (1975-1980), b.11, fasc. Msi – Bologna, relazione del Prefetto Padalino, Bologna 11 marzo 1976.
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2. L’esclusione legittimata del Msi tra apogeo e crisi del para-
digma antifascista (1976-1983)

Le elezioni politiche del 1976 segnano un netto arretramento del Msi, mentre i 
democristiani riescono a mantenere intatto il proprio blocco elettorale. La Dc evi-
ta il sorpasso comunista con una costruzione delle candidature di lista che cerca 
di rappresentare un settore di borghesia anticomunista e potenzialmente di destra 
[Craveri 1995, 806] cui guardano i moderati del Msi. Il risultato accelera la for-
mazione della corrente di Dn, che arriva in pochi mesi a scindersi dal partito. La 
scissione priva il Msi della maggioranza dei parlamentari e di parte consistente dei 
consiglieri negli enti locali [Ignazi 1989, 178-9], ma ciò agevola un ricambio di 
classe dirigente con la cooptazione di giovani vicini ad Almirante e anche di suoi 
oppositori [Tarchi 1997, 61]. La scissione, inoltre, avviene dopo che Almirante 
ha concentrato in modo pressoché cesaristico i poteri sulla figura del Segretario 
nazionale con il IX (1970) e il X congresso (1973) [Tarchi 1997, 42-50]. Il Segre-
tario del Msi può controllare la struttura del partito e affrontare da una posizione 
di forza questa frattura. Le trasformazioni statutarie, soprattutto, vanno tenute in 
conto quando si affronta il tema del rapporto tra centro e periferia nel Msi. È 
probabile che esse agevolino, nelle aree a consenso ristretto, una dinamica gerar-
chica e verticale tra le due polarità, come accade nel caso dell’Emilia Romagna, 
in cui appare pressoché immediato il riflesso della politica nazionale del partito 
e delle sue correnti sull’attività territoriale. Proprio in virtù di questo rapporto tra 
nazionale e locale nelle aree a consenso ristretto, l’osservatorio locale emiliano-
romagnolo è utile per comprendere come il Msi affronti la scissione. Il centro del 
partito prova a recuperare l’attivismo giovanile della destra radicale per vincere la 
sfida con Dn, seguendo un indirizzo nazionale che gli almirantiani attueranno tra il 
1977 e il 1979, mentre la normalizzazione dei rautiani e la marginalizzazione della 
Nuova destra diventeranno più spedite dopo che Dn si sarà rivelata un’operazione 
elettoralmente inconsistente [Ignazi 1989, 180-1; Tarchi 1995, 127-39].
Nel caso della federazione bolognese, la Prefettura notifica che, dopo la strage di 
Acca Larentia, «alcuni appartenenti al Fronte, ed in particolare gli ex ordinovisti 
Pioli Rodolfo e Costa Luigi, sostenitori della “linea dura”, si sarebbero fatti pro-
motori di alcune iniziative giudicate inopportune e controproducenti dai dirigenti 
locali del Partito al punto di provocare una frattura fra gli stessi e gli appartenenti 
al “Fronte della Gioventù”». Filippo Berselli, che è commissario straordinario 
della federazione bolognese e per il Prefetto trova sostenitori «nell’ala romualdia-
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na del partito», chiede lo scioglimento della federazione ad Almirante che «inve-
stito del problema, non ha [...] preso alcuna decisione in merito»31.
Il Msi, inoltre, supera agevolmente la sfida lanciata da Dn sia a livello nazionale 
sia nella regione. In Romagna, tra l’altro, Dn si attesta allo 0,22% e a Ravenna 
supera a stento lo 0,1%32, mentre le aree in cui il Msi mantiene un elettorato signi-
ficativamente superiore alla media sono, fatta eccezione per il caso di Piacenza, 
quelle più distanti dalle cinture urbane – Fiumalbo, Pievepelago – e, al solito, 
Predappio e i comuni limitrofi [Pino 2013].
L’XI (1977) e il XII (1979) congresso del Msi rinforzano la leadership di Al-
mirante mentre il biennio che li separa segna la crisi dei governi di solidarietà 
nazionale e il ritorno del Pci all’opposizione. Il rischio comunista, in Italia, è 
depotenziato mentre la strategia dell’isolamento dal “sistema” diviene il senso 
comune che il Segretario del Msi consegna al partito.
La documentazione disponibile per il nostro caso di studio conferma che anche 
sui territori si riflette questa dinamica confermando come la “lotta al sistema” di-
venga lessico condiviso, per quanto diversamente declinato, delle due componen-
ti più robuste del Msi [Ignazi 1989, 207-13]. Il prefetto di Bologna, ad esempio, 
riferisce che il consigliere regionale del Msi Alessandro Mazzanti, nel corso di 
un’iniziativa sugli enti locali svoltasi nel gennaio del 1979, attribuisce all’accor-
do «delle forze politiche “del così detto arco costituzionale”» un’occupazione 
delle istituzioni pubbliche che lascia uno spazio vastissimo a disposizione delle 
opposizioni con l’obiettivo di conseguire «il superamento della “pesante discri-
minazione antifascista”» da esse esercitata33.
L’isolamento sistemico contribuisce a dismettere ogni residuale paura di rischio 
fascista, visto che la strategia del Msi si fonda ora sul rifiuto aprioristico del coin-
volgimento in alleanze di governo in funzione anticomunista. Un tornante decisivo 
per comprendere come agisca questa sorta di “isolamento legittimante”, e che si 
colloca tra storia nazionale e regionale del Msi, è individuabile nella strage di Bo-
logna del 2 agosto 1980. La reazione del Pci alla strage, ad esempio, rivela quanto 
si giudichi marginale il peso potenziale del Msi per eventuali derive a destra.
La matrice dell’attentato, su “l’Unità”, è subito attribuita ai fascisti, nello specifi-
co ai Nuclei armati rivoluzionari (Nar), e l’attentato è collegato a quello dell’Ita-
licus. Nel corso di un breve excursus sulla situazione giudiziaria relativa a questa 

31 Acs, Mig, Pp (1975-1980), b.11, fasc. Msi – Bologna, relazione del Prefetto Padalino, Bologna 16 febbraio 1978.
32 Fonte Ministero dell’Interno – Archivio storico delle elezioni.
33 Acs, Mig, Pp (1975-1980), b.11, fasc. Msi – Bologna, relazione del Prefetto Boccia, Bologna 2 febbraio 1979.
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seconda strage, è definita 
«sconcertante» l’assoluzio-
ne di alcuni «mazzieri»34 mis-
sini, pur non facendo cenno 
a un coinvolgimento diretto 
del Msi. Il collegamento con 
ambienti missini è solo indi-
retto. L’organo ufficiale del 
Pci insiste sulla connessione 
tra frange estremiste di de-
stra – Ordine nuovo prima, i 
Nar adesso – e un sistema di 
«appoggi politici, ideologici 
ed economici» al centro della «“strategia della tensione” degli anni Settanta»35. 
Nell’intervista che Pecchioli, responsabile della sezione “Problemi dello stato” 
del partito, rilascia a Ugo Baduel due giorni dopo l’attentato, il dirigente comuni-
sta sostiene che la bomba è stata messa per determinare un attacco alle istituzioni 
democratiche, nella speranza che avvenga «qualcosa di simile» allo spostamento 
elettorale a destra verificatosi nel biennio 1971-72. Pecchioli, però, condanna pre-
ventivamente ogni escalation di violenza contro i missini, deprecando l’attacco 
alle sedi del Msi, e diffida dall’utilizzare la strage come «copertura per ritorsioni 
improntate a una logica altrettanto aberrante»36. Il segretario del Pci Berlinguer, il 
giorno seguente, indica i settori del governo o i “poteri forti”, più che il neofasci-
smo, quando deve individuare possibili mandanti di un attentato cui si attribuisce 
il fine di spostare a destra l’asse politico del Paese:

Il prolungarsi di un quadro di incertezza politica e di inettitudine al vertice del Pa-
ese favorisce obiettivamente spinte eversive e antidemocratiche. Se le cose restano 
come sono è inevitabile che una parte dei gruppi dominanti e anche del personale 
politico e di governo lavori per preparare una soluzione più a destra [...] cercando 
di illudere una parte del Paese che si possa colmare in questo modo il vuoto di 
direzione oggi esistente37.

34 Senza firma, Sei anni fa l’“Italicus”: fascisti rinviati a giudizio, “l’Unità”, 3 agosto 1980, p. 4.
35 Se. c., Nar: “Siamo stati noi, in onore di Tuti”, “l’Unità”, 3 agosto 1980, p.4.
36 Ugo Baduel, Intervista a Pecchioli, “l’Unità”, 4 agosto 1980, pp.1-4.
37 Enrico Berlinguer, Senza timone, “l’Unità”, 5 agosto 1980, p.1.

Afus, f. Msi, s. Isc, Documentazione storica del Msi, propa-
ganda elettorale, immagine 68
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A questa linea si asso-
cia anche Alfredo Rei-
chlin che riconduce i 
mandanti più probabili 
a delle menti raffinate 
che usano il terrorismo 
per determinare l’esclu-
sione dei comunisti dal 
governo38. La pregiudi-
ziale antimissina sem-
bra relativamente più 
forte a livello locale. In 
seno al consiglio comu-
nale, il 3 agosto 1980, i 
«consiglieri di sinistra» 
e «quello del Pri» ab-
bandonano «immediata-
mente l’aula» quando si 
alza «a parlare il rappre-
sentante del Msi»39, ma 
ciò vuol dire, però, che 
democristiani e liberali 
non li seguono.

Il Pci, a giudicare dalle reazioni immediate, sembrerebbe considerare la strage 
di Bologna uno dei veicoli del suo isolamento da un’alleanza di governo in cui 
agisce una pregiudiziale anticomunista e il blocco di maggioranza che determina 
quella esclusione diviene il vero nemico. Il modo in cui il Pci legge la strage 
nell’immediato è, inoltre, analogo alla memoria che dell’attentato è preservata 
nella società bolognese e nell’Associazione dei familiari delle vittime. In entram-
bi i casi alla strage si attribuisce una matrice fascista, ma la denuncia più pesante 
è rivolta alle istituzioni se è vero che il tono prevalente nei discorsi commemora-
tivi «è costantemente negli anni quello della denuncia in relazione ai depistaggi, 
al segreto di stato, alle sentenze ingiuste o ancora al trattamento ingiusto subito 
dalle vittime e dai loro familiari» [Tota 2003, 78]. La memoria della strage col-
loca l’evento tragico non dentro un potenziale rischio fascista, semmai lo ricorda 

38 Cfr. Alfredo Reichlin, Ciò che non si vuole vedere, “l’Unità”, 6 agosto 1980, p.1.
39 Bruno Enriotti, In Comune tutte le voci di Bologna che resiste, “l’Unità”, 4 agosto 1980, p.2.

Afus, f. Msi, s. Isc, Documentazione storica del Msi, propagan-
da elettorale, immagine 99
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come uno dei segnali del disfacimento di uno stato governato da partiti che sono 
comunque a tradizione antifascista: la strage, allora, non inverte la crisi del para-
digma antifascista, né riannoda i nessi tra i partiti che vi fanno riferimento.
Il lessico anti-antifascista guadagna in intensità nella comunicazione politica 
missina nel corso degli anni Ottanta. Le due correnti principali che animano il 
dibattito interno al Msi – quella almirantiana e quella rautiana – sono accomunate 
da una visione olistica della crisi del sistema che trapassa dai partiti alla società. 
I modelli di partito cui fanno riferimento queste due correnti, però, sono eviden-
temente diversi. Il Msi pensato da Almirante è una struttura verticistica che ha 
bisogno di attivare il militante dall’alto e lo tiene a sé vicino grazie al richiamo 
nostalgico e a campagne d’opinione sulle emergenze che di volta in volta si riten-
gono perturbare la società italiana. Il partito cui pensa la corrente di Rauti deve 
agire mediante “associazioni parallele” e inverte il ruolo tra vertice e militanza 
voluto dagli almirantiani [Ignazi 1989, 213-8; Tarchi 1997, 67-8]. La destra di 
Almirante rimane una destra d’ordine dal tratto populista e le campagne di mo-
bilitazione che propone, come la raccolta di firme a favore della pena di morte, 
rientrano in questo alveo mentre sono irricevibili per movimenti, come la Nuova 
destra, che vengono messi fuori dal Msi proprio per la loro contrarietà a queste 
iniziative [Tarchi 1995, 138-9]. La destra rautiana preferisce intervenire con mo-
bilitazioni che richiamano le emergenze sociali più eclatanti, soprattutto quelle 
che interessano i giovani – la piaga della tossicodipendenza ad esempio [Ignazi 
1989, 216] – e si risolvono anch’esse prevalentemente in campagne d’opinione 
visto lo scarso successo delle “associazioni parallele”. L’adozione di un modello 
politico che si muove in entrambi i casi per campagne d’opinione, indica una 
certa convergenza del Msi verso un modello di azione politica sperimentato per 
primo, in Italia, dal Partito radicale [Mastropaolo 2000, 55-7], ma che si espande-
rà ben oltre questa cultura politica e costituirà una delle forme della reazione alla 
crisi del modello partito tradizionale.
Nel caso di studio dell’Emilia Romagna, l’attività territoriale riflette le indicazio-
ni che le due principali correnti forniscono dal centro. Il tipo di campagna d’opi-
nione che ha più successo è sicuramente quello privilegiato dalla componente 
movimentista del partito e ciò può suggerire che la minoranza missina riesca a 
incidere territorialmente sulla vita dell’organizzazione anche nella fase cesari-
stica del Msi almirantiano. Le iniziative svolte dal Msi sul territorio emiliano e 
romagnolo testimoniano di una netta inclinazione alla polemica anti-sistemica. A 
Parma, ad esempio, nel gennaio del 1983 è organizzata una «conferenza dibattito 
su tema il dramma della droga» che già dal sottotitolo – «responsabilità del regi-
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me e proposte alternative della destra»40 – indica come il Msi voglia diffondere 
capillarmente una rappresentazione del sistema-Italia come intrinsecamente cor-
rotto a partire dal suo vertice politico antifascista e per questo “partitocratico”.
Cambiano significativamente e si riducono anche le contestazioni al diritto dei 
neofascisti di svolgere pubblicamente le proprie iniziative. Il 4 dicembre del 
1982, Rauti organizza un convegno a Bologna sul tema della droga, da svolgere 
al quartiere Marconi. Sebbene la conferenza sarà sospesa per evitare scontri, le 
contro-manifestazioni non si specificano in senso antifascista, ma contestano al 
Msi la sua collocazione atlantica, visto che esse si riassumono in «un incontro 
dibattito su problemi desaparecidos argentini» e in una tappa della marcia della 
pace da Milano a Comiso41.
La polemica antipartitocratica e il declino dell’influenza comunista sulla politica 
nazionale sono fattori che consentono al Msi un maggiore spazio d’azione.
Le scarne notizie di contestazioni alle iniziative missine sono tutte attribuite a 
organizzazioni marginali, come nel caso di un comizio di Almirante organizzato 
a Faenza nel marzo del 1983, che provoca l’affissione di manifesti di protesta 
da parte di Democrazia proletaria42. È opportuno sottolineare come da province 
che fino ad allora hanno prodotto ben poche notizie riguardo l’attività territoriale 
neofascista, Reggio Emilia ad esempio, arrivino comunicazioni più rilevanti ri-
guardo comizi e iniziative tematiche del partito. La prefettura di Reggio Emilia, 
nell’ottobre del 1982, notifica lo svolgimento di un comizio cittadino al quale 
partecipano «circa 500 simpatizzanti, oltre gruppetto contestatori debitamente te-
nuto at distanza da forze ordine»43, mentre nel gennaio del 1983 Rauti svolge una 
«conferenza organizzata su diffusione stupefacenti da locale federazione Msi-Dn 
presso sala convegni albergo Astoria» cui partecipano «circa 100 persone»44.
Il Msi conduce la sua polemica contro la “democrazia dei partiti” nel momento 
in cui per la prima volta se ne riconosce la legittimità effettiva come partito e 
Craxi ne riceve una delegazione per le consultazioni sulla formazione del suo 
primo governo [Ignazi 1989, 219-38]. La “legittimazione” del Msi avviene nel 

40 Cfr. Acs, Mig, Pp (1981-1985), b.11, fasc. Msi – Parma, telegramma del Prefetto Materia e del Questore Tronca, Parma 
28 gennaio 1983.
41 Acs, Mig, Pp (1981-1985), b.10, fasc. Msi – Bologna, telegramma del Prefetto Carrubba, Bologna 4 dicembre 1982.
42 Cfr. Acs, Mig, Pp (1981-1985), b.11, fasc. Msi – Ravenna, telegramma del Questore Epifani, Ravenna 2 marzo 1983.
43 Acs, Mig, Pp (1981-1985), b.11, fasc. Msi – Reggio Emilia, telegramma del Prefetto Augusto Isgrò, Reggio Emilia 29 
ottobre 1982.
44 Acs, Mig, Pp (1981-1985), b.11, fasc. Msi – Reggio Emilia, telegramma del Prefetto Augusto Isgrò, Reggio Emilia 30 
gennaio 1983.
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momento in cui i soggetti principali della “democrazia dei partiti” si esercitano 
a rimettere in discussione se stessi, secondo dinamiche che per alcuni interpre-
ti agevolano quando non portano direttamente al crollo della prima Repubblica 
[Cafagna 1993, 131; Mastropaolo 2000, 10-6] affermandone la crisi non reversi-
bile di fronte all’opinione pubblica.
La normalizzazione della presenza del Msi non corrisponde a una sua avanzata 
elettorale ma è indice dell’indebolimento del nesso antifascista tra i partiti italia-
ni. La penetrazione di un modello de-ideologico di aggregazione politica e la cri-
si storico-politica del paradigma antifascista probabilmente agevolano l’allarga-
mento degli spazi di tolleranza per il Movimento sociale. Tra i sintomi della crisi 
del paradigma antifascista si inseriscono le manifestazioni per il centenario della 
nascita di Mussolini cui il partito dedica un grande impegno organizzativo45. Le 
celebrazioni partono da Predappio, il 29 luglio del 1983, di fronte a «circa 5000 
persone convenute con 30 pullmans et 400 auto» mentre si rende «necessario 
intervento contingente o.p. forza pubblica per contenere animosità piccoli gruppi 
estremisti destra che tentavano dare inizio manifestazioni apologetiche cessato 
regime»46. L’iniziativa si muove per tappe, una delle quali è svolta nel novembre 
del 1983 a Bologna presso la sala Europa del Palazzo dei congressi e alla qua-
le partecipano «circa 800 persone, provenienti dalle principali città dell’Emilia 
Romagna»47.
La celebrazione del centenario segnala il feticismo nostalgico della destra almi-
rantiana e la sua incapacità di ripensarsi politicamente oltre il ritualismo dell’iden-
tità e la definizione di un nemico sistemico che sempre di più è identificato col 
sistema dei partiti e non col comunismo, almeno sullo scenario italiano. L’inizia-
tiva, però, è anche indice dell’indebolimento di un senso comune antifascista, se 
è vero che le manifestazioni celebrative si svolgono in parte consistente e senza 
contestazioni di rilievo anche in Emilia Romagna.

45 È significativo di un certo disinteresse verso questa iniziativa che l’Associazione familiari delle vittime della strage alla 
stazione di Bologna, nel documento stilato il 21 ottobre del 1982 che chiede di bloccare le celebrazioni in Emilia Romagna, 
sottolinei con preoccupazione che «non si siano ancora elevate, sulla stampa, proteste e opposizioni a questo disegno» 
considerato «provocatorio e minaccioso [...] verso tutti gli italiani democratici». Acs, Mig, Pp (1981-1985), b.11, fasc. Msi – 
Affari Generali (Ag), relazione del capo di gabinetto del Ministero dell’Interno per il dipartimento di P.s., Roma 10 novembre 
1982.
46 Acs, Mig, Pp (1981-1985), b.11, fasc. Msi – Ag, telegramma Prefetto Boccuccia, Forlì 29 luglio 1983.
47 Acs, Mig, Pp (1981-1985), b.11, fasc. Msi – Ag, relazione del Prefetto Carrubba, Bologna 8 novembre 1983.
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3. Conclusioni

La celebrazione del centesimo anniversario della nascita di Mussolini è un’opera-
zione comprensibile se si ha presente il modo in cui Almirante immagina il Msi: 
un soggetto politico a riferimento nostalgico. La nostalgia presuppone che del 
fascismo si assimili il mito, non la realtà storica. I neofascisti non partecipano che 
tangenzialmente o per ragioni elettorali al dibattito su fascismo e antifascismo 
che matura a partire dalla metà degli anni Settanta e dura almeno fino alla fine 
della prima Repubblica. La commemorazione della nascita di Mussolini è più che 
altro un rito comunitario, per quanto allargato anche a figure di esperti che col 
mondo del neofascismo non hanno nulla a che vedere, come Renzo De Felice. 
L’iniziativa, però, non solo non è oggetto di contestazioni ma avviene subito dopo 
le elezioni politiche del 26 giugno del 1983, che rappresentano un significativo 
successo per il Msi.
Riguardo il nostro caso di studio, il Msi raggiunge il 10,33% dei voti a Predap-
pio, quarto comune della regione dopo Fiumalbo (16,04%), Nibbiano (11,8%) e 
Borghi (10,73%) [Pino 2013]. Per ciò che riguarda gli equilibri territoriali tra le 
due aree della regione, per la prima volta il Msi in territorio emiliano supera le 
percentuali ottenute in Romagna48, soprattutto grazie agli ottimi risultati ottenuti 
a Piacenza [Pino 2013].
Il dato elettorale e lo svolgimento delle celebrazioni sono elementi che, per quan-
to marginali possano sembrare, si collocano tra quelli che in quel decennio se-
gnalano non solo l’indebolimento dell’antifascismo come collante tra culture po-
litiche ma anche il fatto che, in Italia, si stia diffondendo un nuovo senso comune 
diffidente rispetto alla democrazia dei partiti. La reazione istituzionale a questo 
senso comune sfocia nel ritorno a formule politiche tradizionali – il pentapartito 
come forma di centrismo [Craveri 2003, 13] – che blandiscono l’elettorato uti-
lizzando gli strumenti del welfare state e dell’intervento pubblico piuttosto che 
rispondere all’urgenza di modernizzare quegli strumenti [Barca e Trento 1997, 
226-32]. Le polemiche sulla riforma del sistema repubblicano e sul “mito” fon-
dativo della Repubblica indubbiamente convergono dentro la critica alla struttura 
partitica [Mastropaolo 2000, 23-5], in un paese in cui, inoltre, tra il 1973 e il 
1993 i tassi di insoddisfazione verso il sistema politico sono doppi rispetto alle 
altre democrazie europee [Morlino e Tarchi 1996, 41-63]. Ciò può fare ipotizzare 
che la crisi della democrazia dei partiti e dello stesso paradigma antifascista non 

48 Nella circoscrizione emiliana il Msi arriva al 3,79%, in quella romagnola si attesta al 3,71%. Fonte Ministero dell’Interno 
– Archivio storico delle elezioni.
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sia frutto di un dibattito intellettuale e/o dell’introduzione di un nuovo lessico 
politico, ma dei limiti di quel modello di fronte alle trasformazioni che le sue 
condizioni di possibilità affrontano tra la seconda metà degli anni Sessanta e la 
prima metà degli anni Settanta. Se questo modello regge con alte percentuali di 
consenso è perché la forma partito cui fanno riferimento è un fattore aggregante 
a sé: un mezzo efficace, poderoso e imitato anche dai suoi antagonisti, mentre la 
sua crisi è anche una crisi di senso, di fini generali, una volta esauritisi quelli che 
forgiano il compromesso democratico e “antifascista”.
L’indebolimento del senso comune antifascista può aver comportato fenomeni di 
larvata rivalutazione del fascismo che vanno indagati nella loro specificità sto-
rica. In Italia, come abbiamo visto, è rilevabile una tolleranza, istituzionale e di 
popolo, verso celebrazioni – il centenario della nascita del fondatore del fasci-
smo – di cui è difficile trovare l’analogo in contesti europei assimilabili a quello 
italiano e il riferimento più evidente è al caso tedesco. Possiamo allora ipotizzare 
che si diffonda, negli anni Ottanta, una volgarizzazione dai tratti giustificatori del 
fascismo come “regime d’ordine”, dipinto come rapido quando non efficiente, di 
contro a un modello, quello democratico-parlamentare, che sfocia nella ipertrofia 
dialettica, in una contrattazione permanente che dilata i tempi della decisione 
politica. In una rappresentazione siffatta è facile che la natura antidemocratica 
e antiparlamentare del fascismo finisca con l’assumere un tratto positivo ed è 
necessario studiare a fondo questa immagine volgarizzata del fascismo perché è 
possibile che in essa emerga una cultura politica estesa ben oltre il confine della 
comunità missina. L’utilizzo di una descrizione del fascismo, che usa come di-
scrimine le leggi razziali, proposta da importanti uomini politici rappresentativi 
della seconda Repubblica, è indice di un senso comune cui si fa riferimento non 
tanto per rimettere in piedi un’ideologia morta, quanto per proporre un sistema 
politico in cui il modello partitico-parlamentare può essere sostituito da un diret-
tismo che lega potere esecutivo e società civile. In questa accezione i segnali di 
crisi dell’antifascismo, passibili di essere registrati anche in una regione che di 
antifascismo è permeata, preannunciano la definizione di un mito fondativo alter-
nativo a quello antifascista e pensato per una nuova repubblica.
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Ancora oggi il welfare locale continua ad essere un tema chiave in una città tra le più svi-
luppate in Italia e con tradizioni politiche radicate. In questo articolo si pone l’attenzione 
sull’amministrazione di Bologna e sulla classe politica che l’ha governata in maniera 
quasi ininterrotta dal dopoguerra. Si analizzeranno in maniera sintetica le politiche mes-
se in atto e il dibattito interno ai partiti di sinistra sulla necessità di mantenere, rinforzare 
o limitare le politiche del welfare cittadino. 

Even today, the local welfare continues to be a key issue in Bologna, a city among the 
most developed in Italy and with rooted political traditions. This article focuses on the 
public administration of Bologna and on the politicians that governed it during a long pe-
riod after the war. We will analyze the policies and the internal debate in the Left parties 
about the need of maintaining, strengthening or limiting the welfare policies in the town. 

1. Introduzione

L’Emilia Romagna, più di altre regioni del nord Italia, è stata contraddistinta per 
i primi decenni del dopoguerra da un fortunato equilibrio fra economia, società e 
politica. A un’organizzazione produttiva diffusa, basata su piccole e medie impre-
se, s’è aggiunta un’elevata partecipazione alla vita politica. Il risultato in termini 
sociali è stato molto positivo in particolare per la mancanza di una struttura di 
classe non polarizzata come in altre realtà. È per questo motivo che il “modello 
emiliano”, descritto da studiosi e giornalisti, sembrava aver trovato proprio nel 
welfare locale una delle sue caratteristiche più forti e identificative. In Emilia 
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Romagna, sino agli anni Settanta, il welfare aveva infatti rinvenuto un terreno 
molto fertile grazie alla presenza di un benessere diffuso e di una società con 
poche divisioni. A partire dagli anni Settanta la situazione sociale complessiva 
della regione è però iniziata a cambiare: se nel sistema produttivo la regione ha 
conservato i suoi tratti peculiari, con una struttura solida fatta di piccole e medie 
imprese, questo non si è verificato nella politica e nella società. Con il tempo è 
calata la partecipazione politica, e quelle caratteristiche virtuose che caratterizza-
vano la regione a livello sociale sono andate diminuendo d’importanza [Balzani 
1997, 639-46].
Nonostante ciò il welfare locale continua a essere un tema chiave per una regione 
tra le più sviluppate in Italia e con tradizioni politiche radicate. Ne è la prova il 
dibattito che si è svolto nella città di Bologna nella primavera del 2013, su come 
impiegare le risorse finanziare comunali in tema di scuole dell’infanzia. A con-
ferma di questo interesse nello stesso periodo si è svolto un referendum che ha 
portato la maggior parte dei votanti a scegliere di investire i fondi per le scuole 
verso le istituzioni pubbliche, bocciando l’opzione di darli anche alle scuole pa-
ritarie private in convenzione con il comune.
In questo articolo si vuole porre l’attenzione sull’amministrazione di Bologna 
e sulla classe politica che l’ha governata in maniera quasi ininterrotta dal dopo-
guerra. Si analizzeranno in maniera sintetica le politiche messe in atto e il dibatti-
to interno ai partiti di sinistra sulla necessità di mantenere, rinforzare o limitare le 
politiche del welfare cittadino. Si inizierà però dando una definizione di welfare 
state e di welfare locale in particolare.

2. Una definizione di “welfare”

Il welfare state è un fenomeno complesso che nel corso della storia contemporanea si 
è evoluto in differenti modi. Questa locuzione andrebbe in realtà collocata in un preci-
so periodo storico, quello immediatamente successivo alla Seconda guerra mondiale, 
e al ristretto ambito britannico. È infatti nel Regno Unito che il termine nasce e viene 
usato nell’immediato dopoguerra in contrapposizione alla parola warfare, utilizzata 
quest’ultima per definire il fabbisogno economico del conflitto. In quegli anni grazie 
all’opera di William Beveridge si superò la precedente impostazione delle politiche 
sociali imperniate su schemi prevalentemente occupazionali, diretti cioè a tutelare 
solo coloro che partecipavano in prima persona nell’accantonamento di fondi ver-
sando i propri contributi, ovvero i lavoratori. Si affermò quindi un nuovo principio 
universalista, volto a tutelare tutti i cittadini e non solo determinate categorie, assi-
curando servizi standard e finanziati attraverso la fiscalità [Conti e Silei 2005, 101].
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Negli ultimi anni però con il concetto di welfare state si intende descrivere tutti i 
programmi di intervento statale che nel recente passato sono stati creati in favore 
dei cittadini e che forniscono servizi ritenuti essenziali nelle economie occiden-
tali. La parola “welfare” è andata quindi a sostituire o a sovrapporsi al termine 
“stato sociale” con il quale gli storici intendevano quei programmi di intervento 
d’ambito sociale ben precedenti alla nascita del welfare universalista britannico. 
Per questo motivo gli storici hanno dato del welfare state sempre una definizione 
molto generica, che ha però il vantaggio di essere molto ampia e abbracciare vari 
campi d’intervento che hanno assunto valenze e connotazioni diverse a seconda 
dei periodi storici. La definizione data in un’opera di sintesi dagli storici italiani 
Fulvio Conti e Gianni Silei appartiene in pieno a questo modo di considerare il 
welfare state:

Con l’espressione Stato sociale o Welfare state s’intende oggi l’insieme di inizia-
tive assunte dai vari paesi nell’ambito dell’assistenza, della previdenza, dell’istru-
zione, della sanità e più in generale per la tutela dei propri cittadini [Conti e Silei 
2005, 9].

La definizione degli storici, di tipo descrittivo, ha il vantaggio di considerare 
il welfare come un elemento comune a tutti i paesi sviluppati, in quanto frutto 
dello sviluppo economico e industriale e della necessità di offrire una risposta ai 
problemi sollevati dall’economia di mercato. Ogni paese ha infatti realizzato il 
proprio percorso in maniera differente, arrivando però a convergere in risultati 
comuni in una generale protezione della persona.
Il limite di questa definizione riguarda gli aspetti politici del welfare e in parti-
colare l’importanza che questo ha assunto nel caratterizzare gli elementi dello 
stato moderno. I politologi negli anni hanno infatti insistito molto sul fatto che 
uno dei compiti dello stato moderno è proprio quello di provvedere al benessere 
dei propri cittadini, in quanto dotati di cittadinanza. Il welfare state inoltre ha 
contribuito notevolmente al rafforzamento dello stato forgiando i propri cittadini. 
Si comprende così meglio il senso della definizione data dal politologo e storico 
tedesco Gerard Ritter:

Tra i compiti dello Stato sociale non c’è soltanto la garanzia della sicurezza sociale 
del singolo, realizzata con misure di tutela del reddito in caso di vecchiaia, inva-
lidità, malattia, infortunio e disoccupazione, con gli assegni familiari, con l’assi-
stenza sanitaria e l’edilizia sociale. Sono tipiche dello Stato sociale anche le misu-
re volte ad eguagliare le diverse possibilità iniziali del singolo, con l’istruzione e 
la formazione statale e la redistribuzione parziale del reddito da parte del sistema 
fiscale, nonché con la regolamentazione del mercato del lavoro e con provvedi-
menti di tutela delle condizioni lavorative [Ritter 1996, 21].
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Oltre agli storici e ai politologi, sono stati soprattutto i sociologi gli scienziati 
sociali che si sono dedicati di più allo studio del welfare state. In questo senso i 
sociologi hanno avuto il vantaggio di essere stati i primi a comprendere la neces-
sità di studiare il welfare come un sistema che abbracciava più settori d’interven-
to e che andava al di là dei semplici casi nazionali. L’analisi del welfare come un 
unico sistema di protezione e formazione del cittadino ha così permesso l’elabo-
razione di importanti teorie evolutive che ne spiegano la presenza nelle società 
occidentali e industrializzate e la sua quasi completa assenza in società povere o 
meno sviluppate. In questo modo i sociologi sono stati tra i primi a individuare 
caratteri comuni nei vari sistemi di welfare che sono stati utili per impostare 
analisi di tipo comparato tra i paesi occidentali; tali elementi hanno permesso 
anche di comprendere le diverse evoluzioni storiche. Negli anni le riflessioni so-
ciologiche si sono allargate all’utilizzo di metodi quantitativi, affiancati ai più 
classici metodi qualitativi, dando maggiore peso all’uso della scienza statistica. 
Sono state utilizzate così allo stesso tempo variabili socio-economiche (livello di 
industrializzazione, di urbanizzazione, di crescita del Pil totale o del Pil pro capi-
te, struttura demografica) e variabili politico-istituzionali (la forza delle organiz-
zazioni e dei partiti di diversa ispirazione ideologica, il grado di centralizzazione 
amministrativa, gli assetti costituzionali o il grado di corporativismo) e il livello 
di mobilità sociale [Ferrera 1993, 19-42].
Lavorando su più aspetti i sociologi sono arrivati con il tempo a creare una defi-
nizione ancora più ampia che abbraccia sia la tutela dei cittadini nel momento del 
bisogno (come nella definizione data dagli storici), sia la formazione del cittadino 
come parte della nazione (come nella definizione dei politologi), ma che unisce 
anche i doveri del cittadino come parte fondamentale del welfare state. La defini-
zione in questione fu elaborata da Jens Alber nel 1988 e leggermente modificata 
dal sociologo italiano Maurizio Ferrera:

Il “welfare state” è un insieme di interventi pubblici connessi al processo di mo-
dernizzazione, i quali forniscono protezione sotto forma di assistenza, assicura-
zione e sicurezza sociale, introducendo fra l’altro specifici diritti sociali nel caso 
di eventi prestabiliti nonché specifici doveri di contribuzione finanziaria [Alber 
1988; Ferrera 1993, 49].
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3. Il dibattito nazionale sul welfare e il suo sviluppo 
in Emilia Romagna

Alla fine della Seconda guerra mondiale il dibattito politico nazionale sui sistemi 
di welfare ruotò tutto intorno al ruolo dello stato relegando in secondo piano la 
dimensione locale. Negli anni Cinquanta e Sessanta in realtà i comuni tornarono 
al centro del problema su due fronti, che divennero i principali campi d’interven-
to del welfare locale: l’assistenza sociale, in particolare agli anziani e alle persone 
con scarso reddito, e l’istruzione per l’infanzia. Fu il rapido cambiamento sociale 
ed economico, derivante dall’incremento della popolazione e dallo sviluppo in-
dustriale, a porre nuove sfide alle amministrazioni locali. Fu proprio l’autonomia 
lasciata dallo Stato ai comuni a permettere in alcune realtà locali, come l’Emilia 
Romagna, la realizzazione di strutture assistenziali e scuole materne di nuova 
concezione con risultati in certi casi all’avanguardia [Magagnoli, Sigman e Trion-
fini 2003; Panighi 2012].
Al di là dei singoli casi locali, nel campo delle politiche assistenziali la dimen-
sione municipale ha sempre rappresentato il fulcro del sistema, sia in fase ge-
stionale che in fase decisionale, questo anche prima che il decreto del Presidente 
della Repubblica n. 616 del 1977 regolasse la materia dando maggiori funzioni 
amministrative agli enti locali. Il livello nazionale è sempre stato più debole poi-
ché interessato a intervenire su altre tematiche del welfare come la previdenza 
sociale, soprattutto le pensioni, e la sanità. Si è così verificato l’intensificarsi di 
una differenza tra i servizi gestiti e regolati dallo stato centrale e quelli sotto il 
controllo degli enti comunali. Per i primi, pur con ovvie differenze tra le regioni, 
si è comunque attenuato quel forte divario regionale che esisteva nell’immediato 
dopoguerra, ciò invece non è avvenuto per i servizi gestiti a livello locale. Negli 
anni Settanta a complicare il quadro è arrivata anche la presenza degli enti regio-
ne, ai quali sono stati affidati con il tempo i servizi sanitari. Sulle tematiche di cui 
si è sinora parlato il livello decisionale comunale è rimasto molto forte, tanto che 
alcuni studiosi sono arrivati a mettere in dubbio l’esistenza di un livello naziona-
le di decisione sostanziale su temi come l’assistenza agli anziani, ai disabili e ai 
bambini in età prescolare [Dente (ed.) 1990].
Il ruolo fondamentale dell’Emilia Romagna nelle politiche di welfare locale ci 
è confermato anche dalle rilevazioni statistiche più recenti (elaborate su dati del 
2008), che mettono in evidenza come questa risulti essere, considerando l’aggre-
gato dei singoli comuni, la regione a statuto ordinario che ha registrato la spesa 
più alta per interventi e servizi sociali. Sopra l’Emilia Romagna vi sono infatti 
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soltanto le province autonome di Trento e Bolzano, la Valle d’Aosta, il Friuli Ve-
nezia Giulia e la Sardegna, tutte realtà a statuto speciale [Istat 2011].
Non è semplice fare un discorso regionale sulle tematiche del welfare, perché, 
come s’è detto in precedenza, queste vengono gestite in gran parte dai comuni. È 
però possibile porre l’attenzione su alcuni aspetti che hanno influito nella regio-
ne emiliano-romagnola nel comporre un quadro positivo nell’ambito nazionale. 
Si tratta di elementi utili anche per un confronto tra i vari sviluppi regionali del 
welfare e sono in particolare: lo sviluppo economico, la cultura politica, lo svi-
luppo demografico e il tessuto sociale. Tali elementi di comparazione sono stati 
introdotti negli ultimi decenni dai sociologi per compiere studi paralleli su vari 
modelli di welfare introdotti in differenti paesi [Alber 1982; Baldwin 1990].
Per quanto riguarda lo sviluppo economico l’Emilia Romagna ha vissuto per tutto 
il XX secolo un processo di forte industrializzazione che l’ha portata a raggiun-
gere nel tempo regioni che avevano livelli di partenza migliori, come la Lombar-
dia. Soprattutto nel secondo dopoguerra lo sviluppo economico nel territorio fu 
certamente particolare, questo infatti era caratterizzato dalla presenza di un vasto 
numero di piccole e medie imprese. Tale elemento ha limitato quella frattura so-
ciale che risultò invece più presente in altre regioni e contribuì a creare più che 
altrove una classe media diffusa bisognosa di servizi di welfare efficienti e alla 
portata di tutti [Zamagni 1997]. L’industrializzazione e il conseguente sviluppo 
economico permisero quindi di creare, oltre alla domanda di servizi, anche le 
risorse necessarie al loro finanziamento. Questa è stata una condizione senza la 
quale il modello emiliano di welfare non si sarebbe potuto sviluppare. Rispetto 
ad altre regioni del nord allo sviluppo economico si unì una condizione sociale 
particolare nella quale le questioni del welfare divennero tra le principali a livello 
di dibattito politico.
Altro elemento fondamentale per lo sviluppo delle politiche di welfare è per l’ap-
punto la cultura politica permeata nel territorio. Questa influisce da un lato nella 
conflittualità sociale, che spinge al cambiamento attraverso le rivendicazioni, e 
dall’altro nell’ideologia delle élite al potere, che effettivamente prendono le de-
cisioni di governo. In tal senso il territorio emiliano sia prima che dopo il fasci-
smo è stato caratterizzato da una stretta unione tra la dimensione rivendicativa 
e quella propositiva. Ciò si è espresso in conflitti sindacali diffusi e di un certo 
rilievo e dall’altra parte in decisioni politiche rilevanti prese da un ceto politico 
disponibile a dare risposta alle rivendicazioni [De Maria 2013]. Anche in questo 
caso la regione emiliana ha avuto uno sviluppo particolare in quanto la possibi-
lità di dare risposta alle esigenze della popolazione in fatto di servizi locali ha 
consentito spesso di “alzare la posta” nelle rivendicazioni, arrivando a risultati 
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di eccellenza non toccati in altri territori. Le amministrazioni lavorarono per la 
modernizzazione dello spazio urbano dotando le città di servizi importanti, e fi-
nirono per dare un peso effettivo ai problemi dei cittadini. La regione dominava 
ad esempio la ribalta nazionale delle municipalizzate con l’assunzione diretta 
dei servizi pubblici. Il sostegno alle piccole e medie imprese attraverso servizi 
efficienti, una lungimirante politica delle infrastrutture, il potenziamento di un 
sistema educativo funzionale al mondo del lavoro, servirono a porre il welfare in 
primo piano nelle politiche municipali. Un ruolo importante in tal senso lo gioca-
rono anche i movimenti femministi ben radicati nella regione e che portarono il 
mondo politico locale a un’attenzione particolare per quei servizi, come gli asili 
nido, fondamentali per le pari opportunità [Addabbo et al. 2011].
L’urbanizzazione e la struttura demografica sono altre tematiche che hanno con-
dizionato lo sviluppo dei welfare locali e che anche in Emilia Romagna hanno 
portato a risultati particolari. Nel territorio regionale l’urbanizzazione era già for-
te prima dell’Unità e delle due guerre mondiali, e si era sviluppata su centri di ri-
lievo ma non su grandissime città. La popolazione era in crescita già a partire dal 
1861 con pochissima emigrazione, caso raro nel panorama italiano, con il risulta-
to di arrivare negli anni Sessanta e Settanta a livelli di natalità molto alti rispetto 
ad altre regioni. Di fronte ad una popolazione con molti figli gli amministratori 
locali dovettero rispondere fattivamente alla necessità di dare servizi all’infanzia 
e ai genitori. La transizione demografica, con la diminuzione della natalità, si è 
compiuta più tardi rispetto al livello nazionale ma è diventata più rapida rispetto 
al resto del paese. Oggi la popolazione regionale è più vecchia rispetto alla media 
nazionale e ciò ha contribuito a impostare, in un quadro virtuoso, le politiche 
sociali verso i servizi agli anziani [Del Panta 1997].
L’ultimo elemento di definizione dei welfare regionali è quello del tessuto socia-
le, inteso come l’insieme di soggetti estranei sia al settore pubblico che a quello 
più propriamente privato, in grado di proporre soluzioni importanti a problemi 
reali. Gli enti senza scopo di lucro affondano le radici nella cultura di questa re-
gione già a partire dal Medioevo, fase storica che vede la costituzione di enti sia 
laici che religiosi con finalità di assistenza e carità. Nei secoli a seguire vedono la 
luce, in una prospettiva di difesa delle categorie economiche più deboli, i monti di 
pietà, e successivamente, per offrire una maggiore tutela delle fasce meno forti a 
fronte del brusco passaggio da un’economia essenzialmente agricola a una preva-
lentemente industriale, le società di mutuo soccorso, le banche popolari, le casse 
di risparmio e quelle rurali. Sia prima che dopo l’Unità i territori che oggi costitu-
iscono la regione Emilia Romagna presentavano numeri alti nel cosiddetto “terzo 
settore”, segno di una realtà che, già prima dell’esistenza del welfare state, aveva 
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un importante rapporto tra il sistema produttivo e la protezione sociale dei lavora-
tori e più in generale dei cittadini. Questa eredità è fondamentale ancor più oggi, 
in una fase, come quella attuale, nella quale è visibile il graduale ritiro dell’inter-
vento pubblico a favore del “terzo settore” [Ridolfi 1997; Varni 1998; Carboni, 
Muzzarelli e Zamagni 2005; De Maria 2008; Carboni e Muzzarelli 2012].

4. Il welfare a Bologna tra gli anni Cinquanta e Sessanta

Dopo aver visto il percorso storico regionale andiamo a focalizzare l’attenzione 
su Bologna, una città nella quale in tutto il dopoguerra il dibattito politico e gli 
interventi dell’amministrazione comunale raggiunsero livelli di qualità assenti in 
altri grandi capoluoghi regionali. Tra il 1951 e il 1961 Bologna cresce al ritmo di 
oltre 10.000 persone all’anno, in proporzione seconda solo a Torino. La crescita è 
quasi interamente frutto del saldo migratorio. Sono nuclei famigliari provenienti 
per la maggior parte dalle campagne e dalle montagne della provincia e della 
regione. Si creano così nella città aree di nuova urbanizzazione realizzate proprio 
per accogliere i nuovi arrivati. Gli immigrati incrementarono soprattutto il tessuto 
operaio, ma anche il lavoro impiegatizio e il commercio, mostrando di omoge-
neizzarsi nei comportamenti demografici e sociali con l’ambiente in cui andarono 
a collocarsi. La localizzazione dei gruppi sociali si dispose in modo concentrico 
attorno al nucleo del centro urbano, lasciando le fasce con minore disponibilità 
economica nelle zone di nuova urbanizzazione [Bellettini 1984].
Il benessere della città si vedeva sul piano dei consumi privati: i bolognesi supe-
ravano le medie nazionali in tutte le voci, anche quelle riguardanti le telecomuni-
cazioni, le automobili e le case di proprietà. Mentre nel 1951 solo il 14,8% delle 
abitazioni erano occupate in proprietà, nel 1961 un terzo delle famiglie bolognesi 
possedeva la casa dove abitava (con una percentuale del 24,1% nel centro storico, 
ma di quasi il 35% nella periferia popolare, come Borgo Panigale, e in quella più 
borghese delle zone Mazzini e Murri) [Parisini 2010, 165-77].
Bologna diventò negli anni Cinquanta e Sessanta un modello di sviluppo delle 
amministrazioni locali anche per il partito comunista nazionale. Lo si può leggere 
sull’organo nazionale del partito, “l’Unità”, sul quale vengono spesso tessute le 
lodi dell’amministrazione bolognese nella sua opera in favore delle classi sociali 
più povere1.

1 Perché il costo della vita è più basso a Bologna che a Milano, “l’Unità”, 8 gennaio 1955.
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Le tematiche del welfare locale, soprattutto a partire dagli anni Sessanta, di-
vennero particolarmente centrali nel dibattito politico. Tra queste acquistò im-
portanza la questione degli asili nido, che sul modello di altri paesi europei, in 
particolare quelli del nord Europa, avrebbero dovuto rispondere alle esigenze di 
una società in forte cambiamento. In Italia il problema era lasciato ancora nelle 
mani dell’Onmi (Opera nazionale maternità e infanzia), un’istituzione creata 
durante il regime fascista e con un’organizzazione che faceva molta fatica a ri-
spondere a problematiche ben diverse negli anni del “boom”, come quella di ve-
nire incontro alle esigenze di una popolazione lavorativa femminile in aumento. 
Con una sede centrale e tante altre in ambito locale l’Onmi non poteva spingere 
verso politiche più radicali in favore del tema della maternità. Fu così che su 
queste tematiche le amministrazioni locali lavorarono in piena autonomia dando 
differenti risultati sul panorama nazionale. Bologna fu tra le prime grandi città a 
dare vita a progetti di asili nido con sperimentazioni poi applicate anche in altre 
realtà. Come hanno rilevato in un recente saggio Patrizia Battilani e Francesca 
Fauri è proprio a partire dalla seconda metà degli anni Sessanta che le spese 
complessive comunali (calcolate su tutto il territorio italiano) per l’assistenza 
e per l’istruzione (inclusi asili nido e scuole materne) aumentarono in modo 
significativo. Molti dei servizi all’infanzia, in origine pensati per le famiglie 
povere o in difficoltà, assunsero la valenza di investimento in capitale umano 
con l’obiettivo di arrivare alla crescita economica e sociale del territorio. Fu in 
questi anni che un comune come Bologna rispose alla crescita demografica con 
la creazione di servizi. A questo si aggiunse ovviamente la maggiore possibilità 
di spesa resa possibile dalla crescita economica e dall’adozione di politiche di 
deficit spending [Battilani e Fauri 2013].
Bologna diventò anche un centro simbolico delle lotte in favore della creazione di 
servizi per l’infanzia finanziati dallo stato. Non è quindi un caso se nel 1964 l’as-
semblea dell’Unione donne italiane (Udi) sulla tematica degli asili nido si svolse 
proprio nel capoluogo emiliano. In questa occasione l’Udi chiedeva la nascita di 
una rete organica di asili nido in quanto il sistema era del tutto insufficiente per 
le esigenze di una popolazione in crescita. Si calcolava infatti che a quella data 
le strutture fossero soltanto una cinquantina contro un bisogno sempre maggiore. 
Le proposte apparivano chiare:

Un punto nodale della battaglia attualmente condotta dalle donne italiane per una 
moderna e capillare distribuzione di quegli importanti servizi sociali che sono gli 
asili nido è quello relativo alla loro programmazione che deve essere affidata agli 
enti locali: lo Stato deve presentarsi come il finanziatore e il coordinatore dell’in-
tera iniziativa, lasciando però a province e comuni (e alle regioni quando saranno 
una realtà) l’elaborazione e la scelta degli insediamenti secondo una visione locale 
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più precisa e approfondita2.

Un tema questo che fu al centro, sempre nel 1964, anche del “Febbraio pedago-
gico bolognese” arrivato alla terza edizione, manifestazione nella quale venivano 
descritte le ricerche promosse dall’assessorato all’istruzione del capoluogo. Una 
delle proposte fatte era proprio quella di far partire la creazione di un asilo nido 
pilota in ogni città3.
Fu grazie a questa fase di preparazione che la rete comunale di asili nido, per 
bambini da 0 a 3 anni, divenne dagli anni Settanta in poi molto strutturata. La 
classe politica bolognese, così come le amministrazioni di altre città emiliane, 
portò avanti un’idea particolare di asilo nido più vicina, almeno in teoria, al mo-
dello nord-europeo. Nati come servizi sociali per fare fronte alle nuove esigen-
ze delle famiglie, e quindi rivolti alla custodia dei figli delle madri lavoratrici, 
gli asili nido si sono trasformati con il tempo in luoghi con natura pedagogica 
e ricreativa. A Bologna s’è quindi diffusa da tempo l’idea che l’asilo nido non 
costituisca soltanto una soluzione per la custodia dei bambini, ma un’occasione 
importante per le madri, anche se non lavoratrici, di avere maggiore autonomia. 
Come vedremo, con il passare degli anni si impose l’esigenza di differenziare 
l’offerta di servizi alla prima infanzia al fine di trasformare tali luoghi sempre più 
in centri educativi.

5. Gli anni Settanta e Ottanta

A partire dagli anni Settanta si aprì anche una nuova fase nazionale delle politiche 
di welfare. Un periodo non facile, in quanto basato sulla necessità di far convive-
re aspettative sempre maggiori della popolazione verso qualità e copertura di ser-
vizi con le difficoltà economiche dei bilanci locali. A partire dalla seconda metà 
del decennio si incominciò infatti a mettere in discussione nei principali paesi oc-
cidentali lo stato sociale e i suoi meccanismi di funzionamento. I motivi alla base 
di questa crisi erano molteplici: una fase di crescita economica più lenta rispetto 
a quella dei decenni precedenti e la conseguente difficoltà a finanziare l’intero 
sistema di welfare pubblico; i cambiamenti nel mondo del lavoro e l’inizio del 
passaggio da un società fordista a una post-industriale; i cambiamenti nella de-
mografia e nelle strutture famigliari con l’emergere di nuove esigenze. Pur con 

2 In tutta Italia soltanto 50 gli asili nido, “l’Unità”, 14 dicembre 1964.
3 Bologna: al lavoro con le famiglie 1964, “l’Unità”, 3 aprile 1964.
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molte differenze e contraddizioni fu da questo periodo in poi che iniziò a perdere 
terreno l’idea di un welfare a dominazione pubblica, sostituito gradualmente, so-
prattutto a livello locale, da servizi privati [Castronovo 2000; Revelli 2001].
Proprio in questi anni in Emilia Romagna emersero importanti tendenze che 
avrebbero portato a un cambiamento nell’impostazione delle politiche sociali. A 
partire dagli anni Settanta si esaurì quella spinta demografica che aveva portato la 
regione a tassi di natalità molto alti e anzi nel giro di poco si passò alla situazione 
opposta. L’Emilia Romagna diventò così una delle regioni con più bassa natalità 
d’Europa, ma anche con livelli di mortalità tra i più bassi in Italia. Nonostante 
queste tendenze dagli anni Settanta a oggi la regione non ha conosciuto un calo 
demografico in quanto l’immigrazione, nazionale e più di recente straniera, ha 
riequilibrato il saldo demografico. Il calo delle nascite e la maggiore longevità 
hanno portato a un invecchiamento della regione su livelli mai conosciuti prima e 
soprattutto con una velocità maggiore rispetto a gran parte d’Italia. Questo feno-
meno ha avuto importanti conseguenze sull’organizzazione dei servizi sociali e 
sulle politiche relative. Le trasformazioni demografiche e dell’istituto famigliare 
hanno avuto conseguenze di non poco conto anche sulla condizione della fascia 
di popolazione anziana. L’invecchiamento della popolazione ha prodotto non 
solo un incremento assoluto del numero di persone della terza età ma anche delle 
famiglie composte di soli anziani; allo stesso tempo è aumentato il bisogno di as-
sistenza ed è diminuita la possibilità per le famiglie di soddisfarle al loro interno 
[Da Roit e Castegnaro 2004].
Tornando però alle problematiche dei bilanci comunali è importante notare come 
nel 1970 la nuova amministrazione guidata da Renato Zangheri si presentò subito 
denunciando una situazione finanziaria difficile:

Presentando il bilancio di previsione per il 1971, occorre inquadrare la problema-
tica che lo sottende in un esame della situazione di crisi in cui versa oggi, in Italia, 
la finanza locale. Una crisi cui non sfuggono neppure quei comuni che ancora 
mantengono il bilancio in pareggio: vi ricadono anzi, allorché costretti, a causa 
della situazione finanziaria generale, a non compiere spese socialmente produttive, 
a non adottare misure di espansione e di sviluppo economico e culturale [Comune 
di Bologna 1970, 6].

Da un lato il sindaco Zangheri voleva denunciare la mancanza dell’apporto finan-
ziario statale verso quei servizi che erano lasciati in mano ai comuni, dall’altro si 
introduceva la possibilità di iniziare a limitare l’incremento delle spese in servizi 
che dalla fine della guerra erano andati in continuo aumento.
Dal punto di vista politico su temi come i nidi d’infanzia l’attenzione restava comun-
que alta. Tra le direzioni d’investimento nell’assistenza ai minori si diceva infatti:
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Impegno massimo per la soluzione del problema dei nidi d’infanzia, avendo pre-
sente la necessità (e perciò con il proposito dichiarato) di coinvolgere in questa 
grande battaglia civile e sociale tutti i gruppi sociali interessati, in primissimo 
luogo le classi lavoratrici, i loro sindacati e le loro organizzazioni di base, stante la 
enorme dimensione sociale ed economica che la questione ha assunto ed il rapido 
maturare della coscienza dei lavoratori e dei cittadini in questa direzione [Comune 
di Bologna 1970, 30].

Nel 1974 “l’Unità” con fierezza citava un articolo del “New York Times” nel 
quale si tessevano le lodi di Bologna come città efficiente in un panorama italiano 
caratterizzato invece da una generale inefficienza. In questo caso l’articolo, più 
che sulle politiche dell’infanzia, poneva l’accento soprattutto sulle misure d’aiuto 
in favore della terza età. Si descrivevano così i centri di assistenza per anziani e 
gli sgravi cui avevano diritto, come la tessera di libera circolazione sugli autobus 
per i pensionati con basso reddito4.

6. Dagli anni Novanta a oggi

Gli anni Novanta costituirono un momento di profonda trasformazione politica, 
destinato a portare mutamenti visibili sia in ambito nazionale che locale. Questa 
trasformazione ebbe due principali fattori: la crisi dei partiti politici tradizionali e 
l’azione della magistratura contro la corruzione politico-amministrativa. La crisi 
delle forze politiche che avevano dominato la scena nei decenni precedenti portò 
alla scomparsa nel giro di pochi anni della Democrazia cristiana e del Partito 
socialista. Il Partito comunista si era trasformato già nel gennaio 1991 nel Parti-

to democratico della sinistra 
(Pds), ponendosi esplicita-
mente come partito rifor-
mista e di governo anche a 
livello nazionale. A Bologna 
il Pds arrivò a un’allean-
za non certo scontata con i 
Popolari, eredi della parte 
progressista democristiana, 
e questa scaturì nell’intesa 
elettorale del 1995 quando, 
per la prima volta dal dopo-

4 Marzullo K., Perché Bologna funziona. Inchiesta su una città diversa, “l’Unità”, 9 ottobre 1974.

Fonte: Comune di Bologna 1994
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guerra, si giunse all’elezione 
diretta del sindaco.
Nella relazione al bilancio 
consuntivo del 1993 il co-
mune di Bologna con una 
certa enfasi mostrava in ap-
pendice alcuni dati di con-
fronti territoriali sui nidi e le 
scuole d’infanzia con l’orgo-
glio di presentare ancora un 
primato su altri capoluoghi 
regionali. Va sottolineato 
come questo confronto veniva fatto solo su questo tema e non su altri nei quali 
ovviamente il capoluogo felsineo non poteva disporre di un simile primato [Co-
mune di Bologna 1994].
Il 1993 è un anno che abbiamo scelto non per caso, perché è l’ultimo nel quale il 
coinvolgimento del comune di Bologna nella gestione degli asili è totale. Risale 
infatti all’anno successivo, il 1994, la convenzione fatta dal nuovo sindaco Wal-
ter Vitali, subentrato da un anno a Renzo Imbeni, con alcune strutture educative 
private cattoliche. Fu questo un cambio di impostazione politica molto impor-
tante perché di fatto faceva finire il monopolio pubblico sulle strutture comunali, 
destinando finanziamenti anche ai soggetti privati. Questo gesto rappresentava 
inoltre un cambiamento ideologico importante, era un sostanziale segno di av-
vicinamento verso quel mondo cattolico con il quale i nuovi amministratori di 
sinistra iniziavano a costruire un rapporto di collaborazione, laddove spesso vi 
era stata contrapposizione.
Già alcuni anni prima, nell’ambito istituzionale regionale era nata l’esigenza di 
differenziare l’offerta di servizi alla prima infanzia al fine di incontrare nuovi 
bisogni sociali non soddisfatti dalle strutture dei nidi tradizionali. La sperimen-
tazione di servizi integrativi da affiancare ai nidi risale in Emilia Romagna alla 
Legge regionale n.27 del 14 agosto 1989, resa effettiva diversi anni più tardi, nel 
1997, con la realizzazione di servizi per la prima infanzia come i “Centri bam-
bini genitori” e gli “Spazi bambini”. Nel 2001 si registrarono i seguenti risultati: 
il 91% dei comuni della regione era dotato di asili nido, mentre il 66% poteva 
contare anche su servizi integrativi al nido. A dimostrazione di come queste isti-
tuzioni fossero lasciate in mano esclusiva alle amministrazioni comunali si deve 
segnalare come proprio i comuni più piccoli si dimostravano in tal senso meno 
virtuosi rispetto a quelli di medio-grandi dimensioni. A supporto parziale di que-

Fonte: Comune di Bologna 1994
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sta debolezza è intervenuto l’ente regione con investimenti e sollecitazioni mirate 
a rendere più strutturata la rete dei servizi sul territorio. Dalla sua fondazione in 
poi la regione Emilia Romagna ha portato infatti un aiuto importante agli asili 
nido delle piccole realtà (i comuni con meno di 15.000 abitanti) intervenendo 
anche a sostegno delle spese di gestione. Se il confronto con altre regioni è deci-
samente a favore dell’Emilia Romagna, ci sono comunque dei limiti rappresentati 
dalla presenza di lunghe liste di attesa e da uno scostamento significativo fra posti 
disponibili nelle strutture e famiglie che richiedono il servizio. Queste strutture 
sono in grado di dare risposta a oltre il 20% della popolazione residente compresa 
tra 0 e 3 anni, ma lasciano comunque fuori tutto il resto [Ecchia et al. 2001].
I dati di metà anni Novanta sui nidi d’infanzia testimoniavano le differenze all’in-
terno della regione tra le varie provincie. La percentuale della popolazione regio-
nale tra 0 e 3 anni avente un posto al nido d’infanzia era del 19,6%. Questa media 
regionale derivava dal massimo della provincia di Bologna (25,5%) e dal minimo 
della provincia di Piacenza (10,6%). Andamenti differenti tra le provincie erano 
visibili anche nella valutazione dell’adeguatezza del servizio rispetto all’effettiva 
richiesta: i dati in questo caso andavano dal massimo di Ferrara con il 91,5%, al 
minimo di Rimini con il 66%. È questo un indicatore molto interessante perché 
in realtà condizionato dalla propensione alla richiesta delle varie provincie, un 
fattore quest’ultimo influenzato da elementi culturali. La provincia di Piacenza, 
ad esempio, pur avendo il minor numero di strutture riusciva a soddisfare più 
dell’84% delle richieste a fronte di una domanda di meno del 15% tra i genito-
ri dei neonati residenti. La provincia di Bologna al contrario, oltre ad avere un 
importante numero di asili nido, aveva anche un’alta richiesta (al di sopra del 
30% dei neonati residenti). La lunga tradizione in fatto di servizi per l’infanzia a 
Bologna ha così influenzato anche culturalmente i residenti che vedono nell’asi-
lo nido pubblico un servizio importante da sfruttare quando possibile. Laddove 
in regione i servizi sono sempre stati più scarsi anche la richiesta è rimasta più 
bassa. Differenze simili si registrano anche a livello nazionale e in particolare tra 
le regioni del nord e quelle del sud, dove l’assistenza ai bambini al di sotto dei 
tre anni è lasciata principalmente alle famiglie [Ascoli e Pavolini 2001; Saraceno 
2003; Del Boca e Rosina 2009].
Dagli anni Novanta in poi profondi mutamenti sono emersi nell’organizzazione 
dei governi locali; sono stati introdotti meccanismi di gestione, ispirati a modelli 
manageriali delle imprese private, orientati a migliorare il grado di efficienza e 
di efficacia dell’amministrazione. È negli anni Novanta soprattutto che si affer-
ma l’idea delle pubbliche amministrazioni come luoghi di efficienza in quanto 
governati da principi valutati più efficaci nel ridurre gli sprechi. L’impiego di 
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modelli manageriali è stato introdotto per venire incontro all’esigenza di creare 
spazi di autonomia della dirigenza rispetto alla politica, oltre che per favorire una 
mentalità e una cultura amministrativa differenti da quelli sino ad allora praticati 
[Battistelli 1998].
Durante gli anni Novanta però anche la società civile mostrava segni di cambia-
mento. Come s’è detto fu in questo periodo che si consolidò quel vasto mondo 
che va sotto il nome di “terzo settore” e che si è espresso in fenomeni come il vo-
lontariato organizzato, la cooperazione sociale e l’associazionismo. Queste realtà 
hanno mostrato una forte crescita quantitativa, una maggiore strutturazione e un 
crescente livello di professionalità, oltre che un riconoscimento formale da parte 
dello stato e dell’opinione pubblica. La crescita del “terzo settore” era iniziata nel 
corso degli anni Settanta, si era sviluppata nel decennio successivo e arrivò a una 
fase di ulteriore radicamento e maturazione tra gli anni Novanta e il Duemila. A 
seguito della crisi della spesa pubblica e della conseguente diminuzione dell’in-
tervento statale nel settore del welfare, si è assistito a un graduale mutamento 
di ruolo degli enti non-profit, chiamati sempre più a porre rimedio alla crisi del 
welfare nella produzione dei servizi. Il “terzo settore” nelle sue varie compo-
nenti si presenta quindi attualmente come uno degli attori che a livello locale 
partecipa maggiormente alla creazione del sistema di welfare. La legislazione 
più recente non solo ha fornito alle organizzazioni non-profit un riconoscimento 
formale, ma le ha sottoposte a criteri più stringenti e selettivi nella concessione 
dei finanziamenti. Ciò ha fatto sì che buona parte delle organizzazioni di “terzo 
settore” abbiano iniziato in questi ultimi anni ad agire in ambiti sempre più tecni-
ci. [D’Acunto e Musella 1995; Bova 2009].

7. Conclusioni

Bologna, nonostante i molti cambiamenti nell’impostazione delle politiche di 
welfare, resta una città fortemente legata a queste tematiche. Le coalizioni di 
sinistra che l’hanno governata hanno sempre posto, sia nelle parole che nei fatti, 
grande enfasi sui temi dell’assistenza alla persona. In una fase in cui i bilanci 
comunali lo permettevano il comune bolognese ha investito molto nella crea-
zione di asili nido e nell’assistenza agli anziani. Quando questo ciclo espansivo 
ha iniziato a venire meno, la classe politica bolognese ha comunque dato vita a 
sperimentazioni interessanti che anche in questo caso sono state prese a modello 
da altre realtà territoriali. In forme ancora una volta proprie, Bologna ha risposto 
a una necessità di cambiamento che veniva dal panorama nazionale. La spesa so-
ciale odierna del comune bolognese va quindi inquadrata nel processo di riforma 
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del welfare state che negli ultimi decenni si sta articolando in Italia, un processo 
che ha preso spunto dal problema della compatibilità economica del sistema con i 
bilanci nazionali e locali. Anche a Bologna la tendenza è quindi quella di tagliare 
molti servizi di ambito sociale con conseguenze non sempre facili da gestire. Allo 
stesso tempo, però, la richiesta di servizi è aumentata proprio in conseguenza di 
un panorama politico e culturale ben disposto verso certe politiche di welfare. Si 
è così venuto a creare una sorta di paradosso: è lievitata la richiesta di quantità e 
qualità di servizi alle persone ma si è fatta strada la difficoltà di mantenerne gli 
elevati costi. La sfida del futuro per Bologna sarà quella di conservare gli alti 
standard elevati che hanno caratterizzato il welfare cittadino, ben inserito nel 
modello regionale, aumentando la collaborazione con le istituzioni non-profit e 
con gli enti privati.
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Franco Piro

Franco Piro, storico dell’economia e intellettuale socialista, torna a riflettere sul “mo-
dello emiliano”, oltre trent’anni dopo lo choc del 1977 e il convegno bolognese del 1978. 
Conclusa la sua parabola, il modello può oggi essere adeguatamente analizzato e perio-
dizzato, recuperando alcuni spunti critici di allora, sulla staticità e l’autoritarismo del 
Pci; ma anche approfittando di una nuova generazione di studi, più attenta al legame tra 
piano nazionale e livello locale. 

Franco Piro, economic historian and socialist intellectual, comes back to reflect on the 
“Emilian model”, more than thirty years after the shock of 1977 and the conference in 
Bologna in 1978. Today, out of this experience, the model can be properly analyzed and 
periodized, recovering some critical opinions at the time, about the static and the autho-
ritarianism of the Communist Party, but also taking advantage of a new generation of 
studies, more attentive to the relationship between the national level and local.  

Si è assistito di recente a una nuova fioritura di studi storici sul “modello emilia-
no”, con uno sforzo encomiabile di rintracciarne le origini nel lungo periodo. Fra 
gli esempi da segnalare, nel dicembre 2010 si è tenuto a Palazzo d’Accursio il 
convegno Bologna Futuro. Socialità, sviluppo, uguaglianza: il “modello emilia-
no” alla sfida del XXI secolo [De Maria (ed.) 2012], cui hanno fatto seguito un 
primo approfondimento nell’ottobre 2011, sempre a Bologna [Chiaricati 2012], e 
un secondo nel maggio 2012, a Modena, presso la Facoltà di Economia “Marco 
Biagi” [Giordani 2012].
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1. Alle origini del “modello emiliano”

Uno studioso che si è particolarmente impegnato nella descrizione e nell’interpre-
tazione del “modello” nella storia d’Italia è Carlo De Maria, secondo il quale le 
origini sono da rintracciare nelle conseguenze della riforma elettorale del 1889 e 
nella nuova dinamica fra società civile e rappresentanza politica. Senza alcun dub-
bio quello fu un crinale di svolta che consente di comprendere una caratteristica 
essenziale: il “modello emiliano” si è definito, con caratteristiche diverse, nelle 
fasi di sviluppo, come avvenne durante tutta l’età giolittiana. Tuttavia, pare a me 
che le caratteristiche principali dell’origine “politica” del modello siano da rintrac-
ciare nello sviluppo delle forme associative – il sindacato e la cooperazione, prima 
di tutto – e successivamente nella “conquista” delle amministrazioni comunali.
Ecco, la prima fase del “modello emiliano” ha avuto una caratteristica fondamen-
tale, determinata dal ruolo “secondario” della struttura politica rispetto a quella 
sociale. Il partito politico era uno strumento delle associazioni operaie e conta-
dine, la dinamica stessa delle sue decisioni era determinata spesso dall’insieme 
dei pesi e contrappesi che maturavano nelle organizzazioni sociali. Si viveva un 
mondo a parte e del resto il cooperatore Giuseppe Massarenti, diventato per que-
sto sindaco di Molinella nel 1906, rivolgeva numerosi appelli ad Andrea Costa 
per indurlo a lasciare la “palude romana”. Eravamo di fronte alla costruzione del 
socialismo... in un solo comune!
L’alfabetizzazione di massa, la partecipazione delle mondine al duro lavoro dei 
campi portava anche il segno della liberazione dei costumi e dell’oppressione 
delle donne, la cooperativa di consumo serviva a contenere i prezzi, la distribu-
zione dei farmaci combatteva le malattie della miseria. Qui vi è una particolare 
caratteristica che distingue nettamente le origini del modello dalla sua evolu-
zione, anche se un filo rosso ne accompagna tutta la storia: il produttivismo, 
l’attenzione al lavoro come valore e la convinzione profonda di essere capaci 
di produrre più e meglio dell’organizzazione capitalistica della produzione. Era 
quanto Massarenti rivendicava nei confronti di Missiroli. Ma vi era nel vecchio 
riformismo un primato delle organizzazioni sociali che stride con il primato del 
partito che si affermò nel secondo dopoguerra. Pur considerando le immense 
differenze, soprattutto nello sviluppo della società dell’informazione, è del tutto 
evidente che le esperienze del socialismo prima della guerra producevano un 
cambiamento profondo che investiva i rapporti economici, sociali, umani. Le 
“oasi” di socialismo fondavano le diversità del modo di vivere, capace di propa-
garsi con la forza dell’esempio: un altro mondo era possibile e viveva della sua 
alterità contrapposta.
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2. Il “modello emiliano” nel secondo dopoguerra

Tuttavia le realizzazioni pratiche dell’utopia non avevano retto alle contraddizio-
ni interne, ai settarismi che avevano favorito il fascismo emergente, e poi vitto-
rioso, proprio nelle terre del riformismo. L’analisi di Togliatti era impietosa ma 
coerente: la mancanza di una direzione politica, l’intransigenza settaria – ma non 
era stata il pretesto della scissione del 1921? –, la carenza di una visione organica 
che fosse capace di tenere insieme interessi che potevano contrapporsi, fondava-
no la riflessione su “Ceto medio ed Emilia Rossa”, avviata nel famoso discorso 
del 23 settembre 1946. Allora venne dichiarata non solo la strategia delle alleanze 
ma anche la coesistenza tra la gestione dell’esistente e l’attesa dell’ora X. Qui 
soccorre una certa visione provvidenzialistica della storia, che tiene insieme una 
pratica riformistica di controllo dei conflitti sociali all’interno del partito e la vi-
sione ideologica del mondo che verrà. Per tutto il dopoguerra il cemento dell’or-
ganizzazione di partito si resse su due pilastri: il buon governo e l’attesa della 
rivoluzione. Il precipitare della situazione internazionale nel 1956 fece intuire la 
necessità del cambiamento. Diventava sempre più difficile presentare l’Unione 
Sovietica, che denunciava i crimini di Stalin e poi reprimeva gli insorti d’Unghe-
ria, come “patria del socialismo”. C’era il rischio concreto dell’accorciamento 
degli orizzonti, con una deriva “riformistica”.
Una prima soluzione a questo dilemma, che provocava forti contrasti, fu nella 
conferenza del giugno 1959, che in seguito Guido Fanti avrebbe ricordato in ter-
mini chiari: in quella occasione «la questione essenziale, certamente generale per 
tutto il Pci, ma di particolare rilevanza in Emilia, non poteva non essere la piena 
conquista politica e ideologica dei comunisti, a partire dai gruppi dirigenti, alla 
via italiana al socialismo» [Fanti 1973]. Secondo Fanti bisognava liberarsi degli 
ostacoli che frenavano lo slancio al rinnovamento della società. E questi ostacoli 
consistevano «nel permanere in importanti settori di attività di posizioni rifor-
mistiche e massimalistiche». In discussione era «la prospettiva incerta sul modo 
come accedere al potere, prospettiva dominata per molti anni dall’attesa di eventi 
risolutivi». I tre ostacoli che Fanti indicava erano:

a) visioni di carattere strumentale nella politica di alleanza verso i ceti medi; b) 
atteggiamenti che oggettivamente assumono carattere corporativo e di riformismo 
spicciolo; c) concezioni dell’organizzazione di partito come attività a sé stante e 
non come il necessario strumento per realizzare la linea politica del partito, ali-
mentando così chiusure conservatrici e settarie, e non favorendo una più adeguata 
formazione ideologica e culturale dei numerosi quadri [Fanti 1973].
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Se si leggono in controluce le parole ovattate dal gergo del centralismo democra-
tico è evidente che la conferenza del 1959 rappresentò un vero e proprio punto 
di svolta. I ceti medi non erano più visti come oggetti di alleanze strumentali ma 
come soggetti del programma politico. Come ha scritto Fausto Anderlini [1990], 
si trattava di un passaggio dalla strategia delle alleanze a quella, più propriamente 
gramsciana, di blocco sociale.

3. Il “modello emiliano” negli anni del centro-sinistra

Tuttavia, per evitare le tendenze al “riformismo”, il processo doveva essere tenuto 
saldamente in mano dal partito. Ma, al contempo, il partito doveva evitare le ten-
denze “conservatrici”, e dunque di mera riproduzione ideologica dei quadri lungo 
tendenze “settarie”. Che, evidentemente, c’erano. E in che cosa consistevano?
La ferrea disciplina non riguardava solo il legame con l’Unione Sovietica, che ve-
niva presentata come socialismo realizzato. Comportava anche problemi pratici 
di disciplina del comportamento sindacale. Era in atto in quel momento la gran-
de trasformazione dell’Italia. Specialmente nel settore della piccola impresa e 
dell’impresa artigiana, nata spesso dai licenziamenti politici dei quadri operai che 
mantenevano un forte legame ideologico col partito, si era rilevato un fenomeno 
diffuso. Si trattava della collaborazione sul luogo della produzione che dipendeva 
in particolare dalla moderazione salariale che il sindacato doveva praticare. Nella 
conclusione della conferenza emiliana del 1959, Togliatti affermava:

Io inviterei tra l’altro i compagni che guidano il lavoro sindacale a considerare con 
una certa attenzione il problema, cui si è accennato, della posizione che i sindacati 
devono prendere nelle lotte del lavoro rispetto al piccolo artigiano, che si serve di 
due o tre operai e naturalmente non è paragonabile al grande capitalista. Riconosco 
che si tratta di un tema difficile. Ma se i dirigenti dei sindacati lo considerassero 
con una certa attenzione forse potrebbero trovare delle soluzioni [Togliatti 1974].

Si può immaginare quale effetto moltiplicativo di adesioni poteva determinare 
questo modo di utilizzare il sindacato come cinghia di trasmissione non verso il 
lavoratore dipendente ma verso gli imprenditori interessati. Il sindacato dunque 
doveva tener conto della natura dell’impresa che, se piccola, diventava per defini-
zione antimonopolistica. Ben prima del “piccolo è bello”, che Ernst Schumacher 
pubblicò nel 1972, si teorizzava una dimensione della collaborazione nella picco-
la impresa. Quali erano le conseguenze sui lavoratori?
Dietro le parole di Togliatti si individua una tendenza che pochi anni dopo ven-
ne resa esplicita da una ricerca di Camillo Daneo [1967], allora responsabile 
dell’Ufficio studi della Camera del lavoro di Bologna. In questa ricerca si face-
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va osservare che l’Emilia Romagna aveva salari inferiori del 5,7% alla media 
nazionale e dell’11,5% rispetto alla media dell’Italia settentrionale. Certamente 
il dato era figlio della debolezza del sindacato in un’area produttivamente fram-
mentata. Ma non era solo un fatto oggettivo. C’era anche una volontà soggettiva 
che sacrificava il salario diretto nella strategia delle alleanze. Questo era possi-
bile se il salario indiretto, sotto forma di servizi, veniva integrato e se esistevano 
altre forme di reddito integrativo. La composizione della classe operaia risentiva 
necessariamente di processi di trasformazione che mantenevano comunque un 
forte legame con la terra (apparivano allora le prime ricerche sui “metal-mez-
zadri”). Come scrisse con una frase felice Ezio Raimondi, «gli operai ancora 
odorano di farina».
Tuttavia, il Pci si fece interprete di un meccanismo che traeva dalle antiche con-
dizioni mezzadrili sia una propensione imprenditoriale nei ceti medi urbanizzati, 
sia un legame per quale il salario non era l’unico reddito degli operai. Nelle fasi 
più intense del lavoro dei campi, quando si trattava di grano, di barbabietole o di 
uva, si assisteva a picchi di assenteismo largamente tollerati e concordati. Il basso 
livello dei salari non dipendeva solamente dalla struttura sociale. Un grande eco-
nomista, particolarmente impegnato in quell’epoca nel sostenere l’insufficienza 
della domanda aggregata, richiamava l’attenzione su una circostanza qualitativa. 
La media dei salari era più bassa non solo rispetto al triangolo industriale, ma 
anche rispetto alla Toscana e al Veneto, dove – specialmente nell’ultimo caso – la 
struttura produttiva era analoga1. Da questi dati Beniamino Andreatta traeva la 
conclusione che il sindacato aveva una scarsa autonomia.
Qual’era la base sulla quale si poteva estendere il consenso? La conferenza del 
1959 si svolse in un momento decisivo dell’evoluzione del quadro politico. La 
destalinizzazione aveva illuminato pagine buie. La denuncia dello stalinismo al 
XX Congresso del Pcus e la successiva invasione dell’Ungheria avevano aperto 
anche in Italia una fase nuova. Negli enti locali i rapporti si erano fatti difficili. 
La contrapposizione con Dossetti nelle elezioni del 1956 venne superata recupe-
rando nuovi modelli di partecipazione, con il decentramento amministrativo. Ma, 
soprattutto, occorreva adottare una nuova politica di spesa ed era per questo che 
nella presentazione del nuovo piano di sviluppo di Bologna, approvato il 5 aprile 
del 1963, si annunciava, per la prima volta, il deficit di bilancio. Tutto questo era 
reso possibile dal nuovo clima creato con il centro-sinistra, che aveva allentato 
i vincoli amministrativi che costringevano al pareggio e comportavano forme di 

1 Relazione di Beniamino Andreatta all’Unione regionale delle Camere di commercio, 13 maggio 1965. Cfr. anche Piano di 
Sviluppo dell’Emilia Romagna, proposto dal Comitato Regionale della Dc, Roma 1968, p. 16.
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disciplina tese ad evitare intrusioni del governo centrale. Fanti aggiungeva:

Ci è sembrato di dover dare un incremento alla spesa pubblica locale nei settori 
dinamici. Ciò è da un lato ineccepibile teoricamente; il finanziamento in deficit, 
come è chiamato dalla moderna letteratura economica, è uno strumento ricono-
sciuto come fattore di sostegno e di sviluppo e tale è del resto la politica finanziaria 
dello stato italiano.

Questo è un punto centrale. L’espansione dei servizi – ed in qualche caso la loro 
demagogica gratuità – fu possibile nel quadro nuovo garantito dal centro-sini-
stra, che ridusse notevolmente i poteri centrali sugli enti locali, fino a giungere 
all’istituzione delle Regioni. Il salario indiretto e dunque la minore pressione sul 
salario di impresa rappresentavano un potente fattore di coesione sociale, poiché 
innestavano su un quadro nuovo le antiche tradizioni: si assisteva a un’espan-
sione dell’occupazione femminile, si mantenevano le condizioni competitive di 
costi del lavoro più bassi, si favoriva la creazione di una rete di infrastrutture che 
aumentava la produttività media del sistema regionale. Altrove ho scritto che «è 
la politica dell’Ente locale, specie per ciò che attiene all’erogazione di salario so-
ciale sotto forma di servizi, che consente una minore pressione dei bisogni operai 
sul profitto di impresa» [Piro 1976].

4. Il “modello emiliano” nella crisi degli anni Settanta

All’inizio degli anni Settanta il “modello emiliano” conobbe il suo apogeo. Men-
tre sulle grandi fabbriche cresceva la pressione salariale, l’Emilia era pronta a 
ricevere il suo decentramento produttivo. La nuova organizzazione della grande 
impresa era una vera e propria delocalizzazione e provocò una grande discussio-
ne. Esemplare fu l’analisi del decentramento compiuto dalla Fim-Cisl [1974] – e 
nel sindacato bolognese l’apporto più penetrante venne dato da Claudio Sab-
batini [Baldissara e Pepe 2010] – che però aveva un forte limite: si insisteva 
sulla subordinazione della piccola impresa alla grande e non si coglieva appieno 
che esisteva da tempo una struttura produttiva che autonomamente era in grado 
di conquistare mercati internazionali2. In generale veniva sottovalutato anche il 
ruolo politico delle imprese cooperative, che sovente erano considerate residuali 
e non protagoniste.

2 Io stesso ho sottovalutato questo problema: si veda, oltre a Piro 1976, anche Conti, Lungarella e Piro 1979. Il caso più 
evidente di autonomia dei futuri distretti industriali è quello delle ceramiche, già descritto da Prodi 1966, e poi ripreso in 
Prodi 1977.
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Tuttavia, il sistema funzionava fino a quando il capitalismo italiano si espandeva. 
La doppia pressione sui salari e sulle materie prime e il venir meno della stabilità 
monetaria dopo l’inconvertibilità del dollaro nel 1971 avevano creato una situa-
zione nuova. Dopo che Berlinguer enunciò la teoria del “compromesso storico” 
e quella dell’“austerità”, che era cosa ben diversa dalla “società diversamente 
ricca” di cui parlava Riccardo Lombardi [Patrignani (ed.) 2012; Ventura 2012], 
il Pci inaugurò a livello nazionale la politica delle “larghe intese”, delle quali i 
comunisti emiliani erano stati antesignani.
Il 1975 segnò il trionfo elettorale e politico del Pci con la conquista del predo-
minio a livello regionale. Nell’anno successivo il consenso aveva riguardato un 
terzo dei cittadini nelle elezioni politiche nazionali, tanto da far dire ad Alberto 
Asor Rosa che Turati e Lenin erano ormai nello stesso partito3. Forse non era 
davvero così. Ma il “compromesso storico” sembrava una strategia capace anche 
di contenere le aspirazioni sociali la cui mancata soddisfazione poteva in fondo 
essere scaricata sulle altre forze con le quali si contraeva il patto. In quel mo-
mento, soccorreva l’esperienza storica del “modello emiliano”, con la sua pratica 
consociativa.
Sta di fatto che il modello si affermò proprio in contrapposizione alla crisi che 
investiva il sistema nazionale, e che nella contrapposizione faceva crescere beni 
pubblici, come i servizi sociali, e beni relazionali che si nutrivano della “diversi-
tà”. Quel che successe con l’ingresso del Pci nell’area di governo fu che sembrò 
esaurirsi la rendita di posizione derivante alla politica regionale dalla critica alla 
politica nazionale. Adesso la virtù e il vizio non potevano facilmente essere ricon-
dotti agli schemi tradizionali.
Contemporaneamente la spinta all’urbanizzazione e le stesse trasformazioni del 
settore produttivo facevano emergere nuove figure di ceti medi intellettuali che 
non avevano la stessa radice, la stessa provenienza sociale dei ceti medi produt-
tivi. E inoltre il sistema, anche quello regionale e non solo quello nazionale, pro-
duceva la marginalizzazione degli strati sociali che non avevano rappresentanza 
nelle organizzazioni tradizionali. Perciò alcuni intellettuali – come Federico Sta-
me, Vittorio Boarini, Salvatore Sechi – si espressero con toni critici.
Poi le cose precipitarono. L’11 marzo 1977 venne ucciso Francesco Lorusso, il 14 
si svolsero i suoi funerali in periferia, il 16 marzo la manifestazione istituzionale 
in piazza Maggiore fu imponente ma si svolse senza dare la parola a Giovanni, 
il fratello di Francesco. E molti giovani si allontanarono sotto i portici, segnando 
una profonda divisione che sembrava consegnare un tragico dilemma: le istitu-

3 “L’Unità”, 25 giugno 1976.
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zioni potevano diventare asfittiche e chiudersi in se stesse; i movimenti potevano 
diventare impotenti e rifluire verso le soluzioni più disperate. Pochi mesi dopo, a 
settembre, Bologna fu in grado di accogliere il dissenso politico. In quella vicen-
da fu importante l’apertura manifestata dal sindaco di Bologna, Renato Zangheri. 
Era chiaro che si era aperta una crisi profonda e quella crisi andava analizzata, 
compresa e interpretata.

5. Il convegno del Psi sul “modello emiliano”

Il Partito socialista ritenne di organizzare una riflessione ampia e una parte degli 
atti furono poi raccolti in un volume [Babbini e Ferrarini (eds.) 1979]. Il con-
vegno si svolse nell’ottobre del 1978 e riprendeva temi e problemi presentati 
in una pubblicazione periodica della Federazione bolognese del Psi4. La critica 
socialista muoveva dal tentativo di superare le contrapposizioni che erano venute 
delineandosi nell’analisi del modello. Da un lato, l’interpretazione trionfalistica 
tipica del Pci, e dall’altro l’interpretazione pauperistica tipica della nuova sini-
stra5. L’analisi trionfalistica aveva «messo in evidenza i dati relativi al reddito 
familiare medio, all’aumento dell’occupazione (compresa quella femminile), alla 
capacità della struttura imprenditoriale locale (piccole e medie aziende, tessuto 
cooperativo) di far fronte agli effetti della crisi economica, alla flessibilità della 
forza lavoro e delle imprese di fronte all’evoluzione della domanda, alla migliore 
qualità della vita, alla spinta keynesiana dell’ente locale». A essa si contrappo-
neva l’analisi pauperistica che metteva «l’accento prevalentemente sugli aspetti 
negativi dell’esperienza emiliana: debolezza strutturale delle micro-imprese, su-
bordinazione al grande capitale nazionale e straniero, sfruttamento, lavoro nero, 
politica sindacale degli sconti».
Quali erano le evidenze che ne discendevano? L’alleanza coi ceti medi era stata 
favorita da un’espansione economica che aveva allargato i consumi sociali in 
forma aggiuntiva e la mediazione fra i diversi strati sociali andava in crisi quando 
vacillava la sua base, cioè l’espansione economica ininterrotta. Ci voleva dunque 
una maggiore considerazione per i beni pubblici. Negli enti locali emiliani si era 
realizzato il centro-sinistra, tramite 1) la politica urbanistica che era stata vincolo 

4 “La Squilla. Quaderni”, in particolare n.1, Bologna. Economia e territorio; n.3, I fatti di Bologna :perché?; n.4, La sinistra e il 
dopo settembre; n.6, Trent’anni di politica urbanistica; n.9-10, Progetto socialista e modello emiliano.
5 Le due interpretazioni vennero delineate da Sechi 1978, in un saggio poi pubblicato anche come introduzione a Conti, 
Lungarella e Piro 1979.
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e salvaguardia piuttosto che realizzazione e attuazione; 2) la politica di intervento 
nei settori economici «oscillante tra il faticoso tentativo di realizzare alcune strut-
ture portanti e non solo infrastrutture serventi» e le tendenze «ad accogliere tutte 
le richieste corporative attraverso contributi a pioggia»; 3) lo sviluppo, soprattut-
to quantitativo dei servizi sociali, con il blocco delle tariffe per tutti gli utenti e 
non solo per i ceti più deboli, favorendo aggregazioni burocratiche dietro l’inter-
vento sociale territoriale; 4) la politica istituzionale che contrastava il centralismo 
della legislazione ma poi lo riproduceva a livello locale.
Il rapporto con l’ambiente era affrontato con grave ritardo, mentre il territorio re-
gionale subiva un grave dissesto idrogeologico. Infine, un riflesso particolarmen-
te negativo proveniva dalla tendenza conformistica e dalla riproduzione ripetitiva 
di tradizionali eventi, cioè «dalla staticità che si determina[va] in particolare per 
quanto riguarda[va] gli aspetti innovativi, di sperimentazione sociale e di elabo-
razione culturale». La critica diventava quindi esplicitamente politica:

Il Pci nella sua cultura politica stenta ad affrontare i problemi del nuovo tipo di 
conflitto sociale e urbano in una società a capitalismo maturo e dei nuovi e diversi 
soggetti di questo conflitto. Di fronte allo squilibrio tra domanda della società 
civile e offerta delle istituzioni [...], di fronte all’esplosione delle contraddizioni, 
il Pci tende a bloccarle, a impedirne il riprodursi nel sociale, non a risolverle e a 
mediarle in positivo.

Il rischio dunque era che a un partito forte corrispondessero istituzioni deboli. Il 
conflitto, mediato all’interno del partito, rischiava di riprodursi nella società ad 
un livello allargato e non comprimibile.

Si è tentato cioè da parte del Pci, in questi ultimi anni, di disciplinare dall’origine 
l’esprimersi dei soggetti sociali e delle nuove spinte conflittuali. E questo può 
avvenire solo nel centralismo del partito in cui vengono pericolosamente conver-
gendo e unificandosi Stato e società.

In buona sostanza, la critica socialista riguardava l’immobilismo che si determi-
nava per il riflesso conservatore che derivava alla società regionale dalla ricon-
duzione alle mediazioni interne a un partito, o, date le “larghe intese”, al sistema 
dei partiti, delle nuove dinamiche dell’economia e della società. Secondo me, la 
critica coglieva nel segno. Nella società che si modificava venivano alla luce nuo-
vi soggetti che non si riconoscevano né nelle consolidate alleanze, né nel blocco 
sociale, né nel sistema dei partiti.
L’esplosione dell’università di massa faceva emergere strati intellettuali di tipo 
nuovo, più legati alla società dei servizi e anche refrattari alla burocratizzazione. 
Nell’anno di prima operatività degli accessi (1969) l’Università di Bologna ave-
va meno di trentamila iscritti. Nell’anno accademico 1976-77 gli iscritti erano 
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diventati sessantamila. La questione giovanile e la questione meridionale appari-
vano insieme, in forme conflittuali con la memoria tradizionale.
Contemporaneamente, l’analisi dei comportamenti elettorali compiuta da un di-
rigente socialista mostrava che i ceti medi avevano ormai una funzione  decisiva 
nella dinamica elettorale di Bologna e della regione [Degli Esposti 1976]. E quin-
di si doveva presumere che erano in atto profonde modificazioni nella struttura 
economica. Non era vera l’ipotesi del decentramento produttivo come semplice 
manifestazione di arretratezza alla ricerca di bassi salari e minore conflittualità 
sociale. Emergeva un tessuto sociale di imprenditori che contribuivano all’inte-
grazione sociale e che avevano ormai un loro ruolo autonomo nel mercato nazio-
nale e internazionale.
La circostanza veniva sottolineata da Vittorio Capecchi [1980]:

L’elevatissimo saldo positivo della bilancia commerciale con l’estero [...] indica 
chiaramente quale sia l’orientamento delle attività produttive e come negli ultimi 
anni vi sia stato un mutamento qualitativo rilevante nei tipi di prodotti esportati: 
mentre infatti nel 1963 l’Emilia Romagna esportava soprattutto prodotti a bassa 
tecnologia (maglieria e prodotti agricoli) nel 1976 i primi due prodotti esportati 
sono quelli dell’industria metalmeccanica (caldaie e macchine meccaniche, vettu-
re auto e trattori).

Il ruolo delle piccole imprese nel mercato internazionale era sostanzialmente sot-
tovalutato. In seguito, gli studi di Sebastiano Brusco [1980; 1982] mostrarono la 
forza del distretto industriale come molla autopropulsiva dello sviluppo.
In una certa misura, la critica socialista apriva la strada a una maggiore compren-
sione di fenomeni nuovi. Alla fine di un corposo saggio, Franco Degli Esposti e 
Mauro Gori [1979] scrivevano: «può risultare proprio il ceto politico conserva-
tore dei partiti di sinistra un elemento di freno delle trasformazioni sociali della 
nostra regione». I due dirigenti socialisti vedevano ritardi di un ceto politico inca-
pace di capire le nuove dimensioni con le quali bisognava misurarsi, innanzitutto 
la crescente integrazione europea.
Certo, l’egemonia del Pci era stata perseguita con un modello nazionale e con 
gli ancoraggi tradizionali che a poco a poco si erano venuti orientando verso 
il miraggio dell’eurocomunismo. Ma Carrillo e Marchais c’entravano poco con 
Bologna. In Emilia si perseguiva più concretamente la ricerca di legami con le 
socialdemocrazie europee. Era il sindacato tedesco a far parte dell’azionariato 
dell’Unipol. Se il Pci aveva interamente compiuto la sua trasformazione da par-
tito ideologico a partito gestore della mediazione fra gli interessi, era inevitabile 
ricercare rapporti con le socialdemocrazie europee, un tempo vituperate.

Nella critica di Togliatti al riformismo, pur nella profondità dell’analisi, vi è l’in-
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capacità di cogliere la differenza principale tra riformismo socialista e riformismo 
comunista, vale a dire il diverso modo con cui affrontare il problema del potere. 
La critica di Togliatti al riformismo, nei suoi elementi principali del localismo 
o particolarismo e del settarismo, ne coglie i limiti, ma ne trascura un valore di 
fondo, che è quello di vedere il problema della conquista del potere collegato alla 
trasformazione del potere dal basso. [Babbini e Ferrarini 1979, 53]

In questo senso, il pragmatismo del Pci regionale superava il rischio del localismo 
che si rintracciava nelle esperienze municipalistiche dell’antico riformismo socia-
lista. Ma trascurava le esperienze di base, la spontaneità dei movimenti, le rea-
lizzazioni pratiche che nel riformismo socialista trovavano risposte mentre nella 
tradizione comunista venivano guardate con diffidenza. Oggi, porre i problemi 
in questi termini può sembrare tipico di una microstoria delle subalternità, salvo 
scoprire poi, di tanto in tanto, che anche gli sconvolgimenti elettorali più recenti 
sono nati in questa regione e la loro successiva affermazione ha colto di sorpresa.
In termini diversi, capitò anche allora di veder contrapposte le due società, quella 
garantita e quella non garantita. In uno dei notevoli contributi posto all’attenzione 
del convegno dell’ottobre 1978 si scriveva:

Il ’68 è un fenomeno nazionale [...] e di fronte ad esso la “via emiliana” può ancora 
far valere la carta della sua “diversità”, dimostrando di essere in grado di assor-
birlo [...]. Il fatto è che il Pci, ancora schierato all’opposizione, può seppur cau-
tamente associarsi alla contestazione o almeno non deluderla scopertamente [...]. 
Il ’77 è invece un fenomeno soprattutto “nostro”: per la prima volta nella storia 
sociale emiliana, è avvenuta una immigrazione e una concentrazione di lavoratori; 
non cambia sostanzialmente il fenomeno, anzi lo rende più esplosivo, il fatto che 
si tratti di lavoratori della fascia intellettuale, e per di più dell’ultima generazione, 
pieni quindi di utopia, di esuberanza, di temerarietà. Tutta la realtà sociale, econo-
mica culturale della nostra città è impreparata ad accogliere, a dialogare con loro, 
a comprenderli, anche per la buona ragione che essi [...] hanno assunto modelli ad-
dirittura postindustriali. Altro che la paciosità, la saggezza contadina, il buon senso 
dei nostri costumi atavici. Inevitabile quindi lo scontro, la crisi di rigetto da parte 
della comunità cittadina nei confronti di questa comunità di vasto respiro cultura-
le, addirittura allineata su schemi internazionali. È inevitabile anche che i giovani 
se la prendano in primo luogo con il Pci, in cui vedono la forza che ha ereditato in 
tutto e per tutto l’ambito emiliano di ritardo paleo umanistico, di agio affabile, di 
ideologia del benessere e dell’efficienza, ma a beneficio esclusivo degli inseriti, 
cioè in pratica della comunità che da sempre vive sul nostro territorio sfruttandone 
le buone opportunità. Oggi ci stiamo persuadendo che il futuro non sarà più della 
grande industria ma [...] si assisterà allo sviluppo di industria di piccole dimen-
sioni versate nel settore della tecnologia “soffice” e altamente sofisticata di specie 
elettronica: le piccole imprese emiliane domani potrebbero trovarsi all’avanguar-
dia, e quindi costituire un modello. [Barilli, Colombari e Emiliani 1979]
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La critica al “modello emiliano”, all’inizio mal tollerata, produsse l’effetto di 
una salutare riflessione. Sarebbe impossibile dar conto di tutti gli aspetti che fu-
rono messi in luce [Bonora e Giardini 2003]. Comunque, nelle elezioni politiche 
del 1987 divenne palese che gli incrementi del Psi erano «molto correlati, sep-
pure meno che proporzionalmente, con le perdite comuniste» – come si legge 
nell’analisi più ampia compiuta sull’intero ciclo elettorale nella regione rossa 
[Anderlini 1990, 222-3].
Dietro quei dati, evidentemente, c’erano tendenze ravvisabili nel ciclo politico 
nazionale. Tuttavia, emergeva una difficoltà del partito comunista dell’Emilia 
Romagna a ricondurre alla continua espansione elettorale, come era stato negli 
anni Settanta, le nuove tendenze sociali che si erano delineate negli anni Ottanta. 
Con qualche ingenuità pretendevo allora che “la socialdemocrazia orientale” di-
ventasse effettivamente capace di trasformarsi, per contrastare le tendenze altri-
menti disgregatrici del “capitalismo reale”. Così Michel Rocard aveva enunciato 
un paradosso: certi partiti comunisti erano stati quelli più vicini alla socialdemo-
crazia di tipo tedesco nell’Europa meridionale. O, come diceva Antonio la Forgia 
nel 1980, «l’intervento a Bologna è stato a valle dello sviluppo e nel migliore dei 
casi ha cercato di correggerne gli effetti, non di incidere per contribuire a crearne 
uno diverso» [Piro 1983, 13].
In fondo, la critica del modello riproponeva un’antica questione: si possono 
immaginare le trasformazioni sociali necessarie, nella gestione pur avveduta 
dell’esistente?
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Scheda biografica di Franco Piro

Franco Piro (Cosenza 1948) ha studiato Scienze politiche all’Università di Bologna, lau-
reandosi con una tesi sull’accumulazione di capitale in Urss dal 1924 al 1928. Già mi-
litante sessantottino, è stato dirigente di Potere operaio, distaccandosene nel 1971 per 
protesta contro la militarizzazione del movimento. Assistente di Storia economica dal 
1974, è divenuto poi docente incaricato di Metodologia della ricerca storica nel 1976 e 
poi professore associato di Storia economica contemporanea nel 1982.
Nel 1976 è entrato nel Psi, prima schierandosi con Giacomo Mancini e poi accompagnando 
la parabola di Bettino Craxi (fino in Tunisia, dove ha brevemente insegnato nel 1999). A li-
vello regionale è stato vicesegretario del partito e animatore della sede bolognese dell’Isti-
tuto Rodolfo Morandi di studi socialisti. Sul periodico “La Squilla” ha avviato, a partire da 
alcuni spunti di Salvatore Sechi, un dibattito critico dall’interno sul “modello emiliano”, 
recuperando le peculiarità del riformismo socialista e valorizzando alcune prospettive mo-
vimentiste. Fondamentali in questo senso i suoi contributi ai volumi collettanei Riformismo 
socialista e riformismo comunista. Analisi critica del modello emiliano, Sugarco, Milano, 
1979 (si tratta degli atti di un convegno dell’ottobre 1978) e L’economia emiliana del 
dopoguerra, Marsilio, Venezia, 1979; nonché il saggio Comunisti al potere. Economia, 
società e sistema politico in Emilia Romagna 1945-1965, Marsilio, Venezia, 1983.
È stato poi parlamentare per il Psi dal 1983 al 1994, battendosi contro la discriminazio-
ne dei portatori di handicap, contro le tossicodipendenze e per i diritti umani (temi che 
emergono in Diario di giustizia e privilegio, Maggioli, Rimini, 1987, ma anche nella sua 
produzione scientifica, da La carrozzina e il presidente. Storia di un handicappato: F.D. 
Roosevelt, Marsilio, Venezia, 1986, a La festa della sfortuna. Con la ragione, senza le 
gambe: Georges Couthon nella Rivoluzione francese, Rizzoli, Milano, 1989).
Ha rivestito il ruolo di presidente della commissione finanze della Camera tra il 1989 
e il 1991, impegnandosi nella riforma del sistema finanziario italiano con la creazione 
della commissione antitrust, la legge sulle società di intermediazione mobiliare e sulla 
trasparenza bancaria, la normativa sull’insider trading e le opa (temi poi approfonditi in 
importanti studi come Banche di oggi e di ieri... Note sulla storia e i problemi del sistema 
bancario italiano, Scuola di diritto Irnerio, Bologna, 1995; Il denaro, la libertà, la paura. 
L’avventura secolare della finanza europea, Spirali, Milano 1998; Memoria di finanza, 
Baiesi, Bologna, 1999; La finanza del Novecento, Aracne, Roma, 2004).
A livello regionale ha proseguito nell’attività di attento osservatore e spesso di critico 
acuto del modello di governo del Pci: si vedano il pamphlet Liberi di scegliere? del 1985 
e la serie Bologna oh cara, avviata nel 1989.
Nel 1994 è tornato all’insegnamento di Storia economica all’Università di Bologna, dove 
ha insegnato anche Storia del commercio e dell’industria. In questa veste ha approfondito 
la storia economica europea, con particolare riferimento alle migrazioni (si veda Dall’Eu-
ropa in Europa. Migrazioni e sviluppo economico, Effe Elle, Cento, 2005; Breve storia 
economica dell’Europa , Aracne, Roma, 2011).
Dopo la scomparsa del Psi ha fondato la Federazione dei socialisti, poi ha aderito al Par-
tito socialista-socialdemocrazia e quindi al Nuovo Psi.
Nel 2004 si è candidato a sindaco di Bologna e nel 2006 al Senato, senza essere eletto.
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La rappresentazione cartografica del comportamento elettorale dell’Emilia Romagna 
può essere un utile strumento di analisi delle traiettorie dei partiti nel cruciale passaggio 
tra la prima e la seconda Repubblica. La mappatura interattiva, infatti, permette di leg-
gere e comparare su scala comunale i risultati dei maggiori partiti che hanno partecipato 
alle cinque elezioni politiche tenutesi tra il 1976 e il 1992. 

The cartographic representation of the electoral behavior in Emilia Romagna can be a 
useful tool for analyzing parties’ trajectories during the crucial transition between the 
first and the second Republic. The interactive mapping allows readers to compare on a 
municipal scale the electoral results of all the main parties that participated in five natio-
nal elections (from 1976 to 1992).   

Compiere una lettura dei mutamenti elettorali degli anni che segnano la transi-
zione tra la prima e la seconda Repubblica in Emilia Romagna attraverso l’ana-
lisi della distribuzione spaziale del comportamento elettorale: è questa l’idea che 
muove la costruzione di una cartografia interattiva (disponibile nella versione 
online dell’articolo:  e-review.it/pino-geografia-elettorale-emilia-romagna).
Questa mappatura permette, infatti, di analizzare e comparare la traiettoria dei 
principali partiti nelle cinque elezioni politiche svoltesi dal 1976 al 1992, arco di 
tempo che ben rappresenta questo passaggio cruciale. Per ottenere una definizione 
territoriale adeguatamente dettagliata, si è fatto ricorso alla scala comunale, una 
scala di osservazione che permette di leggere con grande chiarezza i cambiamenti 
politici avvenuti nella regione.
La cartografia è costruita sulla base dell’elaborazione dei dati elettorali forniti 
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dall’archivio storico della banca dati elettorale on line del Servizio studi e ricer-
che dell’Assemblea legislativa della regione Emilia Romagna. A sua volta, la re-
gione ha compiuto un importante lavoro di integrazione e pubblicazione dei dati 
forniti dalla Direzione centrale dei servizi elettorali del Ministero dell’Interno.
La mappatura permette quindi di visualizzare il comportamento dei partiti che 
hanno partecipato ai vari turni elettorali presi in considerazione. Per una ragione 
di leggibilità delle mappe, si è scelto di considerare solamente i maggiori partiti, 
selezionati in base agli esiti elettorali (intesi nella totalità dei risultati a livello re-
gionale) e alla loro continuità durante l’intero arco temporale rappresentato (fatta 
eccezione per il 1992, anno in cui l’assetto dei partiti vede importanti variazioni).
I dati dei rimanenti partiti sono stati aggregati e risultano sotto la definizione 
di “altri”. Per facilitare la comparazione tra i vari partiti nelle differenti tornate 
elettorali, si è deciso di mantenere costante la divisione in classi. Mantenendo gli 
stessi ordini di grandezza, infatti, i risultati elettorali appaiono immediatamente 
comparabili. Si sono stabilite otto classi di 10 punti percentuali ciascuna, con 
l’eccezione dei due poli estremi della scala. La classe più alta, infatti, raggruppa 
tutti i risultati che superano il 60%, mentre la fascia più bassa è stata suddivisa in 
due classi (0-4% e 5-9%) al fine di non pregiudicare la leggibilità dei partiti più 
piccoli, le cui preferenze si attestano su percentuali molto basse e sarebbero al-
trimenti apparse monolocore. Allo stesso scopo, ovvero semplificare il confronto 
tra i partiti nei diversi anni, si è deciso di assegnare a tutti i partiti il medesimo 
colore, eccetto che nella mappa riepilogativa, di cui spiegheremo tra poco. In tal 
modo, il confronto tra partiti è stato reso più diretto, dal momento che il criterio di 
classificazione e il modo di rappresentazione (la scala cromatica) sono gli stessi.
Chi si appresta a consultare questa mappatura può accedere a differenti livelli di 
dati, selezionando le informazioni che meglio possono soddisfare il proprio inte-
resse. La navigazione permette, infatti, di scegliere se confrontare in una stessa 
tornata elettorale i risultati dei vari partiti, ordinati secondo una distribuzione 
che procede dall’area politica di sinistra a quella di destra, oppure se concentrar-
si sull’andamento di un singolo partito nella sua traiettoria diacronica. Inoltre, 
è possibile consultare per ogni anno due mappe riassuntive che rappresentano 
per ogni comune il partito che ha ottenuto la maggioranza delle preferenze o 
la differenza percentuale tra i primi due partiti in termini di preferenze. Infine, 
muovendo il cursore su uno specifico comune si potrà visualizzare una scheda 
riepilogativa con i dati più rilevanti, come il numero di elettori, quello di votanti 
e le percentuali ottenute da ogni partito.
Le mappe permettono di seguire i destini politici dei principali partiti del secondo 
dopoguerra negli anni presi in considerazione. Scorrendo le varie annate, si può 



marianna pino
Geografia elettorale dell’Emilia Romagna: una cartografia interattiva delle elezioni politiche dal 1976 al 1992

143

osservare, ad esempio, la parabola del Partito comunista italiano, dal suo apogeo 
nel 1976 al progressivo “schiarimento” negli anni successivi, che corrisponde 
a una perdita graduale di consenso elettorale. L’epilogo di questa transizione è 
rappresentata dall’ultima tornata elettorale presa in considerazione, il 1992, in cui 
si è oramai consumato lo scioglimento del Pci. Lo stesso 1992, anno che segna 
una frattura irreversibile del sistema politico del paese, vede l’ingresso sulla sce-
na di nuovi soggetti politici, protagonisti del periodo successivo, tra cui la Lega 
lombarda e i due partiti nati dalla fine del Pci, il Partito democratico della sinistra 
(Pds) e Rifondazione comunista. Se si prendono in considerazione le mappe dei 
“vincitori” (o più precisamente dei partiti che hanno ottenuto il maggior numero 
di preferenze), emergono a colpo d’occhio altri elementi di estremo interesse. Si 
delinea immediatamente la quasi totale spartizione tra Democrazia cristiana (Dc) 
e Pci, nettamente favorevole a quest’ultimo per l’intero arco temporale preso in 
considerazione. La distribuzione del consenso ricalca in larga parte l’andamento 
morfologico della regione. Pur con importanti eccezioni, si evidenzia infatti il 
maggiore successo della Dc nelle zone dell’Appennino e l’affermazione del Pci 
nelle aree di pianura a più alto tasso di urbanizzazione, fenomeni di cui andranno 
approfondite le ragioni storiche e socio-economiche. Costituisce inoltre un caso 
d’interesse il territorio piacentino, dove la Dc è largamente maggioritaria e che si 
distingue per questo dal resto della regione. A questa spartizione fanno eccezione 
pochi casi, tra cui il comune di Molinella, nel bolognese, dove a eccezione del 
1976 prevale il Partito socialdemocratico italiano (Psdi), e alcuni comuni in cui 
nel 1992 vincono la Lega lombarda e il Movimento sociale italiano-Destra nazio-
nale, costituendo un segnale rispetto ai decenni successivi.
La realizzazione di questa cartografia interattiva rappresenta un primo risultato 
del lavoro intrapreso. A commento della carta si è voluto solo fare un accenno 
ad alcune macro-tendenze che si evincono dalle mappe. In seguito, saranno pub-
blicati alcuni commenti alle carte di studiosi esperti, che andranno a completare 
questo approfondimento sulla geografia elettorale emiliano-romagnola.
Questo lavoro si basa sull’uso di un’ingente quantità di dati digitali, che potrebbe-
ro contenere errori di trascrizione o di altro genere. Pertanto, saranno benvenute 
eventuali integrazioni da parte dei lettori, purché documentate. Per segnalazioni 
potete scrivere alla redazione.
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Attraverso immagini di manifestazioni a sfondo politico nelle piazze di Bologna, il video-
documentario illustra una trasformazione delle forme di partecipazione collettiva alla 
vita pubblica, che negli anni Settanta ha visto un ridimensionamento del ruolo dei partiti 
di massa, e in particolare del Pci.  

Through motion pictures about political demonstrations in Bologna’s squares, this video-
documentary illustrates a trasformation of forms of collective participation in public life, 
which in the 70’s saw a reduction in the role of the mass parties, especially the Italian 
Communist Party.

1. Presentazione

Il video-documentario ( http://youtu.be/N_mJEV7sOsw) che presentiamo in-
tende fornire un piccolo contributo – di tipo impressionistico, si potrebbe dire – al 
dossier sulla crisi dei partiti in Emilia Romagna tra gli anni Settanta e Ottanta, 
attraverso una selezione di immagini che mostrano alcuni frammenti di vita poli-
tica nelle piazze bolognesi. L’idea di fondo, che si vuole suggerire visivamente, è 
che la crisi si manifestò anche come trasformazione delle forme di partecipazione 
collettiva alla vita pubblica, con un progressivo ridimensionamento del ruolo dei 
grandi partiti di massa (e in particolare del partito comunista, che nel capoluogo 
e in gran parte della regione deteneva una netta maggioranza elettorale, e quindi 
la guida di molte amministrazioni comunali, di tutte quelle provinciali e dell’ente 
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regionale). Si tratta di un aspetto ampiamente sottolineato dalle analisi politolo-
giche, sociologiche o storiografiche sul tema, ma che un racconto per immagini 
può aiutare a mettere a fuoco.

2. Iniziando dalla fine

Il filmato si apre con un ragazzo che prende la parola sul palco di una manifesta-
zione in piazza Verdi, nella zona universitaria di Bologna, il 1° giugno 1980. Lo 
si vede dichiarare la propria appartenenza alla frangia dei “nichilisti”, trattenere a 
stento una risata d’imbarazzo, poi andare subito all’attacco:

Noi siamo per la linea dura, per l’opposizione totale al comune, perché pensiamo 
che il comune sia una grossa macchina di integrazione giovanile, visto che il Pc, 
che vuol dire comune in ogni caso, anche se ci sono degli altri partiti, è un partito 
finito, un partito marcio, che probabilmente un domani non avrà più niente da dire.

Il giovane “nichilista” – che in seguito con il nome d’arte di Steno e il gruppo mu-
sicale Nabat si sarebbe ritagliato un posto di primo piano nella nicchia del punk-
rock italiano – esprimeva in questi termini il proprio dissenso per l’attesissimo 
concerto dei Clash, previsto per la sera stessa in piazza Maggiore. A suo modo di 
vedere, condiviso perlomeno dagli altri promotori dell’adunata pomeridiana con-
tro il grande evento serale, la band britannica stava con ogni evidenza tradendo i 
principi professati: che cosa ci facevano in piazza Maggiore, su invito del comu-
ne di Bologna, gli esponenti più celebri e celebrati del movimento punk, quelli 
che cantavano London’s Burning, I Fought the Law o Revolution Rock, arrivando 
a sfoggiare, in qualche occasione, la maglietta con la stella delle Brigate rosse? 
Perché questa resa di fronte alle istituzioni, questa compromissione con un partito 
che rappresentava “il sistema”?
Naturalmente, la parte del discorso che qui interessa non riguarda il grado di 
coerenza ideologica dei Clash, quanto invece l’altro bersaglio della polemica, 
ovvero un partito comunista totalmente incardinato nel sistema di potere, tanto da 
rendere lapalissiana l’identificazione con l’amministrazione comunale: il Pci (il 
Pci locale, ma il ragionamento poteva essere traslato, con pochi aggiustamenti, su 
scala nazionale) non rappresentava più la forza rivoluzionaria, il “sol dell’avveni-
re”, ma era diventato a tutti gli effetti uno strumento di conservazione, un archi-
trave del sistema (anzi, nel caso di Bologna e di gran parte dell’Emilia Romagna, 
esso coincideva con “il sistema” stesso). Secondo questa visione delle cose, del 
famoso ossimoro utilizzato da Berlinguer per definire il Pci, «partito di lotta e di 
governo», era reale solo la seconda componente: il governo, il potere. E quel che 
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era peggio, si trattava ormai di un potere fine a se stesso: una «grande macchi-
na» burocratizzata e autoritaria, volta, per esempio, non all’emancipazione ma 
all’«integrazione giovanile» al fine di preservare lo status quo. Di conseguenza, il 
partito comunista aveva rinnegato la sua natura, era «un partito finito», appunto, 
«un partito marcio» che non aveva «più niente da dire».
La critica al Pci espressa in quel frangente proveniva senza dubbio da una posi-
zione minoritaria di estremismo politico e culturale. Tuttavia, al netto del ribel-
lismo anarchico-nichilista, essa trovava corrispondenza in teorizzazioni e atteg-
giamenti diffusi da più di un decennio, a livello locale e nazionale, soprattutto tra 
le generazioni più giovani e tra le file della sinistra radicale. Anche se, a volte, in 
termini un po’ più sofisticati, l’accusa al partito comunista (e più in generale alla 
forma partito in quanto tale) di funzionare come un apparato oligarchico, di esse-
re un fattore di mera conservazione politica e sociale, di aver perduto in pratica 
ogni prospettiva rivoluzionaria, era presente nell’ideologia di tutti i movimenti 
giovanili dal Sessantotto in poi. Gli avvenimenti della seconda metà degli anni 
Settanta avevano allargato ulteriormente la forbice tra il Pci e la composita area 
della contestazione. Su scala nazionale, l’incapacità di mettere a frutto i successi 
elettorali del 1975-76, il “compromesso storico” e il suo fallimento, la “linea della 
fermezza” di fronte all’esplosione del terrorismo avevano ampliato la disillusione 
nei confronti del Pci come artefice del cambiamento. Su scala regionale, la lunga 
permanenza dei comunisti alla guida di gran parte delle amministrazioni locali 
aveva finito paradossalmente per accentuare l’immagine di un partito “come gli 
altri”. Nel capoluogo, epicentro della nuova ondata di contestazione del 1977, 
l’arroccamento del gruppo dirigente a difesa dell’ordine pubblico aveva chiuso 
ogni possibilità di dialogo col movimento studentesco, polarizzando lo scontro e 
trasformando il Pci in un nemico.
L’intervento posto in apertura del filmato esprimeva insomma uno stato d’animo 
che era meno marginale della polemica settaria contro il concerto dei Clash. D’al-
tra parte, l’idea stessa di invitare i Clash in piazza Maggiore a spese del comune, 
una settimana prima delle elezioni amministrative, può essere letta come un ten-
tativo dell’establishment politico locale per riavvicinarsi alla cultura giovanile e 
alle sue frange più turbolente. Solo che ormai era troppo tardi. Forse il Pci non 
era ancora «un partito finito» (a Bologna, alle amministrative dell’8 giugno 1980, 
perdendo 3 punti in percentuale rispetto al 1975, vinse pur sempre con il 46% 
delle preferenze). Ma la rottura con un segmento significativo delle generazioni 
più giovani si sarebbe rivelata irreversibile.
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3. Un prima e un dopo

Dopo questo prologo – che contrariamente alle norme di un buon plot cinemato-
grafico svela subito il finale, ma perché sia più intuibile il filo conduttore che tiene 
insieme le sequenze – il video-documentario prosegue facendo un salto indietro 
nel tempo, di circa trent’anni, alla prima Festa nazionale dell’Unità, tenutasi a 
Bologna nel settembre 1951. È da qui che si dipana il nostro racconto per imma-
gini, che poi procede con salti cronologici via via più serrati e si conclude ellitti-
camente con il concerto dei Clash del giugno 1980.
Le scene coprono quindi un arco temporale (1951-1980) parzialmente sfasato 
rispetto al periodo preso in esame nel dossier (gli anni Settanta e Ottanta), con-
trapponendo due blocchi di sequenze: il primo si conclude con i festeggiamenti in 
piazza Maggiore per il successo elettorale del Pci alle amministrative del giugno 
1975; il secondo è inerente al periodo successivo.
L’obiettivo è creare, attraverso un montaggio volutamente dicotomico, un effetto 
di contrasto tra un prima e un dopo, tra un certo modo di fare politica in piazza, 
rituale almeno fino alla prima metà degli anni Settanta, e un altro che ebbe i suoi 
prodromi nel decennio precedente, ma che divenne generalizzato solo in seguito. 
È questo, in sostanza, il tema di fondo del documentario: il passaggio tra due mo-
dalità diverse di utilizzare la piazza come scenario politico, tra due modalità di-
verse di manifestare. Si confronti, per esempio, l’incedere composto della marcia 
per la pace nel 1966 con il girotondo disordinato degli studenti nel 1978. Oppure 
il senso di organizzazione che si percepisce anche nello sventolio di bandiere ros-
se, durante i funerali delle vittime del treno Italicus, con l’improvvisazione che 
precede una manifestazione femminista dell’autunno 1975. È come se si passasse 
da una messa in scena disciplinata da una consapevole regia a una dove il regista 
non c’è più. E finché c’era, va da sé, il regista era il partito comunista.
Il video vorrebbe enfatizzare così – fin dal prologo e dal titolo, poi con la di-
cotomia tra un prima e un dopo – un’improvvisa perdita di ruolo del Pci, che 
da principale protagonista, promotore delle manifestazioni di piazza e punto di 
riferimento identitario, diventa una figura marginale, scompare dalla scena, o vi 
rimane solo come bersaglio della contestazione. Non si tratta, infatti, di illustrare 
una trasformazione esclusivamente formale, di stile, comportamenti, linguaggi; 
ma di evocare parimenti un cambiamento più profondo, riguardante il rapporto 
tra chi andava in piazza per partecipare alla vita politica e le istituzioni (in un’ac-
cezione un po’ impropria del termine, che comprende anche i partiti di massa): da 
un certo momento in poi (per la precisione, dopo la sequenza dei festeggiamenti 
per l’esito delle elezioni del 1975), le immagini selezionate non esprimono più 
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un consenso (verso il Pci e quello che rappresentava) ma un dissenso (contro il 
potere costituito, e quindi lo stesso Pci). Gli scontri del marzo 1977 tra il movi-
mento studentesco e le forze dell’ordine rappresentano da questo punto di vista 
l’episodio più emblematico.
Un ulteriore aspetto che può essere sottolineato concerne la differente compo-
sizione, soprattutto anagrafica, delle piazze che compaiono nel filmato. Nel pri-
mo blocco di sequenze è evidente il carattere eterogeneo di adunate pubbliche 
alle quali partecipavano persone di ogni età. Nel secondo blocco, viceversa, in 
modo altrettanto evidente le manifestazioni presentano una spiccata omogeneità 
generazionale: sulla scena rimangono solo giovani ragazzi e ragazze. Viene così 
richiamata quella rottura tra una parte dell’universo giovanile, da un lato, partiti 
e istituzioni, dall’altro, che provocò la lacerazione più profonda dello scenario 
politico italiano di fine anni Settanta.

4. Sulla scelta delle immagini

Quello che presentiamo è dunque un film a tesi, in cui si sostiene che la crisi dei 
partiti di massa apertasi nel corso degli anni Settanta ebbe tra i suoi sintomi la 
propagazione di forme di partecipazione alla vita politica del tutto affrancate da-
gli stessi partiti, se non in aperta contrapposizione ad essi. Nel caso locale preso 
in considerazione, il capoluogo dell’“Emilia rossa”, il fenomeno assunse forme 
peculiari a causa della lunga sovrapposizione di ruoli del partito comunista, da tre 
decenni al contempo detentore del potere amministrativo ed erede di una tradizio-
ne associativa di ispirazione rivoluzionaria fortemente radicata nel territorio. Qui, 
dove la “piazza rossa” aveva acquisito nel tempo la valenza di fattore identitario, 
la sua scomparsa – o comunque la sua perdita di rilevanza nella politica cittadina 
e nell’immaginario collettivo – fu più appariscente che altrove.
Le sequenze che compongono il documentario sono state selezionate in funzione 
di questa tesi, allo scopo di rendere visibile un nuovo uso politico della piazza, 
differente dal passato per almeno tre aspetti: in primo luogo, nel modo di mani-
festare, di stare in pubblico, di occupare gli spazi urbani; in secondo luogo, per 
il prevalere di sfiducia, dissenso, conflittualità verso l’intero ordine politico e 
sociale; infine, per una connotazione generazionale, determinata da una mobili-
tazione esclusivamente giovanile. Emerge così, innanzitutto, un campionario di 
volti, gesti, abiti, comportamenti, espressioni, slogan, diversi da un’epoca all’al-
tra. Ed è questo probabilmente il contributo più significativo che un racconto per 
immagini, come quello proposto, può offrire al tema in oggetto (e in generale alla 
conoscenza storica del passato). Il ricorso a didascalie esplicative, in apertura di 
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ogni sequenza, dovrebbe aiutare sia a contestualizzare gli episodi, sia a far emer-
gere la loro funzionalità rispetto all’idea che si vuole esprimere.
Tranne la scena del prologo (tratta dal documentario di Angelo Rastelli, Mam-
ma dammi la benza, realizzato per la televisione nel 2005), tutte le immagini 
provengono dagli archivi audiovisivi dell’Istituto Parri di Bologna e soprattutto 
dell’Associazione Home Movies per il recupero e la conservazione dei “film di 
famiglia”. Sono immagini amatoriali, impresse su pellicola e recentemente digi-
talizzate, di qualità non sempre eccelsa (anche se uno dei criteri che ha guidato la 
selezione è stato la ricerca di uno standard tecnico minimo). Le riprese sono state 
effettuate da vari operatori, alcuni dei quali professionalmente legati al campo 
cinematografico (per esempio, Giampaolo Bernagozzi era docente di Cinema-
tografia documentaria, Giorgio Zappoli un tecnico per gli impianti delle sale di 
proiezione), qualcuno (come Angelo Marzadori) militante del Pci, altri semplici 
appassionati di film amatoriali. Nello specifico, e nell’ordine di montaggio, le 
singole sequenze sono tratte dai seguenti fondi archivistici:

•	 festa dell’Unità, settembre 1951: fondo Angelo Marzadori, Archivio 
Home Movies;
•	 marcia per la pace, 13 marzo 1966: fondo Oreste Baldi, Archivio Home 
Movies;
•	 funerale delle vittime della strage del treno Italicus, 9 agosto 1974: fondo 
Giampaolo Bernagozzi, Istituto Storico Parri Emilia-Romagna;
•	 risultati delle elezioni amministrative e regionali, 16 giugno 1975: fondo 
Giampaolo Bernagozzi, Istituto Storico Parri Emilia-Romagna;
•	 manifestazione femminista, autunno 1975: fondo Piero Orlandi, Archi-
vio Home Movies;
•	 scontri tra polizia e movimento studentesco, marzo 1977: fondo Cesare 
Ballarini, Archivio Home Movies;
•	 murales del movimento studentesco, estate 1977: fondo Vittorio Zappoli, 
Archivio Home Movies;
•	 sciopero del liceo artistico, 1978: fondo Benedetta Iandolo, Archivio 
Home Movies;
•	 comizio del Pli, anni Sessanta: fondo Enzo Donati, Archivio Home Mo-
vies.

Gran parte dei frammenti utilizzati erano privi di una traccia audio, ma abbiamo 
ritenuto opportuno effettuare un lavoro di sonorizzazione dell’intero video (per il 
quale si ringrazia Matteo Pasini), secondo un criterio il più possibile filologico. 
Com’è ovvio, spesso non esistono registrazioni sonore esterne degli eventi filma-
ti, per cui l’abbinamento alle immagini di suoni, voci, musiche ha richiesto, oltre 
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a una fase di ricerca documentaria, un’attenta valutazione delle opzioni a dispo-
sizione, da un lato per rendere più suggestive le immagini stesse, e dall’altro per 
evitare anacronismi. In alcuni casi (nello specifico: l’estratto di cinegiornale e la 
voce di Togliatti durante la festa dell’Unità del 1951; il discorso per il successo 
del Pci alle elezioni amministrative del 1975 di fronte a una piazza Maggiore 
gremita; le parole in sottofondo nell’ultimo comizio) l’audio inserito è apocrifo, 
ma crediamo che l’intervento non sia affatto scorretto da un punto di vista sto-
riografico, e che anzi favorisca una percezione più intensa del quadro storico. In 
altri casi, si è preferito inserire un appropriato sottofondo musicale (una canzone 
per la manifestazione femminista del 1975; improvvisazioni strumentali per il 
movimento studentesco), oppure limitare la sonorizzazione all’aggiunta di rumo-
ri di fondo.
Tutto ciò implica che il racconto per immagini che proponiamo sia alquanto ar-
bitrario e non abbia alcuna pretesa di ricostruire una cronologia degli eventi, di 
coprire le manifestazioni di piazza più importanti, o di proporre una panoramica 
esauriente dei materiali documentari a disposizione. Semplicemente, abbiamo 
cercato di descrivere una trasformazione delle forme di partecipazione colletti-
va alla vita politica nelle piazze bolognesi attraverso un repertorio di documenti 
(audio)visivi.
Il film si chiude col 1980 perché questa trasformazione si era ormai compiuta; 
semmai se ne stava inaugurando un’altra, che avrebbe mutato di nuovo le forme e 
i contenuti dell’uso pubblico della piazza, ma agendo almeno in parte nella stessa 
direzione, ovvero verso un rapporto sempre più critico tra società italiana e partiti 
di massa. Naturalmente, anche dopo il 1980 il Pci o le altre forze politiche – a 
Bologna come altrove – continuarono a organizzare manifestazioni, comizi, feste 
in piazza. E a ben vedere, certe adunate pubbliche presentavano ben poche diffe-
renze rispetto al passato (per esempio, le immagini dei funerali per la strage del 
2 agosto 1980 restituiscono una piazza del tutto simile a quella di sei anni prima 
per la strage del treno Italicus, a partire dalla retorica antifascista e dallo sven-
tolio delle bandiere rosse). Tuttavia, perlomeno nei fondi archivistici consultati 
presso Home Movies e l’Istituto Parri, le testimonianze filmiche della presenza 
dei partiti, e di quello comunista in particolare, nello scenario urbano degli anni 
Ottanta si fanno più rare. Come se nel frattempo fosse scomparsa non solo la 
vecchia “piazza rossa”, ma anche l’attenzione dei cineamatori nei confronti della 
mobilitazione di massa nelle sue forme più tradizionali. Ma tutto sommato, anche 
questa latitanza è indizio di un mutamento del clima politico.
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Nella storia dell’Italia repubblicana, il “modello emiliano” ha costituito la carta d’iden-
tità dell’azione riformatrice dei comunisti nel governo locale e regionale. La fortuna 
internazionale di questa esperienza ha accompagnato le strategie del “compromesso sto-
rico” e dell’“eurocomunismo” e il dialogo tra il Pci e la sinistra europea. Questo video 
si sofferma sulla costruzione mediatica del “modello emiliano”.  

In the history of the Italian Republic, the “Emilian model” has represented the identity 
card of the communist reformism in local and regional government. The international 
success of this experience has accompanied the strategies of the “historic compromise” 
and “Euro-communism” and the dialogue between the Pci and the European left. This 
video focuses on the public communication of “Emilian model”.

1. Presentazione

Lo sviluppo delle tecnologie informatiche nella conservazione dei documenti 
d’archivio e delle fonti audiovisive e la crescita delle riviste online impone agli 
storici l’esigenza di ampliare il campo della ricerca e il ventaglio degli strumenti 
di analisi, in un ambiente digitale nel quale tutto tende a diventare immagine 
[Vitali 2004]. La moltiplicazione delle fonti audiovisive in rete offre peraltro la 
possibilità di percorsi di ricerca sensibili al rapporto tra storia e media, con una 
attenzione particolare alla sfera delle culture politiche e ai circuiti della comuni-
cazione e della propaganda.
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Riprendendo l’esperimento del video-documentario di Gisella Gaspari e Matteo 
Pasetti sulla contestazione al “modello emiliano” da parte dei movimenti giova-
nili degli anni Settanta, il confronto ravvicinato tra gli storici e gli specialisti del 
mondo audiovisivo può contribuire a rinnovare gli studi sull’Italia repubblicana 
e a presentare sotto la forma innovativa del video-saggio i risultati della ricerca 
( http://youtu.be/LnKJkcZxvXQ). Al di là del documentario tradizionale, nel 
quale le immagini sono normalmente utilizzate per illustrare in maniera dida-
scalica una tesi di fondo, la selezione di sequenze cariche di significato e la loro 
riproduzione attraverso la tecnica del montaggio può consentire la produzione di 
filmati originali, capaci di condensare la dimensione della ricerca audiovisiva, 
l’interpretazione dello storico e il discorso pubblico sulla storia.
È quanto si è cercato di fare scandagliando le fonti audiovisive disponibili in rete 
sul “modello emiliano”, in un arco cronologico compreso tra il mandato del Sin-
daco di Bologna Giuseppe Dozza e la conquista della Regione Emilia Romagna 
del socialista Enrico Boselli, con una finestra sull’eredità del “modello emilia-
no” nell’attività politica di Pier Luigi Bersani, Presidente della Regione Emilia 
Romagna e Segretario del Partito democratico, candidato premier alle elezioni 
politiche del 2013.
Scegliendo come asse tematico la costruzione mediatica del “modello emilia-
no” e la sua utilizzazione nella comunicazione politica del Pci, l’esperienza di 
governo locale e regionale dei comunisti dell’Emilia Romagna è stata collocata 
nelle dinamiche nazionali e internazionali dell’Italia repubblicana e nella cornice 
del processo di integrazione europea. È stato così prodotto un video-saggio che 
vuole provare a connettere “i territori della politica” all’interno e all’esterno dello 
stato-nazione e proiettare la discussione storiografica sul “modello emiliano” nel-
la storia della sinistra europea e nel dibattito sull’identità della sinistra nel tempo 
presente [De Maria (ed.) 2012; Galli 2013].

2. Il “modello emiliano” da Giuseppe Dozza a Guido Fanti

Nell’Italia dei primi anni Cinquanta, la costruzione mediatica del “modello emi-
liano” ha il suo primo protagonista nel Sindaco di Bologna Giuseppe Dozza 
[Lama 2007]. L’impegno nel governo locale dei sindaci comunisti, riuniti nella 
Lega dei comuni democratici, trova nella città di Bologna e nel sindaco Dozza un 
testimone di primo piano nella comunicazione politica del Pci.
La rivoluzione del “buon governo”, della partecipazione democratica, del dialogo 
con il mondo cattolico e del confronto con i ceti medi e le forze imprenditoriali 
rappresenta per il Pci una carta vincente anche sul versante della propaganda po-
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litica. Il film prodotto dal Pci dell’Emilia Romagna per le elezioni amministrative 
del 1951 ed emblematicamente intitolato Una giornata con il sindaco mostra 
Dozza impegnato a palazzo D’Accursio, lo segue nell’inaugurazione di una scuo-
la e nel suo studio, mentre lancia di fronte alla macchina da presa lo slogan della 
campagna elettorale “Vota due Torri”.
In un’Italia nella quale la propaganda politica si dispiega prevalentemente attra-
verso il bianco e nero della stampa quotidiana e le rappresentazioni visive dei ma-
nifesti murali [Novelli 2006; Pivato e Ridolfi (eds.) 2008], colpisce la produzione 
a colori del filmato e la sensibilità di Dozza per la pervasività delle immagini e 
i colori della politica. Filmato in abito blu di taglio istituzionale, Dozza non ri-
nuncia a una cravatta e a un gilet rosso che accompagnano la fascia tricolore da 
sindaco, sintetizzando cromaticamente il significato politico della via italiana al 
socialismo e il rapporto tra bandiera rossa e tricolore istituito nello stesso simbolo 
del Pci. Condensato nel video-saggio attraverso lo slogan della campagna eletto-
rale, il filmato del 1951 apre la strada alla produzione audiovisiva della Federa-
zione del Pci di Bologna, che accompagna in maniera puntuale le realizzazioni 
politiche e sociali della giunta del capoluogo [Nicoletti (ed.) 2009].
Nell’Italia del miracolo economico e del centrosinistra, le iniziative della giunta 
Dozza nel settore del welfare municipale sono documentate, ad esempio, dal fil-
mato del 1964 La stagione del recupero, dedicato ai soggiorni climatici organiz-
zati per i bambini di Bologna. Scandito da una colonna sonora gioiosa ed allegra, 
il filmato a colori mostra la vita dei giovani ospiti delle colonie fino allo spettacolo 
teatrale allestito per la conclusione delle vacanze, con la parodia dell’assalto alla 
diligenza del celebre film di John Ford Ombre rosse. Per riprendere una chiave 
interpretativa di Pier Paolo D’Attorre, l’affacciarsi del cinema di John Ford nelle 
pratiche educative del Comune di Bologna è un segnale significativo della conta-
minazione ininterrotta tra “mito sovietico e sogno americano” nell’immaginario 
politico dell’Italia repubblicana [D’Attorre (ed.) 1991; Gundle 1995].
Nel passaggio di testimone da Giuseppe Dozza a Guido Fanti, l’affermazione del 
“modello emiliano” nella cultura politica del comunismo italiano trova espres-
sione in alcuni filmati che lanciano il Comune di Bologna nel quadro politico 
nazionale e nella lotta per la pace condotta dal Pci. Il filmato del 1968 Bologna 
città di pace è esemplare per l’equilibrio raggiunto tra le sequenze riguardanti il 
dialogo per la pace tra comunisti e cattolici, la solidarietà internazionalista con 
il popolo vietnamita e la forza del mito sovietico dopo la conquista della Luna. 
Sul sottofondo di una musica d’organo, le immagini in bianco e nero della visita 
del 22 dicembre 1967 del cardinal Lercaro al sindaco Fanti, dell’incontro con una 
delegazione dei sindacati vietnamiti e dell’accoglienza riservata all’astronauta 
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sovietica Valentina Tereskova confermano il ruolo a tutto campo giocato dal Co-
mune di Bologna nella strategia comunicativa del Pci.
Rifacendoci ad alcune considerazioni di Sandro Bellassai [2000], le sequenze 
riguardanti l’abbraccio della città a Valentina Tereskova permettono alcune ri-
flessioni ulteriori sui rapporti di genere nella cultura politica del comunismo ita-
liano. Nel commento sonoro, la giovane cosmonauta sovietica, in qualità di «pri-
ma donna dello spazio» è certamente un «esempio tangibile dell’emancipazione 
femminile» ma continua a essere presentata come «sposa e madre», «modesta e 
semplice».
L’efficacia del “modello emiliano” nella propaganda politica del Pci è rafforzata 
dal filmato Roma Bologna. Due città due volti, prodotto dalla Federazione bolo-
gnese e dalla Federazione romana per le elezioni amministrative del 1968. Men-
tre sotto la guida di Dozza e Fanti Bologna ha conquistato il carattere di una città 
moderna e il «futuro è già cominciato», sotto l’ombra protettrice del “cupolone” 
i sindaci democristiani hanno trasformato Roma nel paradiso della speculazione 
edilizia e condannato le classi popolari al degrado delle borgate.
Sulla scia della campagna lanciata dal settimanale “L’Espresso” contro il Sindaco 
di Roma Rebecchini con lo slogan “Capitale corrotta, nazione infetta”, l’esempio 
di Bologna può costituire un’alternativa reale di “buon governo”, indirizzare il 
voto verso il Pci e legittimare le aspirazioni di governo dei comunisti italiani, in 
uno snodo politico che annuncia il varo dell’ordinamento regionale del 1970.

3. Gli anni Settanta e la fortuna internazionale del 
“modello emiliano”

Nell’Italia degli anni Settanta, il “modello emiliano” diviene la carta d’identità 
del comunismo italiano, nell’ambito della strategia del “compromesso storico” 
e dell’“eurocomunismo” di Enrico Berlinguer [Pons 2006; Barbagallo 2007]. 
Riprendendo una categoria analitica di Fausto Anderlini [1990], nel filmato del 
1972 Vivere a Bologna l’esperienza di governo dell’Emilia Romagna è collocata 
al crocevia tra «comunismo ideale e socialdemocrazia reale». Costruito su un ap-
pello di Palmiro Togliatti ai compagni emiliani, sviluppato nel discorso del 1946 
a Reggio Emilia su Ceto medio e Emilia rossa, il filmato individua le radici del 
“modello emiliano” nella tradizione socialista di governo municipale, nella rete 
associativa che sostiene il partito e nel rapporto con le organizzazioni sindacali.
Il ruolo di governo regionale assunto dai comunisti dell’Emilia Romagna è chia-
ramente rivendicato come la dimostrazione più netta della funzione nazionale e 
dell’azione riformatrice del Pci nell’Italia repubblicana. Essere una forza rivolu-
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zionaria vuol dire per i comunisti italiani non soltanto aspirare a trasformare l’Ita-
lia, ma agire ogni giorno per realizzare una concreta azione riformatrice. Come 
afferma la voce fuori campo, mentre scorrono le immagini a colori dei militanti 
accorsi a Bologna per la Festa dell’Unità che celebra il cinquantesimo anniver-
sario del loro quotidiano, per i comunisti italiani «governare significa attuare le 
riforme con il consenso, la collaborazione e il sostegno del popolo», per «affron-
tare i bisogni sociali e le necessità collettive che la logica del capitalismo non sa 
e non può soddisfare».
L’esperienza riformatrice dei comunisti dell’Emilia Romagna è nel contempo og-
getto di una raffinata operazione di comunicazione politica promossa dal Presi-
dente della Regione Guido Fanti e dal Sindaco di Bologna Renato Zangheri, per 
far conoscere alla stampa estera i successi del “modello emiliano”. Il filmato de1 
1972 Viaggio in Emilia Romagna vuole appunto essere la cronaca filmata di un 
viaggio compiuto da una delegazione della stampa estera in Emilia Romagna su 
invito della giunta regionale, realisticamente in pieno accordo con la segreteria 
nazionale del partito.
Fin dalle prime dichiarazioni del presidente Fanti, il filmato pone in primo piano 
la volontà dei comunisti emiliani di non costituire «un’isola rossa», ma di essere 
parte integrante di uno stato italiano da modificare «nel rispetto e nell’applica-
zione piena della Costituzione». Il rispetto del pluralismo politico, la partecipa-
zione democratica, il benessere diffuso e l’alto tasso di protezione sociale del 
“modello emiliano” diventano così i fattori positivi che legittimano il cammino 
dei comunisti italiani verso il governo del paese e li inseriscono nella famiglia po-
litica della sinistra europea. A giudicare dalle pagine dei quotidiani “Le Monde”, 
“L’Observateur” e “Financial Time” che scorrono sullo schermo e dalle interviste 
rilasciate dai giornalisti Nobécourt, Sabout e Robinson, siamo di fronte all’avvio 
della fortuna del “modello emiliano” nella pubblicistica internazionale degli anni 
Settanta.
Mentre nel maggio 1973 Bologna diviene il luogo prescelto da Berlinguer per 
lanciare insieme al segretario del Pcf Marchais la strategia dell’“eurocomuni-
smo”, il documentario di Jacques Nobécourt [1975] sulla “sinistra al potere” in 
Emilia Romagna, il volume di Marcelle Padovani [1976] sulla “longue marche” 
del comunismo italiano e l’inchiesta di Max Jaggi, Roger Muller e Sil Schmidt 
[1976; 1977] sulla “Red Bologna” indicano la forza trainante del “modello emi-
liano” per il dialogo tra il Pci e la sinistra europea.
Nel 1977, anno simbolo della contestazione della sinistra extraparlamentare, la 
scomparsa del Presidente della Regione Sergio Cavina sembra quasi anticipare 
le difficoltà del “modello emiliano” ad affrontare il cambio di fase della politica 
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italiana provocato nel 1978 dall’assassinio di Aldo Moro da parte delle Brigate 
Rosse e dal fallimento del “compromesso storico”. Le immagini in bianco e nero 
della Rai regionale dei funerali del presidente Cavina, dell’omaggio del dirigente 
del Pci Gianni Cervetti, del segretario generale della Cgil Luciano Lama e del 
sindaco di Bologna Zangheri al compagno di partito chiudono una epoca e antici-
pano la difficile navigazione del “modello emiliano” nella politica italiana degli 
anni Ottanta.

4. Il “modello emiliano” al Parlamento europeo e l’esaurimento 
del monocolore comunista

Nello scenario nazionale dei “governi di pentapartito” e del ritorno del Pci alla 
parola d’ordine dell’alternativa democratica, il modello emiliano è interpretato 
dal Presidente della Regione Lamberto Turci con una nuova sensibilità per i temi 
della programmazione economica, dello sviluppo sostenibile e della salvaguardia 
dell’ambiente. Il tentativo di Turci di inaugurare una fase nuova anche dal punto 
di vista della comunicazione politica è evidente nel filmato prodotto nel 1980 
dall’emittente regionale Telesanterno con il titolo La Regione cresce... e va a 
scuola. Imitando gli incontri che il Presidente della Repubblica Sandro Pertini 
è solito avere al Quirinale con le scolaresche di ogni parte d’Italia, il filmato di 
un incontro tra Turci e alcuni studenti di Bologna vuole riallacciare i fili tra le 
generazioni e attribuire smalto al modello emiliano. È un tentativo solo in parte 
riuscito e nel filmato resta forte la distanza tra la freschezza dei ragazzi che do-
mandano la ragione della sua nomina e il sorriso imbarazzato di Turci che si rifà 
alla sua esperienza politica a fianco di Cavina e alle consultazioni intraprese dal 
partito per giungere alla sua designazione.
Durante lo stallo politico della segreteria di Alessandro Natta [Turi 1996], il “mo-
dello emiliano” sembra garantire ai comunisti italiani una presenza qualificata 
nel rapporto con la Comunità europea e con il Parlamento europeo. Il servizio 
della Rai regionale sulla missione del 1988 del Presidente della Regione Luciano 
Guerzoni a Strasburgo per ottenere, di concerto con la regione padana, l’impegno 
del Parlamento europeo a favore del risanamento del Po e dell’Adriatico è la spia 
di una visione politica che guarda alla Comunità europea come il baricentro inso-
stituibile di una efficace azione di governo.
Nello stesso torno di tempo, l’impegno dei comunisti emiliani nelle istituzio-
ni della Cee è sostenuto con intelligenza politica dal Sindaco di Bologna Renzi 
Imbeni, eletto al Parlamento europeo nel 1989 con lo slogan “Candida Bologna 
in Europa. Il sindaco, la tua città in Europa”. I manifesti inseriti nel video sag-
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gio sull’attività di Renzo Imbeni alla guida del Comune di Bologna e sui banchi 
del Parlamento europeo sintetizzano in maniera eloquente la dimensione europea 
mantenuta dal “modello emiliano” negli anni Ottanta e l’impegno di Imbeni per 
un pieno inserimento del Pci nella famiglia della sinistra europea [Iannucci, Lepri 
e Rovinetti (eds.) 2005].
All’indomani della caduta del muro di Berlino e alla vigilia della svolta di Achille 
Occhetto, l’esaurimento del “modello emiliano” è testimoniato dall’elezione del 
socialista Enrico Boselli alla Presidenza della Regione, alla testa di un governo 
di coalizione tra comunisti, socialisti, socialdemocratici e repubblicani. Il filma-
to del 1990 dell’intervista di Boselli al giornalista del Tgr Filippo Vendemmiati 
esprime plasticamente la fine del monocolore comunista in Emilia Romagna e la 
necessità per il Pci di affrontare una discussione a tutto campo sulla sua identità 
politica e sulla sua collocazione nella sinistra europea.

5. L’eredità del “modello emiliano” dalla “Repubblica dei parti-
ti” alla “democrazia dell’opinione”

Nel panorama politico degli anni Novanta e nel passaggio dal Pci al Pds, una 
rielaborazione del modello emiliano è condotta con pragmatismo dal Presidente 
della Regione Emilia Romagna Pier Luigi Bersani. La sequenza di alcune intervi-
ste rilasciate nel 1993 alla testata regionale della Rai racchiude il manifesto pro-
grammatico di Bersani per una riforma in senso federalista e solidale dello stato 
italiano, da contrapporre alle spinte alla disgregazione della Lega Nord. Il richia-
mo del presidente Bersani alla nascita del tricolore nella città di Reggio Emilia è 
sintomatica della funzione nazionale rivendicata dal Pds nella crisi italiana e della 
persistenza del “modello emiliano” nella cultura politica della sinistra.
Con un salto consapevole nel tempo presente, la scheda dell’emittente regionale 
Telepiacenza sulla candidatura del 2013 al governo del paese di Pier Luigi Bersa-
ni nelle vesti di segretario nazionale del Partito democratico pone alcuni interro-
gativi sull’evoluzione delle culture politiche e sull’eredità del “modello emiliano” 
dalla “Repubblica dei partiti” [Scoppola 1991] alla “democrazia dell’opinione” 
[Fedele 1994].
Nel filmato riguardante la biografia politica di Pier Luigi Bersani, dall’educazio-
ne in una famiglia cattolica alla militanza nel Pci e nel Pds, dai ruoli istituzionali 
nella Regione Emilia Romagna alla campagna elettorale per le primarie del Par-
tito democratico, dalle metafore linguistiche utilizzate in nome di una «politica 
dialettale, trasparente e facile da capire» alle imitazioni fulminanti del comico 
Maurizio Crozza, l’eredità del “modello emiliano” nella cultura politica della si-
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nistra italiana appare in tutte le sue potenzialità e contraddizioni.
Osservava lo stesso Bersani [2011], assumendo la segreteria del Partito demo-
cratico e ripensando la sua esperienza politica e di governo all’interno del Pci e 
del Pds:

Amo l’Emilia Romagna, ma la mitologia del “modello” non mi ha mai convinto. 
Anzi, mi sono affermato in Emilia Romagna mettendo a critica l’impostazione 
modellistica ed evitando sempre di pronunciare la formula “modello emiliano”. Il 
Pci aveva bisogno di dimostrare agli italiani la sua distanza dall’Est europeo e vo-
leva proporre un patto alla borghesia, appunto “come in Emilia”. Tuttavia rievoca-
re quella formula rischiava di incoraggiare un riflesso di conservazione, teso più a 
sottolineare le acquisizioni del passato che i problemi e le sfide nuove. Piuttosto le 
buone cose fatte dovevano indurci a riproporre quei valori nella modernità, apren-
doci criticamente alle cose nuove. Una figura ideale che mi ha sempre affascinato 
è quella del capo lega operaio o contadino di fine Ottocento. Erano uomini forti 
che andavano nelle stalle a parlare con gli analfabeti: costruttori del socialismo 
con una visione della politica nobile e una speranza per il futuro. Fossimo capaci 
noi, nei nostri tempi, di far camminare la storia come fecero loro!

Al di là delle contingenze della politica, l’indagine storica sul “modello emilia-
no” può contribuire ad analizzare la parabola del Pci nell’Italia repubblicana e 
a ripensare le forme e i modi della politica del tempo presente, a condizione di 
considerare la circolarità delle culture politiche, il rapporto tra i “territori della 
politica” dal governo locale all’interdipendenza globale, senza tralasciare la sfera 
delle identità e delle rappresentazioni che emergono dalla comunicazione e dalla 
propaganda politica.

6. Conclusioni

Negli ultimi quindici anni, il ruolo del Pci nell’Italia repubblicana è stato ricostru-
ito mantenendo una certa separazione tra l’«impossibile egemonia» [Pons 1999] 
derivante dal legame irrisolto con Mosca, la dinamica dei rapporti con la sinistra 
europea, l’esperienza del governo locale e regionale, la sfera della comunicazione 
e della propaganda politica [Gualtieri 2001]. Si tratta di dimensioni che possono 
tuttavia intrecciarsi in maniera organica, con l’obiettivo di indagare in profondità 
l’interazione tra la concretezza dei processi politici ed economici e il carattere ap-
parentemente volatile della propaganda politica, considerata appannaggio esclu-
sivo dei sociologi della comunicazione e degli esperti del mondo audiovisivo. È 
un approccio che può essere sperimentato a partire dall’influenza del “modello 
emiliano” nella cultura politica, nella pratica di governo municipale e regionale, 
nel rapporto con il processo di integrazione europea del Pci, ma che può essere 
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esteso alle culture politiche, ai partiti e alle organizzazioni sindacali che hanno 
animato la storia dell’Italia repubblicana.
In tale prospettiva, la storia politica può aprirsi in maniera più articolata alle fonti 
iconografiche e audiovisive, individuare piste di ricerca autenticamente interdi-
sciplinari e affrontare con maggiore determinazione il discorso pubblico sulla 
storia [De Luna 2004], che appare attualmente monopolio di trasmissioni televi-
sive condotte da giornalisti di successo, con gli storici relegati in una funzione 
di secondo rango [Anania 2008]. Mentre prevale la tendenza a una politica che 
sembra giocarsi soltanto sul terreno della comunicazione e della propaganda, ri-
allacciare i fili tra storia e tempo presente può avere l’effetto di restituire spessore 
storico e slancio progettuale alla politica e alla partecipazione democratica dei 
cittadini, al di là dei meccanismi spesso parziali e deformanti della “democrazia 
dell’opinione”.
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The dream is over.
Una fotografia dello stage 
dell’Istituto storia Marche

Chiara Donati

Lo stage estivo dell’Istituto storia Marche 2013 è stato dedicato al cambiamento politico, 
sociale e culturale vissuto dagli italiani alla fine degli anni Settanta: dai sogni rivolu-
zionari culminati nel ‘68 agli anni di piombo e alla “fine di ogni illusione”. Gli esperti 
hanno ripercorso le speranze e le tensioni affrontate dal paese attraverso il particolare 
punto di vista delle arti: letteratura, poesia, cinema e musica. 

The 2013 summer stage at History Institute of Marche region was dedicated to the politi-
cal, social and cultural transformation experienced by Italians at the end of the seventies: 
from the revolutionary dreams culminated in ‘68 to the Years of Lead and the “end of all 
illusions.” The hopes and the tensions faced by the country have been traced by experts 
through the particular point of view of arts: literature, poetry, cinema and music.

(Contributi video disponibili online:   http://www.youtube.com/
playlist?list=PLPAaA-4eXcWx3rDk2b_SyKVG8D8fHYu7s).

Negli ultimi giorni di agosto 2013 si è tenuto a Pievebovigliana, nell’alto mace-
ratese, lo stage estivo dell’Istituto regionale per la storia del movimento di libe-
razione delle Marche. Giunto ormai alla VII edizione, lo stage si è trasformato 
in un appuntamento per studiosi, giovani ricercatori o semplici appassionati: un 
momento di riflessione comune e un’occasione di ascolto e dibattito.
Pur nella loro varietà, i temi trattati in questi anni appaiono legati insieme da un 
filo rosso: nascondono una continuità di fondo che è ravvisabile nell’attenzione 
rivolta alla storia della cultura e della musica italiana negli anni successivi al se-
condo dopoguerra. L’edizione organizzata ad Apiro nel 2003 è stata dedicata a La 
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canzone d’autore e altri 
generi letterari: nel con-
testo della cultura degli 
anni Settanta si discuteva 
di Pasolini e di Volponi, di 
De Andrè e degli Stormy 
Six. Assieme a Massimo 
Bubola, fra i relatori erano 
intervenuti il critico lette-
rario Massimo Raffaeli, il 
poeta anconetano France-
sco Scarabicchi e Franco 
Fabbri, ex Stormy Six e 
docente di Popular music 

presso l’Università di Torino. I tre esperti sono stati presenti anche all’appunta-
mento su Canzone d’autore e Canzone politica del 2010, nel quale i due filoni 
musicali sono stati ripercorsi attraverso i linguaggi della poesia, della critica let-
teraria, della critica musicale, della storia e della canzone. L’incontro del 2012 è 
stato dedicato a Bob Dylan e l’America degli anni ’60: oltre a fornire una conte-
stualizzazione del biennio magico del rock (1965-1966), sono stati affrontati la 
relazione che legò Dylan alla Band, il gruppo che l’accompagnò in importanti 
progetti musicali, il suo rapporto con Bertolt Brecht, con il beat italiano, con la 
giustizia, con il movimento pacifista, con la Factory di Andy Warhol e quello tra 
Dylan e la Bibbia.

The dream is over (John 
Lennon). 1976-1980: la 
fine dei “lunghi” anni 
Sessanta è invece il ti-
tolo dello stage appena 
conclusosi. Alla base, la 
convinzione che il chiu-
dersi degli anni Settanta 
abbia rappresentato per 
la storia del nostro paese 
la fine di un periodo sto-
rico contrassegnato da 
una generale speranza di 
cambiamento. Si affida 

Visita al Castello di Beldiletto (Pievebovigliana)

Concerto dei “Dreamers”
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alle arti, alla letteratura, alla musica e al cinema l’incarico di raccontare, come le 
tessere di un mosaico, le trasformazioni vissute dalla società italiana nel corso di 
un ventennio: dai sogni rivoluzionari culminati nel ’68 agli anni di piombo e alla 
“fine di ogni illusione”, di cui i tempi attuali sono ancora eredi.
Attraverso i contributi degli esperti è emersa l’identità collettiva di un paese se-
gnato dall’alternarsi di speranze, traumi e tensioni: lo spaccato di un’Italia repub-
blicana e del suo continuo costruirsi come nazione, nei quali la storia politica e 
sociale si legano indissolubilmente alla cultura, che a sua volta si fa storia. Oltre 
ad essere parte integrante del processo storico e essere a tutti gli effetti agenti di 
storia, la musica, il cinema, la letteratura e la poesia costituiscono infatti fonti 
preziose e perfino innovative per la ricerca storica del Novecento. Per molto tem-
po considerate documenti minori, negli ultimi anni stanno iniziando a trovare il 
loro modo di “essere mezzo” per la storia. Anzi, al di là delle questioni metodolo-
giche, è ormai avvalorata l’incredibile forza testimoniale che le contraddistingue 
nella ricostruzione del tessuto sociale, ideologico ma anche politico degli anni 
Settanta: un periodo storico talmente ricco di documentazione di genere diverso 
da renderne ardua la percezione complessiva.

1. La Grande storia

A Massimo Papini (direttore dell’Istituto storia Marche) il compito di aprire la 
riflessione con un contributo sulla contestualizzazione del ventennio 1960-1980 
dal punto di vista politico: “Eravamo comunisti”. Enrico Berlinguer e la crisi 
della democrazia. Papini ha voluto fissare la propria attenzione sulla figura di 
Enrico Berlinguer quale ultimo grande rivoluzionario del Novecento. Formatosi 
alla scuola marxista, in particolare a quella gramsciana-togliattiana, divenne in 
poco tempo vice-segretario del Pci, eppure ciò che lo rende un rivoluzionario 
– nonostante tutti i compromessi e le mediazioni politiche incontrate lungo il 
percorso – sta nel non aver mai abbandonato fino al chiudersi degli anni Settanta 
la convinzione che la classe operaia dovesse perseguire come obiettivo storico 
il superamento del sistema capitalistico. Proprio questa convinzione lo porterà 
inizialmente a rifiutare con decisione la via della socialdemocrazia, nella quale il 
compito dei partiti della sinistra rischiava di divenire puramente sindacale e cor-
porativo: migliorare le condizioni d’impiego degli operai all’interno di un siste-
ma del lavoro accettato e non più superabile. È con questa riserva che Berlinguer 
non ruppe così presto i rapporti con l’Unione Sovietica, come altri appartenenti 
del partito avrebbero voluto. La conservazione di un equilibrio mondiale, per 
quanto criticabile, garantiva infatti che almeno in Occidente si potesse mante-
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nere viva la prospettiva di un governo comunista della democrazia. Ma i grandi 
fermenti e le aspettative degli anni Sessanta, culminati con il ’68 e il ’69 opera-
io vengono a poco a poco frenati dal contesto nazionale e internazionale degli 
anni Settanta: l’attentato di piazza Fontana, la crisi petrolifera, il golpe cileno di 
Pinochet, ecc. L’opzione di Berlinguer e del suo partito è quella di operare una 
nuova proposta politica che, pur seguendo la strategia delineata, si adatti alla re-
altà del nuovo decennio. Da qui la scelta del compromesso storico, inteso come 
strategia da adottare affinché la classe operaia possa affrontare una serie di nodi 
irrisolti: primo fra tutti il rapporto tra democrazia e rivoluzione, tra democrazia 
e socialismo. Berlinguer abbraccia la visione di una democrazia come momento 
di trasformazione della società. Fonde i concetti gramsciani di unità e di egemo-
nia. Si apre allora una fase esaltante – seppur rischiosa – in cui la classe operaia 
necessita di alleanze con altri ceti sociali basate sulla comunione di valori (che, 
nel caso del movimento cattolico, possono essere la pace o la solidarietà). La de-
mocrazia progressiva è una fase verso il socialismo, in cui la classe operaia deve 
lavorare per conquistare il consenso non solo al proprio interno, ma soprattutto 
all’esterno. La risposta di Berlinguer, geniale ma al tempo stesso molto criticata, 
è l’austerità. In contrapposizione al sistema capitalistico e alle sue pratiche, il 
leader del Pci propone un modello di sviluppo che suggerisca alternative concrete 
allo sperpero e al consumismo individuale, anche in risposta all’emergere della 
questione ecologica.
Alla fine del 1977 diversi elementi fanno presagire l’imminente ingresso del Pci 
al governo. Una serie di eventi evidenziano dinamiche di reazione: Bettino Cra-
xi diventa segretario del Psi, le elezioni inglesi sono vinte dalla Lady di ferro, 
Margaret Thatcher, e Ronald Wilson Reagan diventa il nuovo Presidente degli 
Stati Uniti d’America. Una nuova emergenza storica è alle porte, mentre il sogno 
comunista sembra ormai al tramonto.

2. Una generazione in movimento

Dalla Grande storia, per usare le parole di Silvia Casilio (Università di Macerata), 
si passa alla “piccola storia”: quella del movimento del ’77. Il suo contributo, 
“Piove all’insù”. Giovani, movimento e riflusso propone un’originale mappatura 
– per concetti chiave – dei giovani che militarono nel movimento di quegli anni: 
la generazione che sembrava avere l’intenzione di rompere definitivamente con 
tutto ciò che era stato detto durante e dopo il ’68.
Il movimento prende le mosse da un’iniziativa del ministro Franco Maria Mal-
fatti, che il 3 dicembre del 1976 emana una circolare che nei fatti smantella la 
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liberalizzazione dei piani di studio, in vigore dal ’68. La protesta si diffonde a 
macchia d’olio coinvolgendo la maggior parte delle università italiane. Accanto 
agli studenti si schierano gli insegnanti precari, i ricercatori e i borsisti. In poco 
tempo si mette in moto un processo di ritorno all’università da parte di ex studen-
ti, lavoratori, precari, donne ed emarginati. Le occupazioni si trasformano in gi-
gantesche feste. Ad occupare non sono più i figli di papà di pasolinana memoria, 
ma una generazione il cui connotato fondamentale sembra essere la precarietà, 
sia da un punto di vista occupazionale che esistenziale, visto che anche in quegli 
anni la disoccupazione appare dilagante fra i giovani dai 15 ai 25 anni. Si tratta 
del cosiddetto «fronte del rifiuto»: agli studenti che protestavano per la riforma 
si aggiungono i freak, i disperati, tutti quelli che la città aveva spinto ai margini.
La continuità è ravvisabile, più che con la generazione del ’68, con i “capelloni” 
che tra il ’66 e il ’67 animavano la scena politica, sociale e contro culturale ita-
liana. Definiti con disprezzo dalla stampa dell’epoca “zazzeruti” o “barbudos”, in 
realtà si proponevano come magma di soggetti diversi uniti dalla comune opposi-
zione all’establishment e al sistema costituito. Si presentavano come movimento 
svincolato da ogni forma di controllo, impossibile da irreggimentare all’interno 
di un partito e incompatibile con qualsiasi regolamentazione della conflittualità. 
Gli strumenti di cui affermavano si sarebbero serviti erano le feste, l’assunzio-
ne orgogliosa delle devianze e la riscoperta del corpo – tematiche care anche al 
movimento femminista di quegli anni. Fuggendo da disquisizioni erudite, si pro-
ponevano di coniugare partecipazione politica e vissuto quotidiano. Sessualità, 
riappropriazione del tempo libero, antipsichiatria e rifiuto del lavoro erano alcune 
delle tante questioni della scena politica e contro culturale italiana in cui si mos-
sero i cosiddetti soggetti “non garantiti”.
Fu un movimento contraddittorio che, a detta di Casilio, si espresse parallelamen-
te in «festa e azione, ansia di fare e violenza, gioco e morte». Altre parole chiave 
che lo rappresentano sono: il silenzio assordante, la rottura con il ’68 e la speri-
mentazione. Quello del ’77 era difatti un movimento che non voleva far parlare di 
sé. Non a caso, anonimi estensori di Bologna nel marzo di quell’anno scrivevano: 
«Non esisterà uno storico, non tollereremo che esista uno storico». Nonostante 
ciò il movimento del ’77 fece parlare enormemente di sé storici, sociologi e po-
litologi. Alberto Asor Rosa sostenne che quei giovani, “la seconda società”, si 
stessero semplicemente preparando a sferrare un colpo mortale contro “la prima 
società”, quella dei padri. Genitori produttivi e garantiti, ma incapaci di estendere 
ai propri figli i diritti di cui loro stessi avevano goduto. La difficoltà di raccontare 
il ’77 – secondo Casilio – sta proprio nella criticità di rapporti instaurati con il Pci, 
che non tardò a bollare il movimento come anticomunista, quando la sua natura 
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era in realtà violentemente e radicalmente antipartitica.

Il movimento del ’77 segna una frattura, parte dal ’68 e rompe con il ’68, segna la 
fine della teoria del soggetto rivoluzionario per lasciare posto ai “mille soggetti”, 
segna la crisi pratica della “forma partito” come forma di organizzazione; dalla 
crisi dei “gruppi” riaffiora la povertà della politica e la ricchezza della vita, dal-
la fine della militanza emerge l’iniziativa autonoma su pratiche specifiche. Mille 
gruppi, mille forme di organizzazione adeguate alle pratiche di appropriazione e, 
tra queste, un terreno della riappropriazione, quello dell’informazione. Sul terreno 
dell’informazione il movimento scopre la possibilità di approfondire la crisi della 
forma partito e inventa nuove funzioni di organizzazione [da un volantino del 
novembre 1977].

3. Con gli occhi degli italiani

Rispetto alla “piccola storia” appena ripercorsa, quella che ha proposto Annacarla 
Valeriano (Università di Teramo) può essere invece definita una microstoria per 
immagini. Con Gli anni ’70 degli “altri”. Gli home movies raccontano la rela-
trice ha, infatti, condotto il pubblico all’interno della vita privata delle famiglie 
dell’entroterra teramano degli anni Settanta. Davanti a noi il video di un tipico 
matrimonio abruzzese il cui racconto si dispiega attraverso filmini famigliari al-
ternati a immagini pubbliche. In primo piano molti elementi della tradizione: in 
particolar modo l’esposizione dei regali di nozze, nella loro varietà e ricchezza. 
Spiccano i volti delle persone, volti antichi segnati dal tempo e dal lavoro. Le 
continuità con un passato immutabile sono evidenti, soprattutto rispetto ai pochi 
elementi di trasformazione: le acconciature dei capelli, i pantaloni a zampa d’ele-
fante e il corteo di auto che accompagna gli sposi. I protagonisti del filmato hanno 
alle proprie spalle il contesto politico e sociale descritto in precedenza: il prota-
gonismo dei giovani, una società che stava cambiando e in parte era già cambiata 
grazie all’affermarsi dei movimenti, uno spirito di innovazione che vedeva la 
permanenza di elementi arcaici in determinati contesti nazionali quale simbolo di 
arretratezza sociale e culturale. Eppure le immagini mostrano con chiarezza che 
in alcuni ambienti le istanze di cambiamento provenienti dalla società vengono 
assorbite molto lentamente: le rivoluzioni esterne entrano nelle case senza scalfi-
re del tutto le pratiche preesistenti.
Secondo Valeriano c’è un elemento che accomuna i protagonisti dei movimen-
ti collettivi e i protagonisti delle riprese famigliari: la volontà di legittimare la 
propria presenza sulla scena. I primi lo fanno aderendo ai movimenti, agendo in 
prima persona, impegnandosi direttamente per cambiare le cose, conquistando il 
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diritto di parola grazie al proprio impegno sulla scena pubblica. Allo stesso modo, 
i secondi legittimano la propria presenza all’interno della memoria della famiglia 
mostrandosi alla cinepresa che, di fatto, si trasforma in uno strumento di reifica-
zione dei valori famigliari.
La compresenza di tradizione e innovazione nelle rappresentazioni private sem-
bra connotare gli interi anni Settanta. I filmati presentati mostrano la vita di pic-
coli paesi in cui il tempo sembra essersi fermato: si susseguono immagini di ra-
duni in piazza o intorno al fontanile pubblico, di lavori agricoli o artigianali e di 
processioni religiose. Al contrario, l’adesione al progresso e alle trasformazioni è 
testimoniata soprattutto dagli interni domestici, dove l’interesse viene rivolto ai 
segni del benessere: televisione, apparecchio telefonico, complementi d’arredo.

4. Cinema e società

Dagli home movies al cinema italiano. Ad affrontare l’argomento è Luisa Ci-
gognetti (Università di Bologna) con un contributo dal titolo Il cinema italiano 
finisce con gli anni ’70? Da Ecce bombo a Ginger e Fred, che descrive la seconda 
metà degli anni Settanta come momento cruciale anche nel rapporto tra cinema e 
società italiana.
Dal dopoguerra al 1970 l’industria cinematografica italiana ha costituito, infatti, 
un sistema ineguagliabile a livello mondiale, composto da professionalità sor-
prendenti: registi, montatori, cameraman, musicisti, doppiatori. La grandezza dei 
film prodotti trova gradimento non solo all’estero, ma soprattutto in patria, dove 
fino alla metà degli anni Settanta ci si reca al cinema in media più di dieci volte 
l’anno. Tuttavia nell’arco di un decennio il numero di spettatori diminuisce sor-
prendentemente di circa due terzi. Mentre nel 1982 l’Italia perde la prerogativa 
– fin ad allora mantenuta – di occupare almeno uno dei primi posti della top ten 
internazionale: a sfondare il mercato, per la prima volta, è un film americano 
(E.T.). Dieci anni dopo solo quattro produzioni italiane entreranno tra i primi ven-
ti film più visti dell’anno e il mercato apparirà ormai completamente cambiato.
Il neorealismo aveva a lungo rappresentato un modello a livello internazionale e 
gli autori cinematografici degli anni Cinquanta e Sessanta – De Sica, Antonioni, 
Rossellini, Visconti, Pasolini – erano celebrati in tutto il mondo. Ad unire la loro 
arte, un sogno comune: fare del cinema lo strumento per raccontare la società, 
con le sue amarezze, speranze e fallimenti. Con la fine degli anni Settanta questa 
formula sembra, però, non bastare più al pubblico italiano. Troppo semplice attri-
buire la responsabilità del cambiamento esclusivamente all’entrata in scena della 
macchina televisiva. Tanto più che, diffusasi nelle case degli italiani dagli anni 
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Cinquanta, non influisce sul cinema fino almeno al ’75. Le radici della crisi sono 
più complesse: tra il ’74 e il ’76 le frequenze televisive vengono liberalizzate e 
nascono le tv private. Nel settembre del 1974 viene fondata da Giacomo Proporzi 
Tele Milano Cavo, che comprata due anni dopo da Silvio Berlusconi già nel 1980 
assumerà il nuovo nome di Canale 5. Con la nascita della tv commerciale ci si 
trova di fronte a una vera e propria “rivoluzione estetica”: la cura dell’immagine 
perde significato mentre l’attenzione risulta completamente assorbita dalle sto-
rie da raccontare, mortificando l’eredità della tecnica cinematografica neorealista 
che aveva negli anni precedenti reso grande l’Italia nel mondo.

5. Riflessi di letteratura

La crisi degli anni Settanta, una crisi morale ed esistenziale oltre che economica 
e politica, è anticipata e trova voce nel mondo della letteratura. L’intervento di 
Francesco Scarabicchi (poeta) su L’ultimo Pasolini ha messo in luce l’importan-
za dell’analisi della figura di Pier Paolo Pasolini quale snodo fondamentale per 
“abbracciare” fino in fondo il trapasso dagli anni Sessanta agli anni Settanta. Tra-
sumanar e organizzar è la sua ultima raccolta di poesie, uscita nel 1971: in quei 
versi traspare una sofferente e al tempo stesso aggressiva denuncia rispetto alla 
contemporanea difficoltà di “trasumanar”, cioè di uscire dalle condizioni umane 
date. Il suo sguardo è quello di un bambino ingenuo e innocente che guarda il fon-
do della voragine e non ne vede la fine. Non è un veggente, né un visionario. Ma 
come tutti i classici coglie le costanti della vita sociale ed esistenziale, politica e 
civile. Che cosa vede rispetto al presente? Tutta la linea del passato, senza il quale 
quel presente non sarebbe e tutta la linea del futuro, cioè quello che quel presente 
sarà. Nell’ultima intervista rilasciata prima di morire, Pasolini non si dilunga in 
disquisizioni letterarie, ma racconta la realtà, nuda e cruda, come da anni faceva 
sulle pagine del “Corriere della Sera” e di altri periodici. Conclude con una frase 
dura e incontrovertibile: «Io scendo all’inferno tutte le sere e so che l’inferno sta 
salendo tra voi». Era il 4 ottobre del 1975.
Le parole di Pasolini si legano a quanto affermato da Calvino, attraverso il per-
sonaggio di Marco Polo, nelle ultime righe di Le città invisibili: «L’inferno dei 
viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno, è quello che è già qui, l’inferno che 
abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non 
soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare l’inferno e diventarne parte fino 
al punto di non vederlo più. Il secondo è rischioso ed esige attenzione e apprendi-
mento continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non 
è inferno, e farlo durare, e dargli spazio».
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Pubblicato nel 1972, è uno dei grandi capolavori di Calvino affrontato da Michela 
Meschini (Università di Macerata) nel suo contributo su Letteratura e postmo-
dernità.
Il postmodernismo non si presenta come un movimento o una scuola unitaria, 
bensì un dibattito a più voci, a volte simili, a volte contrastanti. L’oggetto della 
discussione è la contemporaneità, la società moderna, il mondo degli ultimi 50 
anni. Nato in Europa, ma sviluppatosi nell’ambito accademico statunitense, nel 
corso degli anni si è arricchito di prospettive spaziando in tutti i campi del sape-
re. Fra i suoi teorici più famosi, il filosofo francese Jean-François Lyotard per il 
quale la postmodernità è una condizione postuma, che ha trovato ragione d’essere 
dopo la fine delle grandi narrazioni, dei grandi racconti: marxismo, socialismo, 
liberalismo. Nel suo La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere (1979), 
pietra miliare del dibattito, Lyotard dichiara che i metaracconti sono l’emancipa-
zione progressiva della ragione e della libertà. Essi hanno una pretesa di validità 
universale e promuovono in genere un progetto politico, sociale, economico che 
ruota attorno a degli ideali (uguaglianza, giustizia, lavoro, libertà, ragione, ric-
chezza), dando senso alla nostra vita. Legittimano la fiducia nel progresso, nella 
crescita, nell’emancipazione e nel miglioramento dell’uomo, salvo poi disatten-
dere tutto questo, perché non è l’assenza di progresso ma lo sviluppo tecnico, 
scientifico, artistico, economico e politico che ha reso possibile le guerre mon-
diali, i totalitarismi, la disoccupazione, la “deculturazione” generale. La fine dei 
metaracconti è segnata da un evento preciso: la progettazione e la realizzazione 
di un non-luogo come Auschwitz. La fiducia in un progresso lineare e illimitato 
viene definitivamente meno.
Nel postmoderno domina al contrario il senso del limite, della complessità, della 
molteplicità e della relatività delle conoscenze.
Le città invisibili (1972), Il castello dei destini incrociati (1973), Se una notte 
d’inverno un viaggiatore (1979), Palomar (1983), Lezioni americane (pubblicato 
postumo nel 1988) sono tutte opere la cui struttura si basa sulla «rete dei possi-
bili»: l’idea della molteplicità si traduce in scrittura come «rete di connessione 
tra i fatti, le persone e le cose del mondo». Le città invisibili sono costituite da 
55 frammenti di città, corrispondenti ciascuno a un’immagine di città fantastica. 
Non c’è un vero ordine di lettura, non c’è una cronologia, un rapporto logico fra di 
esse. Il lettore si trova a viaggiare in uno spazio che i teorici della postmodernità 
definiscono “eterotopico”, cioè senza margini e senza centro. Uno spazio per-
corribile in direzioni multiple, dove nulla è certo e dove le verità diventano delle 
semplici interpretazioni, senza nessuna validità. A regnare è la dialettica degli 
opposti: dentro e fuori, bene e male, felicità e infelicità, desiderio e paura. Quello 
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che potrebbe sembrare un ozioso gioco linguistico, uno sperimentalismo fine a se 
stesso, a un esame più approfondito nasconde invece molto di più. Dietro alla for-
malizzazione astratta di città-labirinto, città concentriche o filiformi, in cui l’ele-
mento umano sembra scomparso, si cela una forte tensione etica, diretta proprio 
a valorizzare l’esperienza umana dell’essere nel mondo, dell’essere nella storia.

6. La disillusione si fa musica

L’ultimo contributo di Emanuele Mochi (Istituto storia Marche) è dedicato al 
mondo della musica: “E a un Dio a lieto fine non credere mai”. De Andrè e Ga-
ber alla fine del sogno.
Entrambi gli artisti hanno vissuto personalmente le aspirazioni e le speranze di 
una generazione che credeva di poter cambiare il mondo, di trasformarlo in un 
luogo in cui fossero promosse le differenze e al tempo stesso riconosciute le 
uguaglianze. La disillusione scaturita dal fallimento di queste aspettative, a loro 
volta risucchiate da una dilagante omologazione al modello capitalista america-
no, rivive nelle loro canzoni.
Alla fine degli anni Sessanta Gaber lascia il mondo televisivo e porta la canzone 
nei teatri di tutta Italia. Nel 1976 – insieme all’amico pittore e coautore Sandro 
Luporini – dà vita ad uno spettacolo completamente nuovo, in cui il genere del 
“teatro canzone” tocca il suo apice: Libertà obbligatoria.
Al centro il tema del rapporto tra individuo e società: il sistema capitalistico si è 
talmente infiltrato nella quotidianità da modificare nell’individuo la coscienza del 
proprio corpo e dei propri bisogni. Nelle note di copertina, la denuncia verso la 
dilagante crisi culturale e sociale appare inequivocabile: «Quello che sembrava 
fosse un inarrestabile processo rivoluzionario sul piano delle coscienze, prima 
che su quello storico e politico, comincia a mostrare i suoi limiti, le sue incer-
tezze, i suoi tentativi un po’ patetici di nascondere contraddizioni sempre più 
evidenti. L’appiattimento dell’individuo preconizzato dai vari Adorno e Marcuse 
è qui presentissimo. Si comincia ad avvertire un senso di impotenza, di incapacità 
a contrapporre istanze diverse al modello americano e alla sua trionfale avanzata. 
Si percepisce il disagio di una sconfitta collettiva che ci ostiniamo ancora a non 
voler riconoscere come tale».
La presa d’atto più dolorosa è quella di vedere il fallimento allo specchio, ri-
flesso nella propria immagine, che suscita l’amarezza e l’incredulità descritta ad 
esempio nel testo di Quando lo vedi anche. Anche l’album Rimini, cui De Andrè 
lavora insieme al suo coautore Massimo Bubola, nasce dalla delusione politica 
per le vicende degli ultimi anni Settanta. La città romagnola è la meta estiva della 
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medio-piccola borghesia di quegli anni: uomini e donne il cui status sociale ap-
pariva garantire popolarità e rispetto, ma anche divertimento e frivolezza. Tutte 
le canzoni del disco – per prima quella di apertura – ripercorrono infatti la mede-
sima struttura narrativa: fiducia nel futuro, impatto con la storia, fine del sogno, 
dando voce alla storia di un’intera generazione.
In definitiva le rappresentazioni presentate nel corso dell’incontro – ognuna spec-
chio di un diverso universo artistico e culturale, seppur parziale e frammentario 
– hanno saputo disegnare nel loro insieme un affresco della società degli anni 
Settanta, permettendo al pubblico di assaporare un’immagine vivida del nostro 
“passato prossimo”.

Risorse

Storia Marche Novecento – Video dello stage estivo 2013 (versione integrale) 	
http://www.storiamarche900.it/main?pp=Stage_Thedreamisover

Radio Alice	
http://www.radioalice.org	
http://www.raistoria.rai.it/categorie/speciale-radio-alice/303/1/default.aspx	
http://radio.rcdc.it/programmi/radio-alice-archivi-audio

Home Movies – Archivio nazionale dei film di famiglia	
http://www.memoriadelleimmagini.it/homemovies

Quando lo vedi anche (1976) – Giorgio Gaber	
http://www.youtube.com/watch?v=NsQ3j4GU9ZY

Rimini (1978) – Fabrizio De Andrè	
http://www.youtube.com/watch?v=_ctTDpIOh7c

Programma Stage estivo 2013 – Istituto storia Marche. pdf	
http://e-review.it/sites/default/images/figure/2013/donati/donati_2013_programma.pdf

Riprese e montaggio video a cura di Chiara Donati.
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Riflessioni sul progetto di formazione residenziale per docenti e operatori culturali che, 
ad anni alterni, affronta aspetti della Seconda guerra mondiale attraverso la conoscenza 
dei luoghi di memoria e delle agenzie memoriali della zona dell’Ain (FR) e della regione 
Emilia-Romagna (IT). L’utilizzo di materiali museografici è abbinato a conferenze di sto-
rici ed esperti sui temi del collaborazionismo, delle politiche razziali e delle deportazioni, 
della guerra di liberazione italiana e francese.

Reflections about the residential training project, for teachers and cultural workers, de-
aling every second year with aspects of World War II, through visits and presentations 
of pedagogical resources, museums and places of memory, located in Department of 
Ain (FR) and in Emilia-Romagna (Italy). Historical conferences about collaborationi-
sm, Resistance, racial politics and deportations, are reinforced by museum sources and 
collections. 

Dal 2005 il progetto Memoria della Seconda Guerra mondiale. Approccio com-
parato Italia-Francia trova svolgimento tra le attività che l’Istituto storico di Mo-
dena e la Maison d’Izieu (Dipartimento dell’Ain, regione Rhone-Alpes-FR), de-
dicano, con svolgimento ad anni alterni, alla formazione seminariale di respiro 
europeo, progettando congiuntamente l’articolazione settimanale del corso resi-
denziale rivolto a docenti e operatori dei luoghi di memoria.
La Maison d’Izieu, mémorial des enfants juifs exterminés è un luogo di memoria 
e di documentazione attivo dal 1994 sulle tematiche relative alla Seconda guerra 
mondiale e, in particolare, alla Shoah,  con lo scopo di «difendere la dignità, i 
diritti e la giustizia e di lottare contro ogni forma di intolleranza» e il partenariato 
instaurato con l’Istituto storico data ormai più di un decennio. Il memoriale si 
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trova a Izieu, un picco-
lo villaggio nel Diparti-
mento dell’Ain che ha 
ospitato durante l’occu-
pazione italiana una co-
lonia per bambini ebrei. 
Dopo l’8 settembre 1943 
la zona cade sotto il con-
trollo nazista e il 6 aprile 
1944 la Gestapo di Lio-
ne, comandata da Klaus 
Barbie, arresta i 44 bam-
bini rifugiati nella casa 
di Izieu e i 7 educatori. 

Due adolescenti e il direttore della colonia sono fucilati in Estonia, mentre gli al-
tri 42 ragazzi e gli adulti sono deportati ad Auschwitz: nessuno fa ritorno, eccetto 
una degli insegnanti, Léa Feldblum.
Le istanze che informano il progetto e ne promuovono l’elaborazione prendono 
le mosse da riflessioni e sollecitazioni pervenute ai due enti promotori da sog-
getti diversificati, ma con finalità convergenti: da una parte, a livello istituziona-
le, la promozione e la valorizzazione della dimensione europea dell’educazione 
promossa dai Ministeri dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca italiano 
e dell’Educazione nazionale francese, nonché dai rispettivi organi periferici; 
dall’altra, nell’ambito della ricerca e del dibattito storiografico, l’adesione avan-
zata dal mondo della scuola a progetti storico-culturali capaci di tradurre nella 
metodologia storico-didattica i temi e i nodi che la comunità scientifica – anche 
all’interno dell’Istituto storico di Modena – dibatte dagli anni Ottanta sul rappor-
to storia/memoria.
Alla cornice istituzionale e scientifica del progetto fa necessario riscontro la 
sponda amministrativa, offerta dall’opportunità di accedere ai programmi di 
formazione delle rispettive Agenzie: il Lifelong Learning Programme di Indire-
Miur e l’Éducation et la formation tout au long de la vie (EFTLV) dell’omologa 
francese Agence Europe Education Formation France (Agence 2E2F), al fine di 
ottenere, da parte dei candidati al corso, l’intera copertura economica delle spese 
di partecipazione. Mette conto rilevare come negli ultimi anni, complice la con-
giuntura economica particolarmente delicata per il nostro paese, le risorse per i 
docenti italiani si siano oltremodo ridotte, cosicché, anche a fronte di ottimi pun-
teggi di valutazione assegnati da Indire sia alla programmazione del corso, sia ai 
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contenuti dei moduli di candidatura presentati dai docenti, si è resa necessaria la 
compartecipazione economica degli stessi, secondo una formula di finanziamento 
mista, adottata nel primo anno di avvio del progetto.
Assai più costante, al contrario, si è mantenuto negli anni l’impegno dell’agenzia 
francese nei confronti della Maison d’Izieu, che assieme al Velodromo d’inverno 
e al vecchio campo di internamento di Gurs è uno dei tre luoghi della memoria 
nazionale francese per la commemorazione delle vittime delle persecuzioni raz-
ziste e antisemite e dei crimini contro l’umanità commessi con la complicità dello 
stato francese e riconosciuti con il decreto presidenziale del 3 febbraio 1993.
Univoco per entrambi i paesi resta al contempo il successo di adesioni che docen-
ti e operatori riservano alle diverse edizioni del viaggio formativo, un dato di ri-
levante gradibilità che non sembra mostrare flessioni e che segnala l’interesse del 
mondo della scuola, in tutti i suoi ordini e gradi, sia per le vicende storiche coin-
volgenti i nostri paesi nella più ampia tematica del Novecento, sia per l’approccio 
di tipo comparativo che permette uno sguardo dedicato e insieme differenziante 
ai nodi storiografici in esame: fascismo, collaborazionismo, antisemitismo, de-
portazione, resistenza.
Nel procedere delle 
edizioni e alla luce del-
le valutazioni raccolte, 
è possibile individuare 
più segnatamente nella 
rilevanza degli inter-
venti scientifici e nella 
varietà del program-
ma formativo il moti-
vo della longevità del 
progetto, finalizzato a 
suggerire e promuove-
re buone pratiche per 
la creazione di legami virtuosi tra storia, luoghi di memoria e insegnamento; e 
capace di sollevare stimoli e instaurare scambi fra scuole per la conoscenza re-
ciproca delle diversità storiche, culturali e linguistiche. Il corso si offre, infatti, 
anche come interessante opportunità per quei docenti che intendano attivare con-
tatti e programmare scambi tra scuole, sulla base di progetti linguistico-culturali 
con particolare attenzione alla disciplina storica. Progettazioni connotate, per le 
scuole italiane, come sperimentazioni complesse e dal respiro sempre più corto, 
se confrontate con le sollecitazioni che spesso gli istituti scolastici francesi ci ri-

Incontro con un testimone della Resistenza nell’Ain, 2011
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volgono per costruire relazioni e coinvolgimenti previsti dal loro piano formativo 
ordinario; e per la cui attuazione i dirigenti scolastici si impegnano a sostenere 
proprio i progetti con le nostre scuole, in particolare per le classi in cui l’italiano 
è studiato come seconda lingua.
Le sessioni di lavoro quotidiano, per quanto intense, si articolano in modo equi-
librato nelle visite ai luoghi di memoria e ai musei di entrambi i paesi, all’interno 
dei quali sono presentati i servizi e simulate le attività che le equipe pedagogiche 
svolgono con l’utenza scolastica: un modo diretto ed efficace per scambiare pare-
ri fra colleghi e confrontare riflessioni sulle ricadute didattiche.
Ad affiancare la memoria dei luoghi e l’utilizzo dei materiali museografici sono 
sempre abbinate le conferenze di storici accademici e di esperti, le cui relazioni 
sono in seguito trascritte e raccolte in dossier; le tematiche affrontate muovono 
dalle risultanze emerse nelle ricerche storiografiche più avvertite e dal dibattito 
da esse sollevato, in modo da offrire contributi aggiornati e materiali biblio-sito-
grafici che completano nello specifico quelli di carattere generale, presentati già 
nei contatti e negli incontri preparatori alcune settimane prima dello svolgimento 
del corso.
Il progetto, infatti, presentando una risonanza a diverso raggio di diffusione – per 
lo più regionale in Italia, nazionale invece per la Francia – offre la possibilità ai 
docenti italiani di partecipare ad incontri di presentazione generale delle temati-
che, come quella relativa al fenomeno del collaborazionismo in Europa durante la 
Seconda guerra mondiale, e delle caratteristiche dei luoghi di memoria situati nel 
percorso e nel territorio da visitarsi durante la settimana di corso.
Per quanto attiene ai temi storiografici, gli intenti del corso, riconducibili in ge-
nerale a più approfondite conoscenze della Seconda guerra mondiale su scala 
europea, sono declinati ogni anno con particolare attenzione alle specificità dei 
fenomeni locali, analizzati in ottica comparata per coglierne appunto analogie e 
differenze.
In particolare, trovano spazio il tema dell’occupazione militare italiana nel sud 
della Francia e soprattutto quello della singolarità del regime di Vichy e della po-
litica di Pétain nel contesto dell’Europa bellica, posti efficacemente in relazione 
con il regime fascista per evidenziarne le caratteristiche d’origine: il fascismo, 
prodotto di un processo interno all’Italia, radicato nella crisi del primo dopoguer-
ra; Vichy, al contrario, nato da un processo esterno, causato cioè dalla “strana 
disfatta” del giugno 1940 e dal conseguente voto del parlamento che assegna a 
Pétain pieni poteri per instaurare un regime autoritario.
Anche per ciò che riguarda la situazione geopolitica in Europa – connotata dalla 
costellazione fascista, mosaico di regimi, tutti alleati, come l’Italia, o dipendenti 
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dalla Germania nazi-
sta, nei quali le élite 
politiche tradizionali 
si alleano ai rappre-
sentanti di un’estrema 
destra oltremodo ide-
ologizzata – il corso 
approfondisce la spe-
cificità della Francia, 
che assume nel suo 
territorio l’ampia ca-
sistica di zone occu-
pate, satelliti, annesse 
e, unico caso in Euro-
pa, di una “zona libera”, senza presenza militare tedesca fino al 1942, appunto nel 
sud, comprensiva della città di Lione e della costa mediterranea.
Parimenti interessante è ripercorrere il dibattito di storia comparata sulla “guerra 
civile di liberazione” italiana e francese, che rende evidente la differenza esisten-
te fra l’ordine di grandezza delle forze mobilitate dalla Repubblica sociale italia-
na (Rsi) al confronto della Francia, dove il braccio armato di Vichy, la milizia, 
si compone di una decina di migliaia di combattenti fanatici, lasciati isolati dagli 
apparati dello stato, che progressivamente si distaccano da Vichy e non si mobili-
tano per difendere l’occupante. Per questo motivo gli storici francesi parlano del-
la liberazione in Francia come di una guerra civile a intensità molto bassa, nella 
quale il contrasto tra partigiani e collaboratori francesi non raggiunge il grado di 
polarizzazione che si ha nel nord dell’Italia.
Anche sul versante delle politiche razziali gli interventi esperti hanno proposto 
la comparazione fra le legislazioni antiebraiche naziste, fasciste e del governo 
collaborazionista francese, consentendo interessanti ricadute didattiche; e messo 
in rilievo le scelte autonome operate da Vichy e dal regime fascista, attuate senza 
alcuna costrizione da parte dell’alleato, con il quale hanno converso poi nella 
fase della soluzione finale. Il profondo, autoctono antisemitismo francese, da cui 
Vichy ha preso ispirazione e mosse, e la presenza di una comunità ebraica molto 
più ampia che in Italia ha invece avuto conseguenze ben più estese nelle azioni di 
persecuzione e di deportazione degli ebrei in Francia.
Ai temi storiografici il programma del corso affianca la riflessione sulla funzione 
pedagogica dei musei e sul loro utilizzo come risorse culturali, nonché sulla com-
parazione delle politiche della memoria agite dalle due realtà. Le visite nei musei 

Cella Marc Bloch, prigione di Montluc (Lyon)
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e ai luoghi svolte in tempi distesi permettono di rilevare le sedimentazioni stori-
che e culturali riconoscibili nella loro denominazione, strutturazione e funzione, 
ma anche di cogliere in modo efficace le scelte di allestimento museografico, le 
strategie di comunicazione visiva, le stesse pratiche politiche della memoria.
Significativa risulta la reificazione dei luoghi, sedi dei musei della Resistenza 
francesi inseriti nel progetto: il centro del comando della Gestapo a  Lione, un pe-
nitenziario a Nantua, una scuola militare a Grenoble; del pari interessante appare 
la funzione che la rete degli Istituti storici della Resistenza in Italia svolge nel 
dopoguerra, assorbendo il ruolo dei musei e concorrendo a ritardarne l’apertura 
fino agli anni Settanta.
Paradigmatiche del clima di persecuzione antiebraica appaiono le opposte vicen-
de della rafle del 6 aprile 1944 alla Maison d’Izieu e del salvataggio dei ragazzi 
di Villa Emma a Nonantola nel 1942-43, spesso assunte dai docenti come tappa 
iniziale di un percorso tematico sulla persecuzione dei bambini e dei ragazzi ebrei 
in Europa.
La recente inaugurazione del Camp des Milles ad Aix-en-Provence permette di 
inserire nella progettazione del corso l’unico campo di internamento e deporta-
zione francese recuperato integralmente nella sua struttura e voluto come luogo 
di memoria, secondo le scelte di una politica memoriale, inaugurata da Chirac, 
volta ad ammettere le responsabilità collaborazioniste francesi.
Al suo interno si incrociano idealmente sia le tematiche dell’antisemitismo e del-
la xenofobia che permeano la politica razziale di Vichy e che trovano corrispon-
denza nella legislazione antiebraica fascista, sia quelle della costruzione di un 
nuovo ordine basato sulla politica di controllo, esclusione e persecuzione di Vi-
chy, che sono condensate parimenti nella pregnanza storica che riveste il campo 
di Fossoli a Carpi.
Le attività del progetto sfruttano, dunque, il potenziale storico e memoriale 
dei luoghi, i cui apparati pedagogici sono stimolati a ripensarsi e ad aggiornar-
si nell’ottica di incontri e percorsi sempre più allargati all’Europa e capaci di 
rendere consapevoli i cittadini della cultura e dei saperi del territorio. In modo 
pertinente, rispondono alle richieste specifiche di conoscenza, di riflessione pe-
dagogica, di stimolo per la progettazione di unità di lavoro a forte tasso di inno-
vazione didattica.
Proprio la possibilità di tradurre in percorsi didattici gli aspetti salienti delle vi-
cende storiche locali – la traduzione, cioè, del portato concettuale in pratica spen-
dibile e confrontabile con colleghi stranieri – è l’esigenza che i docenti vedono 
precipuamente soddisfatta nel corso, come emerge dai rendiconti sugli esiti della 
formazione stilati nei rapporti finali.
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Nel corso delle diverse edizioni, infatti, emergono alcuni punti di attenzione in-
crociata per i quali i docenti chiedono più ampio spazio di confronto, anche oc-
cupando quei segmenti di tempo non programmato ufficialmente dal corso. Le 
occasioni per conoscere temi e problemi inerenti i reciproci curricoli di storia 
contemporanea nei diversi ordini di scuola sono date nello spazio di presentazio-
ne delle risorse pedagogiche di ogni museo e memoriale e sono introdotte gene-
ralmente da una presa in esame di nodi critici riferibili sia al rapporto storia-poli-
tiche della memoria, sia alle scelte tematiche e metodologiche dell’insegnamento 
disciplinare. A proposito dell’uso pubblico della storia emerge congiuntamente 
la critica alla strumentalizzazione politica della disciplina e, di conseguenza, la 
difesa dell’autonomia della storia, della sua ricerca e della sua capacità interpre-
tativa rispetto alle ingerenze statali e alle direttive contenute nella serie di leggi 
commemorative comune ai due paesi; risultano inoltre problematiche comuni 
ai due gruppi la difficoltà di trattazione per tutte le fasce di età di argomenti 
scottanti ma imprescindibili per la comprensione del secolo XX, la ricerca di un 
equilibrio fra storia nazionale, locale e sovranazionale e la necessità di rinnovare 
un insegnamento spesso orientato al nozionismo. È su quest’ultimo orizzonte di 
lavoro che l’attenzione dei corsisti si concentra per accogliere buone pratiche di-
dattiche da esportare e declinare secondo le diverse situazioni di apprendimento; 
e, data anche la strutturazione del percorso formativo, l’ambito della didattica 
museale – dell’utilizzo cioè in senso la-
boratoriale e attivo delle diverse tipologie 
di fonti selezionate dalle raccolte e dagli 
allestimenti museali – offre spunti di in-
dubbio interesse.
Risultano così esemplari le proposte di-
dattiche che la Maison d’izieu e il Museo 
della Resistenza di Nantua approntano per 
le scuole: sono attività di didattica attiva 
e ludica, nelle quale i ragazzi, divisi in 
gruppi, simulano, ad esempio, il trascor-
rere di una giornata negli spazi della colo-
nia di Izieu; oppure squadre di partigiani 
impegnati a decidere la strategia migliore 
per compiere missioni, seguendo una pi-
sta narrativa tipica del libro-game e tenen-
do nel giusto conto le collezioni materiali 
del museo e le informazioni dei pannelli. Museo della Resistenza di Nantua
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Corrispondono nella nostra regione i laboratori allestiti dall’Archivio del Comune 
di Nonantola con relazioni con la comunità locale e quelli del Museo casa Cervi 
di Gattatico. Questi ultimi affrontano la biografia di Alcide Cervi e la storia della 
sua famiglia, inquadrata nel doppio piano prospettico della vita contadina nelle 
campagne del Novecento e del rapporto con l’antifascismo, della scelta, cioè, di 
netta opposizione al regime che la renderà punto di riferimento indispensabile per 
gli antifascisti clandestini della zona. Tutte queste tipologie di esperienza fanno 
perno su metodologie attive, che vedono i docenti simulare le attività delle classi 
in visita: l’analisi diretta di documenti e materiali e, con procedimento inverso, la 
validazione di testi storiografici con la ricerca nel museo delle fonti che rendono 
plausibile il testo.
Se da un lato è possibile rilevare la più ampia condivisione nella scelta di affron-
tare i contenuti del curricolo valorizzando la metodologia del lavoro dello stori-
co, il confronto sui rapporti che la disciplina storica intrattiene con le altre nella 
strutturazione dei vari percorsi, comporta spesso scambi vivaci con personali vi-
cendevoli valutazioni critiche. Gli aspetti di criticità riguardano i percorsi inter-
disciplinari che il corso favorisce con l’ambito umanistico, geografico, sociale e 
artistico e che differiscono nelle rispettive esperienze. In particolare, nonostante 
nella scuola francese si pratichi l’insegnamento congiunto di storia e geografia, 
i contenuti appaiono presentati separatamente, i manuali stessi consistono in vo-
lumi distinti e soprattutto negli incontri durante il corso non vengono presentati 
tentativi di sviluppo di unità di apprendimento comuni, risultando dunque para-
dossalmente più significative le esperienze interdisciplinari di lavoro sul campo 
portate avanti in Italia proprio nella nostra regione.
Viene anche discusso il coinvolgimento della storia dell’arte come disciplina in 
grado di offrire agli studenti gli strumenti necessari, in generale, a decodificare 
un mondo ormai dominato dalle immagini e – nel caso specifico del nostro corso 
– a leggere le rilevanze artistico-monumentali dei luoghi per interrogarsi sulle 
politiche della memoria e sulla loro inclusione nella più ampia Public History. 
L’introduzione assai recente dell’histoire des arts (storia delle arti) nelle scuole 
francesi di ogni ordine e grado rende lo scambio con i docenti italiani piuttosto 
asimmetrico, sia per il ritardo con cui giunge a regime la nuova disciplina, peral-
tro con un programma oggettivamente sovradimensionato, sia per l’adozione di 
una soluzione “plurale” che segnala lo statuto di un insegnamento di tutte le arti 
con rischi evidenti di genericità e scarsa incisività.
Nonostante questo, proprio il tema del raccordo tra la tutela del patrimonio stori-
co-culturale e l’insegnamento per la scuola italiana di cittadinanza e costituzione 
(legge n. 169 del 30.10.2008) rappresenta una significativa apertura interdisci-
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plinare trasversale a tutto il corso, in grado di portare a sintesi, da una parte, la 
lettura storica del contesto svolta dalle relazioni esperte e, dall’altra, l’interpre-
tazione dell’opera come documento e come patrimonio delle storie locali e delle 
forme memoriali.
La stessa collocazione del corso all’interno della tematica dell’educazione alla 
cittadinanza europea lo connota come percorso caratterizzante le azioni culturali 
dei due enti promotori: il progetto indicizza infatti l’interesse per un approccio 
analitico e interpretativo alle realtà che nel corso del Novecento hanno interse-
cato i nostri percorsi nazionali, politici e culturali, e si configura quindi come un 
valore aggiunto alla trama delle relazioni formative su scala europea.

Risorse

Maison d’Izieu mémorial des enfants juifs exterminés
    http://www.memorializieu.eu/spip.php?lang=fr
Centre d’Histoire de la Résistance et de la Déportation
    http://www.chrd.lyon.fr/chrd/
Mémorial de la prison de Montluc
      http://www.defense.gouv.fr/actualites/memoire-et-culture/le-memorial-de-la-
prison-de-montluc-a-lyon
Musée d’Histoire de la Résistance et de la Déportation de l’Ain et du Haut-Jura
       http://www.ain.fr/jcms/int_50616/musee-d-histoire-de-la-resistance-et-de-la-
deportation-de-l-ain-et-du-haut-jura
Mémorial du Camp des Milles
    http://www.campdesmilles.org
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Il cinema amatoriale e 
l’immagine della città. I film 
8mm della famigli a Calanchi 
(Bologna, anni ’50-’80)

paolo simoni

La rappresentazione della città nelle immagini filmiche amatoriali, attraverso un’esplo-
razione dell’Archivio nazionale del film di famiglia (Anff) e nell’ottica di una archeologia 
cinematografica urbana. Nel quadro di una più ampia ricerca, sono presentati i film di 
una famiglia bolognese, che documentano le trasformazioni del quartiere San Donato. 
Sull’uso pubblico di questo materiale audiovisivo ci s’interroga, anche con la prospettiva 
di tessere con esso nuove forme di narrazioni storiche.

The representation of the city in the amateur cinema, through an exploration of the Archi-
vio nazionale del film di famiglia (Anff), following the approach of the cinematic urban 
archeology. In the framework of a wider research, the focus here is about the images of a 
Bolognese family, which document the transformations of the San Donato district. Public 
use of this material audiovisual is to be discussed, also with the perspective of finding new 
forms of historical narratives.

1. Introduzione

È necessario collocare questo breve intervento all’interno di una più ampia ricer-
ca che fonda la sua base su un’esplorazione d’archivio, il cui obiettivo principale 
è indagare la rappresentazione della città nel cinema amatoriale1. Per una ridefi-

1 Sul tema ho dedicato una parte della tesi di dottorato in Beni culturali (Politecnico di Torino) presentata nel marzo del 
2013. Questo articolo è la rielaborazione di un intervento presentato all’incontro La città immaginata. Dalla progettazione 
politica allo sguardo privato, organizzato dall’Istituto per la storia e le memorie del ’900 Parri e Home Movies (Bologna, 17 



E-Review Rubriche 2013
#patrimonio

186

nizione del rapporto tra lo spazio urbano e le fonti audiovisive ho tenuto conto 
dei risultati di progetti di ricerca innovativi, che da pochi anni soggetti quali uni-
versità, istituti storici e archivi hanno avviato in alcune città europee. Il punto di 
partenza su cui mi appoggio sono soprattutto i case studies che contribuiscono a 
definire un nuovo campo di ricerca, definibile Urban Cinematic Archeology. Un 
ambito multidisciplinare da cui derivano indicazioni estremamente significative 
sul piano metodologico e una ricca messe di risultati: pubblicazioni, database, 
produzioni audiovisive, applicazioni2.
L’accesso agli archivi filmici privati libera un universo di immagini in movimento 
inedite, ad ampliare lo spettro del visibile, e su di esse oggi possono posarsi nuo-
vi sguardi, che appartengono in primo luogo a una variegata schiera di studiosi 
(storici, architetti, urbanisti, sociologi, ecc.), di artisti e registi, di utenti generici. I 
“punti di vista” del cinema amatoriale, incorporati nella città3, offrono molteplici 
prospettive progettuali: dallo studio delle trasformazioni del paesaggio e della 
mobilità urbana allo studio dei comportamenti degli abitanti e dell’uso dello spa-
zio pubblico, dalle narrazioni cinematografiche che le immagini d’archivio sti-
molano alle rappresentazioni multimediali e alle mappe della città, e via dicendo.
La mia ricerca è focalizzata da un paio d’anni sulla città di Bologna, filmata dai 
suoi abitanti, tra gli anni Cinquanta e gli anni Ottanta. Una periodizzazione che 
trova riscontro anche in ambiti di studi paralleli sulla storia della città [Parisi-
ni 2012]. Con l’obiettivo di analizzare l’“immagine della città” alla luce delle 
riprese effettuate dai bolognesi, sono stati finora scandagliati circa 150 fondi 
filmici privati4.
Il quadro che finora ne esce è fuor di dubbio composito. Emergono figure di 
cineamatori che hanno filmato la città con il preciso intento di documentarla o 
mostrarne degli aspetti puntuali (per esempio Angelo Marzadori, autore nei primi 
anni Cinquanta di topografie filmiche che sono un’autentica risorsa per il ricerca-
tore). Ma l’immagine della città, espressione presa a prestito da un testo classico 

maggio 2013). La ricerca, che non può dirsi esaurita, ha originato anche la mostra Cinematic Bologna. L’immagine della città 
nei film amatoriali (Bologna, 2012-2013).
2 Cito in particolare il progetto di Liverpool The City in Film: Liverpool’s Urban Landscape and the Moving Image (University of 
di Liverpool, 2006-2008), seguito da Mapping the City in Film: A Geo-historical Analysis (2008-2010), che hanno dato luogo a 
database on line e pubblicazioni [Roberts 2012a e 2012b]. Su una linea analoga il StadtFilmWien realizzato a Vienna tra il 
2009 e il 2012 dal Ludwig Boltzmann Institute for History and Society, insieme all’Austrian Film Museum e agli artisti Gustav 
Deutsch e Hanna Schimek.
3 «The amateur is a member of the urban crowd, a participant observer/witness who creates an embodied viewpoint of 
city life» [Hallam 2012, 53].
4 Fondi filmici presenti nell’Archivio nazionale del film di famiglia (Anff), Bologna.
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dell’urbanista americano Kevin Lynch [1960], va cercata ancora sullo sfondo, 
fino ai margini dell’inquadratura: è la quinta del palcoscenico dove le famiglie si 
autorappresentano, vivendo dei momenti privati negli spazi pubblici (le strade, 
le piazze e i parchi). Talvolta un luogo specifico, una strada o un quartiere, sono 
filmati per lungo tempo, l’arco di una vita, dallo stesso punto di vista: è possibile 
allora trovare un osservatorio privilegiato sulle trasformazioni lungo i decenni. 
Ed è proprio questo il caso che porterò, attraverso un esempio.
In linea generale, l’esplorazione delle immagini private del passato sta producendo 
a Bologna dei risultati concreti che presenterò brevemente, a conclusione dell’in-
tervento. La prospettiva cui tendo è la composizione di una sintesi, un autoritratto 
della città, in cui s’incrocino e dialoghino le immagini degli archivi audiovisivi 
privati con le fonti orali e gli altri documenti, e in cui si condensino, si plasmino e 
convergano le forme visuali e le narrazioni storiche della “città del futuro”5.

2. Corrado Calanchi, cineamatore

Una veduta della città ripresa da una finestra, in bianco e nero: in primo piano 
una fabbrica, poi i tetti e gli edifici più alti di Bologna, la Specola dell’Università, 
le torri e, in fondo, i colli. Seguono immagini di bambini che giocano nel cortile 
di una casa che lambisce la ferrovia, da un lato. Altre immagini ci rivelano che 
siamo proprio sotto al ponte di San Donato, in via Vezza 30, al di là della linea 
ferroviaria (figg. 1-3, per la veduta si rimanda alla fig. 13)6.
Sono alcune tra le tante immagini girate “in famiglia” da Corrado Calanchi che 
con i suoi cari (la moglie e i due figli Stefano e Cristina) si trasferì in una casa 
appena costruita nella prima periferia. Nel 1955, quando i Calanchi vi andarono 
ad abitare, San Donato era ancora un’area di confine tra la città e la campagna, in 
piena trasformazione (figg. 4-6). Il quartiere di fatto nacque in quegli anni. Rapi-
damente si popolò attraverso molti interventi di edilizia pubblica, tra il 1951 e il 

5 The City of the Future (Londra, 2007), installazione video dell’artista Patrick Keiller realizzata con immagini cinematografi-
che di città inglesi, girate tra il 1896 e il 1909. Keiller ha dichiarato: «The City of the Future is a research project that attempts 
to develop a critique of present-day and possible future urban landscapes by exploring archive film of the past century» 
[Castro 2013].
6 Del fondo Corrado Calanchi sono state consultate le pellicole 8mm n.3, 6, 8, 11, 13, 21, 22. Le informazioni qui riportate 
sulla famiglia Calanchi sono state riferite da Stefano Calanchi e Silvia Albertazzi. La descrizione e catalogazione del fondo 
Calanchi, a cura di Karianne Fiorini, è rientrata nel progetto Una città per gli archivi ed è in corso di pubblicazione sul portale 
archIVI (http://www.cittadegliarchivi.it), dove saranno consultabili i film in streaming.
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19717. In particolare, nel primo decennio, la popolazione quasi triplicò (da 10.000 
unità circa a più di 27.000) e il numero delle abitazioni passò da circa 2.000 a 
circa 8.000. Lo stabile in cui andarono ad abitare i Calanchi costituiva un’ecce-
zione nei dintorni: costruito dalla cooperativa Acli Sant’Egidio, nel contesto di 
un quartiere rosso, era considerato un avamposto cattolico e i vicini l’avevano 
soprannominata la “casa del Vaticano”.
I momenti filmati sono quelli degli avvenimenti familiari (i natali, i compleanni, 
le comunioni, le cresime, i primi giorni di scuola, i matrimoni, le passeggiate del-
la domenica) e di alcune occasioni sociali (le feste della parrocchia). La presenza 
della cinepresa scandisce questi momenti, che si ripetono di anno in anno, o a di-
stanza di anni. Quel che rimane è un archivio che presenta circa 40 anni di storia 
di un nucleo familiare condensati in circa venti ore di film. Molte delle pellicole 
sono ambientate nella casa dove i Calanchi abitano, con una presenza cospicua di 
riprese degli interni, e nelle strade adiacenti.

Corrado Calanchi (1921-2004), impiegato presso la Federazione italiana dei Con-
sorzi agrari (Federconsorzi), era un cineamatore appassionato. Meticoloso nel-
le riprese, non si faceva sfuggire gli avvenimenti familiari con la sua cinepresa 
8mm, nonostante questa non fosse particolarmente evoluta. Il suo è un cinema 
casalingo che i figli ricordano molto bene: ci si metteva in posa e si avanzava ver-

7 Cenni storici sul quartiere di San Donato nel sito del Comune di Bologna (http://www.comune.bologna.it/quartieresan-
donato/servizi/149:12480/13481).

Figg. 1-6. Fotogrammi dalla bobina 3 (1958): i bambini giocano nel cortile vicino alla ferrovia 
(figg. 1-3); la famiglia Calanchi a passeggio nei dintorni (figg. 4-6)
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so la macchina da presa. A Calanchi piaceva realizzare alcuni effetti speciali (ad 
esempio le sovrimpressioni) e si divertiva con la composizione di titoli originali 
(alcuni di essi realizzati a “passo uno”). Il cinema di casa Calanchi era un gioco 
a cui tutti si prestavano8.

3. Il cinema di casa Calanchi: filmare il quartiere e la vita 
in famiglia

Nei primi film, girati nel cortile di via Vezza e nelle strade adiacenti (non ancora 
asfaltate), è evidente che si trattava di una zona non ancora completamente ur-
banizzata. Si nota, al di là della ferrovia, lo stabilimento della Curtisa, nota fab-
brica bolognese di infissi (richiamata più tardi in una canzone dello chansonnier 
bolognese Dino Sarti, il cui protagonista, Spometi, era appunto un operaio della 
Curtisa). Era un’area tra la città e la campagna, vicino alla ferrovia, dove a caval-
lo tra l’Ottocento e il Novecento erano sorti gli insediamenti industriali e dove 
attualmente, invece, sono stati costruiti complessi residenziali che hanno com-
pletamente mutato il paesaggio urbano. La vita nei film si svolgeva tra la casa, il 
ponte sopra la ferrovia, e la parrocchia di Sant’Egidio. Questo spostarsi lungo il 
cavalcavia da una parte all’altra, per decenni, produce una quantità d’immagini 
che registrano le mutazioni di un angolo della città.
La comunione del figlio Stefano, a colori, nel 1961 (figg. 7-9), è la prima occa-
sione per avvicinarsi alla chiesa. Di fianco si vedono i pilastrini della Ferrovia 
veneta lungo la strada. La cerimonia era piena di gente, con la partecipazione del 
cardinal Lercaro, allora vescovo di Bologna. 
Un’inquadratura successiva, dal ponte, verso la periferia (fig.10), ci svela il pano-
rama dei caseggiati costruiti di recente. Il quartiere era in piena crescita. All’in-
terno dell’evento familiare l’ambiente circostante, che di per sé non è l’oggetto 
della ripresa, ne costituisce il quadro. Un’inquadratura simile, di pochi anni dopo 
(1966), mostra il percorso dalla casa alla chiesa per la prima comunione di Cri-
stina (fig. 11). Il fotogramma successivo (fig. 12) mostra la trasformazione del 
panorama urbano su cui torneremo in seguito.
Prendiamo la stessa inquadratura – la veduta fissa dalla finestra di casa – ripresa 

8 Il fondo filmico è costituito da 55 bobine in formato 8mm di diversa lunghezza girate da Corrado Calanchi dal 1950 al 
1990, e donate all’Archivio nazionale del film di famiglia dal figlio Stefano Calanchi il 15 marzo del 2008. Impiegato presso la 
Federconsorzi, Calanchi si occupava principalmente di esportazione di frutta. La prima cinepresa la acquistò nel 1954, una 
Pathé Baby 9,5mm, seguita nel 1958 dall’acquisto di un’Agfa 8mm e negli anni ’70 da una Sanyo super8 (informazioni tratte 
dalla Scheda fondo e dalla Scheda biografica, in Anff).
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in momenti diversi: nel 1958 (fig. 13) e nel 1963 (fig. 14). Nella seconda si ve-
dono i cantieri e le gru per la costruzione di nuovi edifici residenziali. Il punto di 
vista è lo stesso – il balcone di Via Vezza verso la linea ferroviaria –, ma anche se 
le torri e i colli sono ancora visibili, il panorama sta mutando. In un fotogramma 
successivo del 1970 (fig. 15) vediamo sullo sfondo le case sorte nel frattempo. 
Progressivamente la città avanza e i siti industriali si spostano in zone più pe-
riferiche o in località più distanti (la Curtisa, che dal 1929 era localizzata nel 
quartiere, attualmente si trova a Medicina, comune della provincia di Bologna).
Altri scorci, sempre dalla finestra di casa Calanchi. Una ripresa dalla finestra del 
1970 ci apre visuali diverse su via Vezza e il ponte di San Donato innevati: la 
prospettiva di via San Donato verso la periferia (fig. 16), il muro che delimitava 
l’area ferroviaria, con le scritte contro gli Usa nel periodo della guerra in Vietnam 
(fig. 17), il ponte su cui transitavano pedoni, automobili e autobus (fig. 18).
Uno degli avvenimenti che si ripetono a distanza di anni e che ci permettono di 
comparare inquadrature con lo stesso punto di vista o punti di vista simili è un 
rituale religioso: la “cerimonia degli addobbi” che si svolge nelle strade della par-
rocchia ogni dieci anni. Calanchi l’ha filmata nel 1966 (il 12 giugno), nel 1976 (il 
31 maggio) e nel 1986 (l’8 giugno). Nel 1966 dal ponte vediamo verso il centro 
il panorama della città ormai trasformato: la visuale delle due torri e dei colli era 
ormai coperta dalle nuove costruzioni residenziali (fig. 19). Le persone procede-
vano molto ordinatamente, così come le automobili e gli autobus di passaggio. 

Figg. 7-9. Fotogrammi dalla bobina 6 (1961): la prima comunione di Stefano Calanchi nella 
chiesa di Sant’Egidio (figg. 7-8); Corrado e la figlia Cristina sul ponte, verso casa (fig. 9)

Figg.10-12. Fotogrammi dalle bobine 6 e 11: il ponte sopra via Vezza, con scorcio su via San 
Donato, nel 1961 (fig. 10), nel 1966 (fig. 11) e nel 1986 (fig. 12)
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La processione (oltre il ponte) percorreva le strade del quartiere addobbate per 
l’occasione (figg. 20-21) e si fermava davanti alla casa dei Calanchi, dove nel 
garage era stato sistemato un altare. Nelle inquadrature successive sono riprese 
dall’alto la ferrovia e le case circostanti.
Le riprese del 1976 si distinguono dalle precedenti per alcuni aspetti: le persone 
che partecipano alla cerimonia sono vestite con abiti di uso quotidiano, tranne le 
persone più anziane che continuano a sfoggiare l’abito della domenica; la stessa 
processione è meno impostata e si svolge più disordinatamente; il traffico urbano 
sul ponte sembra più caotico, sono presenti sia automobili che autobus. Il pano-
rama urbano invece è all’incirca lo stesso (figg. 22 e 24).  Come dieci anni prima, 
la processione si ferma sotto la stessa casa dove è allestito l’altare (fig. 25). Le ri-
prese sono molto più lunghe e dettagliate. Si notano molti particolari delle strade 
del quartiere, tra i quali le insegne e i manifesti elettorali delle elezioni politiche 
che si svolsero il 20 giugno 1976.
Nel 1986 lo scenario degli Addobbi è completamente diverso. In via San Donato 

Figg. 13-18. Fotogrammi dalle bobine 3, 8, 13, 22: (13-15) vedute dalla finestra in direzione 
della ferrovia e del ponte nel 1958 (fig. 13), nel 1963 (fig. 14) e nel 1970 (fig. 15)

Figg. 19-21. Fotogrammi dalla bobina 11: la processione sul ponte di San Donato (fig.19) e per 
via Vezza nel 1966 (figg. 20-21)
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c’erano lavori. Il film si apre con le inquadrature delle ruspe. Probabilmente la 
processione non si svolse neppure e comunque non è ripresa. Poche persone fuori 
dalla chiesa, in un cortile i parrocchiani, in prevalenza anziani, formavano un 
banchetto. In un’inquadratura ripresa dal ponte, simile alle precedenti, si scor-
gono le torri della fiera di Bologna, progettate dall’architetto giapponese Kenzo 
Tange e costruite a partire dal 1979 (fig. 12).

Le torri del Fiera District hanno cambiato lo skyline della città e, anche in questo 
caso, hanno segnato l’espansione urbana. La visuale dell’ormai ex area indu-
striale è coperta da alcuni alberi e non esistono più gli edifici di fianco al ponte, 
probabilmente case abbandonate da tempo, che dieci anni prima erano puntellate 
perché pericolanti. Il trittico di Calanchi sugli “addobbi” rappresenta un caso 
notevole che ricorda il documentario “doppio” La rosière de Pessac di Jean Eu-
stache su una cerimonia tradizionale di un villaggio francese ripresa due volte, a 
dieci anni di distanza9. Con una lente speciale osserviamo tre momenti analoghi 
filmati da un amatore che non aveva alcuna finalità di documentazione del territo-
rio e che mai si sarebbe aspettato che le sue riprese venissero guardate un giorno 
in un’ottica diversa. Viste oggi queste immagini forse ci dicono quello che già 
sappiamo: in un contesto urbano tra gli anni Settanta e Ottanta alcune tradizioni 
fortemente radicate nel territorio fino a pochi anni prima tendono a scomparire 

9 La rosière de Pessac (I), Francia, 1968; La rosière de Pessac (II), Francia, 1979.

Figg. 22-27. Fotogrammi dalla bobina 11: la processione del 1976 sul ponte di San Donato (figg. 
22 e 24); un piccolo altare di fronte a casa Calanchi (fig. 23); manifesti elettorali lungo le strade 
(fig. 25); il cantiere in via San Donato nel 1976 (figg. 26-27)
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e vengono meno alcune occasioni di socialità. Il “riflusso nel privato” di quegli 
anni però queste immagini in qualche modo ce lo mostrano e il documento vi-
suale aggiunge un elemento inedito alla narrazione storica, rendendola viva ed 
evidente. Ci sono anche altri segni del cambiamento: la pellicola sugli “addobbi” 
del 1986 comprende delle sequenze sul nipotino di Corrado Calanchi, il figlio di 
Stefano, che gioca da solo in giardino sotto gli occhi del nonno. Sono finiti i tempi 
in cui nel cortile condominiale c’erano tanti bambini che giocavano insieme. La 
dimensione collettiva della vita di quartiere stava scomparendo.
Tornando indietro, il matrimonio di Stefano con Silvia Albertazzi (nel novembre 
1974) ci restituisce un passaggio della storia familiare che è sintomo dei cam-
biamenti generazionali. Stefano, il primogenito protagonista di tanti film, vi-
sto crescere nel corso di circa quindici anni, ormai adulto era pronto per uscire 
dall’ambiente domestico. La scena è quella tradizionale: l’arrivo degli sposi in 
automobile, gli esterni della chiesa prima e dopo la cerimonia, il saluto agli amici 
e ai parenti.

Nelle immagini di questo matrimonio (figg. 29-30) s’intuisce però qualcosa di di-
verso dal solito, una specie di rottura nella rappresentazione del rito. I due giovani 
sposi, studenti universitari, sottostanno ai doveri del momento, ma in qualche 
misura ci tengono a presentarsi come se recitassero un copione fuori parte. Indos-
sano vestiti eleganti ma sportivi, sembrano usciti per una passeggiata. «Subivamo 
le influenze del ’68 e anticipavamo il ’77», ci raccontano oggi. Il matrimonio 
era il passo necessario per andare a vivere insieme senza provocare una frattura 
indelebile con le famiglie di provenienza. E tuttavia segnava un atto di ribellione 
perché fu organizzato in fretta e furia, senza il consenso dei genitori. Allo stesso 
tempo, il filmato mantiene vivo quel senso di appartenenza e continuità che l’in-
tero fondo Calanchi testimonia (e che di fatto Stefano ha proseguito conservando 
e trasmettendo i film del padre).
La “cinematografia ritualistica” di Corrado Calanchi, così come la definiscono 

Figg. 28-30. Fotogrammi dalle bobine 13 e 21: Stefano Calanchi e amici, sotto il ponte di San 
Donato, filmati dal cortile di casa nel 1970 (fig. 28); il matrimonio di Stefano e Silvia Albertazzi, 
nella chiesa di Sant’Egidio, teatro di altri avvenimenti filmati in famiglia (figg. 29-30)
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il figlio e la nuora, ci offre uno sguardo prezioso sulla storia di una famiglia, sul 
contesto di un quartiere e di una strada lungo anni in cui, se si osserva bene, sono 
evidenti i segni delle trasformazioni della città. A prima vista sono eclatanti i 
mutamenti dello scenario urbano, la costruzione di case e palazzi, la distruzione 
o il cambio di destinazione d’uso di alcune aree, ma forse ancor più significativi 
risultano i particolari, come le scritte sullo sfondo (manifesti pubblicitari, slogan 
sui muri, striscioni sindacali e così via) e soprattutto il paesaggio antropologico 
di un quartiere sempre meno vissuto come l’estensione della propria abitazione.

4. Prospettive

Immagini come quelle dei Calanchi appartengono all’immenso giacimento di 
archivi audiovisivi e fotografici che i singoli individui e le famiglie hanno co-
minciato a mettere insieme e ad accumulare in misura sempre maggiore lungo il 
corso del Novecento [Giuva, Vitali, Zanni Rosiello 2007]. Si può parlare di un 
desiderio irrefrenabile di archiviazione della propria memoria personale e ad-
dirittura dell’esigenza di essere storiografi di se stessi, come si sostiene da più 
parti? Quali sono le caratteristiche di queste immagini e quale potere possiedono, 
a maggior ragione a distanza di tempo? Cosa evocano e quali racconti possono 
stimolare in un’epoca in cui si perde facilmente il senso del proprio passato? E di 
quali strumenti possiamo avvalerci per attivarle in un contesto complesso come 
quello contemporaneo? Ma prima di tutto, come collocarle sul piano storico e 
culturale e pensarne un uso pubblico, oggi? Tutte queste domande, cui non si 
risponderà certo ora, rappresentano una sfida per i soggetti che si occupano di 
storia contemporanea. La sensazione è di essere ancora all’inizio di un percorso, 
intrapreso in ritardo, che vede queste fonti al centro di riflessioni e lavori.
Intanto, i film amatoriali di Corrado Calanchi, come molte immagini in movimen-
to impressionate su pellicola dai cittadini bolognesi, sono confluiti in Cinematic 
Bologna, la mostra che ha reso visibili i primi risultati della ricerca qui breve-
mente introdotta. In una cartografia visuale della città, un grande disegno che ri-
prende la tradizione delle vedute a volo d’uccello e che ha coperto la superficie di 
un’intera parete dello spazio dedicato all’allestimento, sono stati incastonati tanti 
monitor, veri e propri punti di accesso a queste rappresentazioni urbane, quanti 
idealmente sono i luoghi più significativi della Bologna filmata. La collocazione 
dei 12 monitor riflette lo spazio delle sequenze contenute, girate proprio in quelle 
locations, colte in diversi frangenti temporali e situazioni. Il monitor corrispon-
dente all’area di San Donato è stato “riempito” con le immagini di Corrado Ca-
lanchi, uno tra i tanti inconsapevoli mappatori della città con la cinepresa. L’idea 
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di fondo della mappa è che le immagini frammento si trasformino in tasselli che, 
pazientemente ricomposti, restituiscono una rappresentazione collettiva, caleido-
scopica, di una città vissuta e filmata. La si potrebbe chiamare “città amatoriale”, 
proprio per le caratteristiche di questi film che esprimono, prima di tutto, affet-
tività, vicinanza e partecipazione emotiva. E, visti tutti insieme, compongono 
un’identità riconoscibile. La ricerca ha prodotto questa mappa nella misura in cui 
essa è stata costruita a partire dalle immagini presenti in archivio, privilegiando i 
punti che per diverse ragioni sono stati più ripresi (e amati) dai bolognesi. I luoghi 
che per lungo tempo sono stati frequentati prevalentemente, ma non soltanto, dal-
la classe media nel dopoguerra. In un’ottica prettamente storiografica c’è da dire 
che il punto di vista del cinema amatoriale è espressione della sfera privata: come 
tale è fruttuoso prenderlo in esame, nel tentativo di comprendere il rapporto con 
le rappresentazioni prodotte dai media istituzionali e di interrogarla come fonte 
alternativa e non ufficiale.

Oltre alla mappa, i Calanchi sono parte di un’installazione video dove il racconto 
orale di alcuni protagonisti (il figlio e la nuora del filmmaker) si sovrappone alle 
immagini amatoriali provocando un cortocircuito tra il tempo passato, al quale 
quelle tracce appartengono, e il tempo presente della testimonianza. Il tentativo 
di attivare, a partire dalle immagini private, narrazioni personali e familiari che 
coinvolgano un pubblico più vasto rendendolo partecipe e consapevole, è ben sot-
tolineato da uno studioso attento come Les Roberts che, a proposito di Cinematic 
Bologna, e in particolare dell’installazione qui menzionata, scrive:

the process of conducting video interviews and oral histories with the filmmakers 
and donor families can, therefore, furnish far greater insights into the social, cul-

Fig. 31. Cartografia visuale di Bologna (Cinematic Bologna, Urban Center – Sala Bor-
sa, Bologna 2012-13). Una versione ridotta della “mappa” è stata ricollocata nell’atrio 
dell’Istituto per la storia e le memorie del ’900 Parri, in via Sant’Isaia 18, dove è tutto-
ra visibile. Fotografia di Giuseppe De Mattia 
( http://youtu.be/5x5olHxHeAw)
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tural, and urban contexts that have historically shaped the production of amateur 
films of the city. In addition, by incorporating video ethnography and oral history 
methods into the standard historiographic toolkit used by film archivists, organi-
sations such as Associazione Home Movies are pushing back and redefining the 
boundaries of what archival film practices can or should potentially encompass 
[Roberts 2014, in corso di pubblicazione].

Fig. 32. Stefano Calanchi e Silvia Albertazzi “raccontano” sulle immagini girate dal 
padre di lui: una narrazione a due voci stimolata dalla visione dei film amatoriali della 
propria famiglia, come testimonianza viva della storia di un quartiere (Installazione 
video di Cinematic Bologna, 2012-13)
( http://youtu.be/5x5olHxHeAw)
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Carta e anarchia: una 
collezione di giornali 
anarchici della provincia di 
Pesaro e Urbino (1873 1922)

Luigi Balsamini

L’Archivio-biblioteca Enrico Travaglini di Fano ha promosso la ristampa anastatica 
completa dei giornali e numeri unici pubblicati dal movimento anarchico in provincia 
di Pesaro e Urbino, nel periodo compreso tra la prima Internazionale e l’avvento del 
fascismo. Attraverso questi giornali, dalla precaria vita editoriale e sempre sottoposti 
al controllo e alla censura delle autorità, emerge uno spaccato di vita politica di una 
provincia marchigiana a cavallo tra Otto e Novecento. 

The Archive-Library Enrico Travaglini of Fano promoted the complete reprint of new-
spapers published by the anarchist movement in the province of Pesaro and Urbino, in 
the period between the first International and the rise of fascism. Through these papers, 
which had precarious editorial life and were always subject to control and censorship 
by the authorities, emerges an insight into the political life of a province of the Marche 
between the Nineteenth and Twentieth centuries.

1. Il progetto bibliografico

La sezione fanese dell’Internazionale fu una delle prime fondate nelle Marche, 
nel febbraio 1872, ed era presente alla Conferenza di Rimini del successivo 4 ago-
sto, che sancì la rottura insanabile, su posizioni antiautoritarie, con il Consiglio 
generale ispirato alle tesi di Marx ed Engels e la nascita della Federazione italiana 
dell’Internazionale, ovvero del primo movimento anarchico organizzato. L’estate 
seguente, al congresso di Pietra la Croce (Ancona) del 10 agosto 1873, venne 
costituita la Federazione marchigiano-umbra. A dicembre iniziò le pubblicazioni 
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“Il Comunardo”, «periodico socia-
listico». Con questo primo foglio 
internazionalista si apre la rassegna 
dei Periodici e numeri unici del 
movimento anarchico in provincia 
di Pesaro e Urbino, chiusa dal gior-
nale di tendenza antiorganizzatrice 
“La Frusta”, il cui ultimo numero 
uscì poche settimane prima della 
marcia su Roma.
Il volume, che ho avuto il piacere 
di curare insieme a Federico Sora, 
non si limita a un censimento bi-
bliografico della pubblicistica li-
bertaria, ma ne propone la ristam-
pa anastatica, per un totale di oltre 
settecento pagine che riproducono 
integralmente otto serie di periodici 
e trentacinque numeri unici e sup-

plementi. Nel dettaglio, le prime sono: 
“Il Comunardo” di Fano (1873-74), 
“L’Oppresso” di Pergola (1883), le tre 
serie del fanese “In Marcia” (1885-86; 
1906; 1912-13), “Chi siamo!” di Pe-
saro (1890), “La Voce proletaria” di 
Fano (1919) e “La Frusta”, stampata 
prima a Pesaro poi a Fano, con reda-
zione e amministrazione trasferite da 
Pesaro, a Fano, a Sant’Angelo in Liz-
zola (1919-22).
L’elenco dei numeri unici e supple-
menti parte da “Commemorandum” di 
Pesaro del marzo 1890, passa, tra gli 
altri, per i fogli pubblicati dal Circolo 
di studi sociali di Fossombrone a fine 
Ottocento e i vari numeri collegati a 
“In marcia”, per chiudersi con “La Se-

Copertina del volume

Un numero de “L’Oppresso”
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dia elettrica” del settembre 19211. Ogni testata è corredata da un’approfondita 
scheda storico-bibliografica, che ne descrive dettagliatamente le caratteristiche 
formali, ne esamina la vita editoriale e si addentra in una rassegna degli articoli 
ospitati, collocandola nel contesto del movimento anarchico e della realtà politica 
locale.
Il trasferimento su copia anastatica è un’operazione che consente di coniugare ef-
ficacemente conservazione e consultazione. La stampa periodica presenta infatti 
una connaturata fragilità, dal momento che è prodotta per durare un breve periodo 
di tempo, un solo giorno nel caso dei quotidiani. E questa deteriorabilità è ancora 
più accentuata per via delle caratteristiche materiali della carta generalmente uti-
lizzata in tipografia a partire da metà Ottocento. Il repertorio pubblicato dovrebbe 
garantire la possibilità di accedere alle fonti senza necessariamente maneggiare 
gli originali, pur nella consapevolezza che nessun surrogato, né la ristampa ana-
statica né tantomeno la copia digitale, possa sostituire il senso pieno di cui è por-
tatore l’originale, non potendo supplire alla perdita dei significati connessi alla fi-
sicità dell’oggetto originario, comprensivo di testo scritto e di supporto materiale.
Il volume è stato editato in tiratura limitata di cento copie numerate dall’Ar-
chivio-biblioteca Enrico Travaglini di Fano, un istituto specializzato in storia e 
culture dei movimenti anarchici e libertari, che ha voluto suggellare con questa 
pubblicazione i suoi primi dieci anni di attività. Alcuni numeri inseriti nella rac-
colta sono posseduti in originale dalla stessa Biblioteca Travaglini, per la restante 
parte si è proceduto all’acquisizione in copia richiedendo riproduzioni a diversi 
archivi e biblioteche della provincia, alla Biblioteca nazionale centrale di Firenze 
e, in misura minore, ad altri istituti in Italia e all’estero. Combinando quindi dif-
ferenti provenienze è stato possibile ricomporre in un unico contenitore le serie 
complete dei periodici e la collezione di numeri unici.

1 Sono compresi nella bibliografia i numeri unici e i supplementi che si dichiarano esplicitamente tali, anche se si pre-
sentano in forma di fogli volanti. Questo l’elenco completo: “In marcia!...” (Fano-Pesaro, 23-24/10/1885, suppl. al n. 6); 
“Commemorandum” (Pesaro, 18/3/1890); “Chi siamo!” (Pesaro, 15/5/1890); “La Lotta elettorale politica” (Fossombrone, 
6/11/1892); “18 Marzo” (Fossombrone, 18/3/1893, più ulteriore supplemento); “Risvegliamoci” (Urbino, 12/5/1894); “In 
marcia!...” (Fossombrone-Fano, 29/5/1894); “Vertenza” (Fossombrone, 29/11/1896); “Ciò che avviene nella nostra Congre-
gazione di carità” (Fossombrone, 1/3/1903); “Verso la luce!” (Fano, 25/5/1903); “Rievocando i martiri dell’umanesimo!” 
(Fano, 11/11/1903); tre numeri unici sostitutivi di “In Marcia” (Fano, 22/06/1906, 30/6/1906, 7/7/1906) e un supplemento 
straordinario allo stesso giornale (Fano, 23/4/1906); “Contro le tenebre” (Fano, 14/7/1906); “Largo alla verità” (Fano, 
13/10/1906); “Luce! Luce!” (Fano, dic. 1910); “Da più vasti orizzonti” (Fano, 17/12/1910); “Riformisti! Servi del capitali-
smo” (Fano, 23/12/1910); “I Pigmei” (Fano, 25/1/1911); due numeri che precedono la seconda serie di “In marcia” (Fano, 
23/6/1912, 10/8/1912), un numero sostitutivo (Fano, 6/4/1913), uno che segue la fine delle pubblicazioni periodiche 
(Fano, 24/8/1913) e due supplementi: “Atti di eroismo?” (1912, non reperito) e “Per la verità e la giustizia” (Fano, 1913); 
“La Lotta elettorale” (Fano, 28/9/1913); “La Fiera elettorale” (Fano, 12/10/1913); “Marciamo!” (Fano, 18/3/1914); “Il Diritto 
al lavoro” (Fano, 8/8/1920); tre supplementi a “La Frusta”: “Documentando” (Fano, 15/9/1920), “Gruppo giovanile Sante 
Caserio” (Fano, 15/8/1921), “La Sedia elettrica” (Fano, 30/9/1921).
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2. Periodici e numeri unici

Attraverso la parola stampata, pur sempre affiancata alla comunicazione orale 
fondamentale in un contesto operaio scarsamente alfabetizzato, avveniva la tra-
smissione di valori e la formazione politico-culturale dei militanti. Ma il giornale 
era anche mezzo pratico di congiunzione delle attività sul territorio, dando in-
formazione sull’attualità politica ed economica, notizie di scioperi e agitazioni, 
cronache locali, per cui rappresenta, oggi, una fonte primaria per la storiografia 
sul movimento libertario. La presenza di una pubblicazione periodica regolare 
era spesso un segnale della forza del movimento in una determinata congiuntura, 
tanto più in una dimensione provinciale dove la distribuzione della stampa mar-
cava una presenza politica ed era il principale veicolo per sostenere le idee e farle 
prevalere su quelle avversarie, quasi un prolungamento della piazza cittadina. 
L’uscita del giornale, del proprio giornale, era infatti un mezzo di identificazione 
e anche di orgoglio, che rafforzava l’appartenenza di classe e stimolava la conti-
nuità dell’impegno. Rappresentava, inoltre, un punto di riferimento e di legame 
con la propria comunità d’origine per quanti avevano preso la via dell’esilio.
Diverse copie venivano distribuite infatti negli ambienti dell’emigrazione liber-
taria all’estero, in particolare Svizzera, Francia e soprattutto Stati Uniti, anche se 
il raggio di diffusione della stampa raccolta nel volume rimaneva in gran parte 
locale e provinciale, con sconfinamenti abituali nelle limitrofe zone dell’ancone-
tano e della Romagna. Da questo circondario arrivavano la maggior parte delle 
corrispondenze e le sottoscrizioni economiche. L’elenco di quest’ultime, al quale 
veniva tradizionalmente dedicata la colonna di chiusura, restituisce un vero e 
proprio spaccato di vita sociale, con l’«avanzo di bicchierata» che il gruppo di 
lavoratori mandava al giornale o qualche lira raccolta tra compagni «inneggiando 
alla Rivoluzione Sociale», a volte spartita anche con gli organi di stampa socia-
listi e repubblicani.
Non sempre è possibile determinare la tiratura raggiunta dalle varie testate e nu-
meri unici, che indicativamente era compresa tra le 3-400 copie de “Il Comunar-
do” del 1873-74 e le 4.500 toccate da “La Frusta” nel 1922, dopo un inizio sulle 
2.500 e un assestamento intorno alle 3.000-3.500 raggiunto dallo stesso periodico 
nel 1920. Un tratto comune di questi giornali era la vita editoriale, quasi sempre 
molto breve: limitata a poche annate, ma più spesso addirittura compresa nell’ar-
co di qualche mese. La periodicità dichiarata, in genere settimanale o quindici-
nale, difficilmente manteneva regolarità, per cause legate sia alle vicissitudini 
personali dei redattori sia alla strutturale precarietà finanziaria.
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Le pubblicazioni prese in considerazione erano sì espressione di un gruppo reda-
zionale più o meno allargato di giornalisti non professionisti, ma il più delle volte 
erano legate anche alla forza trainante di singole personalità, che esercitavano 
la loro impronta nella direzione e alle cui biografie le vicende editoriali finivano 
per essere sostanzialmente sovrapponibili (tra questi Espartero Bellabarba, Et-
tore Antonelli, Giovanni Geronzi, Enrico Travaglini, Casimiro Accini, Giobbe 
Sanchini). Alcuni collaboratori locali divennero firme abbastanza stabili, che si 
affiancavano a contributi inediti provenienti anche da nomi noti nel panorama 
dell’anarchismo nazionale, come, fra gli altri, l’avvocato Francesco Saverio Mer-
lino nella prima serie di “In marcia” (1885-86), la scrittrice Leda Rafanelli nella 
seconda (1906), l’anarchico senigalliese Ottorino Manni nelle pubblicazioni no-
vecentesche, l’antiorganizzatore Luigi Galleani per “La Frusta”.

3. Controllo e censura

I giornali del movimento anarchico, di cui abbiamo potuto ricostruire la raccolta 
completa recuperando i pochissimi numeri superstiti, non ebbero affatto vita faci-
le. Su di essi e sui loro redattori era infatti costante la sorveglianza poliziesca at-
tenta a reprimere la propaganda sovversiva, che si manifestava sia come censura 
preventiva, sia imbastendo processi per i reati di opinione ravvisati negli articoli 
pubblicati. Il quadro legislativo specifico all’interno del quale ci si muoveva era 
dato dall’editto sulla stampa promulgato da Carlo Alberto il 26 marzo 1848, ri-
masto in vigore nell’ordinamento dello stato unitario pur con le varie modifiche 
successivamente apportate. L’atteggiamento nei confronti della stampa, delle sue 
libertà e restrizioni, era quanto mai ambiguo: «la stampa sarà libera, ma soggetta 
a leggi repressive», recitava il proclama costituzionale dell’8 febbraio.
L’editto segnò il passaggio da un regime di censura preventiva a un sistema re-
pressivo, riconoscendo il diritto di pubblicare giornali senza bisogno di autorizza-
zione, ma a seguito di una semplice dichiarazione. All’atto pratico però, le moda-
lità per operare censure anche preventive rimanevano ampiamente a disposizione 
delle autorità che, ricevuto il primo esemplare della pubblicazione, potevano or-
dinare il sequestro di tutte le copie e delle matrici di stampa inviando gli agenti in 
tipografia, salvo in qualche caso farli arrivare fuori tempo massimo e non trovare 
più nulla in giacenza. In sostanza, se veniva ammesso il principio della libertà di 
stampa, in base al quale pubblicare un giornale non era più un privilegio concesso 
dal sovrano ma un diritto del cittadino, immediatamente dopo lo si negava la-
sciando ampi margini di discrezionalità alla sua repressione da parte delle autorità 
di polizia e della magistratura.
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Pertanto procure, tribunali e Corte 
d’assise si occupavano a pieno re-
gime di stampa sovversiva, com-
pilando interi fascicoli di verbali, 
mandati di comparizione, interro-
gatori, certificati penali, istruttorie 
e sentenze, e ricopiando minuziosa-
mente a ogni passaggio giudiziario 
i brani degli articoli che avrebbero 
“abusato” della libertà d’espres-
sione: presso l’Archivio di stato di 
Pesaro sono stati rintracciati ben 
trantaquattro faldoni riguardanti 
processi penali contro i responsa-
bili dei giornali anarchici locali. La 
conseguenza non voluta di queste 
meticolose attenzioni è che i fasci-
coli di polizia e dei tribunali con-
servati negli archivi di stato sono 
oggi un fecondo terreno di ricerca 
per ricostruire le storie editoriali 

delle testate, nonché per reperirne esemplari giunti in seguito a sequestri.
Il controllo sulla stampa sovversiva si traduceva quindi in processi e condan-
ne che coinvolgevano principalmente i gerenti responsabili delle varie testate e 
spesso erano il fattore determinante che conduceva alla sospensione delle pub-
blicazioni. Nel caso di Enrico Travaglini, l’accumularsi di circa trenta mesi in-
flittigli dai tribunali per una lunga serie di reati dovuti ai suoi articoli (per non 
aver ottemperato alle leggi sulla stampa, per incitamento all’odio tra le classi, 
apologia di regicidio, istigazione a delinquere, oltraggio e diffamazione ecc.) lo 
costrinse a espatriare e rifugiarsi negli Stati Uniti. Al suo nome è ora intitolato 
l’Archivio-bilioteca che ha promosso la pubblicazione di questo volume e che, 
prossimamente, farà seguire un’analoga iniziativa editoriale, già in cantiere, per 
manifesti, fogli volanti e opuscoli libertari locali.

Un esempio di procedimento penale contro un 
«giornalista» anarchico
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L’eredità dello sguardo
di Filippo D’Ajutolo

Carlo D’Adamo, 
William Pedrini

L’Istituto per la storia e le memorie del ‘900 Parri Emilia-Romagna sta per acquisire 
l’archivio D’Ajutolo. Diverse centinaia di negativi e di stampe fotografiche, per lo più 
inedite, ritraggono Bologna negli anni della II guerra mondiale e della Rsi. Fanno parte 
dell’archivio anche documenti della Gnr, del Governo militare alleato, del locale Partito 
d’Azione e la straordinaria “Relazione Trauzzi”.

The Parri Institute for history and memories of ‘900 Emilia-Romagna is acquiring 
D’Ajutolo’s archive. Several hundreds of negative films and photographic plates, mostly 
unpublished, show Bologna during the years of world war II and Rsi. There are moreover 
documents of Gnr, of Allied Military Government, of Partito d’Azione and the extraordi-
nary “Report Trauzzi”. 

Il nome di Filippo D’Ajutolo (24 gennaio1902/23 ottobre 
1992) – medico otorinolaringoiatra, antifascista, mem-
bro delle formazioni partigiane di Giustizia e Libertà ed 
animatore del Partito d’Azione bolognese – è conosciuto 
in particolare per l’episodio del radio: dal luglio 1944 
fino alla liberazione di Bologna tenne nascosta, infatti, 
nella sua cantina di via San Vitale la dotazione di radium 
dell’ospedale Sant’Orsola, trafugata insieme ad altri par-
tigiani per sottrarla alla requisizione delle autorità tede-
sche. Il suo contributo alla Resistenza cittadina fu però 
ben più ampio di quel singolo episodio, pur importante.

Ritratto di 
Filippo d’Ajutolo
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Approfittando del permesso – accordatogli in qualità di medico – di circolare 
liberamente in bicicletta e di uscire di casa anche durante il coprifuoco, armato 
della propria macchina fotografica Reflex D’Ajutolo si impegnò in un paziente 
lavoro di documentazione della quotidianità di Bologna in guerra. Come fotogra-
fo dilettante, seppur di grande sensibilità estetica, riprese avvisi affissi dalle forze 
di occupazione tedesche, palazzi e strade sventrati dai bombardamenti alleati e 
soprattutto immortalò le condizioni di molti dei cadaveri di antifascisti, giunti 
all’obitorio cittadino dopo essere stati torturati e uccisi dai fascisti repubblicani. 
D’Ajutolo sviluppò di persona la maggior parte dei negativi, stampando le foto-
grafie nella sua camera oscura e nascondendo questi eccezionali documenti in 
mezzo alle foto più “innocenti” di scene di vita cittadina. Sia le foto della città 
ferita, sia le foto di vita quotidiana, sia le terribili foto dei caduti antifascisti espri-
mono la presenza di uno sguardo di particolare intensità: dietro la scelta delle 
inquadrature è, infatti, ancora vivamente percepibile l’affetto per la propria città 
e la sua gente, la partecipazione emotiva e l’indignazione morale alla base della 
straordinaria opera di testimonianza visiva intrapresa negli anni di guerra.

1. Il Documentario fotografico

Nei primissimi giorni dopo la liberazione di Bologna il dottor Filippo D’Ajutolo 
e il commissario di polizia Riccardo Parisi, ambedue appartenenti alle formazioni 
di Giustizia e Libertà, raccolgono in un albo fotografico alcune impressionanti 
immagini che testimoniano le torture e le uccisioni di partigiani e di civili av-
venute a Bologna nei venti mesi precedenti per mano di funzionari della Polizia 
ausiliaria agli ordini del questore Giovanni Tebaldi, della Guardia nazionale re-
pubblicana agli ordini del colonnello Angelo Serrantini, della Brigata nera Fac-
chini agli ordini di Pietro Torri e della Brigata nera mobile Pappalardo agli ordini 
di Franz Pagliani. Questi solerti funzionari, insieme a altri rappresentanti di uno 
Stato ormai agonizzante, si erano esibiti in sequestri di persona, torture, ricatti, 
assassinii in strada, esecuzioni sommarie, scempio dei corpi degli uccisi. Alcuni 
dei loro nomi sono tristemente noti, come quelli di Renato Tartarotti, di Alberto 
Noci, di Bruno Calzolari, di Bruno Monti, di Giovanni Nicotera, di Michele Tos-
sani, di Gaspare Pifferi, di Pietro Cristalli, di Franco Melloni, di Romeo Matteini, 
di Agostino Fortunati, di Aldo Costa, di Adriano Giostra, di Pietro Masi, di Mar-
tino Berti … [Sasdelli (ed.) 2007; D’Adamo e Pedrini 2012].
L’albo fotografico realizzato da D’Ajutolo e Parisi viene intitolato: Documenta-
rio fotografico di una parte delle vittime del brigantaggio nazifascista a Bologna 
8.9.43/21.4.45. Di esso si conoscono soltanto due esemplari: uno è quello che gli 
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autori consegnarono al Comitato di liberazione nazionale di Bologna per essere 
utilizzato come prova nei processi intentati contro i torturatori negli anni imme-
diatamente successivi alla liberazione; l’altro è quello che il questore antifascista 
Romolo Trauzzi, dopo essere stato deposto dagli Alleati, invia il 4 luglio 1945 
al «Compagno dott. prof. Ferruccio Parri, Presidente del Consiglio dei Ministri 
e Ministro per l’Interno». Il primo esemplare, dopo alterne vicissitudini, è stato 
depositato nell’archivio dell’dell’Istituto per la storia e le memorie del Nove-
cento Parri Emilia-Romagna ed è tutt’ora conservato all’interno del fondo Luigi 
Arbizzani; il secondo si trova invece presso l’Istituto nazionale per la storia del 
movimento di Liberazione in Italia (Insmli) di Milano, al quale è pervenuto insie-
me a tanti altri documenti di Ferruccio Parri archiviati nel fondo Corpo volontari 
della libertà (Cvl).
Dal confronto fra le due copie del Documentario, pur essendo fra di loro molto si-
mili, emerge la diversa caratterizzazione dei due esemplari. Il primo, consegnato 
al Cln bolognese, era stato realizzato per essere destinato a un uso locale e opera-
tivo: vi si leggono in alcuni casi sotto le fotografie il nome della persona uccisa, 
richiami o date che fungono da didascalia; una trentina di immagini sono stampa-
te in formato ridotto, 9 sono state asportate lasciando dei vuoti qua e là, e risulta 
mancante un intero foglio contenente 8 fotografie. In qualche caso la stessa foto 
ha una numerazione doppia, in altri il numero è stato corretto, cancellato e riscrit-
to. L’esemplare destinato a Ferruccio Parri, dotato di stampe qualitativamente 
migliori, presenta invece un’impaginazione più accurata: le foto sono tutte dello 
stesso formato, non vi sono segni di usura, né didascalie o altre annotazioni – a 
parte i numeri – in margine alle immagini. Il secondo esemplare del Documenta-
rio appare, infatti, concepito fin dall’inizio per un uso storico e istituzionale. Più 
in dettaglio, dopo le prime 175 fotografie, coincidenti per soggetto e collocazione 
(benché nell’esemplare bolognese risultino mancanti quelle relative ai numeri 33-
41), l’ordine varia anche se i soggetti sono fondamentalmente gli stessi. Alcune 
fotografie milanesi non hanno riscontro nell’esemplare bolognese, mentre le foto 
dei corpi degli antifascisti di Imola, torturati e gettati nel pozzo della ditta Becca, 
presenti nei due fogli finali dell’esemplare bolognese, non compaiono nella ver-
sione milanese.
Il materiale fotografico utilizzato per assemblare le due copie del Documenta-
rio risulta composto di immagini di varia provenienza. La maggior parte del-
le fotografie dei corpi stesi sui tavoli dell’obitorio venne realizzata dal dottor 
D’Ajutolo in persona, grazie alla complicità del guardiano Giulio Gherardi, che 
di nascosto lo introduceva nei locali, gli accendeva la luce e lo aiutava ad im-
mortalare i cadaveri.
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Altre foto furono invece scattate dall’agente di polizia Sebastiano Morello per 
ordine di Riccardo Parisi. Queste e quelle, prima di essere inserite nell’albo fo-
tografico, facevano parte di un più ampio archivio clandestino. Ad esse furono 
aggiunte anche una serie di fotografie istituzionali – come quelle relative ai morti 
nella battaglia dell’Università – scattate dalla polizia della Rsi per documentare le 
brillanti operazioni effettuate per reprimere il “banditismo” in città.
L’insieme dei documenti fotografici dai quali D’Ajutolo e Parisi selezionano le 
immagini prescelte si dimostra però più vasto di quanto non risulti dall’esame 
delle foto presenti nel documentario. Ne sono prova lo stesso titolo dell’albo 
(Documentario fotografico di una parte delle vittime...), le parole utilizzate da 
Romolo Trauzzi nella lettera di accompagnamento dell’esemplare consegnato a 
Ferruccio Parri («Credo opportuno di farti omaggio di un esemplare del docu-
mentario fotografico di cui trattasi, peraltro incompleto a causa della mancanza 
del necessario materiale fotografico»); un articolo di Filippo D’Ajutolo del 30 
agosto 1945 [Bergonzini 1970, 686-7], in cui si fa riferimento ad una foto di Ma-
rio Bastia, scattata dalla Questura dopo la strage e non inserita nell’albo; e infine 
la restante documentazione dell’archivio D’Ajutolo, fra cui sono comprese alcu-
ne stampe fotografiche effettuate all’obitorio e non utilizzate per il documentario.

Il cadavere di uno sconosciuto ritratto in obitorio, foto d’Ajutolo
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Nel numero speciale di “Resistenza 
oggi 40°” del 1985 Giuseppe Brini 
presenta, ad esempio, alcune fotogra-
fie del corpo di Giuseppe Casoni ap-
pena assassinato, steso per terra in via 
Begatto e coperto da un cappotto. Gli 
sono accanto le figlie e alcuni passanti. 
Le fotografie fanno parte di una serie 
di 12 scatti che il 14 novembre 1944 
Filippo D’Ajutolo aveva catturato di 
nascosto, fotografando dalla finestra 
della sua abitazione posta all’angolo 
fra via Begatto e via San Vitale.
 I negativi dell’intera sequenza risul-
tano tutt’ora conservati nell’archivio 
privato del dottor D’Ajutolo, ma nel 
Documentario lui e Parisi scelgono di 
inserire una foto di Casoni effettuata 
all’obitorio (la n. 210 nell’esemplare 
bolognese) e non una di quelle scattate in strada, che resteranno invece a lungo 
inedite. Solo in occasione del quarantesimo anniversario della Resistenza Filippo 
D’Ajutolo sollecitato dall’amico Giuseppe Brini “tira fuori dai cassetti” i negativi 
e le lastre che conserva gelosamente, insieme ad alcune stampe di foto scattate 
all’obitorio. Riemergono, ad esempio, due fotografie del corpo di Irma Bandiera 
diverse da quelle inserite nell’albo e l’immagine del cadavere di un individuo 
sconosciuto che non compare né nell’esemplare bolognese del Documentario, né 
in quello milanese. 
Dietro alcune stampe D’Ajutolo annota con la sua calligrafia elegante l’indicazio-
ne del numero delle lastre e dei negativi relativi allo stesso soggetto: «di questa 
un negativo e due lastre»; oppure «di questa due negativi». Testimonianza del 
tentativo di mantenere un preciso ordine e controllo sui materiali relativi alle 
fotografie scattate all’obitorio quarant’anni prima. Molti dei negativi delle imma-
gini inserite nel documentario, nonostante le vane ricerche condotte dagli eredi 
dopo la morte dell’autore, sono comunque andati perduti.
Eppure, stando all’importante testimonianza di Concetta Tarozzi, vedova di Giu-
seppe Brini, nel 1985 D’Ajutolo e Brini progettarono di stampare tutte le fotogra-
fie di cui ancora esistevano i negativi per realizzarne una specifica pubblicazio-
ne. Filippo D’Ajutolo stampò infatti per sé alcune fotografie, ma poi rinunciò al 

Il corpo esamine di Giuseppe Casoni 
in via Begatto, foto D’Ajutolo 
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progetto forse per le cattive condizioni dei negativi piuttosto deteriorati; o forse 
perché temeva che il libro si potesse rivelare un’impresa inutile, come lo era stata 
l’albo fotografico preparato nel 1945, documento insufficiente a far condannare i 
torturatori chiamati in giudizio nei primi anni del dopoguerra [D’Adamo e Pedri-
ni 2012, 212-3]. Brini insistette affinché D’Ajutolo rendesse pubblico tutto il ma-
teriale iconografico in suo possesso, sostenendo che altrimenti quelle importanti 
testimonianze sarebbero andate perdute, ma D’Ajutolo lo rassicurò affermando 
che all’interno del proprio archivio niente avrebbe potuto andare disperso.

2. L’archivio D’Ajutolo

I documenti fotografici hanno un’importanza preponderante all’interno dell’ar-
chivio personale di Filippo D’Ajutolo. In esso sono conservati 616 negativi che 
raffigurano le fughe nei rifugi antiaerei, i bombardamenti del centro di Bologna 
e scene di vita quotidiana durante la guerra: panzer tedeschi, edifici pericolanti, 
gente in bicicletta. Tra i negativi conservati sono compresi anche i 12 relativi 
all’assassinio di Giuseppe Casoni.

Il cadavere di Irma Bandiera ritratto in obitorio, foto d’Ajutolo
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Nell’archivio sono inoltre raccolte 
più di 500 stampe di soggetto di-
verso riferibili per lo più al perio-
do 1940-1945: Bologna durante 
la guerra, gli allarmi, i manifesti 
di propaganda, la clinica oculisti-
ca. Fra di esse sono presenti anche 
una serie di fotografie scattate nel 
giorno della liberazione della città 
e altre che riprendono i pannelli 
di una mostra sull’antifascismo al-
lestita nell’immediato dopoguer-
ra. Buona parte delle foto relative 
a Bologna bombardata sono state 
pubblicate all’interno di due opere 
edite da Pendragon: Bologna ferita 
[Manaresi F., D’Ajutolo F. 1999] e 
Bologna trema [Salvati B., Veggetti 
P. 2003]. Altre risultano ancora ine-
dite. Una scelta di foto di vicoli e di 
luoghi suggestivi di Bologna è stata 
pubblicata dallo stesso editore nel 
2002 all’interno di Album fotogra-
fico di un bolognese [D’Ajutolo F. 
2002]. 
Non meno interessanti risultano i 
documenti cartacei presenti all’in-
terno dell’archivio. Vi si trovano: 
lettere della Commissione d’epura-
zione, elenchi di aderenti e relazio-
ni sull’attività del Partito d’Azione, 
attestati di patriota e di antifascista, 
documenti del Governo militare al-
leato e documenti in copia dell’Uf-
ficio politico della Gnr e della 
Questura. Un opuscolo del 1945 in-
titolato In memoria dei medici e de-
gli studenti in medicina caduti nella 

Interni della chiesa di San Giovanni in Monte 
dopo il bombardamento, foto d’Ajutolo

21 Aprile 1945 Arrivo degli Alleati  (via San Vita-
le), foto d’Ajutolo
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lotta di liberazione, ritagli di giornali e l’intervento dello stesso D’Ajutolo al 
convegno L’operazione Radium (organizzato il 12 dicembre 1988 presso l’Uni-
versità di Bologna) permettono di ricostruire il contesto in cui si svolse l’incredi-
bile vicenda della dotazione di radio trafugata dall’ospedale Sant’Orsola ad opera 
del partito d’Azione e occultata all’interno della cantina dello stesso D’Ajutolo.
È compresa nell’archivio anche la “Relazione Trauzzi”, recentemente edi-
ta in forma integrale per gentile concessione della dottoressa Maria Longhena 
[D’Adamo e Pedrini 2012, 297-324]. Dopo la liberazione sulla base dei decreti 
legislativi luogotenenziali e delle ordinanze emanate del governo militare alleato 
sull’epurazione il questore Romolo Trauzzi aveva proceduto alla sospensione di 
funzionari compromessi con il passato regime e aveva assunto provvisoriamente 
nelle file della polizia molti giovani partigiani. Alla fine del maggio 1945 il suo 
comportamento gli valse la destituzione da parte delle autorità alleate e già ai pri-
mi di giugno al suo posto era subentrato il questore fascista Michele Iantaffi, che 
riprese in servizio tutti gli epurandi e osteggiò i poliziotti antifascisti inserendoli 
negli organici della polizia ferroviaria o della stradale, trasferendoli d’ufficio in 
altre sedi o semplicemente licenziandoli. Romolo Trauzzi – non più questore – il 
4 luglio 1945 decise quindi di inviare a Ferruccio Parri una particolareggiata rela-

zione (27 pagine), elencando circo-
stanze e nominativi e ricostruendo 
nel dettaglio la storia del nucleo di 
poliziotti partigiani organizzato da 
Riccardo Parisi, che rischiando la 
vita aveva costituito un archivio 
clandestino di documenti e foto-
grafie, aveva carpito informazioni 
ai fascisti e ai tedeschi a favore del 
Cln cittadino, aveva prodotto docu-
menti falsi e lasciapassare per aiu-
tare il movimento di Resistenza.
La denuncia di Trauzzi trova una 
puntuale conferma nei documenti 
dell’Archivio centrale dello Stato 
[Onofri 2004; Onofri 2007, 134] e 
dell’Archivio di Stato di Bologna 
[D’Adamo e Pedrini 2012, 115-
125], che comprovano la capillare e 
rapida occupazione delle istituzioni 

Relazione dell’ex questore Romolo Trauzzi a Fer-
ruccio Parri, 4 luglio 1945, p. 1
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cittadine attuata dopo la liberazione da parte di personalità compromesse con 
il fascismo. Per dimostrare l’efficacia del lavoro svolto dal nucleo di poliziotti 
antifascisti agli ordini di Riccardo Parisi, Trauzzi mette in luce in particolare «il 
servizio dei rilievi fotografici su numerosissime vittime dei nazifascisti per scopi 
storici e di polizia». Le prove fotografiche dei crimini commessi da funzionari in-
quisiti impongono – sostiene Trauzzi – di riorganizzare su basi nuove la Questura, 
sede fino a pochi mesi prima di trame e di piani criminosi. D’Ajutolo, principale 
autore della denuncia fotografica sui crimini fascisti compiuti a Bologna, custo-
disce con cura per anni fra le sue carte una copia della relazione, opportunamente 
rilegata in un cartellina sulla cui copertina è scritto: «Relazione Trauzzi. Impor-
tantissimo!».
L’Istituto Parri Emilia Romagna dovrebbe acquisire in tempi brevi l’intero archi-
vio D’Ajutolo, che la dottoressa Maria Longhena ha deciso di donare all’istituto 
per permetterne liberamente la consultazione e lo studio. Il nostro augurio è che 
la possibilità di usufruire di tale documentazione stimoli i ricercatori a svolgere 
nuove indagini, che potrebbero forse portare anche al ritrovamento di quel nucleo 
di negativi e di lastre mancanti, al quale attingevano ancora D’Ajutolo e Brini 
negli anni del loro sodalizio.
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Per non dimenticare. 
Riordino e valorizzazione 
dell’archivio dell’Associazione 
parenti delle vittime della strage 
di Ustica

Salvatore Alongi, 
Lorenza Iannacci

L’archivio, conservato a Bologna presso l’Istituto Parri, rappresenta una testimonianza 
tangibile dell’attività svolta dall’associazione negli ultimi 25 anni per l’individuazione 
dei responsabili del disastro di Ustica e per la trasmissione della memoria della strage. 
L’archivio, riordinato e inventariato nell’ambito del progetto “Una città per gli archivi”, 
si compone tra l’altro di manifesti, fotografie, registrazioni sonore e audiovisive integral-
mente digitalizzati e consultabili online. 

The archive, kept in Bologna at Parri Institute, represents a tangible statement of the As-
sociation’s activity during the last 25 years in order to identify guilty people for Ustica’s 
disaster and to bequeath the massacre’s memory. The archive, collected within the project 
“Una città per gli archivi”, is composed also of posters, photos, sound and audiovisual 
recordings, all completely computerized and available on line.

Video-intervista a cura di Toni Rovatti e Gianluca Marcon

(Contributi video disponibili online:   http://www.youtube.com/
playlist?list=PLPAaA-4eXcWzvw3FUtQsQuEQOfKFkR5ok).

L’archivio dell’Associazione parenti delle vittime della strage di Ustica, sodalizio 
sorto a Bologna nel 1988 «con lo scopo di accertare la verità e quindi le responsa-
bilità civili e penali della strage di Ustica» [articolo 3 dello statuto], è conservato 
dal 2006 presso l’Istituto storico Parri Emilia-Romagna con sede a Bologna in via 
Sant’Isaia 18. La scelta compiuta dall’associazione di depositare le proprie carte 
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presso un istituto culturale ha rappresentato un passaggio cruciale nella storia 
dell’ente e ha dato pieno compimento al disegno di fare del complesso documen-
tario un efficace strumento al servizio della collettività e della ricerca.
All’inizio del 2010 la direzione scientifica del progetto “Una città per gli archivi”, 
promosso dalla Fondazione del Monte di Bologna e Ravenna e dalla Fondazione 
Cassa di risparmio in Bologna, ha riconosciuto nel fondo un imprescindibile pun-
to d’osservazione per chiunque voglia trattare i problemi legati alle modalità con 
le quali la memoria e l’immagine della strage è stata e viene trasmessa, e lo ha 
inserito tra gli archivi meritevoli di intervento. Ha così avuto inizio un’accurata 
operazione di riordinamento e inventariazione analitica, condotta da Salvatore 
Alongi e Lorenza Iannacci a partire dal luglio 2010, e terminata nel giugno 2012.
Nel suo complesso, l’archivio copre un arco cronologico compreso tra il 1986 
e il 2011 ed è contraddistinto da una ricca varietà di tipologie documentarie. Da 
un lato, infatti, è presente la documentazione cartacea che costituisce il fondo 
proprio dell’associazione (vale a dire direttamente prodotto dall’ente, e dunque 
in originale), che ha una consistenza di 42 buste ed è composta di verbali delle 
riunioni, corrispondenza, manifesti e volantini concernenti la celebrazione degli 
anniversari e l’organizzazione di vari eventi (rassegne teatrali, premi, concerti, 
etc.), bozze di studi e pubblicazioni, fotografie, rassegna stampa, ricevute con-
tabili. Al fondo proprio si affianca la documentazione in copia, vale a dire origi-
nariamente prodotta dall’autorità giudiziaria nel corso del procedimento penale 
sulla strage di Ustica, e dalla Commissione parlamentare d’inchiesta sul terro-
rismo in Italia e sulle cause della mancata individuazione dei responsabili delle 
stragi nell’ambito del filone sul disastro aereo di Ustica, che l’associazione ha 
variamente raccolto e conservato nel proprio archivio, per un totale di 29 buste. 
Quest’ultima documentazione rappresenta indiscutibilmente una minima parte 
delle originali carte giudiziarie e parlamentari, conservate rispettivamente presso 
l’archivio di deposito del Tribunale di Roma e presso l’Archivio storico del Sena-
to della Repubblica. Il fascicolo processuale della strage di Ustica ha difatti una 
consistenza totale stimata in 2 milioni 500 mila carte, che occupano circa 600 me-
tri lineari di scaffalature, mentre il fondo della Commissione stragi consta di circa 
2 mila buste relative a tutti i filoni d’inchiesta. Pur nella sua esiguità e apparente 
parzialità, la documentazione raccolta in copia dall’associazione fornisce tuttavia 
un significativo esempio della mediazione esercitata dall’ente nei riguardi dei 
complessi originali, filtrando e selezionando le carte di maggior interesse per i 
propri fini, arricchendole di un prezioso significato –  lo studio testimoniato dalle 
numerose sottolineature, glosse, commenti e note di lettura – e accompagnandole 
con relazioni, note, estratti, appunti, riassunti, memorandum e fogli informati-
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vi indirizzati all’associazione dai consulenti tecnici di parte civile relativamente 
all’andamento delle indagini.
La documentazione cartacea è abbondantemente arricchita dai materiali multime-
diali, costituiti dalle registrazioni sonore e audiovisive. In particolare il nucleo so-
noro si compone di circa 90 registrazioni. Accanto alle interviste e alle telefonate 
a Daria Bonfietti, alle trasmissioni radiofoniche, alle iniziative di solidarietà e alle 
sedute della Commissione parlamentare stragi, si colloca il ricco complesso del-
le conversazioni telefoniche e comunicazioni radio che occupa da solo ben 168 
delle 185 ore totali di registrazione. Quest’ultima singolarissima serie è costituita 
dalle comunicazioni intercorse il 27 giugno 1980 tra vari centri di controllo del 
traffico aereo, alcuni aerei in volo e numerosi altri soggetti, italiani e stranieri, 
tutti coinvolti nelle prime operazioni di ricerca e soccorso del Dc9 Itavia. A que-
ste deve aggiungersi la registrazione del contenuto del cockpit voice recorder, 
meglio noto come scatola nera del Dc9. L’acquisizione delle registrazioni sonore 
ha consentito all’associazione di integrare considerevolmente la documentazione 
cartacea raccolta in copia e relativa alla ricostruzione della dinamica dell’abbatti-
mento, documentazione costituita, oltre che da interrogatori e perizie, anche dalle 
trascrizioni di quelle stesse conservazioni radiotelefoniche.
Il nucleo audiovisivo è composto invece da circa 600 registrazioni, per un totale 

Installazione “Itavia aerolinee. Cerimonia – India Hotel 870”, allestita a Bologna in piazza Mag-
giore dall’artista Flavio Favelli nel giugno 2010 (fotografia di Dario Lasagni)
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di circa 160 ore di materiale filmato, articolato in trasmissioni televisive, docu-
mentari e inchieste, telegiornali, film e spettacoli. In questa sezione, che costitu-
isce una straordinaria “rassegna stampa filmata”, l’associazione ha progressiva-
mente accumulato la quasi totalità dei contributi audiovisivi che, dal 1986 (data 
della prima registrazione) al 2010, hanno avuto come principale oggetto della 
loro analisi la strage di Ustica. Le numerose immagini di repertorio contenute 
all’interno delle registrazioni consentono inoltre di spingere indietro lo sguardo 
fino al 27 giugno 1980, e di avere a disposizione le primissime immagini che 
documentano la strage.
A differenza della documentazione cartacea, per la quale l’unità minima di de-
scrizione è stata determinata nel fascicolo, per i nuclei speciali delle registrazioni 
sonore e audiovisive il tassello minimo di descrizione è stato necessariamente 
fissato nel documento (sonoro o audiovisivo). In altre parole, ogni singolo tele-
giornale, trasmissione televisiva o radiofonica, spettacolo, intervista o canale di 
comunicazione è stato puntualmente descritto all’interno degli inventari.
I lavori di riordinamento e inventariazione hanno infine interessato anche il fondo 
personale della fondatrice e presidente dell’associazione Daria Bonfietti, inse-
gnante, parlamentare per il Partito democratico della sinistra (Pds) poi Democra-
tici di sinistra (Ds) dal 1994 al 2006 prima alla Camera dei deputati, in seguito 
al Senato della Repubblica, dove ha ricoperto anche l’ufficio di segretario della 
Commissione stragi. L’archivio Bonfietti ha una consistenza di 39 buste ed è 
composto dal carteggio, dalla rassegna stampa e dalla documentazione relativa ai 
suoi studi, alla vita di partito e all’attività parlamentare.
Gli inventari, nella loro versione completa, sono a disposizione on line sul portale 
del progetto “Una città per gli archivi”, mentre una loro versione sintetica a stam-
pa è disponibile presso la sala studio dell’Istituto Parri. Gli archivi sono dunque 
pienamente e liberamente accessibili e consultabili. A coronamento dell’inter-
vento archivistico sul complesso documentario prodotto dall’associazione e sul 
fondo personale della sua presidente, il progetto ha operato la digitalizzazione di 
un’ampia e accurata selezione di materiale proveniente dai due nuclei cartacei 
(manifesti, locandine, volantini, fotografie, opuscoli ed elaborati grafici), nonché 
dell’intero complesso delle video e delle audiocassette. La digitalizzazione, oltre 
che scopi conservativi, si prefigge l’obiettivo di mettere a disposizione dell’uten-
za remota anche la versione elettronica del documento, allegandola alla relativa 
scheda descrittiva dell’inventario on line.
Il 13 giugno 2011 l’archivio è stato al centro di un’importante giornata di studi 
dal titolo “Archivi negati, archivi supplenti. Le fonti per la storia delle stragi e del 
terrorismo”, promossa dalla Soprintendenza archivistica per l’Emilia-Romagna, 
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dalla Fondazione del Monte di Bologna e Ravenna, dalla Fondazione Cassa di 
risparmio in Bologna, dall’Associazione nazionale archivistica italiana – Sezione 
Emilia-Romagna, dall’Istituto storico Parri, dall’Associazione parenti delle vit-
time della strage di Ustica e dall’Associazione tra i familiari delle vittime della 
strage alla stazione di Bologna del 2 agosto 1980. In quella circostanza, presso 
la Cappella Farnese di Palazzo d’Accursio a Bologna, qualificati relatori prove-
nienti dal mondo della cultura, della politica e delle istituzioni hanno approfon-
dito l’inestimabile ruolo svolto dagli istituti archivistici, dalle associazioni dei 
familiari delle vittime di stragi, dai centri di documentazione e di studio, che nel 
corso degli anni hanno messo a disposizione un patrimonio documentario sempre 
più ampio e qualificato per supplire alle difficoltà d’ordine giuridico e pratico che 
fatalmente affliggono l’accesso alle carte governative, giudiziarie e parlamentari 
legate al terrorismo, alla violenza politica e alla criminalità organizzata.
La “Rete degli archivi per non dimenticare”, sorta nel 2005 sulla spinta del 
Centro di documentazione archivio Flamigni e oggi integrata nel più ampio Si-
stema archivistico nazionale (San), riunisce oggi moltissimi dei soggetti impe-
gnati in quest’opera di valorizzazione delle fonti documentali e di promozione 
della ricerca.

Risorse

Associazione parenti delle vittime della strage di Ustica:	
http://www.associazioneparentiustica.it

Museo per la memoria di Ustica:	
http://www.museomemoriaustica.it/video.htm

Una città per gli archivi:	
http://www.cittadegliarchivi.it/mostrevirtuali

Rete degli archivi per non dimenticare:	
http://www.memoria.san.beniculturali.it

Stragi 80:	
http://www.stragi80.it/?page_id=50

La notte di Radio Uno, Intervento di Daria Bonfietti, 5 febbraio 2013:	
http://www.radio.rai.it/podcast/A42569203.mp3

Arte Memoria Viva – XXXIII Anniversario della strage di Ustica:	
http://www.ilgiardinodellamemoria.it
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Dai fondi privati di Modena 
agli archivi di Addis Abeba. 
Un progetto per censire, 
condividere e restituire un 
passato comune

Marzia Maccaferri

Return and Sharing memories è un progetto pilota che intende restituire al popolo etiope 
la memoria storica dell’effimero impero italiano nel Corno d’Africa (1935-1941). Punto 
di partenza del progetto è duplicare le testimonianze fotografiche raccolte a Modena e 
donarne copia all’Università di Addis Abeba, mettendole a disposizione di ricercatori e 
studenti. L’obbiettivo è affrontare gli studi coloniali da una prospettiva diversa, attraver-
so la condivisione della memoria storica con gli ex-nemici, favorendo lo studio congiunto 
del passato che accomuna Etiopia e Italia. 

Return and Sharing memories is a pilot project aiming at returning Ethiopian people the 
historical memories about the Italian ephemeral Empire in the Horn of Africa (1935-
1941). Project’s starting point is to duplicate the visual memories collected in Modena 
and donate them to Addis Ababa University, making them available to researchers and 
students. The aim is approaching colonialist studies in a different way, sharing the histo-
rical memories with the former enemies, encouraging a joint study of Ethiopia and Italy’s 
common past.

Non v’è dubbio che recentemente sia esploso anche in Italia nell’ambito più 
ampio dei cultural studies un vivace interesse per gli studi post-coloniali, con 
spinte ulteriori verso i cosiddetti subaltern studies. Laddove le scarse ricerche 
sulla vicenda coloniale italiana avevano privilegiato la ricostruzione diplomatica 
e militare, limitando di fatto una compiuta costruzione della memoria pubblica, 
questa nouvelle vague della storiografia italiana al contrario – unendo studiosi 
di varie discipline (dalla storia sociale, culturale o delle dottrine politiche alla 
storia dell’arte, alla filmologia e all’antropologia) – si è focalizzata sull’immagi-
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nario coloniale e soprattutto sulla memoria andando ad esplorare non soltanto le 
origini delle tassonomie razziali, evidenziando il nesso nazionalismo-espansio-
nismo-consenso fascista per denunciarne – finalmente! – gli aspetti più gretti e 
aggressivi; ma, in tal modo, essa ha voluto soprattutto rimarcare la protrazione e 
il precipitato a tutt’oggi di tale cultura.
Purtuttavia, concentrandosi quasi esclusivamente sui colonizzatori e sulle loro 
ambiguità, questi studi spesso sono andati a scostare più che collegare la storia 
italiana dalla storia dei paesi invasi rendendo dunque sempre più necessaria una 
riflessione atta a stimolare una forma “matura” di post-colonialismo, che sia in 
grado di raccontare la variante italiana in tutte le sue – anche squallide – sfaccet-
tature e, allo stesso tempo, si renda capace di “restituire” il discorso coloniale alle 
sue effettive interrelazioni.
Pur non intenzionalmente pianificato per seguire questo perimetro euristico, il 
progetto Returning and Sharing Memories che vede la collaborazione fra le uni-
versità di Modena, “L’Orientale” di Napoli e Addis Abeba con le associazioni di 
volontariato MOxA (Modena per gli altri) ed Hewo-Modena che operano in Etio-
pia, rappresenta nella sua peculiarità una risposta straordinariamente originale e 
stimolante a questi interrogativi.
Nato da un insolito incontro fra ricerca storica e volontariato – le due organiz-
zazioni no-profit di Modena hanno commissionato a Paolo Bertella Farnetti 
dell’Università di Modena una ricerca storica sull’esperienza dei modenesi che 

Addis Abeba Caffè Cinema Romano, Memorie Coloniali – fondo Florenzo Vannucci
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avevano partecipato all’avventura coloniale italiana nel Corno d’Africa, Retur-
ning and Sharing Memories si è ben presto dimostrato, da un lato, un modo di-
verso per riflettere sul senso di “fare solidarietà” oggi attraverso un confronto 
con l’aggressione passata; e, soprattutto, dall’altro, ha offerto l’occasione per far 
emergere un patrimonio archivistico rilevantissimo.
Grazie, infatti, a un appello pubblico fatto circolare sulla stampa della provincia 
che ha riscontrato una tanto generosa quanto inaspettata risposta, dalle soffitte e 
dai cassetti privati dei modenesi è emersa una notevole quantità di memoria sto-
rica, soprattutto visiva: fotografie organizzate in album o sciolte, qualche diario, 
lettere e altri memorabilia del passato modenese coloniale. Il materiale è stato in 
un primo momento organizzato in una mostra (Modena-Addis Abeba andata e ri-
torno, che è stata ospitata al Palazzo dei Musei e al Fotomuseo Panini di Modena 
nel 2007 e nel 2013 a Carpi, Palazzo dei Pio, e in trasferta all’Istituto Culturale 
Italiano di Addis Abeba), in 3 pubblicazioni (L’Impero nel cassetto. Memorie 
dell’Italia coloniale tra album privati e archivi pubblici, a cura di Paolo Bertella 
Farnetti, Adolfo Mignemi, Alessandro Triulzi per la Mimesis edizione uscirà nel 
2013). Ma soprattutto gli album, i fondi fotografici e il materiale messo a dispo-
sizione dai cittadini modenesi sono stati “copiati” in formato digitale e messi a 
disposizione in un archivio virtuale sul sito Memorie Coloniali.
L’operazione non si è però chiusa 
con il ritorno delle fonti ai proprie-
tari: la ricchezza dei materiali emer-
si, l’uso di una tecnologia come lo 
scanner (semplice e flessibile, in 
grado di riprodurre perfettamente 
e creare le condizioni per una cir-
colazione illimitata delle copie in 
luoghi fisici o virtuali come la rete), 
ha spinto a una riflessione sul come 
utilizzare e valorizzare il patrimo-
nio raccolto. Portando la mostra 
in Etiopia, su invito dell’Istituto 
Culturale Italiano di Addis Abeba, 
si era venuti infatti a contatto con 
una realtà locale molto carente di 
memorie, visive e non solo, del pe-
riodo passato coloniale. Non ci sarà 
bisogno di insistere sul fatto che, a Invito mostra, Modena 2007
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differenza dei combattenti etiopi, moltissimi soldati italiani disponevano di una 
macchina fotografica, uno strumento diventato accessibile e popolare proprio in 
quegli anni.
In questo quadro, dopo avere preso contatto con archivisti e storici etiopi, è nata 
dunque l’idea di “restituire”, e quindi di condividere, quelle stesse memorie 
emerse dai fondi familiari modenesi. Copia del materiale è stata donata all’Uni-
versità di Addis Abeba e messa a disposizione in un fondo ad hoc per ricercatori 
e studenti. L’idea di restituire-condividere i documenti di un passato comune non 
è certo nuova, ma si è sempre scontrata con i pantani della burocrazia. Gli archi-
vi privati, svincolati dalle rigidità istituzionali a cui sono sottoposti gli archivi 
pubblici, hanno mostrato una flessibilità imprevista ottenendo peraltro un effetto 
imitativo e di trascinamento anche fuori dai confini modenesi (sono infatti stati 
raccolti nell’archivio di Returning and Sharing Memories anche materiali extra-
provinciali ora disponibili sul sito).
La quantità e qualità dei materiali emersi inducono alcune considerazioni: anzi-
tutto l’esperienza dell’effimero impero italiano creato con l’aggressione all’Etio-
pia, poco considerato nei manuali e nell’insegnamento della storia, riflesso di un 
passato considerato pubblicamente imbarazzante, è stato un evento che ha inten-
samente segnato i partecipanti e il cui ricordo è stato accuratamente conservato 
dai loro discendenti.

Bambini addestrati al saluto fascista, Memorie Coloniali - fondo Pier Filippo Gomez Homen



Marzia Maccaferri
Dai fondi privati di Modena agli archivi di Addis Abeba. Un progetto per censire, condividere e restituire un passato comune

227

Di conseguenza è lecito pensare, sulla base dell’esperienza modenese, che ci sia-
no molti documenti privati di questo tipo che giacciono in nascosti armadi fami-
liari: una miniera di immagini e testi che possono arricchire la conoscenza del 
colonialismo italiano, integrando gli archivi pubblici e rendendo al contempo la 
vicenda più “familiare”. Un patrimonio che, va da sé, sta rischiando come altri nel 
nostro paese di andare perduto.
Allo stesso tempo, un approccio tangibilmente condiviso come quello patroci-
nato da Returning and Sharing Memories non solo richiama la riflessione storica 
alla necessità di decostruire le immagini – fortemente radicate nel collettivo e 
nel senso comune – del “colonialismo straccione” o degli “italiani brava gen-
te”; ma si mostra capace di riportare il discorso coloniale alle origini muoven-
do dalla sua dimensione privata a quella del discorso pubblico e della cornice 
politica. L’obiettivo qui non è soltanto quello di ricostruire e meglio compren-
dere quell’habitus, per dirla con Pierre Bourdieu, che ha generato le condivise 
pratiche socio-culturali del colonialismo italiano; innanzi, l’intento è soprattutto 
quello di fornire un più articolato apparato storico-documentale per contrastare 
quel tanto ingenuo quanto infido revisionismo culturale odierno che ha condotto, 
irresponsabilmente, il comune di Affile a dedicare un mausoleo alla memoria di 
Rodolfo Graziani.
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Risorse

Memorie Coloniali	
http://www.memoriecoloniali.org

Etiopia per non dimenticare – dossier didattico	
http://www.memoriecoloniali.org/kcms/Temp/Elenchi/03b252b7243d4ad4a413b65be
bc5ce17/Kid_video/moxa/index.htm

Returning and Sharing Memories	
Genesi e sviluppo di un progetto per l’uso del “passato comune” italo-etiope (1935-
1941), Paolo Farneti (pdf) 

Paolo Bertella Farnetti racconta il progetto Returning and Sharing Memories a Chiodo 
Fisso  (Radio 3, 20 gennaio 2011)	
http://www.memoriecoloniali.org/kcms/Temp/Elenchi/03b252b7243d4ad4a413b65be
bc5ce17/Kid_suono/CHIODO_FISSO__Returning_memories__del_20.01.2011%20
copia.mp3

Campi fascisti	
http://www.campifascisti.it
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L’ospedale Verdi
a Villanova sull’Arda:
documenti sull’evoluzione
del sistema assistenziale italiano

chiara ferrari

L’Ospedale Verdi di Villanova sull’Arda, voluto e finanziato dal maestro Giuseppe Verdi 
per la cura di persone ammalate e indigenti della campagna piacentina, rappresenta un 
caso interessante di filantropia sociale di fine Ottocento. Questo articolo illustra alcuni 
esempi di documenti storici (come lo Statuto e il Regolamento, le lettere, le delibere 
comunali ecc.) per ricostruire non solo le vicende interne dell’ospedale, ma anche l’evo-
luzione del sistema assistenziale italiano.

The Giuseppe Verdi Hospital in Villanova d’Arda, wanted and financed by the great com-
poser for the treatment of the ill and poor people living in Piacenza’s province, represents 
an interesting case history of social philanthropy at the end of Nineteenth Century. This 
item introduces some historical documents (as a Statute, a Regulation, letters, certifica-
tes etc.) to explain not only the daily trials of the hospital, but also the making of italian 
health service. 

L’ospedale Verdi di Villanova sull’Arda, nella provincia piacentina, voluto e fi-
nanziato dal maestro Giuseppe Verdi, rappresenta un interessante caso di filantro-
pia sociale, che merita attenzione, oltre che sul versante dell’edilizia ospedaliera, 
anche in riferimento all’evoluzione del sistema assistenzialistico italiano tra fine 
Ottocento e inizio Novecento. Verdi, esponente di quella borghesia italiana che, 
dopo l’unità nazionale, sentiva necessario intervenire sul sociale cercando di ri-
solvere concretamente i problemi che colpivano le campagne e le province del 
paese, nel 1878 iniziò a pensare alla possibilità di realizzare un ospedale per i 
poveri, che potesse curare gli ammalati e infortunati indigenti della campagna di 
Villanova, troppo lontani dalla città e dall’ospedale civile di Piacenza.
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I poveri ammalati di questo comunello – scriveva Verdi al senatore Piroli nel 1882 
– non hanno altro ospedale che quello di Piacenza, città distante 34 o 36 chilome-
tri: e questi poveretti la maggior parte, muoiono per strada. Un giorno, parlando 
col Sindaco di queste miserie, dissi che avrei pensato io a costruire qualche locale, 
un ricovero, qualche cosa infine per essere utile a questi infelici. [Cafasi 1994, 
158]

È in questo momento storico, dopo l’unificazione 
del paese, che cominciò a verificarsi in maniera 
sempre più decisiva il passaggio delle iniziative 
assistenziali dalla Chiesa allo Stato. Questo pas-
saggio, previsto dalla legge 753 del 1862, si con-
cretizzerà con la legge 6972 del 17 luglio 1890, 
che statalizzava le opere pie, denominate da que-
sto momento “Istituzioni pubbliche di assistenza 
e beneficenza”. Lo Stato cioè non interveniva 
ancora direttamente nella gestione dell’assisten-
za, ma sottoponeva a controllo pubblico gli enti 
erogatori, cui conferiva anche veste pubblica.
In questo percorso evolutivo l’ospedale Verdi, 
inaugurato nel novembre 1888, è testimonianza 
di una fase intermedia in cui era il singolo be-

Facciata dell’ospedale

Busto dedicato a Giuseppe Verdi nel giardino
dell’ospedale
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nefattore a impegnarsi nel ruolo di propositore e sostenitore della causa dei più 
deboli. È bene precisare, però, che l’intento del filantropo non era meramente 
solidaristico, ma aveva anche lo scopo di alleviare le problematiche di ordine 
sociale e di attenuare il malcontento nelle campagne, tra i lavoratori che stavano 
cominciando a organizzare scioperi e sommosse proprio nei terreni di facolto-
si possidenti, quale in quegli anni era Giuseppe Verdi, residente a Sant’Agata 
dal 1851 e proprietario di vastissimi appezzamenti [Phillips-Matz 1992, 160-71]. 
Preservare, quindi, lo stato delle cose e mantenere stabili gli equilibri sociali tra 
ricchi e poveri, tra proprietari e braccianti. Evitare che fame e miseria potessero 
scatenare rivolte contadine ingestibili, o che il diffondersi delle idee socialiste 
alimentasse disordini e rivoluzioni violente. «Cosa faranno i nostri uomini di 
Stato? Coglionerie sopra coglionerie!», scriveva Verdi già nel 1867 in una lettera 
a Opprandino Arrivabene [Alberti 1931, 78], mostrando tutta la sua sfiducia in 
una classe politica considerata incapace di risolvere i reali problemi del paese. 
Sfiducia che diventò avversione dopo l’avvento della Sinistra storica al governo.

1. Villanova nei documenti

Dall’analisi delle diverse tipologie di documenti conservati negli archivi comu-
nali di Villanova e di Piacenza, all’Istituto Nazionale di Studi Verdiani a Parma o 
presso lo stesso ospedale è possibile trarre informazioni preziose sulla vita socia-
le della località piacentina, sulla vita interna alla struttura di cura e sulla figura di 
Giuseppe Verdi. Ma anche ricostruire un momento storico delicato, come quello 
che seguì il processo di unificazione nazionale, vissuto nel contesto di una piccola 
comunità. Un cronista dell’epoca così descriveva il paese:

Villaggio in bassa pianura, capoluogo di comune, mandamento di Cortemaggiore, 
a sedici chilometri da Fiorenzuola [...]. Fronteggia il Po, ed ha di fianco la provin-
cia di Parma. Villanova fa colle sue frazioni circa tremila abitanti. [Mingardi 1988]

Alcune delibere comunali presenti negli archivi del Comune di Villanova consen-
tono di ricostruire la vita sociale negli anni appena precedenti e contemporanei 
alla costruzione dell’edificio. Da questi emerge la condizione di povertà e di pre-
carietà che contraddistingueva una larga fetta di popolazione, praticamente allo 
stato di indigenza, obbligata a emigrare in terre lontane per scampare alla miseria 
e per trovare lavoro. Lo stesso Verdi, ormai più che insofferente di fronte alla 
situazione politico sociale dell’Italia e della sua terra in particolare, cercava di 
porvi rimedio offrendo lavoro agli operai nelle riparazioni delle sue “fabbriche”:

Sono forse lavori inutili per me, perché queste fabbriche non fanno che i fondi mi 



E-Review Rubriche, 2013
#patrimonio

232

diano ora un centesimo di più di rendita, ma intanto la gente guadagna e nel mio 
villaggio la gente non emigra. [Conati 1981, 293]

Anche gli uffici comunali si prodigavano per alleviare lo stato di disagio in cui 
versava la popolazione: vi sono delibere sulla manutenzione delle strade per dare 
lavoro ai poveri, o sulla stipula di un mutuo con la Banca popolare di Piacenza 
per «dare lavoro ai giornalieri del Comune», oppure per la distribuzione di gran-
turco agli indigenti [Allegri e Monici 2001, 18-22, 120].
Si evince dai documenti, inoltre, che era l’amministrazione comunale a sostenere 
le spese di trasporto degli ammalati del posto, costretti a raggiungere l’ospedale 
di Piacenza per potersi curare [Allegri e Monici 2001, 214]. Ma i verbali offrono 
anche l’occasione di verificare le diverse attività di beneficenza di cui il Maestro, 
insieme a Giuseppina Strepponi, si rese protagonista sul territorio: dalle offerte 
per i poveri, alle borse di studio a vantaggio di giovani meritevoli, fino all’im-
pegno per la costruzione e il mantenimento sia dell’asilo di Cortemaggiore che 
dell’ospedale di Villanova.

2. Il nuovo ospedale: evento mediatico

Le pagine dei quotidiani dell’epoca (“La Perseveranza”, “La Gazzetta Musicale 
di Milano”, “Il Corriere della Sera”, “l’Italia”) riportarono diverse notizie sulla 
costruzione dell’ospedale: un fatto eclatante e seguito con interesse dai media 
del tempo, mentre Verdi, riservato, lo chiamava “baracchino” e preferiva non se 
ne sapesse nulla. Qualcuno, come l’editore Ricordi, lo pregò addirittura di ab-
bandonare l’impresa e dare alla luce, invece, una nuova opera come risposta alla 
miseria dilagante:

Quale beneficenza immensa, mondiale Ella esercita con una sua opera! Quante 
migliaia di persone trovano pane assicurato per anni parecchi!... e quale ricchezza 
Ella può slanciare in mezzo a tanta miseria! [Mingardi 1988]

I più ne descrivevano gli ambienti mettendone in risalto gli aspetti di novità e di 
ammodernamento, come l’attenzione ai nuovi dettami dell’igienistica, disciplina 
che si stava sviluppando in questi anni. Informavano che era stato Verdi stesso 
a occuparsi del progetto, dopo essersi documentato visitando gli ospedali più 
all’avanguardia del Nord, Milano in particolare. Insieme a Giuseppina Strepponi, 
inoltre, si era interessato dell’arredo, della divisa dei degenti e di procurare la 
strumentazione medica necessaria. Ma i giornali presentavano anche la cronaca 
della giornata d’inaugurazione, una cerimonia semplice, proprio come richiesto 
dal Maestro:
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L’inaugurazione, come la bramo io, è la seguente. Consisterà nell’ammissione dei 
primi dodici infermi. E basta. Non si convengono inutili cerimonie per un luogo di 
dolore. [Mingardi 1988, Appendice]

I certificati relativi alla costituzione dell’ospedale confermavano l’aspetto di in-
novazione dell’istituto: la relazione tecnica dell’ingegnere Marco Frignani, re-
sponsabile della costruzione dell’edificio, descriveva dettagliatamente le struttu-
re, i materiali, i locali ampi e ben arieggiati per evitare l’eccessiva prossimità tra 
i malati. I vari Statuti e Regolamenti interni custoditi nell’archivio dell’ospedale, 
invece, definivano gli scopi, l’utenza, i costi annuali o gli stipendi versati alle 
suore, le modaltà di gestione dell’istituto e i diversi ruoli del personale interno: il 
medico, le suore, il Presidente (ruolo ricoperto, quest’ultimo, dal Sindaco di Vil-
lanova). Fu Verdi stesso, in qualità di fondatore, a compilare lo Statuto e a reggere 
le sorti dell’ospedale attraverso una commissione da lui presieduta. Fu sempre il 
Maestro a optare per le suore invece di infermiere laiche per la cura dei malati. 
È presumibile che costassero meno, ma anche che in un paese di provincia delle 
religiose sarebbero state accolte più serenamente dovendosi occupare anche di 
malati di sesso maschile.

3. Statuto e Regolamento interno

Lo Statuto e le successive modifiche chiarivano che l’ospedale aveva un’utenza 
privilegiata: i poveri che soffrivano di malattie curabili. Due posti soltanto erano 
riservati ai malati di malattie infettive da trattare in appositi locali separati. Di 
quegli anni è la diffusione del colera, della scarlattina, del vaiolo. Era necessario 
evitare la promiscuità e fare in modo che i malati potessero ristabilirsi ed essere 
dimessi presto, evitando che stazionassero in ospedale per troppo tempo. Non si 
voleva in alcun modo che l’istituto ricadesse nella tipologia del vecchio cronica-
rio per malati inguaribili, ma che spesso finiva per accogliere anche poveri senza 
famiglia né dimora, col rischio di contagi, nuove malattie e disordini sociali. I 
poveri, invece, dovevano essere curati, accuditi e reintegrati al più presto nel 
tessuto sociale.
È da sottolineare che lo Statuto e il Regolamento interno nel corso degli anni 
subirono modifiche e integrazioni proprio per regolamentare i ruoli e le aree di in-
tervento di medici e suore. Nell’ambito della gestione interna, infatti, soprattutto 
per quanto concerne la cura degli ammalati, più volte si verificarono delle diver-
genze tra le religiose e i medici, laici o comunque ispirati ai nuovi principi del-
la scienza medica. Anche questi conflitti, documentati in diversi istituti d’Italia, 
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testimoniavano di un’evoluzione della funzione ospedaliera: l’ospedale era non 
più solo luogo di accoglienza e carità, ma soprattutto luogo di cura, per la quale 
si rendevano necessarie figure professionali riconosciute come i medici condotti 
che, in seguito alla legge Crispi-Pagliani del 1888, si videro certificare il titolo di 
studio quale unica e imprescindibile possibilità di svolgere la professione medica. 
Furono tre i medici che si susseguirono a Villanova e due gli ordini di religiose. 
Il regolamento venne modificato più volte perché si stabilissero con precisione 
ruoli e competenze nella gestione degli ammalati.
Dopo la morte di Verdi, poi, l’ospedale subì evoluzioni e cambiamenti, come 
testimoniato dai diversi Statuti datati 1908 e 1943, fino a diventare ente pubblico 
a seguito della riforma sanitaria attuata negli anni Settanta. Oggi l’edificio storico 
dell’ospedale Verdi è affiancato da un moderno complesso, sede di un centro di 
recupero e rieducazione funzionale tra i migliori in Italia. Recentemente è stato 
completato di una palestra e una piscina per la riabilitazione in acqua. Si può 
certamente dire che il mandato originario sia stato mantenuto, poiché la cura e la 
riabilitazione degli ammalati sono rimaste le missioni principali di questo centro. 
Qui gli ammalati, soggetti attivi, sono protagonisti nel progetto di recupero e 
reinserimento, come doveva essere in passato.

4. Le lettere: diari dall’ospedale 

I documenti più suggestivi e ricchi di informazioni sono le lettere attraverso cui 
si può ricostruire la vita interna dell’ospedale. Ci sono la corrispondenza tra Ver-
di e Boriani, e poi tra Verdi e Persico, entrambi sindaci di Villanova e presidenti 
dell’ospedale, che raccontano proprio delle difficoltà di gestione della struttura. 
Preziosissime sono le lettere scritte dalle suore dell’Ordine delle piccole figlie 
di Gesù di Parma e la corrispondenza tra la Superiora suor Maria Broli e mon-
signor Agostino Chieppi, fondatore dell’ordine delle suore Chieppine, incaricate 
di svolgere attività di assistenza ai malati. Resteranno a Villanova fino al 1896, 
quando saranno sostituite dalle suore Figlie della carità di San Vincenzo de’ Paoli 
di Torino, in servizio fino al 1973. Anche sulle ragioni di questo cambio è facile 
ipotizzare una situazione conflittuale venutasi a creare all’interno dell’istituto, 
sempre a proposito della gestione e organizzazione del servizio. Le lettere sve-
lano, tra le altre cose, quali fossero i compiti che le suore dovevano svolgere in 
ospedale: gestire la cucina, dedicarsi agli acquisti e alla preparazione dei pasti, 
occuparsi della lavanderia, della pulizia della biancheria e degli abiti dei conva-
lescenti, oltre che prestare assistenza al personale medico nella cura dei malati. 
La Superiora aveva poi mansioni di responsabilità come tenere un registro e oc-
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cuparsi dell’amministrazione. Un prete aveva il compito della cura spirituale dei 
malati e poteva recarsi in ospedale per svolgere tale mansione. Dalle lettere si 
coglie che questa presenza, a tratti, venne vissuta come troppo invasiva, tanto da 
determinare liti e conflitti accesi tra il sindaco (soprattutto Boriani) e l’arciprete 
(don Mari).
Interessanti sono anche le informazioni che si ricavano sui medici condotti (tre se 
ne avvicenderanno: il dott. Torre, poi il dott. Belloni e infine il dott. Cesaroni): la 
nomina, per esempio, avveniva per concorso, ma sappiamo che soprattutto in un 
caso fu Verdi stesso a intervenire nella scelta definitiva dopo essersi ben informa-
to sul nuovo medico che era risultato vincitore della prova. Un medico giovane, 
abituato magari alla città, bisognava essere certi che si sarebbe adattato bene alla 
vita di un paese di provincia, forse anche a una paga inferiore rispetto a quella di 
un ospedale cittadino, e che non avesse idee troppo rivoluzionarie o socialiste tali 
da fomentare disordini e conflitti.

5. Il testamento di Verdi

Tra i documenti più preziosi non si può non citare il testamento di Giuseppe Ver-
di, di cui una copia autenticata è conservata proprio presso l’ospedale. Leggendo-
lo si comprende la grandezza morale di un uomo che doveva aver amato molto la 
propria terra. Scrive il suo biografo Carlo Gatti:

Con l’ospedale Verdi ha voluto soccorrere la gente della terra, come ha rigenerato 
la terra medesima, attraverso le varie opere di bonifica e le innovazioni tecnologi-
che che ha sperimentato sui suoi terreni. [Botti 1952, 13]

Nel testamento, infatti, 
tra le preoccupazioni 
del Maestro vi era pro-
prio l’ospedale, al quale 
egli lasciò in eredità ter-
reni e rendite affinché la 
struttura potesse man-
tenersi e sopravvivere 
negli anni. Come, del 
resto, è accaduto.
Il suo gesto è stato da 
esempio per i molti con-
valescenti e malati che a 

Iscrizione onoraria dei benefattori,
posta nell’atrio dell’ospedale
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loro volta si sono fatti benefattori donando all’istituto un proprio lascito. E questo, 
forse, spiega più di tante parole chi fu Giuseppe Verdi e quale sia davvero la sua 
eredità. Eredità che sarà possibile cogliere e apprezzare attraverso gli eventi, le 
mostre e le attività in programma per le celebrazioni del 2013, bicentenario della 
nascita, ricordando il grande compositore, ma anche il Verdi uomo e filantropo.
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Siti d’informazione su Giuseppe Verdi e sul programma del bicentenario verdiano:

Verdi 200	
http://www.giuseppeverdi.it
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http://www.studiverdiani.it

I segreti di Villa Verdi	
http://www.villaverdi.org

Museo nazionale Giuseppe Verdi	
http://www.museogiuseppeverdi.it
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Prigionieri militari nella 
Seconda guerra mondiale 
tra Italia e Inghilterra. 
Storia e Memoria

Teresa Malice

“Prigionieri militari nella Seconda guerra mondiale tra Italia e Inghilterra. Storia e 
memoria”: è il titolo del convegno tenutosi a Fontanellato il 6-7 settembre 2013. Set-
tant’anni prima, il 9 settembre 1943, 700 ufficiali inglesi reclusi nel campo PG49 del pa-
ese furono liberati e in seguito accolti ed aiutati dalla popolazione locale. Quelle vicende 
specifiche sono state un pretesto per riflettere più a fondo sull’esperienza della prigionia 
e sul suo significato prima e dopo l’8 settembre. 

“POW in Italy and Great Britain during the Second World War. History and Memory”: 
this is the title of the conference held in Fontanellato, between September the 6th-7th, 
2013. Seventy years before, on September the 9th, 1943, 700 English officers, which were 
imprisoned in the PG49 camp, were released and helped by the local population. That 
specific event has been a chance to discuss more deeply about the POW experience and 
its significance in the Italian history of the Second World War. 

(Contributi video disponibili online:   http://www.youtube.com/
playlist?list=PLPAaA-4eXcWwCpIBXIkq_DVkqAkDINyvI). 

Solo un giorno dopo l’annuncio dell’armistizio tra l’Italia e gli Alleati il campo di pri-
gionia di Fontanellato, nella bassa parmense, divenne protagonista di un avvenimento 
peculiare, che ha assunto ed ancora oggi conserva un significato profondo non solo 
per la popolazione del paese, ma anche per la storia nazionale. Il 9 settembre 1943, 
infatti, i cancelli del campo PG49 – adibito, a partire dalla primavera di quello stesso 
anno, alla reclusione di ufficiali, in gran parte britannici – furono aperti e tutti coloro 
che si trovavano al suo interno vennero liberati, senza spargimenti di sangue. I pri-
gionieri riuscirono a fuggire nelle campagne circostanti, dove le famiglie della zona li 
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accolsero e li aiutarono, proteggendoli dai tedeschi: quasi improvvisamente la popo-
lazione locale si era resa conto che quegli inglesi non erano più “nemici”. Per la pro-
vincia di Parma quell’evento segnò simbolicamente l’inizio della lotta di liberazione.
In occasione dell’anniversario della liberazione del campo PG49 e nell’ambito 
delle celebrazioni per il Settantesimo della Resistenza, il Comune di Fontanella-
to, insieme all’Istituto storico della Resistenza e dell’età contemporanea di Parma 
(Isrec), ha deciso di intrecciare alle occasioni di commemorazione e memoria e a 
quelle formative relative all’avvenimento in questione, anche un momento di ri-
flessione storica sui temi della prigionia e dell’internamento militare nel periodo 

a cavallo dell’8 settembre 1943.
All’interno di questa prospettiva è stato ide-
ato il convegno “Prigionieri militari nella 
seconda guerra mondiale tra Italia e Inghil-
terra. Storia e memoria”, organizzato dall’Is-
rec, dalla Fondazione ex campo Fossoli e 
dall’Istituto Parri Emilia Romagna, con il 
patrocinio del Comune di Fontanellato, della 
Provincia di Parma e della Regione Emilia 
Romagna.
All’incontro, moderato dal professor Lo-
renzo Bertucelli della Fondazione ex campo 
Fossoli, sono intervenuti gli storici Marco 
Di Giovanni (Università di Torino), Isabella 
Insolvibile (Università di Napoli), Clare Ma-
kepeace (Birkbeck College - University of 

Immagine del campo PG49 ripreso dal retro

Manifesto dell’iniziativa
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London) e Marco Minardi, direttore dell’Istituto storico di Parma. Tra il pubblico 
erano presenti oltre un’ottantina di parenti di ufficiali inglesi e due ex prigionieri 
del campo di Fontanellato.

1. Una guerra di soldati? L’Africa Settentrionale nel quadro del-
la Seconda guerra mondiale

Ad aprire il ciclo di conferenze è stato Marco Di Giovanni, ricercatore alla facoltà 
di Scienze politiche di Torino e studioso di storia militare. La guerra africana si 
trova a monte dei percorsi messi a fuoco nel corso del convegno, poiché gran 
parte dei prigionieri britannici e del Commonwealth che furono reclusi in Italia 
furono catturati proprio su quel campo di battaglia. Di Giovanni ha presentato 
alcuni spunti di riflessione sulle particolarità di quella “piccola” guerra e sul suo 
significato per la memoria collettiva, soprattutto italiana.
Innanzitutto il conflitto in Africa, che tra il 1940 e il 1943 contrappose italiani e 
tedeschi da un lato e forze alleate dall’altro, si caratterizzò come teatro di guerra 
che assorbiva quasi completamente le linee operative principali delle potenze 
in campo, e dove il primo obiettivo era il successo strategico. In quel campo di 
battaglia lontano, isolato dal centro europeo degli eventi ed estraneo alle logiche 
dell’annientamento, ciò che contava era raggiungere la vittoria, sottomettendo 
l’avversario.
Si trattava inoltre di una guerra avvincente, in cui le grandi personalità ebbero 
un ruolo centrale nel corso della campagna e divennero simboliche dopo la sua 
conclusione, al di là degli schieramenti. Così nella memoria britannica, ad esem-
pio, al mito del generale Bernard Law Montgomery si affiancò anche il ricordo 
della grandezza del feldmaresciallo Erwin Rommel, a capo dell’esercito tede-
sco. Rommel e Montgomery furono i rappresentanti delle due compagini militari 
maggiori; stretta tra le potenze alleate e i tedeschi c’era poi la piccola Italia, che 
si muoveva tra giganti nel piano strategico del potere mediterraneo. Il ruolo mar-
ginale dell’Italia nel contesto della guerra d’Africa spiega, in parte, il modo in 
cui si andò consolidando la memoria nazionale su quegli avvenimenti nel periodo 
postbellico: secondo Di Giovanni la campagna del Nordafrica fu ricordata come 
un «terreno onorevole di possibilità perdute», legato al ricordo della guerra fa-
scista e della sconfitta e alla difficoltà per la nazione di inquadrare quel passato. 
Ne scaturì un dopoguerra dominato da memorie e narrative divise, che oggi – ha 
proseguito il ricercatore – è necessario riconsiderare.
Di Giovanni ha poi sollevato un’ulteriore riflessione legata al tema della me-
moria: per gli europei, e per noi italiani in particolare, il percorso cimiteriale 
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dei soldati è ancora in gran parte ancorato all’elaborazione del lutto nazionale 
della Prima guerra mondiale, in seguito alla quale furono creati quasi ovunque e 
in gran numero appositi spazi pensati per raccogliere le spoglie dei combattenti 
“eroi della Patria” e per eternare la loro memoria. Quell’esperienza effettiva-
mente non venne riproposta per coloro che avevano combattuto, nel corso della 
Seconda guerra mondiale, sul suolo europeo; mentre – ha ricordato il ricercatore 
– diversi spazi monumentali e memoriali furono creati in nome dei caduti nella 
guerra d’Africa, sebbene con caratteristiche diverse: sacrari per i combattenti ita-
liani, torri in memoria di quelli tedeschi (come quella del Totenburg, del 1959) e 
cimiteri destinati ad accogliere le lapidi dei soldati inglesi.

2. I “fortunati”. I prigionieri italiani in Gran Bretagna, 1941-1946

Al centro dell’intervento di Isabella Insolvibile è stato invece il tema della pri-
gionia, e in particolare la condizione dei prigionieri italiani in Gran Bretagna fino 
al 1946.
Dalle ricerche di Insolvibile – già sfociate nella pubblicazione Wops. I prigionie-
ri italiani in Gran Bretagna (1941-1946), Edizioni scientifiche italiane, Napoli 
2012 – è emerso innanzitutto che quell’esperienza di cattività fu una delle miglio-
ri dal punto di vista materiale. I reclusi vennero sfamati, alloggiati, equipaggiati 
e curati in modo adeguato: in questo senso i prigionieri di guerra italiani furono 
“fortunati”. Questa loro “buona detenzione” era dipesa, oltre ad un sostanziale 
rispetto delle normative internazionali relative ai prigionieri di guerra, dalla ne-
cessità inglese di ottimizzare lo sfruttamento della loro manodopera, soprattutto 
nel campo dell’agricoltura. Insolvibile ha parlato per questo di “filantropia inte-
ressata”, di logica di utilizzazione.
Tuttavia la prigionia fu tanto buona dal punto di vista materiale, quanto deva-
stante dal punto di vista psicologico, a causa della sua durata. Gli inglesi infat-
ti trattennero i prigionieri-lavoratori italiani anche dopo l’8 settembre, fino alla 
conclusione dell’ennesimo raccolto nel 1945-46; ed anche i governi dell’Italia 
postfascista, a causa delle difficoltà dovute al reinserimento degli ex prigionieri 
e in ragione di quella che in fondo era una “buona detenzione”, non li reclamaro-
no immediatamente. Se prima dell’armistizio la cattività era stata tutto sommato 
sopportabile, grazie alla convinzione che - presto o tardi - la guerra sarebbe finita, 
il periodo dopo il settembre 1943 fu per i reclusi il più lungo e doloroso.
L’8 settembre costituì uno spartiacque non solo dal punto di vista psicologico, ma 
anche per lo status giuridico degli italiani in cattività. Prima di quella data, infat-
ti, lo status di prigionieri di guerra non fu mai messo in discussione: giacché gli 
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italiani erano nemici a tutti gli effetti, anche la natura dei loro prigionieri era asso-
data e riconoscibile. Quella condizione giuridico-diplomatica, tuttavia, non venne 
modificata quando il Paese passò dalla parte degli alleati: gli italiani in Inghilterra 
sarebbero rimasti prigionieri di guerra anche in seguito alla proclamazione della 
“cobelligeranza” e (dal maggio 1944) della “cooperazione”: in sostanza fino al 
loro rimpatrio. La mancata modifica dello status è spiegabile in parte con le deci-
sioni congiunte di Gran Bretagna e USA, per cui l’Italia avrebbe dovuto rimanere 
un paese pienamente sconfitto; in parte con l’assenso dato dal generale Badoglio 
ad «utilizzare prigionieri italiani in servizi non di combattimento, ma connessi 
con lo sforzo bellico». Sulle base di quell’ambigua dichiarazione infatti gli Alle-
ati trovarono la base giuridica per introdurre la cooperazione su base volontaria. 
Alcuni cooperarono, perché speravano in un rimpatrio anticipato, altri no; certo è 
che quelle divisioni, fomentate anche dai detentori, contribuirono alla distruzione 
di quella fraterna “comunità di campo” che si era costruita in precedenza.
Insomma, i prigionieri italiani in Gran Bretagna rimasero tali fino a quando non 
acquisirono lo status di reduci: e tuttavia la loro condizione fu differente da quella 
dei reduci della Grande guerra. Il significato della loro esperienza fu adombrato 
dalle necessità immediate della nuova Italia, divisa tra molteplici anime e sma-
niosa di ricostruirsi inserendosi nella parte occidentale del mondo. Sulla lunga 
distanza la loro memoria si perse: in parte perché la loro non fu una storia eroica, 
facilmente collocabile nel contesto resistenziale; in parte perché affrontare le vi-
cende di quei prigionieri avrebbe significato recuperare il discorso della respon-
sabilità italiana in guerra, argomento ancora oggi affrontato come un “tabù” nella 
memoria nazionale.

3. Prigionieri di guerra in fuga dopo l’8 settembre

Ricollegandosi in parte a temi sollevati nei precedenti interventi, il direttore 
dell’Isrec Marco Minardi si è invece concentrato sul tema della fuga dei prigio-
nieri di guerra dopo l’8 settembre.
L’armistizio portò, nell’immediatezza, un carico di drammaticità e incertezza, 
poiché introduceva una situazione politica e militare estremamente instabile; 
ma costituì anche l’evento in seguito al quale la storiografia venne a conoscenza 
dell’esperienza degli oltre 70.000 prigionieri di guerra alleati in Italia. A questo 
proposito Minardi ha ricordato l’opera di Roger Absalom del 1991, A Strange 
Alliance, tradotta in italiano nel 2011, il cui valore sta proprio nella rinnovata cen-
tralità che l’autore riconosce al tema dei prigionieri alleati e alla rete dei campi 
nella storia della guerra in Italia. Un lavoro di fondamentale importanza, perché 
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ha consentito di studiare quei fenomeni affrancandoli dall’abbraccio della storia 
locale ed inserendoli in un più ampio contesto.
Secondo Minardi, tuttavia, al tema del salvataggio dei prigionieri nei mesi dopo 
l’8 settembre, su cui si concentra maggiormente Absalom, è da affiancare la storia 
delle violenze e delle brutalità subite dai prigionieri nei giorni immediatamente 
successivi all’armistizio, quando molti di loro tentarono la fuga. Un fenomeno 
che in realtà non ha inizio nel settembre 1943, ma che in molti casi risale addirit-
tura al momento della cattura in battaglia o dei trasferimenti dei prigionieri; e che 
fu tutt’altro che marginale o episodico, come hanno dimostrato sia la documen-
tazione conservata negli archivi inglesi, australiani e sudafricani, sia lettere, diari 
e testimonianze. Questa realtà violenta fu lasciata ai margini della ricostruzione 
storica: fagocitata ed annientata dalla memoria pubblica consolidatasi nel secon-
do dopoguerra, fondata sul mito degli “italiani brava gente”.
Alla luce di questa impostazione, Minardi ha avanzato l’ipotesi – suggestiva, an-
che se ancora da approfondire – di una possibile lettura dell’armistizio come fine 
della guerra; e di ciò che seguì come nient’altro che un lungo e logorante interre-
gno tra la guerra e la pace. Una visione che forse si caratterizza per un’eccessiva 
parzialità, ma che in fondo 
non si discosta di molto da 
quella che fu propria, allora, 
degli ex prigionieri in fuga, 
dei militari che tentavano di 
fare ritorno a casa, nonché 
dei contadini – come quelli 
di Fontanellato – che li soc-
corsero.

4. I prigionieri inglesi 
nei campi italiani

L’ultimo intervento è stato 
quello della ricercatrice in-
glese Clare Makepeace. La studiosa si è concentrata sulla condizione dei prigio-
nieri inglesi nei campi italiani – tra cui proprio il PG49 di Fontanellato – ed in 
particolare sulle esperienze legate all’affettività nella cattività e ai rapporti con le 
famiglie in patria.
Nell’agosto 1943 erano quasi 42.200 i prigionieri britannici in Italia, e più di 
26.100 quelli provenienti dal Commonwealth e dall’impero inglese. Alcuni di 

Ex prigionieri di Fontanellato sul monte Cimone, ritratti 
insieme ad un gruppo di partigiani (ottobre 1944)
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loro erano stati catturati 
sul suolo italiano, al-
tri durante la guerra del 
Nordafrica tra il 1940 e 
il 1943: questi ultimi, 
dopo un periodo trascor-
so in campi di transito, 
venivano trasferiti nei 
circa 70 campi di prigio-
nia situati sul territorio 
peninsulare. Così come 
in Germania, anche in 
Italia i campi assumeva-
no essenzialmente due 
forme: potevano essere ospitati all’interno di un edificio già esistente - come il 
campo di Fontanellato, ex orfanotrofio riassegnato per la detenzione di ufficiali 
inglesi - o costruiti dal nulla. Soldati semplici e gradi più alti erano generalmen-
te reclusi in sezioni separate all’interno dello stesso campo, o in campi diversi, 
come dimostra ancora una volta il caso del PG49.
Dopo una breve descrizione dei campi e della loro organizzazione Makepeace, 
specializzata in cultural history delle due guerre mondiali, ha poi esposto al pub-
blico parte degli esiti della ricerca condotta per la sua tesi di dottorato, sulle espe-
rienze emotive dei prigionieri durante la cattività. Per il suo lavoro – ha spiegato 
– ha utilizzato 110 testimonianze di ex prigionieri, operando però una divisione 
tra diari e lettere scritti durante la prigionia e memoirs scritti successivamente. 
Grazie all’esame di quei documenti la ricercatrice ha dimostrato la centralità del 
rapporto con gli affetti nella madrepatria nel corso della reclusione.
Se i rapporti con amici e parenti in Gran Bretagna erano molto stretti, altrettanto 
non si poteva dire di quelli all’interno dei campi – anche se, a questo proposito, 
la Makepeace ha ammesso che la sua ricerca andrebbe approfondita per quanto 
riguarda la parte italiana, poiché le fonti da lei prese in considerazione sono re-
lative principalmente a prigionieri reclusi in Germania. Il suo studio, tuttavia, 
ha dimostrato che i POW inglesi, tra loro, non costruirono una comunità forte; 
anzi, continuarono a distinguersi tra loro in molti modi: in base all’appartenenza 
all’Army o alla Air Force, in base alle scuole frequentate, alle professioni, alla 
lunghezza del periodo di cattività. Da questo punto di vista si tratta di un quadro 
molto diverso da quello delineato da Isabella Insolvibile per i prigionieri italiani 
in Gran Bretagna.

Clare Makepeace, Lorenzo Bertucelli e Marco Minardi
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Invito al convegno in versione pdf:	
http://e-review.it/sites/default/images/figure/2013/malice/invito_al_convegno.pdf

Video intervista di Lorenzo Bertucelli:	
http://www.youtube.com/watch?v=ExPiDU9WN-I

Video intervista di Marco Di Giovanni	
http://www.youtube.com/watch?v=CdM7pbq-zmo

Video intervista di Isabella Insolvibile:	
http://www.youtube.com/watch?v=6UpMyuRm9LM

Video intervista di Marco Minardi:	
http://www.youtube.com/watch?v=AJkiPpztd5U

Video intervista di Clare Makepeace:	
http://www.youtube.com/watch?v=sOUbV35bcWM

Scheda sul campo PG49 di Fontanellato - Campi Fascisti	
http://www.campifascisti.it/scheda_campo.php?id_campo=422

Recensione a Isabella Insolvibile, Wops. I prigionieri italiani in Gran Bretagna (1941-
1946) “Storia e futuro”, n. 30, 2012:
http://storiaefuturo.eu/isabelle-insolvibile-wops-i-prigionieri-italiani-in-gran-breta-
gna-1941-1946-napoli-edizioni-scientifiche-italiane-2012

Sito personale di Clare Makepeace	
http://www.warfarehistorian.org
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Prigionieri dimenticati. 
Italiani nei lager della 
Grande guerra

Andrea Montanari

L’articolo tratta del ciclo di eventi “Prigionieri dimenticati. Italiani nei lager della gran-
de guerra”, allestiti a Bibbiano (Reggio Emilia) dal 15 al 29 settembre 2013. La pri-
gionia nel campo di Celle (Germania) è al centro di: una mostra, composta da pannelli 
esplicativi e oggetti provenienti dai lager e dalle trincee; uno spettacolo teatrale inti-
tolato “Sandrone soldato”, scritto proprio a Celle; e un concerto di musiche originali 
composte e cantate nei lager e nelle trincee. La Grande guerra, dunque, raccontata in 
modo del tutto originale.

The essay is about the series of events “Forgotten prisoners. Italians in the lager of the 
First world war”, set up in Bibbiano (Reggio Emilia) between 15 and 29 September 2013. 
The imprisonment in Cellelager (Germany) is the fulcrum of: an exposure, composed of 
explanatory panels and objects from lager and trenches; a stage show entitled “Soldier 
Sandrone” written in Cellelager; and a concert with original music composed and sung 
in lagers and trenches. First world war, therefore, narrated in a such original way. 

1. Introduzione

«Trincee, scoppi assordanti, sangue, filo spinato e campi di prigionia: la Prima 
guerra mondiale si materializza a Bibbiano» scrive “Il Resto del Carlino” il 15 
settembre 2013. È il giorno di inaugurazione del ciclo di eventi realizzato nella 
sala polivalente del Teatro Metropolis della cittadina in provincia di Reggio Emi-
lia dal Centro studi Musica e Grande guerra, in partnership con un folto gruppo di 
soggetti pubblici e privati. Hanno, infatti, collaborato la Struttura di missione per 
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la commemorazione del centenario della Prima guerra mondiale della Presidenza 
del Consiglio dei Ministri, il Comune di Bibbiano, la Provincia di Reggio Emilia, 
l’Istituto per la storia della Resistenza e della società contemporanea di Reggio 
Emilia (Istoreco), l’Archivio storico della Resistenza bresciana e dell’età contem-
poranea, l’Università Cattolica del Sacro Cuore (sede di Brescia), l’Associazione 
culturale Obiettivo Storia e il Centro studi sul dialetto reggiano.
Il progetto ha inteso - come si legge nel comunicato stampa - «proporre e divul-
gare alcuni aspetti riguardanti la Prima guerra mondiale, come, ad esempio, la 
complessa e poco nota vicenda della prigionia. Il ritrovamento presso archivi pri-
vati di una ricca e importante mole di documenti riguardanti il lager per ufficiali 
italiani di Celle (in Germania, vicino ad Hannover), è stato il volano che ha pro-

dotto l’idea di proporre 
al pubblico una mostra 
(scritti, fotografie e ope-
re d’arte), uno spettacolo 
teatrale (una comme-
dia di critica alla guer-
ra scritta dal reggiano 
Angelo Ruozi Incerti) e 
un concerto con canti, 
canzoni e opere “colte” 
di musicisti prigionie-
ri nel campo». Dunque 
tre eventi, tutti coronati 
da un buon successo di 
pubblico, per divulgare 
con modalità e linguaggi 
diversi un tema di note-
vole rilevanza storiogra-
fica e civile.
Il progetto Prigionieri 
dimenticati. Italiani nei 
lager della Grande guer-
ra fa infatti riferimento 
ai 600.000 italiani rin-
chiusi nei lager austriaci 

e tedeschi, di cui quasi la metà a seguito della disfatta di Caporetto; uno degli 
aspetti meno noti della Prima guerra mondiale, se si escludono i pionieristici 

Manifesto della mostra
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studi di Giovanna Procacci. Oltre 100.000 di loro, quasi tutti soldati semplici, 
morirono per le durissime condizioni di vita, ma anche per la colpevole indiffe-
renza della stato italiano e del Comando supremo militare, interessati soprattutto 
a scongiurare il fenomeno delle diserzioni. L’Italia infatti, unica tra le potenze 
belligeranti, non organizzò - se non in extremis - aiuti collettivi ai prigionieri; ed 
anzi rifiutò le proposte avanzate in questo senso dagli alleati.

2. La mostra

Per ovviare alla dimenticanza di tale tragedia è stata allestita innanzitutto una 
mostra didascalica, curata da Mirco Carrattieri (Presidente di Istoreco) e incen-
trata sul lager di Celle, il principale campo per ufficiali italiani. Fra essi scritto-
ri - come Carlo Emilio Gadda, 
Bonaventura Tecchi, Ugo Betti 
- e non pochi artisti e musicisti, 
che lasciarono numerosi dia-
ri, memorie, lettere, disegni e 
composizioni musicali, nucleo 
centrale dell’esposizione.
La mostra è composta di 21 
grandi pannelli che presenta-
no il fenomeno da due diversi 
punti di vista. Nella prima se-
zione sono inquadrate storica-
mente le vicende della prigio-
nia attraverso testi analitici, 
grafici e fotografie: sono affrontati il contesto generale di guerra, i due diversi 
campi in lotta, le dimensioni e caratteristiche dell’internamento; poi si analizzano 
le differenze tra campi alleati e imperiali, tra Austria e Germania, tra ufficiali e 
soldati (questi ultimi costretti al lavoro forzato); quindi si ricorda l’internamento 
dei civili, la prigionia degli austriaci in Italia e l’ulteriore reclusione imposta dallo 
stato italiano ai suoi stessi soldati di ritorno dalla prigionia, ufficialmente giustifi-
cata come quarantena sanitaria, ma in realtà funzionale a sottoporli a interrogatori 
disciplinari.
Nella seconda sezione invece si concentra l’attenzione su Cellelager, ripercorren-
done la struttura, le caratteristiche, le vicende più importanti: come, ad esempio, 
la famosa visita del nunzio Pacelli. Ma si ricostruisce anche la vita quotidiana nel 
campo, fatta di dura disciplina, di freddo, fame e malattie, di noia e passatempi 

Documentazione della mostra “Prigionieri dimentica-
ti”, Bibbiano 14-29 settembre 2013
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originali attraverso le testimo-
nianze e le produzioni dei pri-
gionieri. 
Insieme ai pannelli, sono state 
esposti a Bibbiano un diora-
ma del campo realizzato per 
l’occasione e diversi materiali 
originali: oggetti, documenti, 
fotografie, disegni, opera tra 
gli altri di Giuseppe Denti, di 
Francesco Nonni e del bib-
bianese Incerti – ma sono una 
decina gli archivi privati di provenienza. La mostra è stata arricchita anche da 
un’apposita sezione di reperti bellici: divise, equipaggiamenti, armi, attrezzature 
mediche, ottiche e telefoniche, documenti cartacei e fotografici provenienti dal-
le collezioni di Lauro James Garimberti (uno degli ideatori dell’intero progetto, 
insieme a Carlo Perucchetti) e Marco Formentini. Il percorso espositivo è stato 
accompagnato, in sottofondo, da materiali audio d’epoca e da musiche originali 
scelte dal Centro studi Musica e Grande guerra.

3. Lo spettacolo teatrale

Come secondo appuntamento è stato realizzato dalla compagnia “I pazzi di piaz-
za”, per la regia di Auro Franzoni, lo spettacolo teatrale Per la più grande Italia 
ovvero Sandrone Soldato. Si tratta di una commedia-farsa per burattini, scritta a 
Rastatt nel novembre del 1917 e terminata un anno dopo a Cellelager da Angelo 
Ruozi Incerti, in collaborazione con Giuseppe Denti; e messa in scena in prima 
assoluta a Bibbiano. Il titolo riprende chiaramente il volume contenente i discorsi 
tenuti da Gabriele D’Annunzio nel “maggio radioso” del 1915; ma il tono è di 
satira, infatti lo svolgimento e il significato della vicenda bellica del protagonista 
assumono un senso opposto a quello dei discorsi propagandistici del Vate. 
Sandrone, maschera reggiana che solitamente appare come un contadino rozzo 
ma furbo che riesce, anche se maltrattato, a superare tutte le difficoltà grazie alla 
sua vivace e concreta intelligenza, acquista con Ruozi un approfondimento psico-
logico del tutto nuovo rispetto alla tradizione; ed è in grado, con il suo buon senso 
istintivo, di non piegarsi di fronte alle ingiustizie che pure subisce, smascherando 
i toni esaltati e nazionalistici del Duce, cioè il generale Luigi Cadorna, e del Vate. 
Descrivendo la durezza e la violenza della guerra nella sua concretezza Sandrone 

Installazioni della mostra “Prigionieri dimenticati”, 
Bibbiano 14-29 settembre 2013
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dà voce a tutti i soldati sem-
plici che soffrono e muoio-
no nelle trincee.
Anche gli altri personag-
gi minori ricalcano questa 
vena satirico-farsesca: il 
capitan Spavento, soldato 
coraggioso a parole e pavi-
do nei fatti, e l’Imboscato, 
sfuggito spesso con l’in-
ganno al reclutamento e alla 
guerra, che è anche il padro-
ne sfruttatore di Sandrone.
Il Generale infine, in cui è facilmente riconoscibile la figura di Armando Diaz. I 
nemici (l’Alemanno, che impersona il soldato tedesco, e l’Austro, che raffigura 
il milite austriaco, poi chiamato tugnin secondo una diffusa denominazione po-
polare non priva di una venatura di umorismo) sono presentati secondo stereotipi 
nazionalistici e si esprimono con un linguaggio che ha l’evidente scopo di susci-
tare il riso negli spettatori. Nella seconda parte acquistano però anche un ruolo 
drammatico, evocando toni di dolente dignità umana.
A margine della rappresentazione è stato ripubblicato il testo della commedia, arricchito 
da uno studio linguistico e letterario, grazie al contributo della rivista “Reggio Storia”.

4. Il concerto

Infine, come ultmo appuntamento, è stato realizzato un concerto, in cui l’Ensem-
ble Musica e Grande guerra ha eseguito musiche originali scritte e cantate nei 
lager. Opere provenienti sia dai campi per i soldati, come Mauthausen in Austria, 
sia da quelli di deportazione civile, come Katzenau, fino ai lager tedeschi che 
ospitarono i prigionieri dopo Caporetto, come Rastatt. Sono stati eseguiti inoltre 
brani vocali provenienti dai campi della Galizia e della Siberia, in cui furono 
rinchiusi i trentini che avevano combattuto nelle file dell’esercito austroungarico.
I canti elaborati dai prigionieri stessi si sono intrecciati con canzoni popolari e 
con opere “colte”. La funzione ricoperta dalla musica era quella di veicolare la 
condivisione emotiva della situazione tragica della sopravvivenza e di alimentare 
la speranza del ritorno. Alcuni brani vocali consentirono anche di salvare la pro-
pria identità in un contesto alienante. Da queste composizioni traspaiono spesso 
accenti forti contro i carcerieri e il nemico; e contemporaneamente la consapevo-

Fotografia di scena dello spettacolo “Per la più grande 
Italia ovvero Sandrone soldato’”
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lezza e l’amarezza dell’abbandono da parte dello stato italiano.
Di un certo rilievo, musicale e non solo, sono le composizioni del capitano Giu-
seppe Denti, musicista e maestro di scuola, prigioniero a Cellelager. Significativa 
la sua scelta di musicare testi di poeti italiani come Graf e D’Annunzio che, me-
taforicamente, facevano riferimento ad una condizione di oppressione e costrizio-
ne. Lo “scherzo melodrammatico” La signorina del Lager, per soprano, tenore, 
pianoforte e archi – ad esempio – nasce nel lager dalla collaborazione di Denti con 

l’altro musicista Alceo 
Rosini (valente violino 
solista e spalla dell’or-
chestra del campo) e 
con lo scrittore pratese 
Alberto Casella. L’ope-
ra, in un atto, era stata 
rappresentata in prece-
denza una sola volta, 
nel 1918.
Nel loro complesso gli 
eventi bibbianesi hanno 
rappresentato una sorta 
di anteprima delle ini-

ziative di commemorazione per il centenario della Grande guerra. È auspicabile 
che, grazie all’attività del Centro studi Musica e Grande guerra e del suo animato-
re – Carlo Perucchetti – continui questo fecondo intreccio tra ricerca storica, mu-
sicologia e comunicazione, che getta una nuova luce su episodi noti e meno noti e 
contribuisce a raccontare in modo originale le vicende dell’Europa delle trincee.

Concerto “1914-1918 Musiche dalla prigionia’”
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Risorse

Segnalazioni dell’evento su Telereggio	
http://www.telereggio.it/2013/09/26/la-memoria-dimenticata-della-grande-guerra

Arte nella Grande guerra	
http://www.artegrandeguerra.net

14-18 Documenti e immagini della Grande guerra	
http://www.14-18.it

Pietri Amedeo, classe 1890 – Documenti e testimonianze sulla Grande guerra	
http://www.pietrigrandeguerra.it

I concerti del Centro studi Musica e Grande guerra	
http://musicaegrandeguerra.wordpress.com/category/concerti

Manifesto dell’iniziativa in formato PDF	
http://e-review.it/sites/default/images/figure/2013/montanari/montanari_2013_manife-
sto_iniziativa.pdf
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Fare storia contemporanea 
nell’età digitale: il caso 
italiano in chiave comparata

Enrico Acciai, 
Mirco Dondi

Tra il 16 e il 18 maggio 2013, presso il Dipartimento di economia e dell’impresa dell’Uni-
versità degli studi della Tuscia (Viterbo), si è tenuto il convegno Una “nuova” storia 
contemporanea? Le riviste digitali e lo studio del passato. La redazione di “E-Review” 
ha chiesto a due relatori un resoconto dell’evento, domandando loro quale impatto stia 
avendo il diffondersi di esperienze digitali sull’uso pubblico della storia. 

Between 16 and 18 May 2013, at the Department of economics and business at the Uni-
versity of Tuscia (Viterbo), it was held the conference A “new” contemporary history? 
Digital Magazines and the study of the past. The editorial staff of “E-Review” asked two 
speakers a report of the event, asking them what’s the impact of the spread of digital ex-
periences on the public use of history. 

1. Enrico Acciai: Il mestiere dello storico verso una 
digitalizzazione transnazionale

Il convegno viterbese – nato dalla collaborazione tra due riviste on line di studi 
storici, “Diacronie” e “Officina della Storia”, con l’adesione della Sissco (Società 
italiana per lo studio della storia contemporanea, presente ai lavori con il proprio 
presidente Agostino Giovagnoli) e dell’Aiuci (Associazione per l’informatica 
umanistica e la cultura digitale) – è stato un appuntamento di cui si sentiva la 
necessità: nel corso dell’ultimo decennio il digitale si è imposto con forza nel 
mondo delle scienze umane e il successo delle riviste on line sta sancendo un 
cambiamento radicale nella diffusione delle ricerche e delle riflessioni storio-
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grafiche. Il mondo della ricerca storica è nel mezzo di un processo di radicale 
ridefinizione e a Viterbo questo è emerso con forza.
Basti pensare ai cambiamenti che ha conosciuto lo stesso mestiere dello storico, 
ormai proiettato verso una dimensione inevitabilmente transnazionale: un facile 
e rapido accesso on line tanto alle fonti primarie quanto alle riflessioni storiogra-
fiche più recenti sta contribuendo a una vera e propria rivoluzione della “profes-
sione”. La comparsa di portali tematici, la digitalizzazione delle riviste cartacee, 
la messa in rete di archivi e biblioteche, la creazione di consorzi per l’accesso (a 
pagamento e non) alle riviste scientifiche, hanno infatti moltiplicato gli strumenti 
di lavoro a disposizione dello storico. Sia il linguaggio storico sia la forma in cui 

comunicare storia si stanno quindi 
trasformando, seguendo così l’evo-
luzione delle società contempora-
nee. In tal senso la giovane redazio-
ne di “Diacronie” è quella che forse 
sta offrendo alcuni degli esempi più 
interessanti di utilizzo delle nuove 
tecnologie e dei social media. Dalla 
seconda parte degli anni Duemila 
il numero delle riviste storiche in 
digitale è progressivamente aumen-
tato e, se si considera il panorama 
europeo nel suo complesso, quella 
digitale è una scommessa che sem-
bra destinata a essere vinta. Sempre 
la redazione di “Diacronie” con la 
sua decisione di pubblicare con-
tributi in più lingue ha offerto un 
chiarissimo segnale riguardo al ca-
rattere ormai transnazionale della 
produzione storiografica.
Nelle tre giornate viterbesi, gli in-
terventi dei numerosi relatori coin-

volti hanno contribuito a dare un vero e proprio taglio seminariale al program-
ma del convegno. Nel corso della prima sessione le relazioni di Tommaso Detti, 
Maurizio Ridolfi, Giancarlo Monina e Mirco Dondi hanno egregiamente intro-
dotto il tema, ponendo l’accento sul percorso che ha portato all’attuale diffusione 
delle riviste digitali in Italia. La relazione di Monina è stata particolarmente utile 

Locandina del convegno Una “nuova” storia 
contemporanea? Le riviste digitali e lo studio 
del passato
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perché capace di ricostruire alcune delle tappe più rilevanti del dibattito storio-
grafico italiano sul digitale, dall’inizio degli anni Novanta. Dondi ha invece posto 
puntualmente l’accento sulla funzione sociale della ricerca storica e sulle enormi 
potenzialità legate alle nuove tecnologie.
La seconda giornata è stata dedicata alla presentazione dei diversi casi nazionali, 
con un focus privilegiato su quello italiano. Le relazioni hanno offerto notevoli 
spunti per riflettere sulla situazione delle riviste digitali nel nostro paese in pro-
spettiva comparata. In tal senso sono stati particolarmente utili gli interventi di 
Elisa Grandi, che ha presentato il progetto editoriale della piattaforma revues.org, 
nato in Francia sotto il portale OpenEdition, e quello di Jacopo Bassi sul poco 
conosciuto caso dell’America latina.
L’ultima sessione è stata occupata da un workshop cui hanno partecipato Debo-
rah Paci, Anna Caprarelli e i rappresentanti delle riviste “Storicamente” e “Storia 
e futuro”, seguito da una tavola rotonda che ha tirato le fila dei lavori grazie ai 
puntuali interventi di Giovanni Fiorentino, Domenico Fiormonte, Serge Noiret e 
Stefano Vitali.
Nel corso delle tre giornate è emersa, tra molti relatori, l’esigenza di un supera-
mento delle barriere esistenti tra le riviste storiche cartacee e quelle on line e di 
un rafforzamento del dialogo intergenerazionale riguardo al digitale. Il seminario 
ha inoltre cercato di far fronte all’esigenza di promuovere una riflessione sulle 
metodologie e sui problemi posti dalle contaminazioni tra strumenti e linguaggi 
diversi, destinati a integrarsi sempre di più nella teoria e nella pratica della ricer-
ca, nella produzione storiografica e nel discorso pubblico sulla storia.
Volendo schematizzare ci sembra che i nodi irrisolti sul digitale emersi nel corso 
delle giornate viterbesi siano sostanzialmente tre. In primo luogo, si pone forte 
il tema della legittimità con cui la comunità scientifica “accoglie” i contenuti 
pubblicati sulle riviste digitali. La redazione di “Diacronie” ha ricordato come, in 
quattro anni di attività, non abbia ricevuto alcun contributo da ricercatori strut-
turati italiani, un dato che stride con la partecipazione di strutturati stranieri. In 
Italia persiste, evidentemente, un pregiudizio negativo nei confronti delle riviste 
non cartacee. Un problema che altrove, come hanno dimostrato Enrico Acciai e 
Matteo Tomasoni per il caso spagnolo, è stato in parte superato.
Il secondo nodo riguarda la volontà delle istituzioni pubbliche di scommettere 
chiaramente sul digitale. Com’è emerso dalla relazione di Gilda Nicolai e dalla 
riflessione conclusiva di Vitali, in Italia ci si trova ancora troppo spesso dinanzi 
un atteggiamento ambiguo da parte del “pubblico”, in una generale mancanza di 
organicità nell’affrontare il tema del digitale.
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Il terzo e ultimo nodo è quello riguardante la proposta fatta, a nome di “Diacro-
nie”, da Paci. La redazione di “Diacronie” auspica, sostanzialmente, la nascita di 
un unico portale web di riviste digitali di scienze sociali italiane a libero accesso. 
Pur trattandosi di una necessità reale e stringente, anche considerando che in Eu-
ropa l’Italia è ormai uno dei pochi paesi dove ancora non ci si è mossi in tale di-
rezione, ci sembra che una proposta del genere meriti un’ulteriore riflessione e un 
confronto più approfondito tra i proponenti e le riviste on line di area umanistica 
in generale. Elemento dirimente, soprattutto in questo momento storico, sarà si-
curamente quello economico. In virtù di questi tre nodi ci sembra che quello viter-
bese non possa che essere considerato come un primo incontro, sicuramente ben 
riuscito, di altri che si dovranno necessariamente organizzare nei prossimi mesi. 

2. Mirco Dondi: Dalla rete una sfida per la cultura accademica

Uno degli aspetti salienti del convegno di Viterbo del maggio 2013 è stata la ri-
flessione sulla storia e sul mestiere di storico dinanzi alla progressiva estensione 
del web. La rete non ci fornisce soltanto dati a disposizione, internet determina 
una cambiamento della natura della fonte mentre si ampliano i fruitori e si impo-
ne una profonda revisione degli strumenti necessari alla critica del documento. 
Da queste prime annotazioni, si deduce la indifferibilità del tema – e bene ha fatto 
la Sissco a prenderne atto – che presuppone mutamenti profondi nello statuto 
della disciplina.
I ricercatori, come gli insegnanti, sanno che la conoscenza non è mai data una 
volta per tutte, ma richiede un continuo aggiornamento. La rete enfatizza questo 
concetto dischiudendo l’accesso a documenti, informazioni, saggi che, ancora di 
più, accentuano quel senso di illimitatezza e inadeguatezza che alla vigilia del 
Novecento lo storico contemporaneista Charles Seignobos aveva lamentato. Lo 
storico contemporaneo – come in buona parte gli altri scienziati sociali – attua 
il principio di selezione delle fonti che si regge, nella fase di ricerca come nella 
stesura del testo, sulla capacità di elaborare criteri ordinatori che tuttavia non pos-
sono ormai prescindere dal rapporto fra il ricercatore e la rete. Non è un caso che 
il convegno viterbese, anziché proporsi con un titolo levigato e mediano sempre 
caro al linguaggio accademico, assesta la sua proposta di discussione in modo 
perentorio: Una “nuova” storia contemporanea?
Da questo punto di vista, le riviste digitali esprimono meglio le modificazioni in 
corso nella disciplina permettendo una circolazione che va oltre le biblioteche 
specializzate, garantendo l’uscita di contributi in tempi rapidi. Non ultimo, le ri-
viste tendono sempre più a presentarsi come un luogo ideale di dibattito sui lavori 
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terminati, su quelli in corso, e sui progetti di ricerca. Se ne deduce l’immagine di 
una potenziale vitalità con un’articolazione delle fonti che dallo scritto passa alla 
foto, all’immagine in movimento, al contributo audio per arrivare a una possibili-
tà di riscontro della fonte offerta al lettore, mai conosciuta prima.
Naturalmente, le questioni poste sul tappeto hanno visto l’Italia in chiave com-
parata, dal momento che il web diventa un punto di confronto mondiale e le 
riflessioni sono in parte comuni. L’accesso alle nuove risorse digitali (limitandoci 
a portali scientifici, riviste e banche dati) non è disciplinato ovunque allo stesso 
modo e l’idea di open source che caratterizzerebbe un principio della rete è accol-
to solo in parte. Investimenti pubblici e libero accesso alle risorse caratterizzano i 
tratti delle iniziative avviate in Francia e in area ispanica. Il portale Latindex che 
accomuna America latina, Spagna e Portogallo raccoglie nel suo catalogo 21.000 
riviste scientifiche digitalizzate. Dialnet, altro immenso riordinatore bibliografico 
di area ispanica, è nato nel 2006 e nel 2013 è registrato come il secondo portale 
bibliografico nel mondo. Rispetto a queste esperienze l’Italia manifesta apprez-
zabili iniziative (fra gli altri, Archivi del Novecento e la Rete degli archivi per 
non dimenticare), ma risente di una carenza di sviluppo – in termini quantitativi 
di materiali caricati – e riordinatrice a più alto livello istituzionale, anche a causa 
di minori investimenti rispetto agli altri modelli latini.
Vivace è il quadro delle riviste on line: per esigenze di tempo si sono privilegiate 
le esperienze di “Storicamente”, “Storia e futuro” e “Diacronie”, ma il quadro è 
reso ricco anche da altri contributi come “Officina della storia” – la cui redazione 
ha organizzato il convegno – o da ambiti specialisti come “Dep. Deportate, esuli e 
profughe”. Non mancano esperienze emergenti come quella di “Percorsi storici” 
e siti di buona divulgazione scolastica o di riflessione sulla didattica della storia 
come “Clio92”. Inoltre diverse riviste si stanno collocando a metà tra web e car-
taceo, in un ottica – quella della rivista stampata – che complessivamente risulta 
sempre più difficile da gestire, alta nei costi e non più in grado di fornire quanto 
ora offre la rivista on line. Fotografato alla primavera 2013, il quadro è insomma 
assai mobile, anche per quanto riguarda le banche dati e le modalità di accesso.
Altri due elementi sostanziano la rivoluzione digitale in corso: la tendenza ad 
accorpare la storia dentro al campo più generale degli studi umanistici, aprendosi 
a maggiori possibilità di interazione; e l’eventualità che internet possa modifi-
care non soltanto la ricerca, ma anche l’organizzazione universitaria. Al riguar-
do, sono interessanti alcune tendenze che affiorano dalla Gran Bretagna, dove si 
chiede ai docenti di uscire dalle università per collaborare nei musei, ad esempio, 
oppure in programmi radiofonici o televisivi. La ragione di questo orientamento 
è legata a una nuova idea di visibilità che gli atenei cercano di sfruttare attraverso 
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la notorietà dei propri professori. Nell’insieme però il modello britannico rimane 
contraddittorio: da un lato, per ciò che concerne la fruizione on line delle riviste, 
la realtà britannica rappresenta un modello in antitesi rispetto a quello italiano, e 
con maggiori criticità, poiché il libero accesso è limitato e gli editori propongono 
tariffe elevate che vanno a incidere sui costi delle ricerche, al punto da mettere 
in crisi le stesse biblioteche; dall’altro lato gli atenei cercano di dare risalto alla 
ricerca scientifica del corpo docente, al fine di acquisire prestigio e richiamare un 
maggior numero di studenti, ma è un modello di circolazione della conoscenza 
funzionale al marketing e non alla diffusione del sapere. Temi ampi quanto sti-
molanti, che investono il futuro della ricerca e di quello che sarà l’insegnamento 
universitario nei prossimi anni. 

Risorse

Abstract del convegno:	
http://storiaindigitale.wordpress.com/category/abstract

Videointerviste:	
http://www.youtube.com/user/Storiaindigitale
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10 volti per la Liberazione. 
Una mostra per le strade 
della città

Margherita Becchetti

Nel saggio si dà conto delle vicende che hanno segnato “10 volti per la Liberazione”, 
mostra diffusa nelle strade di Parma, allestita in occasione del 25 aprile 2013 dal Centro 
studi movimenti con sagome a grandezza naturale di alcuni protagonisti della lotta par-
tigiana. L’autrice affronta i problemi incontrati nel corso dell’allestimento e le reazioni 
che l’iniziativa ha suscitato, elementi che investono direttamente la riflessione storiogra-
fica avendo a che vedere con l’uso pubblico della storia, con il rapporto tra memoria 
pubblica e privata e con il ruolo rivestito dagli storici nella costruzione della memoria 
collettiva.

The essay is about the events happened during the exhibit called “10 faces for Libera-
tion”, set up in 2013 in the streets of Parma during the celebration of April 25th by Cen-
tro studi movimenti and made of full-sized pictures of ten partisans, both men and women. 
The authors had to face some problems during the setting up of the exhibit, because it 
engendered many reactions and questions having straightly to do with historiography, 
such as public use of history, the relationship between private and public memory and the 
role of historians in the building of collective memory. 

(Contributi video disponibili online:   http://www.youtube.com/
playlist?list=PLPAaA-4eXcWz705aj3L-3HzduwYlfhWab).

In occasione del 25 aprile scorso, come Centro studi movimenti ci siamo gettati, 
non senza ostacoli e difficoltà, nell’agone della memoria resistenziale, organiz-
zando nella città in cui lavoriamo – Parma – una mostra diffusa nelle strade e nel-
le piazze, costruita con le immagini stampate a grandezza naturale di alcuni pro-
tagonisti della lotta di Liberazione. Tra i tanti, ne abbiamo selezionati dieci, sette 
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uomini e tre donne, con l’idea di raccontare la loro esperienza per ragionare sulla 
loro scelta partigiana: ripensare quelle vite, infatti, significava per noi valorizzare 
la capacità di scegliere da che parte stare in uno dei periodi più bui dell’Italia re-
cente, nel quale la storia personale di ognuno si è intrecciata inevitabilmente con 
la storia generale, e nel quale ciascuno – uomo o donna, giovane o anziano, al di 
là dei propri orientamenti religiosi o politici e delle proprie condizioni sociali – ha 
dovuto fare i conti con se stesso.
Quelle scelte e quei volti, però, non potevano essere chiusi in una stanza, ridotti 
a medaglioni della retorica antifascista, abbandonati alla generosa visita degli 
ormai pochi interessati. Volevamo che quei volti invadessero la città, la costrin-
gessero a confrontarsi con il suo passato, volevamo che ognuno, imbattendosi in 
loro, se ne domandasse la ragione. Per questo li abbiamo collocati in spazi ester-
ni, significativi per la loro vita e la loro storia: la loro casa, il loro posto di lavoro, 
le basi della clandestinità o i luoghi della detenzione e della tortura in cui diversi 
di loro incapparono.
Così è nato 10 volti per la Liberazione, un percorso facilmente percorribile nel 
centro storico che, ad ogni volto, evocava la città tra il settembre 1943 e l’aprile 
1945; un’esperienza nuova per Parma che mirava ad investire la città e i suoi 
spazi prefiggendosi obiettivi di diffusione culturale anche se, in breve, ha assunto 

i tratti di una mobilitazione antifascista. 
Motivo per cui non si può parlare della 
mostra e delle sue ragioni storiografiche 
senza raccontare cosa intorno ad essa è 
maturato e quali problemi ha sollevato.

1. Scelte personali

Il primo si è presentato fin dalla fase 
d’ideazione ed ha riguardato la selezio-
ne dei 10 volti, avvenuta in base all’idea 
di proporre biografie non solo significa-
tive per la storia di Parma, ma anche ca-
paci di mostrare aspetti diversi di quella 
ricca e complessa storia che è stata la 
lotta di Liberazione.
Ciascuno di loro, infatti, avrebbe dovuto 
raccontare un differente modo di oppor-
si all’occupazione tedesca e al collabo-Sagoma di Laura Polizzi “Mirka”
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razionismo della Rsi, ma su questo criterio non erano d’accordo alcune associa-
zioni partigiane che, invece, spingevano e incalzavano affinché scegliessimo solo 
i combattenti insigniti di medaglia d’oro al valor militare. Prospettiva per noi non 
solo storiograficamente superata dalla mole di studi e approcci che, negli ultimi 
trent’anni, hanno finalmente popolato la storia della Resistenza di una miriade 
di volti ed esperienze, ma che avrebbe anche escluso tutte e tre le donne presenti 
nella mostra.
Distanti per indole e formazione scientifica da intenti celebrativi, ripensare e 
raccontare quelle vite per noi non significava fare un monumento all’eroismo 
resistenziale, quanto valorizzare le singole scelte individuali che hanno segna-
to il passaggio dal totalitarismo fascista alla Repubblica democratica, attraverso 
il recupero di quegli aspetti personali che sempre caratterizzano la vita di ogni 
uomo e donna, tanto nel privato quanto nella dimensione pubblica. Amori e af-
fetti, dunque, insieme a speranze e delusioni, debolezze e qualità. Non volevamo 
leggende di eroi o esseri sovrumani ma racconti di uomini e donne comuni, anche 
perché una narrazione di questo tipo, secondo noi, avrebbe favorito un processo 
d’identificazione e dunque, da parte di ognuno, un ripensamento critico di sé, 
delle proprie scelte e del proprio ruolo 
in questa società. 

2. Stratificazioni del ricordo

Il secondo problema che si è posto, e 
su cui ci siamo trovati a dover riflettere 
pubblicamente dopo la sparizione di una 
sagoma già la sera prima dell’inaugura-
zione, è stato innescato dalle lamentele, 
tramite le colonne del principale giorna-
le cittadino – “La Gazzetta di Parma” – 
della figlia di Maria Zaccarini, partigia-
na “Livia”, la quale si è pubblicamente 
detta contraria all’esposizione dell’im-
magine della madre, e dunque contenta 
della sua scomparsa. Al di là dei dubbi 
sulle responsabilità del furto, la presa di 
posizione della figlia, dura e perentoria, 
ci ha spinto a uscire dalle secche della 
polemica sui giornali per stimolare in Sagoma di Maria Zaccarini “Livia”
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città una discussione più alta, che avesse a che fare con la stratificazione del 
ricordo e dei diversi livelli di memorie che – senza essere sempre sovrapponibili 
– convivono nel presente. La figlia di Maria Zaccarini ha cioè rivendicato la sua 
memoria privata, senza dubbio densa di emozioni e sofferenza per il vuoto che 
la scomparsa della madre ha lasciato. Ma, accanto ad essa, esiste una memoria 
pubblica – civile o storiografica che sia – che, con il suo sguardo al passato, deve 
orientare la società, farsi promotrice d’identità collettiva e proporre valori e ide-
alità da preservare nel presente. 
Le polemiche hanno fatto dunque emergere il problema della discordanza tra que-
ste differenti memorie che, se talvolta convergono e promuovono unitariamente 
una stessa memoria pubblica, altre volte – come in questo caso – divergono e 
entrano in conflitto. Chi negli studi storici lavora sulle biografie, per fare l’esem-
pio più lampante, sa perfettamente quali siano le difficoltà nel relazionarsi con 
familiari che desiderano contribuire attivamente alla ricostruzione, condizionan-
do e indirizzando l’interpretazione e la ricerca. Le esigenze della figlia di Maria 
Zaccarini di non voler ricordare pubblicamente la bellissima storia della madre 
si è scontrata con altre esigenze: quella di noi storici – che in quella figura abbia-
mo individuato un esempio significativo per riflettere sul periodo di cui è stata 
protagonista – e quella delle istituzioni che, tramite la vita di quell’allora giovane 
donna, il suo rigore morale, la sua scelta partigiana, volevano proporre alla città e 

alle nuove generazioni un esempio straor-
dinario di assunzione di responsabilità in 
relazione all’esistente e alla sua giustizia.

3. Oltraggio e cura

Il terzo problema – quello che ha sollevato 
senza dubbio più clamore – è stato quel-
lo dei danneggiamenti che, fin dai primi 
giorni, uno dopo l’altro, hanno colpito 
quattro sagome, decapitate e imbrattate.
Immaginavamo tutti i pericoli che una 
mostra di questo tipo – con installazioni 
esterne, ben visibili e senza alcuna pro-
tezione – avrebbe potuto correre, eppure 
abbiamo tenacemente lavorato al proget-
to perché convinti che la storia della lotta 
partigiana, e dei valori che essa porta con 

Pannello introduttivo al percorso della 
mostra diffusa
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sé, non sia più trasmissibile se non in una forma pubblica e di massa, fuori dalle 
stanze protette delle cerimonie ufficiali o da quelle frequentate da coloro che in 
quei valori già si riconoscono.
Quindi, sebbene turbati da quanto accadeva, abbiamo cercato di fare di quel tur-
bamento uno stimolo, un’occasione per riflettere e rilanciare, sia sul piano civile 
che storiografico, i nodi che di volta in volta si sono presentati. Anche noi, come 
il resto della città, ci siamo più volte chiesti se fosse stato vandalismo qualunqui-
sta o un gesto politico cosciente l’autore di quegli sfregi che, indipendentemente 
dalla loro origine, hanno fatto emergere tutto l’impoverimento e le contraddizioni 
che, anche in una città come Parma – medaglia d’oro per la Resistenza e orgo-
gliosa della sua tradizione antifascista – lacerano la memoria collettiva proprio 
sul terreno dell’antifascismo e della lotta partigiana.
E su questo abbiamo tentato di chiamare la città a riflettere, esponendo cartelli 
al posto delle sagome trafugate e avviando dibattiti in rete e sui giornali, stimo-
lando la discussione anche sulla grossa parte di responsabilità che – circa questo 
impoverimento – è per noi da ascrivere al disinteresse e all’indifferenza verso 
qualsivoglia politica della memoria che ha segnato – a Parma, ma certo non solo 
– la classe dirigente degli ultimi vent’anni. Tutta proiettata in affari e profitti, essa 
non ha certo cessato di celebrare formalmente la Resistenza, ma, con rievocazioni 
stanche e rituali, l’ha resa – come altre volte accaduto in passato – un ossificato 
e inservibile monumento al tempo andato. L’antifascismo è stato trattato come 
un’ingombrante zavorra del Novecento, un peso del quale disfarsi per avere fi-

Visita guidata in via Cavestro
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nalmente un paese pacificato, dove tutti quanti – rossi e neri, fascisti e antifascisti 
– potessero riconoscersi.
Per questo l’aggressione che la memoria dell’antifascismo e della lotta partigiana 
in questi anni ha subito è stata molto più sottile e pericolosa rispetto a quella dei 
decenni precedenti, quando era soprattutto la cultura neofascista ad avversarla. 
Insidiosa ed efficace, tanto che oggi è proprio con la profonda delegittimazione 
politica di cui l’antifascismo è vittima che dobbiamo confrontarci, soprattutto 
rispetto alle nuove generazioni cresciute in questo clima disinteressato al passa-
to. Per questo abbiamo voluto esibire pubblicamente i volti partigiani, anche ri-
schiando di esporli all’oltraggio. Significava per noi non solo chiamare i cittadini 
a riconoscersi nella loro scelta, ma anche indicare nuovamente alla collettività le 
radici della nostra convivenza.
E ciò che è accaduto durante i venti giorni della mostra, in effetti, ha reso evidente 
quanto, in città, discussione e presa di posizione si fossero risvegliate: semplici 
cittadini hanno spontaneamente iniziato a riparare le sagome danneggiate o a pro-
teggerle durante la notte, portandosele a casa senza che nessuno glielo chiedesse, 
altri hanno portato loro dei fiori, altri ancora hanno cambiato l’immagine del 
proprio profilo facebook con quello di una delle 10 figure, coinvolgendo in questa 
mobilitazione di solidarietà anche uomini e donne di altre città. Studenti delle 
scuole hanno scritto al giornale cittadino per esprimere la propria indignazione 
e, sebbene con colpevole ritardo, anche partiti e sindacati hanno pubblicamente 
espresso solidarietà alla mostra; e richiamato il valore dell’antifascismo quale 

Visita guidata alla sagoma di Giacomo Ferrari “Arta”
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fondamento delle istituzioni democratiche. La risposta attiva e cosciente agli ol-
traggi che è maturata in persone, associazioni e istituzioni ha cioè trasformato la 
presa in cura delle sagome in una metaforica cura della propria storia e dei suoi 
valori migliori.
E così, rinfrancati dalla solidarietà crescente che la città mostrava a quei vol-
ti, abbiamo deciso di non ristampare le sagome danneggiate e decapitate, ma 
di enfatizzare lo scempio cui erano state sottoposte, applicando uno specchio al 
posto del loro viso, cosicché ognuno ci si potesse rivedere, e scegliere, a propria 
volta, quale posizione prendere di fronte all’oltraggio evidente che questa società 
troppo spesso muove alla memoria di quel passato e soprattutto ai valori che esso 
ha espresso. A ogni nuovo sfregio, quindi, invece di rassicurarci gridando alle 
provocazioni neofasciste, abbiamo rilanciato la battaglia per la cura di quella me-
moria, indirizzandola a tutti coloro che riconoscevano quei volti come propri. La 
risposta – come detto – è stata confortante ed emozionante: oltre ai singoli gesti 
di solidarietà, sempre più persone partecipavano e seguivano le visite guidate che 
ogni settimana organizzavamo e l’ultima, poi, il 4 maggio, ha dato senz’altro il 
segno più vigoroso: un piccolo corteo di qualche centinaio di persone che si è 
riappropriato della propria città e della sua storia più bella.
Le vicende della mostra hanno segnato tutti, la città, il nostro modo di fare ricerca 
e la mostra stessa. Per questo abbiamo 
deciso di modificare nel merito e nell’or-
ganizzazione anche l’ultimo incontro 
previsto, vale a dire la conferenza con-
clusiva del 9 maggio che, a Palazzo del 
Governatore, avrebbe dovuto riflettere 
con Santo Peli sulle specificità del mo-
vimento clandestino rispetto alle forma-
zioni militari in montagna. Ormai non 
potevamo più concludere quell’espe-
rienza tornando nel chiuso dei palazzi, 
riportando quella storia collettiva nel 
privilegio protetto della condivisione 
tra pochi, ma dovevamo restituirla alla 
collettività, alla città nel suo insieme. 
Per l’assemblea finale, dunque, abbiamo 
voluto la piazza politica più importante 
per la storia di Parma, piazza Garibaldi, 
i Portici del palazzo municipale e i loro Conferenza conclusiva
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innumerevoli passanti, perché la memoria collettiva è un bene comune del quale 
non ci si può disfare, un bene comune non solo da tutelare dal logoramento del 
tempo ma da riconquistare alla seduzione delle sirene del potere esistente.

Risorse

Centro studi movimenti Parma	
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Il patrimonio scomodo
del Novecento europeo
nel progetto Atruim a Forlì

Elena Pirazzoli

Il Novecento ha lasciato tracce difficili nelle città d’Europa. I regimi che si sono succe-
duti hanno trasformato urbanisticamente e architettonicamente l’intero territorio e oggi 
è complesso relazionarsi con questi segni. Il progetto europeo Atruim - Architecture of 
Totalitarian Regimes in Urban Managements si propone di valorizzare, con attenta cura 
e senza intenti mistificatori, proprio il “patrimonio scomodo” di 11 paesi dell’Europa 
del sud.

The XX Century left difficult traces inside the european cities. The different totalitarian 
regimes transformed the entire urban form and architectural style: now, the relationship 
with these marks is very complex. The european project Atrium - Architecture of Totali-
tarian Regimes in Urban Managements wants to give careful attention to this “inconve-
nient heritage” of 11 countries of the South-east Europe, without any falsification.

1. Architetture imbarazzanti

Il Novecento ha lasciato tracce difficili nelle città d’Europa. I regimi che si sono 
succeduti hanno trasformato urbanisticamente e architettonicamente l’intero ter-
ritorio europeo. Non che ciò non fosse accaduto prima, anzi, è una naturale 
inclinazione delle forme di potere quella di dare la propria impronta alle città, a 
fini celebrativi, propagandistici o di controllo sociale.
Tuttavia, per le possibilità date dalle tecniche costruttive e le necessità derivate 
dall’incremento della popolazione, nel Novecento questo fenomeno si è dato in 
proporzioni impressionanti e in tempi ridotti.
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Per gli abitanti, oggi, non è sempre facile relazionarsi con questi edifici o interi 
quartieri, addirittura intere città: l’uso di queste strutture avviene a volte in con-
tinuità con la funzione per cui sono state progettate, a volte secondo paradossali 
contro-usi. In alcuni casi la consapevolezza della natura di questi edifici porta al 
loro abbandono: è l’imbarazzo sollevato da queste tracce a renderne impossibile 
una qualsiasi riappropriazione.
In area tedesca questo problema si è reso evidente immediatamente dopo la fine 
del secondo conflitto mondiale: i grandi edifici di rappresentanza progettati dai 
nazisti proprio per lasciare una traccia ieratica e solenne ai posteri, vennero de-
moliti, laddove possibile, non tanto per problemi di statica, ma molto probabil-
mente per evitare che adempissero alla propria funzione. Albert Speer racconta 
nelle sue Memorie come Hitler avesse scelto granito e mattoni per le proprie 
Wunderwerke, “opere meravigliose” come le definiva il führer, perché “viste 
come rovina” avrebbero potuto eternare il Reich allo stesso modo in cui il Co-
losseo faceva per l’antica Roma.

Tuttavia, a differenza di quanto si 
possa pensare, sono state effettiva-
mente realizzate, e ci restano oggi, 
diverse architetture progettate dal 
nazismo: oltre al famoso Reich-
sparteitagsgelände di Norimberga 
– composto da una Kongresshalle 
in forma di Colosseo, lo Zeppelin-
feld e la Grosse Strasse lastricata 
di granito –, accanto ai grandi si-
stemi di bunker (le linee difensive 
come l’Atlantikwall o le torri della 

contraerea, le cosiddette Flaktürme), esistono complessi come le Ordensburgen 
(fortezze militari per la formazione) o i Thingstätten, teatri all’aperto per mettere 
in scena testi sull’epica di fondazione del movimento.
In questi ultimi casi, nel dopoguerra le strutture sono state riutilizzate assecon-
dando le loro funzioni militari e teatrali, confidando che il cambiamento di segno 
politico bastasse a neutralizzarne il significato originario.
Tuttavia, il messaggio che emana dal gigantismo esasperato che caratterizza 
buona parte dei progetti nazisti, è molto difficile da controllare: l’unico modo 
per farlo passa attraverso la consapevole accettazione del loro significato, del 
motivo per cui sono sorte, comunicandolo senza ambigue operazioni di nascon-
dimento, dimenticanza o mistificazione.

Flaktürm di Amburgo
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 In quest’estate 2013, infatti, 
se a Norimberga si discute su-
gli ingenti stanziamenti per il 
restauro degli edifici del Rei-
chsparteitagsgelände, molto 
meno si riflette sulle opera-
zioni di riappropriazione della 
Seebad Prora, una colossale 
colonia marina progettata per 
ospitare 20.000 persone nella 
baia più bella dell’isola di Rü-
gen. Senza avere mai assolto 
alla funzione prevista durante 
gli anni del Terzo Reich – quando ospitò sfollati durante il conflitto – l’inter-
minabile edificio, dallo sviluppo lineare pari a circa 4,5 chilometri, venne usato 
prima dall’armata rossa poi dalla Nationale Volksarmee, in questo secondo caso 
anche assecondando la sua vocazione turistica. Dopo il 1990 alcune porzioni 
sono state utilizzate per esposizioni storiche, altre come ostello. Quest’anno, 
il progetto Neues Prora, condotto da un privato, si propone di trasformare un 
blocco di Prora in residenze balneari di lusso, senza specificare, nel materiale 
informativo pubblicitario, per quale motivo e da chi il complesso fosse stato 
edificato a partire dal 1936.

2. The Architecture of Totalitarian Regimes in Urban Manage-
ments: un progetto per l’Europa sud orientale

Proprio questo «rapporto complesso, contraddittorio e talvolta scomodo con al-
cuni periodi della storia europea», e in particolare con il patrimonio architettoni-
co che quei periodi hanno lasciato, è stato al centro del progetto europeo Atrium 
- Architecture of Totalitarian Regimes in Urban Managements, che ha coinvolto 
18 partner di 11 paesi (Italia, Albania, Bosnia-Erzegovina, Bulgaria, Croazia, 
Grecia, Romania, Slovacchia, Slovenia, Serbia, Ungheria) tra il 2010 e il 2013, 
avendo come capofila il comune di Forlì.
Se nel caso forlivese (e di tutto il territorio della provincia di Forlì-Cesena) si 
tratta di architetture razionaliste del Ventennio fascista, per i numerosi partner 
dell’Europa sud orientale, il patrimonio “scomodo” riguarda prevalentemente i 
progetti architettonici dei regimi comunisti, quindi realizzati nell’arco di tempo 
che va dagli anni Cinquanta agli anni Settanta.

Tribuna dello Zeppelinfeld, Reichsparteitagsgelän-
de di Norimberga
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Diversi nello stile oltre che nel riferimento politico, questi progetti hanno tuttavia 
degli elementi in comune: la committenza statale, soprattutto di grandi opere, 
realizzate attraverso un processo decisionale imposto dall’alto e volto a suscitare 
consenso; la pervasività del regime autoritario, che si inserisce nella vita quoti-
diana della società, plasmandone gli spazi (scuole, colonie, istituzioni, servizi).
Il progetto di valorizzazione di questo patrimonio scomodo passa attraverso la 
necessaria consapevolezza del peso del passato che lo grava: non vi è alcun in-
tento assolutorio o, peggio, revisionista. Si tratta anzi di sollevare lo sguardo e 
accettare come quello che ora viene considerato un passato terribile abbia avuto 
un lungo presente di splendore e consenso, di cui quelle tracce sono testimo-
nianza. Spesso, inoltre, la reazione più comune per mettere in atto una presa di 
distacco da quei periodi politici è bollarne i progetti architettonici come “brutti”. 
In realtà, se pensiamo al caso del razionalismo italiano, ovvero la corrente che più 
ha inverato i progetti del fascismo, si tratta in molti casi di progetti dal disegno 
raffinato, legati al più ampio alveo del modernismo che, ad esempio nella vicina 
Germania era invece espressione di una committenza politica di segno opposto 
come quella della Repubblica di Weimar. Il nazismo si avvalse del funzionalismo 
solo per alcuni progetti, come quelli delle strutture industriali, non certo per gli 
edifici di rappresentanza, per i quali scelse un neoclassicismo ispirato all’eternità 
della potenza romana, ma reso ipertrofico da un gigantismo programmatico.

3. Una nuova trans-national cultural route

L’obiettivo del progetto Atrium è stato l’avvio per un processo di creazione di 
una “rotta culturale transnazionale” che possa valorizzare – a livello culturale 
ma anche turistico e, quindi, economico – questi luoghi, queste tracce, questi 
edifici di cui è disseminata l’Europa sud-orientale, facendo in modo che diven-
gano spunto per una presa d’atto consapevole del loro significato, sostituendo 
quell’atteggiamento di giudizio, ma allo stesso tempo di rimozione, che abitual-
mente li circonda.
Attualmente esistono quasi una trentina di trans-national cultural routes pro-
mosse dal Consiglio d’Europa, ma riguardano per lo più le vie dei pellegrinaggio 
(la via Francigena, il cammino di Santiago), epoche remote come l’età del ferro, 
oppure la medioevale via Regia, i luoghi dell’eredità ebraica o dell’Andalusia 
musulmana: la rotta riferita ai tempi più recenti sembra essere quella sui luoghi 
mozartiani, tra Salisburgo e Milano.
Chiuso il Novecento, resta il suo grave carico storico, fatto di due guerre mon-
diali – ma profondamente e dolorosamente europee – e dei regimi che le segui-
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rono: una trans-national cultural 
route che passi attraverso il pae-
saggio urbano lasciato dai regimi 
del Novecento potrebbe aiutare i 
cittadini europei non solo a esplo-
rare il proprio passato, ma a com-
prendere le stratificate ferite da cui 
sta nascendo un’Europa unita.
 Tra il 2010 e il 2013 all’interno di 
Atrium sono state portate avanti 
numerose iniziative di confronto e 
di ricerca, per poter valutare le op-
portunità di restauro e valorizzazione di questo patrimonio difficile: sono stati 
individuati luoghi ed edifici, esaminando il loro rilievo storico-architettonico e 
la criticità di eventuali interventi di recupero; inoltre, sono stati raccolti e ca-
talogati archivi fotografici e altre testimonianze utili a creare anche un bacino 
di informazioni per un’ulteriore approfondimento dei diversi casi e del tema in 
generale. Inoltre, attraverso mostre e convegni, realizzati collaborando anche 
con altre realtà presenti sul territorio, il progetto di candidatura è stato presentato 
anche al pubblico di cittadini, turisti e studenti.
A metà giugno 2013, alla chiusura del progetto, si è arrivati alla costituzione 
dell’Associazione Atrium, titolare della presentazione formale della candidatura 
della rotta al Consiglio d’Europa: la sede 
sarà proprio a Forlì, presso l’Ex GIL di 
viale della Libertà, presidente è stato eletto 
l’assessore alla cultura della città, Patrick 
Leech, mentre vice presidente sarà Irina 
Belušić Maggi, rappresentante del comune 
croato di Labin.
 In particolare, tra le proposte attivate da 
Atrium, la mostra Totally Lost presenta-
va una campagna fotografica organizzata 
dall’Associazione “Spazi Indecisi” coin-
volgendo fotografi tramite una open call 
in rete: sono arrivate 2.300 immagini da 11 
paesi focalizzate sul patrimonio “totalita-
rio” in abbandono, quello che per una sorta 
di “malattia dello sguardo” si tende a fare 

Presentazione progetto Atrium, Forlì giugno 
2013, foto di Luca Cagnazzo

Locandina della mostra Totally lost
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sparire dalla propria vista anche quando per proporzioni, forme, collocazioni pa-
esaggistiche, non è proprio possibile non vedere. È il timore che possa riproporsi 
che non ci permette di sostenere la vista sui resti del nostro passato più prossimo: 
perché parla di qualcosa a noi ancora troppo vicino o addirittura interno.
Alle soglie del centenario della Grande guerra, tuttavia, colpisce come non esi-
sta una trans-national european cultural route dedicata a quell’evento, terribile 
e seminale per la storia dell’Europa. Forse anche quel lutto non è stato ancora 
elaborato a livello transnazionale.
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Dentro la Betlemme nera. 
A Predappio una mostra 
dedicata alla marcia su 
Roma

lorena mussini

 A Predappio, città natale di Mussolini, nel 90º anniversario della marcia su Roma è 
inaugurata una mostra che ricostruisce il colpo di stato fascista contrapposto alla sua 
trasfigurazione propagandistica nel mondo scolastico. La mostra si sviluppa su due per-
corsi paralleli: quello storico fattuale della violenta conquista del potere e quello didat-
tico della trasmissione del mito a scuola, snodo fondamentale per il controllo sociale e 
luogo prioritario di produzione di consenso verso il regime.

In Predappio, native town of Mussolini, in the 90th anniversary of the march on Rome, 
an exhibition has been opened, dedicated to the reconstruction of the fascist seizure of 
power, compared to its propagandistic transfiguration into the school system. The exhibi-
tion suggests two parallel paths: one about the factual reality of the violent coup d’état, 
and the other concerning the myth’s elaboration into the school system, essential turning 
point for social control and for generating approval towards the regime. 

Può una mostra che ricostruisce la realtà fattuale della marcia su Roma, vero e 
proprio colpo di stato preparato dalla violenza squadrista, se collocata in un luogo 
icona dell’identità fascista come Predappio, dialogare col luogo stesso e decostru-
irne il mito? Ed esercitare quindi virtuosamente la funzione civile che Gallerano 
[1995, 22] attribuisce alla storia, di «regolazione della memoria e dell’oblio per 
plasmare i tratti dell’identità collettiva di una comunità e distinguerla dalle altre»?
Può questa operazione di confronto fra storia e memoria – «intesa nella dop-
pia valenza di rivendicazione o riscatto di un passato nascosto o negato e come 
espressione opaca della distanza dal passato» [Gallerano 1995, 27] – svolgere il 
compito fondamentale di rimettere in prospettiva e contestualizzare quel passato? 
E questo obiettivo può essere raggiunto ancora più efficacemente collocando la 
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mostra «nella  Betlemme nera, la città del duce, icona dell’identità fascista negli 
anni del regime, col crollo del fascismo […] trasformata nel simbolo negativo 
della memoria nazionale» [Franzinelli 2009, 221]?
La mostra Il mito scolastico della Marcia su Roma. La presa del potere del fa-
scismo e la sua narrazione scolastica nelle scuole del regime, curata da Gianluca 
Gabrielli e promossa da Landis, Isrebo e Istituto Parri Emilia Romagna, ci porta 
a rispondere di sì a questi interrogativi. Anzi, la scelta di collocare, proprio a Pre-
dappio e nel 90º anniversario, una mostra centrata sull’ipotesi storiografica che la 
marcia su Roma sia il vero inizio del regime, ci appare convincente e lungimiran-
te. Attraverso l’elemento critico della conoscenza storica, infatti, la mostra riesce 
a depotenziare la valenza propagandistica in chiave fascista del luogo stesso; e a 
destrutturare l’anniversario, privandolo della sua retorica celebrativa.

1. La Betlemme nera

Che la fruizione di Predappio, in questo ultimo decennio, sia stata prevalente-
mente luttuosa, a tratti macabra – si pensi a certi gadget qui in vendita – è un dato 
di fatto. Il luogo è stato infatti vissuto, per lo più, come sede della liturgia funebre 
del fascismo, l’omaggio alla salma di Mussolini; visione confermata dallo sposta-
mento del calendario commemorativo predappiese dal 29 luglio al 28 aprile (dal 
giorno della nascita di Mussolini a quello della morte). E di questa ingombrante 
eredità sono consapevoli anzitutto gli orfani del duce: «Un’aria di tragedia e di 
sconforto domina questa Predappio piuttosto abbandonata, come se le dovessero 

Invito mostra, Predappio 2012
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rimproverare un’indicibile colpa»; tuttavia nonostante tutto, «ormai Predappio si 
porterà per generazioni il nome e il ricordo di Lui: lo vogliano o no i suoi abitanti 
e la gente che in Italia si interessa alle vicende della politica e degli uomini» 
[Franzinelli 2009, 222].
Altrettanto indubbio è il fatto che, nel calendario nero di Predappio, sia rimasta 
invariata la centralità della marcia su Roma, come atto culminante della rivo-
luzione fascista, compiuta da chi voleva riscattare la patria dal disonore di Ver-
sailles; lavare, col sangue dei martiri fascisti, la vergogna di un’Italia sottoposta 
a condizioni così umilianti da trasformarla, pur uscita vittoriosa dalla guerra, in 
nazione sconfitta nei fatti; e quindi onorare, indirettamente, i martiri della Grande 
guerra. Sarebbe interessante indagare sulle ragioni di questo spostamento tempo-
rale all’indietro, nella ritualità fascista di Predappio, che si propone di recuperare 
il significato autentico dell’ideologia del regime nel fascismo primigenio, piutto-
sto che in quello di altri periodi o della repubblica di Salò, spesso presentata come 
simbolo estremo di fedeltà all’ideale e alla patria.
Sta di fatto che Predappio, da vari decenni e con particolare intensità a partire 
dagli anni Novanta,  è diventata luogo di sacralizzazione di Mussolini e del fa-
scismo. Un tempio laico per una religione politica che risulta scandita «dalle due 
date canoniche del calendario nero, i giorni della marcia su Roma e dell’uccisione 
di Mussolini, alfa e omega del fascismo, che convoglia a Predappio, migliaia di 
fan del duce, con forte presenza di naziskin con maglietta nera e anfibi» [Franzi-
nelli 2009, 224].
Quindi un luogo di recupero e trasmissione del messaggio originario della “rivo-
luzione fascista”; che ci induce, con i suoi centomila (e oltre) visitatori annui, ad 
interrogarci sulla sua valenza evocativa e simbolica, avendo assunto «lo status 
privilegiato di luogo della memoria di un passato che continua a proiettarsi sul 
presente» [Franzinelli 2009, 223].  Ci costringe cioè a riconoscere il potenziale di 
seduzione e fascinazione, ma anche di opportunismo, di un’ideologia che conti-
nua a parlare a noi e di noi.
Al presente, perché ci racconta di un paese in cui persiste una certa vulgata – de-
clinata diversamente nei vari decenni repubblicani, ma rinvigorita a partire dal 
primo governo Berlusconi – in base alla quale gli italiani sono “brava gente” e il 
fascismo una versione di totalitarismo bonaria rispetto agli altri esempi europei. 
Al passato, perché ci narra di un paese che non ha saputo fare i conti col trascor-
so regime in termini di assunzione di responsabilità storiche, politiche e morali, 
rimarcando quella discontinuità reale che sarebbe stato necessario sancire dentro 
e fuori i luoghi del potere, ma soprattutto nei parametri culturali e di mentalità. 
Complementare alla versione edulcorata delle responsabilità fasciste appare la 
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monumentalizzazione di Predappio: esempio anomalo (benché non unico) della 
toponomastica memoriale europea, in quanto luogo dedicato non alla figura delle 
vittime, bensì a quella dei carnefici.
Se la moltiplicazione dei luoghi dedicati al ricordo – tipica degli ultimi decenni 
– ha comportato in generale il rischio di un’ossificazione della memoria in una 
ritualità commemorativa retorica, un luogo consacrato al fondatore del primo 
totalitarismo europeo solleva ulteriori interrogativi: sulla nostra capacità di rie-
laborare il passato e le eredità che questo ci ha consegnato, travalicando i limiti 
storici del fenomeno totalitario e del suo protagonista; e ancora sulla profondità 
di un processo di rimozione collettiva della violenza discriminatoria del regime 
fascista, superiore a quella del regime nazista per pensiero e prassi escludente se 
si prendono in esame le leggi razziali sulla scuola firmate da Bottai nel settembre 
1938. Predappio, la Betlemme nera, rievoca quindi a livello d’immaginario col-
lettivo e di uso pubblico della storia tutto il simbolismo, l’apparato ideologico e 
la ritualità tipici del regime fascista.
Forse l’anomalia, tutta italiana, di una costruzione faticosa dello stato repubbli-
cano alla fine della Seconda guerra mondiale, non va ricercata solo nella mancata 
defascistizzazione che imprime alla nascente democrazia un originario deficit di 
giustizia ed una irrimediabile compromissione degli apparati statali col totali-
tarismo fascista (compromissione che allungherà ombre pesanti sulla società e 
sulla politica italiana e che, come “fiume carsico”, riaffiorerà in periodi di crisi 
politico-istituzionale con le sembianze torbide del golpe); ma va rintracciata an-
che nell’avere avallato, a livello nazionale, un luogo di memoria divenuto così 
ingombrante nella storia del paese da costituire una meta di pellegrinaggio e un 
potente motore di produzione di memorie conflittuali. Non lo presagiva l’allora 
sindaco comunista di Predappio, Egidio Proli, quando, in occasione della trasla-
zione della salma di Mussolini il 30 agosto 1957, dichiarava: «Non ci ha fatto 
paura da vivo, non ce la farà ora da morto» [Franzinelli 2009, 223].
Il rischio concreto è che questo luogo costituisca per gli italiani un modello pa-
radigmatico di revisionismo storico permanente, riproducendo l’immagine del 
regime fascista come baluardo del patriottismo o come rivoluzione necessaria. E 
che alimenti la retorica di presunte identità italiche da difendere, di radici iden-
titarie da salvare, tentazioni sempre risorgenti in tempi di crisi e rassicuranti in 
momenti di forte cambiamento. In Italia, del resto, a partire dagli anni Novanta, 
è apparsa una nuova tendenza storiografica, che ha come obiettivo dichiarato 
la riabilitazione del fascismo [De Luna, 2011, 56-63]. E occorre realisticamen-
te constatare come l’antifascismo istituzionalizzato non abbia funzionato come 
antidoto efficace a contrastarla. La fine dei partiti che hanno retto la cosiddetta 



Lorena Mussini
Dentro la Betlemme nera. A Predappio una mostra dedicata alla marcia su Roma

277

prima repubblica ha fatto riemergere, nello spazio pubblico del nostro paese, il 
rimosso fascista, producendo effetti strani e paradossali.
Come ci ricorda Enzo Traverso «poiché memoria e storia non sono divise da bar-
riere insormontabili, ma interagiscono continuamente, ne deriva una relazione 
privilegiata fra “memorie forti” e la scrittura della storia. Più la memoria è forte 
– in termini di riconoscimento pubblico e istituzionale – più il passato di cui essa 
è veicolo è suscettibile di essere esplorato e riletto in una prospettiva storica» 
[Traverso 2006, 60]. Sappiamo che la visibilità e il riconoscimento di una memo-
ria dipendono anche dalla forza di coloro che la sostengono e quindi che vi sono 
memorie “forti” e memorie “deboli”. Ebbene Predappio non conosce oscuramen-
to, né oblio; da anni è meta ininterrotta di pellegrinaggi di migliaia di persone. E 
forse non è casuale che la consacrazione di Predappio registri un’intensificazione 
dopo la caduta del muro di Berlino in Europa e la transizione istituzionale in Italia.

2. La marcia su Roma

Il 90° anniversario della marcia su 
Roma ha fatto registrare comme-
morazioni di varia natura. Tra que-
ste anche un convegno, svoltosi a 
Perugia il 27-28 ottobre del 2012 
presso l’hotel Brufani (all’epoca 
sede del quartier generale dei qua-
drumviri), che ha riprodotto e cele-
brato le parole d’ordine del tempo – 
“Una rivoluzione politica nel segno 
dello stato”, “L’insurrezione nazio-
nale e popolare che cambiò il volto 
dell’Europa”, “La Marcia su Roma: 
elementi di attualità e continuità” – 
prevedendo anche un omaggio alle 
tombe degli squadristi umbri morti 
nel corso della marcia.
Espressione del bisogno, ancora 
forte e diffuso in questo paese, di 
addomesticare il passato e di piegarlo alle pulsioni del presente: cioè, nello spe-
cifico, di recuperare il fascismo e, una volta depurato degli elementi più contrad-
dittori o ambigui, di restituirlo alla fruizione mitopoietica dei nostalgici o agli 

Convegno Perugia 28.10.2012
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epigoni, che da sempre sostengono la necessità di svolte energiche nell’assetto 
delle istituzioni repubblicane. Dove l’elemento centrale è l’individuazione della 
ricorrenza, il 28 ottobre, scelta a celebrare un’impresa riconnotata in chiave di 
resistenza patriottica contro la globalizzazione e il predominio finanziario della 
moneta europea; per rivitalizzare l’orgoglio di un’italianità che si alimenta, come 
il tifo calcistico, di slogan, di stereotipi, di mitizzazioni di facile presa sull’imma-
ginario collettivo dei cultori di un sogno autoritario.

“Ma allora tu credi davvero che la Marcia su Roma ci sia stata?” È l’espressione 
di amabile dileggio, da uomo vissuto, che spiega agli ingenui come veramente va 
il mondo, che Luigi Meneghello attribuisce al direttore del quotidiano in cui lavo-
ra. Fascistissimi, naturalmente, il giornale come il giornalista; e uomo di potere, 
quest’ultimo, destinato a rimanere tale con o senza il regime. Un flash folgorante 
che esprime un duplice atteggiamento nei confronti di quel mito (e antimito) di 
fondazione del regime fascista.
Marcia su  Roma, dunque, come definizione risonante ed insieme elusiva per  un 
evento verso il quale fin da subito, dal retroterra immediato del primo governo 
Mussolini, si definisce un rapporto ambivalente ed oscillante fra i poli della ridon-
danza e della reticenza. Un evento illegale e sanguinoso, la cui portata violenta ed 
eversiva viene prima sbandierata come mito mobilitante, ma poi subito occultata 
già l’indomani della presa del potere: come altrimenti esercitare il comando, ad un 
tempo, nel nome dell’ordine restaurato e  della rivoluzione che continua? [Isnen-
ghi 1997, 313].

La mostra degli istituti bolognesi e il convegno, organizzato a Forlì il 28 ottobre 
2012 che ne ha accompagnato l’inaugurazione, al contrario mirano a ripercorrere 
la realtà violenta ed eversiva dell’evento contrapponendola al suo mito scolastico 
celebrativo, creato con fulminea rapidità dal regime già all’indomani del 28 ot-

Convegno Forlì 28.10.2012
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tobre del 1922. L’analisi dello squadrismo è accostata alla trasfigurazione propa-
gandistica dello stesso veicolata all’interno della scuola, con l’effetto di produrre 
un’efficace decostruzione dell’epopea fascista centrata sull’evento e della liturgia 
civile ad esso associata.
La mostra – che si articola in 16 pannelli e due teche di oggetti originali – propo-
ne, accostandoli e ponendoli a confronto, due percorsi opposti e complementari: 
quello della realtà fattuale della violenza verso gli uomini e verso le cose, propria 
dello squadrismo e culminata nella marcia su Roma; e quello della elaborazione 
del mito della rivoluzione fascista che, epurata dalla violenza, si trasfigura nei 
materiali didattici funzionali all’alfabetizzazione fascista dei balilla e delle gio-
vani italiane facendo uso di elementi della narrazione mitica: l’epopea festosa, la 
costruzione del nemico, l’idea dell’inizio di una nuova era.
Il primo percorso evidenzia come l’evento costituisca una frattura irreversibile 
con le istituzioni liberali, piuttosto che una loro semplice deformazione in senso 
autoritario. Gabrielli richiama la tesi interpretativa di Giulia Albanese [2006], che 
contrappone all’idea del “bluff” entrata a far parte del senso comune storiogra-
fico, l’idea di un avvenimento di forte impatto politico. La marcia, pur essendo 
l’esito di un processo cominciato già nel 1919, con la fondazione dei Fasci di 
combattimento, e sviluppatosi con lo scoppio della violenza squadrista, ha una 
consistenza e un’efficacia storica propria: rappresenta un tentativo – inedito nella 
forma, ma pienamente riuscito nella sostanza – di conquista illegale del potere, 
incentrato sul dispiegamento di una forza militare massiccia seppur irregolare; 
ha un impatto dirompente sulle deboli istituzioni liberali, sia sul piano materiale 
che su quello simbolico; esercita una notevole capacità di attrazione sul re, sugli 
apparati militari, sulle gerarchie burocratico-amministrative.  E per quanto la spe-
dizione militare rappresenti solo una delle componenti dell’evento, la violenza 
sembra ricoprire un ruolo determinante prima, durante e dopo il 28 ottobre. La 
marcia, seppur in sé poco cruenta, rappresenta infatti un’esplicita esibizione di 
forza, che pone al centro del discorso politico la minaccia della violenza squadri-
sta, segnando l’inizio della  dittatura.
All’interno della mostra un’accuratezza particolare è dedicata agli oggetti sim-
bolo della violenza fascista, quali il manganello e l’olio di ricino. La cura nel far 
risaltare la loro carica di violenza, anche evocativa, suggerisce una riflessione sul 
particolare carattere di aggressività psicologica e morale che sembra connotare 
l’azione del primo fascismo. Una violenza travasata dal regime nelle leggi fa-
scistissime e istituzionalizzata nelle strutture della polizia segreta, nel Tribunale 
speciale per la difesa dello stato e nella pratica del confino, ma che mantiene alla 
base l’originale razzismo strutturale all’impianto ideologico dell’intero fascismo. 
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Un razzismo che si traduce in violenza repressiva verso chi è individuato come 
diverso, dunque isolato, condannato ed escluso dal corpo sociale: l’oppositore 
politico, l’omosessuale, l’africano, lo slavo, l’ebreo. Di cui le leggi razziali del 
1938 – emanate da Mussolini per ricompattare il potere aggregante del regime sul 
piano interno, piuttosto che per semplice asservimento all’alleato nazista – rap-
presentano l’espressione più compiuta.
Come dimostra il “discorso del bivacco” pronunciato da Mussolini alla Camera 
dei deputati il 16 novembre 1922 – riportato in uno dei pannello della mostra – la 
marcia su Roma segna una netta cesura con le istituzioni liberali anche sul piano 
del discorso politico. L’analisi del linguaggio aggressivo, ma anche della potenza 
suasoria della retorica mussoliniana fa emergere in particolare il debito con il 
nazionalismo guerrafondaio di Enrico Corradini.
L’interesse per la tecnica militare alla base della marcia appare come altro punto 
di forza della mostra, che evidenzia la massiccia mobilitazione di uomini; la cura 
nell’assicurarsi il controllo dei più importanti nodi ferroviari (Bologna, Verona, 
Alessandria); il ruolo strategico dei quadrumviri, De Vecchi, Balbo, De Bono e 
Bianchi. Anche in questo caso il curatore mette in luce la novità del fascismo, che 
fa irruzione sulla scena italiana inneggiando all’uso rivoluzionario della violenza, 
necessaria a rivitalizzare la nazione e a rigenerare il profilo imbelle della classe 
politica italiana dopo l’infausta conclusione della Prima guerra mondiale.
Di grande interessante anche la ricostruzione dei diversi luoghi segnati dalla mar-
cia: da Milano, culla del fascismo della prima ora, dove Mussolini attende lo 
svolgersi degli eventi; a Perugia, dove ha sede il coordinamento militare degli 
squadristi; e infine Roma, meta dell’operazione e in seguito centro nevralgico 
del regime.
Non manca poi il riferimento alle connivenze che facilitano l’esito dell’operazio-
ne mussoliniana, in particolare le gravissime responsabilità del re e dello stesso 
Facta, che pur dimettendosi sconsiglia al sovrano di firmare il decreto sullo stato 
d’assedio perché sono già state intavolate trattative segrete finalizzate a far entra-
re i fascisti nel governo.
Ma erano possibili forme di resistenza? In alcune stazioni (Civitavecchia, Orte, 
Avezzano) l’esercito effettivamente blocca i treni per interrompere la marcia [Di 
Pierro 2012, 123]. Quindi l’assalto fascista avrebbe potuto essere fermato se il re 
avesse firmato il decreto; e se l’azione non avesse riscosso subito negli apparati 
dello stato e nelle gerarchie militari, simpatia e collaborazione. Senza dimenti-
care, come ricorda Gentile, che «se Mussolini riuscì a “fare tutti fessi” ciò  gli fu 
possibile non soltanto per la sua straordinaria abilità di manovratore politico e per 
la credulità che ebbero nei suoi confronti astuti e consumati uomini politici, ma 
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perché tutte le abili manovre del duce si svolgevano mentre era in corso l’insur-
rezione delle “camicie nere”» [Gentile 2012, 209].

3. Il mito scolastico

L’elaborazione del mito della mar-
cia su Roma è rapidissima, soprat-
tutto nel mondo scolastico: già nel 
1925 la data del 22 ottobre è occa-
sione di festa ufficiale per la scuola, 
un anno prima di diventarlo per tut-
ta la nazione.
Si tratta di un’operazione cultura-
le che evidenzia tutti gli elemen-
ti della potenza mitopoietica del 
fascismo: la narrazione eroica; la 
costruzione di una liturgia laica; la 
connotazione ideologica del calen-
dario civile. La rivoluzione fascista 
viene presentata come riscatto della 
nazione rispetto al disfattismo e al 
disonore; e come reazione giusti-
ficata alle provocazioni degli altri, 
dei “sovversivi”. Raffinata è poi la 
strategia che porta all’identifica-
zione dei martiri della rivoluzione 
fascista con quelli della Grande guerra, determinando in breve la confluenza “vo-
luta ed imposta” delle celebrazioni del 28 ottobre e del 4 novembre.
Anche il richiamo alla grandezza della Roma imperiale, già anticipato dal simbo-
lo del fascio  littorio e dall’abuso di immagini e parole traslate dalla civiltà latina, 
serve a cogliere il disegno spregiudicato dell’impianto ideologico fascista, che 
rievoca un passato glorioso per delineare un orizzonte collettivo di senso, un’uto-
pia patriottica che diventa narrazione mobilitante verso un progetto futuro. Dun-
que, un fascismo che fin da subito si struttura non solo come barbarie repressiva, 
ma anche come politica culturale pervasiva e persuasiva, sebbene strumentale; 
dunque anche simbolicamente violenta.
In quest’ottica, appare evidentemente come il contesto della scuola divenga luogo 
cardine per il fascismo all’interno di un progetto di legittimazione e di costruzio-

Illustrazione libro di letture per la I classe elemen-
tare, 1940
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ne del consenso. La trasfigurazione 
scolastica operata nei manuali e 
nei riti della celebrazione colletti-
va propone infatti tutti gli elemen-
ti   tipici della propaganda fascista. 
L’ideologia viene declinata con 
grande capacità di fascinazione in 
quasi tutte le discipline insegnate, 
piegate nei contenuti e negli argo-
menti all’esaltazione dell’uomo 
nuovo fascista. 
Dal confronto tra i due percorsi 
espositivi emergono suggestioni 
molto interessanti, in particolare 
risalta la mistificazione ideologica 
operata dal regime, attraverso la 
rapida messa in moto e la continua 

alimentazione della imponente macchina della propaganda e dell’educazione na-
zionale. Destrutturare la mitologia fascista appare dunque l’intento prioritario 
del curatore, al fine di evidenziare l’obiettivo, ma anche gli strumenti e lo stile di 
questa persuasione sempre coercitiva ed occulta.
Tale operazione di ricostruzione storica attraverso la decostruzione culturale ha 
assunto un significato ancora più incisivo proprio perché realizzata in occasione 
del 90º anniversario della marcia su Roma, declinandolo non in senso celebra-
tivo, ma critico. E ancor più dal momento che la mostra è stata inaugurata a 
Predappio, dove ancora questi miti, pur screditati dalla storia e smascherati dalla 
ricerca, sono capaci di sedurre e mobilitare.
Poiché la memoria si declina sempre al presente e ha un profondo legame con 
l’attualità, con le trasformazioni e i sommovimenti che la segnano e la connotano; 
mentre la storia rimette il passato in prospettiva e tenta di rispondere lucidamente 
alle domande emotive poste dalla memoria stessa, riteniamo che questa doppia 
operazione – ossia il taglio e la collocazione della mostra – abbiano avuto un 
merito indiscutibile: quello di valorizzare l’approccio storico, che si propone il 
difficile compito di fare un uso critico della memoria, distanziandosi dal passato 
per ricollocarlo in una prospettiva polifonica; e di ricercare un dialogo non asim-
metrico con il presente, gettando così uno sguardo problematico “su quel passato 
che non vuole passare” e che  interpella ancora la coscienza di tutti noi.

Illustrazione libro di testo per la III classe elemen-
tare, 1935-39
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Risorse

Selezione di spezzoni video a cura di Gianluca Gabrielli, tratti da A noi. Con le Camicie 
Nere, dalla sagra di Napoli alla conquista di Roma (regia di U. Paradisi, 1923)
http://www.youtube.com/watch?v=yJy6HiO-oFA	
http://www.youtube.com/watch?v=7u_h04i8dvI	
http://www.youtube.com/watch?v=s5ljlVPXi3I

Materiali didattici della mostra (in italiano e in inglese) disponibili nella versione online 
dell’articolo:	
http://e-review.it/sites/default/images/figure/2013/mussini/mussini_2013_dossier_
IT.pdf	
http://e-review.it/sites/default/images/figure/2013/mussini/mussini_2013_dossier_
EN.pdf

 Laboratorio didattico - progetto Storia Educazione Politica	
http://educazionepolitica.scedu.unibo.it/moodle/
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 Il centenario della nascita di Giuseppe Dossetti (13 febbraio 1913 – 13 febbraio 2013), 
anticipato da una campagna stampa che, di fatto, ha mostrato, amplificandolo, quanto 
lo stesso Dossetti costituisca ancora un “problema storico”, ha offerto l’occasione per 
approfondire questa poliedrica figura attraverso una serie di lectio in varie città italiane 
curate dalla Fondazione per le scienze religiose. Oltre al resoconto delle iniziative, si 
propone il video integrale della lezione bolognese di Enrico Galavotti, Fonti e problemi 
per una biografia di Dossetti.

The centenary of Giuseppe Dossetti’s birth (February 13th, 1913 - February 13th, 2013), 
preceded by a press campaign that actually showed, by amplifying it, how Dossetti is still 
a “historical problem”, offered an opportunity to examine this multifaceted figure throu-
gh a series of lectio in various Italian cities organized by the Foundation for Religious 
Studies. In addition to the report of the initiatives, the full video of the Galavotti’s lecture 
in Bologna, entitled Sources and issues for a Dossetti’s biography, is proposed.  

1. Preludio. La «dossessione»1

Quando l’ex arcivescovo di Bologna, Giacomo Biffi, diede alle stampe nell’au-
tunno dello scorso anno il volumetto Don Giuseppe Dossetti. Nell’occasione di 
un centenario [2012], in cui – come riportato nella pubblicità per il lancio edito-
riale del libro – venivano raccolte «in maniera organica tutte le riflessioni del car-

1 L’espressione è in Galavotti 2011.
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dinale su questo straordinario uomo», era evidente a tutti che l’occasione offerta 
dai 100 anni della nascita di Giuseppe Dossetti, il 13 febbraio 1913, non sarebbe 
passata né in sordina, né sarebbe stata festeggiata in un clima apologetico. Sia 
l’una che l’altra, sia l’indifferenza, sia il celebrativo e livellante «volemose bene» 
– tanto in voga di questi tempi – sarebbe stato alquanto inopportuno, perché, 
parafrasando don Milani, «non sta bene e non serve a niente e Dio non vuole»2. 
Pur tuttavia, la querelle scoppiata sui giornali tra il dicembre e il gennaio scorsi 
mostra quanto ancora Dossetti sia «un problema storico».
Non che le posizioni del cardinale fossero sconosciute. Il libretto, in realtà, non 
è nient’altro che un estratto monotematico di un precedente volume, uscito per 
lo stesso editore, qualche anno prima, Memorie e digressioni di un italiano car-
dinale [Biffi 2010]. Tra le altre cose, si rimprovera al monaco reggiano una ec-
clesiologia politica e soprattutto – episodio inedito raccontato dal cardinale – la 
teologia di Israele che Dossetti aveva elaborato intorno al 1991 («la persistenza 
della Torah come via di salvezza di Israele», come sintetizza Melloni [2012] nella 
recensione pubblicata su “La Lettura”, l’inserto culturale domenicale del “Corrie-
re della Sera”, in replica ai giudizi espressi da Biffi).
Il caso si complica quando, nel più classico stile di uso pubblico della storia, il 30 
dicembre Biffi fa pubblicare sulle pagine dell’inserto settimanale di “Avvenire” 
per l’arcidiocesi di Bologna “Bologna Sette”, una lettera privata a lui indirizzata il 
3 dicembre dal card. Giovanni Battista Re, prefetto emerito della Congregazione 
per i vescovi e presidente emerito della pontificia Commissione per l’America La-
tina, in cui si apprezza quanto l’arcivescovo emerito di Bologna «ha scritto circa 
le lacune e le anomalie della “teologia dossettiana”», aggiungendo che «condivido 
pienamente le riserve […]». A supporto di ciò si accennava, alquanto sbrigativa-
mente, a un commento sulle quelle stesse corde espresso da Paolo VI in merito al 
ruolo di Dossetti come segretario dei moderatori durante il concilio. Il quotidiano 
della Conferenza episcopale italiana presentava il tutto sotto il titolo Il documento. 
Dossetti e il Concilio, scrive il cardinale Re e si precisava come «questa sua breve 
testimonianza [...] assume il carattere di un documento che gli storici della Chiesa 
non potranno ignorare nella loro ricerca appassionata e sincera della verità».
Tutti i quotidiani nazionali e gli osservatori più attenti sentono il profumo della 

2 Lettera di don Milani a don Renzo Rossi, 1 dicembre 1954. In quell’occasione, Milani scriveva all’amico per esprimere la 
sua amarezza in merito alla decisione del suo trasferimento da San Donato alla piccola e sperduta parrocchia di Barbiana: 
«Questo mette in questione la cattolicità di tutto il mio lavoro perché io m’illudevo d’essere ancora un prete cattolico, ma ora 
che i preti più vicini in perfetto accordo m’hanno sbranato io appaio agli occhi della gente come un prete isolato e un prete 
cattolico isolato è inutile, è come farsi una sega. Non sta bene e non serve a niente e Dio non vuole» [lettera pubblicata in 
Fallaci 1993, 182].



federico ruozzi
Per il centenario della nascita di Giuseppe Dossetti. Introduzione alla lezione di Enrico Galavotti: Fonti e problemi per una biografia

287

«costruzione di un caso» e riprendono e amplificano la querelle, che, da lontano 
può apparire una partita giocata su simpatie e antipatie tutta interna al mondo 
ecclesiastico, ma, controluce, rivela ben più profonde lacerazioni e visioni. Basta 
qui riproporre alcuni dei numerosi titoli che la carta stampata dedica al caso per 
capire la lettura che subito ne viene fatta: L’eterno scontro Biffi-Dossetti divide 
il giornale della Curia (L. Nigro, “La Repubblica”, 7 gennaio 2013), L’attacco a 
Dossetti divide il Vaticano (M. Ansaldo, “La Repubblica”, 9 gennaio 2013), Mala 
tempra currunt et pejora supervenient. Dossetti precisato (L. Pedrazzi, “Il Mu-
lino”, 11 gennaio 2013), Giallo Dossetti (G. Galeazzi, “La Stampa”, 12 gennaio 
2013), L’Affaire Dossetti. Il monaco ribelle divide ancora politica e chiesa (S. 
Fiori, “La Repubblica”, 19 gennaio 2013).
A lettera segue lettera, come vuole il manuale del buon Historikerstreit. Il 6 gen-
naio, infatti, lo stesso inserto settimanale cattolico bolognese si vede costretto a 
delle «precisazioni redazionali» per i numerosi messaggi di protesta ricevuti e a 
pubblicare una lettera di Athos Righi, superiore della Piccola famiglia dell’An-
nunziata – Testimonio il suo amore per la Chiesa («Si possono certamente avere 
molte opinioni su don Giuseppe Dossetti, ma il contenuto della lettera e anche le 
righe di presentazione aprono un argomento che richiederebbe un confronto serio 
sui dati storici») –  che a sua volta ripropone alcuni passaggi di una testimonianza 
di mons. Luigi Bettazzi del 15 dicembre e un’altra di Mario Boldrini, «semplice 
fedele appartenente alla chiesa di Bologna».
Dopo questa breve panoramica sul clima che ha preceduto l’anniversario dosset-
tiano e di cui la carta stampata si è fatta in un qualche modo veicolo, si ripropon-
gono di seguito i principali eventi legati al centenario (cerimonie, lezioni, libri) 
e, in particolare, si offre al lettore la lezione di Enrico Galavotti tenuta presso la 
Fondazione per le scienze religiose Giovanni XXIII di Bologna il 12 febbraio 
dal titolo Fonti e problemi per una biografia di Dossetti (parte di un programma 
più esteso, come si dirà in seguito) perché, come rivista di storia, pensiamo che 
le polemiche più o meno sterili possano essere spazzate via solo dal lavoro serio 
offerto dalla ricerca storica:

Occorrerebbe insomma uscire da una gestione dilettantistica della ricerca su Dos-
setti – ha detto Galavotti nella sua lezione – che ancora oggi patisce di troppe 
premure, gelosie e rivendicazioni di esclusiva o di primogenitura: spesso avanzate 
da chi non solo non si è mai cimentato con la sfida della ricerca storica su que-
sto personaggio, ma soprattutto non lo farà mai, ritenendola superflua. Davvero è 
auspicabile l’inizio di una stagione di ricerca che non sia mossa da preoccupazio-
ni apologetiche o preconcetti, ma che sia veramente determinata dal desiderio di 
conoscere e condividere i frutti di un lavoro di ricostruzione del ruolo di Dossetti 
nell’Italia e nella Chiesa del XX secolo.
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2. Il Dossetti

Giuseppe Dossetti – al quale con un gesto la cui nobiltà perdona il ritardo con cui 
dedichiamo questo luogo, che da oggi diventerà “il Dossetti” – è un personaggio 
storico lontano: per molti un nome, ricordato proprio perché quel nome resta e 
periodicamente ritorna come un fantasma, un mito, un’ossessione, una dossessio-
ne dice Galavotti. Comunque un problema storico.
È con queste parole pronunciate il 9 febbraio 2013 da Alberto Melloni3 che si 
sono aperte ufficialmente le celebrazioni per il centenario della nascita di Dosset-
ti, nato a Genova il 13 febbraio 1913 e morto a Monteveglio il 15 dicembre 1996, 
svoltesi sotto l’alto patronato del presidente della Repubblica, coordinate dalla 
Fondazione per le scienze religiose Giovanni XXIII – quel Centro di documen-
tazione voluto e fondato da Dossetti stesso a Bologna nel 1953 – e sotto l’egida 
di un Comitato nazionale istituito presso il Mibac4. Le parole pronunciate dallo 
storico del cristianesimo reggiano ma adottato dal capoluogo emiliano erano ca-
librate con la precisa volontà di rimarcare quanto la figura di Giuseppe Dossetti 
abbia costituito e costituisca ancora un nervo scoperto, nonostante le migliaia di 
pagine di analisi frutto della riflessione (non sempre di qualità) di storici, gior-
nalisti, teologi, ecclesiastici, amici, nemici, collaboratori, ma non solo. Oltre che 
sulla carta, si sono occupati di lui anche artisti, registi con documentari cinema-
tografici, programmi televisivi5. L’occasione era solenne, ovvero l’intitolazione 
della sede delle facoltà umanistiche dell’Università di Reggio Emilia a Giuseppe 
Dossetti. L’ex Caserma abbandonava così, dopo anni di sodalizio, il generale 
napoleonico Carlo Zucchi – che gli aveva dato il nome con echi ottocenteschi 
e risorgimentali – per assestarsi sul più novecentesco giurista, politico, teologo, 
sacerdote, monaco figlio della chiesa reggiana, le cui fotografie, come bandiere 

3 Autore anche di un recente volume su Dossetti: Melloni 2013.
4 Contemporaneamente, a Bologna, si teneva il convegno Per la vita del mondo. G. Dossetti e il mistero eucaristico, organizzato 
dalla Piccola famiglia dell’Annunziata presso il convento di San Domenico. Dopo la messa in basilica, presieduta da mons. 
Giovanni Silvagni, vicario generale dell’arcidiocesi, il convegno procedeva secondo il seguente programma: Introduzione di 
Athos Righi, relazione di Tommaso Bernacchia su Giuseppe Dossetti: per una vita eucaristica, relazione di Enrico Galavotti su 
La vita di Giuseppe Dossetti a servizio della città dell’uomo, relazione di Alessandro Barchi su La coscienza storica ed ecclesiale di 
Giuseppe Dossetti alla vigilia del Concilio, relazione di Massimo Ferè su «Il vangelo è tale solo se è disarmato»: la via della pace in 
Giuseppe Dossetti. Concludeva Lanfranco Bellavista con la relazione su La tensione verso terre lontane e genti straniere alla nostra 
cultura e mentalità.
5 Oltre ai documentari Frammenti di un racconto autobiografico: la voce e la vita di Giuseppe Dossetti di Alberto Melloni e Fabio 
Nardelli (Italia 2006, 90’, Fscire), Quanto resta della notte di Lorenzo K. Stanzani (Italia 2012, 68’, Lab Film) e Sulle tracce di 
Dossetti. Il racconto di Monteveglio di Giorgia Boldrini, Giulio F. Giunti e Stefano Massari (Italia 2012, 75’, Carta | Bianca), 
Alberto Melloni e Fabio Nardelli hanno curato lo speciale Tg1 Con tutte le tue forze (Raiuno, 10 febbraio 2013).
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appese a un filo in un percorso biografico dove le immagini dialogavano con bre-
vi citazioni tratte dai suoi discorsi, capeggiavano in quei giorni all’ingresso della 
facoltà e per le vie del centro storico (mostra a cielo aperto Le strade di Dossetti, 
a cura della Fondazione per le scienze religiose Giovanni XXIII di Bologna e del 
Comune di Reggio Emilia).
Così l’allora sindaco di Reggio Emilia e ora ministro per gli Affari regionali e 
le autonomie locali Graziano Del Rio introduceva la giornata, alla presenza del 
rettore Aldo Tomasi, del neovescovo mons. Camisasca, degli studenti e dei pro-
fessori, delle autorità locali e del pubblico:

Questo luogo è particolarmente importante, è un luogo in cui si forma la classe 
dirigente, dove si formano i dirigenti del nostro paese, è l’Università. Quindi per 
Reggio, per la conquista che Reggio ha fatto con la sede universitaria, frutto di una 
scelta intelligente da parte di coloro che ci hanno preceduto e per lo sviluppo che 
l’Università ha avuto raggiungendo anche a Reggio una certa consistenza, questo 
è un punto importantissimo della vita culturale. Ed è significativo che questa sede 
sia intitolata a Giuseppe Dossetti perché in questa sede vivono e parlano soprat-
tutto i giovani. [...] Credo che chi ha conosciuto la storia di Dossetti sappia quale 
attrazione esercitava sulle giovani menti. Era davvero una calamita per le giovani 
menti. E credo che le giovani menti vedessero in lui due cose che qui all’Universi-
tà dovrebbero esser coltivate con una particolare attenzione. La prima è la ricerca 
sempre del nuovo, la ricerca dell’attraversar confini, la volontà di vedere certa-
mente l’attuale, ma anche di vedere l’avanti. Era davvero sentinella che annuncia-
va il domani, Giuseppe Dossetti. E il secondo elemento credo sia il rigore della 
propria ricerca. Non basta il nuovo, serve anche il rigore nella conoscenza, serve la 
disciplina della conoscenza. E questo è sicuramente il luogo in cui la disciplina e 
il rigore debbono essere esercitati, perché il mondo richiede sempre nuovi sguardi.

Al termine, non previsto, è stato chiesto a Romano Prodi – presente in prima 
fila in aula magna – un personale ricordo di Dossetti; l’aneddoto si è rivelato in 
realtà particolarmente significativo per far comprendere la complessa personalità 
di questa figura:

Mi è venuto in mente una volta, era il ’67- 68: andavo in treno da Reggio a Bolo-
gna, c’era Giuseppe Dossetti, con questi abiti grezzi ma elegantissimi ugualmente, 
con uno zaino, stava andando in Palestina. Con il suo modo di fare che incuteva 
rispetto e timore da un alto e confidenza dall’altro, mi chiese ‘cosa stai studiando 
Romano?’. Mah, cosa si dice a un monaco, mi ero chiesto, visto che stavo stu-
diando i grandi monopoli mondiali. Allora rispondo che sto studiando le fusioni, 
le concentrazioni, parlo due minuti di imprese chimiche, petrolchimiche… ‘Eh 
sì – dice lui – in Giappone stanno orientandosi sulle fusioni dei grandi gruppi’ e 
mi parla delle concentrazioni industriali nel mondo. E io mi chiedo: ma che mo-
naco è? Quindi da un lato il suo rigore, il senso dell’essenzialità delle cose: basta 
pensare alla comunità in Palestina nel deserto, in una casa isolatissima. E la stessa 
persona improvvisamente ti parla con un linguaggio e una perfetta conoscenza 
delle fusioni industriali in Giappone...
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3. Le celebrazioni: le lezioni 

Dopo il grande convegno del dicembre 2006, nel decennale della morte (più di 
trenta relatori, i cui atti sono confluiti in due differenti volumi, editi da Il Mulino 
[Melloni (ed.) 2007] e dalla tedesca Lit Verlag nella collana «Christianity and 
History» [Melloni (ed.) 2008]), celebratosi sotto l’insegna di Dossetti: la fede e 
la storia, in occasione del centenario la Fondazione per le scienze religiose ha 
organizzato una serie di iniziative per le giornate del 12 e del 13 febbraio scorsi, 
dove il fil rouge era appunto dato dal titolo scelto: Voglio svegliare l’aurora, il 
passo tratto dal Salmo 56 (57).
La Fondazione, nata come già detto dall’intuizione originaria di Dossetti di fon-
dare, nel 1953, un istituto in cui i laici si dedicassero con il massimo rigore scien-
tifico allo studio delle scienze religiose, ha inteso quindi promuovere una serie di 
iniziative per riflettere in modo puntuale e documentato sugli apporti di Dossetti 
ai vari ambiti in cui si dispiegò la sua multiforme attività: quello giuridico e ca-
nonistico, quello  politico e quello ecclesiale.
Momento centrale delle celebrazioni sono state dunque le lezioni6, che per la gior-
nata del 12 febbraio 2013 si sono tenute in varie città significative per la biografia 
dossettiana (Bologna, Modena, Genova, Milano, Reggio Emilia, Torino, Roma), 
in ognuna delle quali si è cercato di toccare i nodi e gli assi del suo pensiero: la 
Bibbia, il concilio Vaticano II, lo Stato, la città, la Parola e la costituzione. I re-
latori nelle varie città, come in una staffetta olimpica, si passavano il testimone 
di lezione in lezione, pensate per essere seguite in una diretta streaming senza 
soluzione di continuità su varie piattaforme, accessibili comodamente e ovunque 
dal proprio schermo del computer, senza costringere gli interessati ad una road 
map di un certo peso.
Dopo l’apertura bolognese, dove Enrico Galavotti7, di cui si propone qui l’intero 
intervento, e Renato Moro hanno introdotto la riflessione su Dossetti facendo – 
secondo il mestiere di storico – il punto sullo stato delle fonti in chiave problema-
tica (Fonti e problemi per una biografia di Dossetti), mostrando quando lavoro 
di scavo documentario ci sia ancora da fare, al di là delle carte perse per sempre. 
Si pensi ad esempio ai «dettagliatissimi verbali» che lo stesso Dossetti redigeva 
durante le Direzioni della Dc, che facevano tanto «indispettire De Gasperi»:

6 Gli atti sono di prossima pubblicazione, a cura della Fondazione per le scienze religiose. Si offre pertanto in anteprima 
la relazione completa di Enrico Galavotti.
7 Autore di una biografia di Dossetti di cui sono stati pubblicati per ora i primi due volumi: Galavotti 2006; Galavotti 2013.
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tanto lavoro resta ancora da fare – come ha detto Galavotti – sia per giungere ad 
una comprensione più adeguata dell’origine remota e della qualità degli apporti 
dati da Dossetti nei vari ambiti in cui si è trovato ad operare, sia per reperire le fon-
ti per investigare tali apporti, quei mattoni imprescindibili per ogni ricostruzione 
storica criticamente fondata.

Nelle due lezioni modenesi, in Rettorato, Paolo Bettiolo e Federico Ruozzi han-
no trattato il tema Dossetti e la lettura della Bibbia. Il primo si è misurato, attra-
verso una rigorosa analisi, con l’idea di fondo dossettiana della lettura/orazione 
praticata all’interno della Piccola famiglia intesa non come «una via, ma la via 
– la via cristiana», una lettura continua e quotidiana in cui è ravvisabile la cifra 
di una tradizione filosofica e teologica dove uno dei massimi testimoni è Plotino, 
ma si possono citare anche altri riferimenti, da Evagrio allo Pseudo-Dionigi, ai 
mistici della scuola renana. Il secondo ha approfondito invece la questione in 
un’ottica più storica (a partire dal fondamentale rapporto giovanile che Dossetti 
instaurò con alcune figure emblematiche reggiane, come don Dino Torreggiani 
e mons. Leone Tondelli) basandosi su fonti «tipicamente novecentesche», ovve-
ro grazie alla ricchezza che offrono le fonti audio dossettiane (interviste, con-
ferenze, lezioni, omiletica)8 conservate in parte presso l’archivio sonoro della 
Fondazione per le scienze religiose, e mostrando come uno scavo su questo tipo 
di materiale e un confronto paziente tra testo scritto pubblicato e fonte audio 
porti a interessanti riscoperte (a partire dalla celebre intervista Elia-Scoppola 
del 1984 [Elia (ed.) 2003]). A Genova, nel sontuoso Palazzo Doria Spinola pro-
clamato patrimonio dell’umanità dall’Unesco, è toccato invece a due studiosi 
del Vaticano II, Silvia Scatena e Corrado Lorefice [2011]9, affrontare Dossetti e 
l’interpretazione del Vaticano II («Il Vaticano II – ha detto Scatena citando Dos-
setti – rappresenta un dato di non ritorno […] quindi tutti gli sforzi più o meno 
nostalgici non possono far sì che lo Spirito Santo ritorni indietro») alla luce del 
ruolo fondamentale che ebbe, sia come perito del card. Lercaro, sia come segre-
tario dei moderatori, sia come collaboratore e ghost writer di numerosi interventi 
di vari padri.
Alla Fondazione Lazzati, a Milano, Valerio Onida e Francesco Clementi hanno 
invece affrontato Dossetti e il senso dello Stato. Il discorso del 17 marzo 1994 che 
Dossetti tenne al clero della diocesi di Concordia e Pordenone – per Onida – può 

8 Come ha avuto modo di sottolineare lo stesso Galavotti a più riprese. Prova ne è il documentario curato da Alberto Mel-
loni e Fabio Nardelli, Frammenti di un racconto autobiografico: la voce e la vita di Giuseppe Dossetti (2006, riveduto e aggiornato 
nel 2013) costruito esclusivamente con la voce di Dossetti.
9 Per la censura operata dall’editore su alcuni passi della prefazione di Giuseppe Ruggieri, si veda Melloni 2011.
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offrire la chiave per capire il cammino, la coerenza e anche le sue svolte e persino 
le sconfitte nel suo itinerario:

La sua stagione politica è stata brevissima, la stagione in cui si è occupato dello 
Stato, ovvero 7 anni, nel 1952 era già finita. Dossetti dice [in questo discorso] 
anche il perché di questa sua brevità politica. C’erano due cose bloccanti per gli 
obiettivi che aveva in quella sua fase: la divisione del mondo in due blocchi e la 
coscienza che la cristianità non consentiva le cose che lui auspicava nel suo cuore, 
non le consentiva a lui e non le avrebbe consentite a nessun altro.

Milano – come si direbbe nel linguaggio giornalistico radiotelevisivo – «cedeva 
il collegamento» a Reggio Emilia, dove i sindaci Virgilio Merola e Graziano del 
Rio, assieme a Luigi Pedrazzi nel ruolo di testimone (era stato uno di quei giova-
ni che Dossetti inserì nella sua lista per le elezioni amministrative bolognesi del 
1956), nella Sala del Tricolore hanno discusso su Dossetti e la dimensione-città. 
Il circuito della Parola è stato invece il tema al centro della lezione tenuta al cir-
colo dei Lettori di Torino da Enzo Bianchi e Pierluigi Castagnetti.
Secondo una climax degna delle migliori sceneggiature, l’ultima lezione, quella 
sul Dossetti costituente, dava il “la” al ricordo della Camera dei Deputati. Paolo 
Pombeni10, Alfonso Quaranta e Pietro Rescigno nella Sala del Cenacolo, propone-
vano una riflessione su La politica fra Costituzione e l’orizzonte internazionale, 
presieduta da Gianfranco Fini e da Alberto Melloni, e alla presenza del Presidente 
della Repubblica Giorgio Napolitano.
Decisamente stimolante la seconda giornata di lavori, ospitati questa volta in 
un’unica sede, presso l’Accademia dei Lincei. Argomento delle lezioni Svolte 
epocali e speranze per il XXI secolo. Studi e prospettive, in cui si è proposto ai re-
latori di toccare rispettivamente temi quali la fisionomia della chiesa, la fondazio-
ne ecclesiologica sull’eucarestia, il rapporto con la storia e il significato teologico 
dell’assimilazione ai minimi, come ha sintetizzato lo stesso Melloni. Introdotti 
da Beatrice Draghetti, Lorenzo Ornaghi e Pietro Rescigno, rispettivamente presi-
dente della Provincia di Bologna, ministro per i Beni e le attività culturali del pas-
sato governo Monti e professore emerito e accademico dei Lincei, hanno preso 
la parola Alberto Melloni (Povertà culturale della chiesa) e Haim Baharier – tra 
i principali studiosi di ermeneutica biblica e di pensiero ebraico, nonché allievo 
del filosofo Emmanuel Lévinas – intervenuto su Il debito coi minimi e il rinnova-
mento della società; a queste sono seguite le riflessione di due teologi del calibro 
di Giuseppe Ruggieri (L’eucaristia e la vita della chiesa) e di Peter Hünermann, 
emerito di Tübingen (Conoscenza storica e riforma della chiesa), quest’ultimo 

10 Nelle prime settimane di gennaio 2013, sulla figura riformista di Dossetti è uscito anche il volume di Pombeni [2013].



federico ruozzi
Per il centenario della nascita di Giuseppe Dossetti. Introduzione alla lezione di Enrico Galavotti: Fonti e problemi per una biografia

293

avanzando un parallelo molto interessante e fino ad ora mai toccato tra Dossetti e 
Johann Gustav Droysen, il celebre storico della Germania del Nord nato appena 
più di cento anni prima di Dossetti. Lui, cristiano di confessione luterana, fu in-
fatti delegato dell’Assemblea nazionale del 1948 a Francoforte, segretario della 
commissione che lavorava alla costituzione e – ancora come Dossetti – conside-
rato come uno dei padri della costituzione nazionale tedesca di oggi.
Per concludere, il centenario dossettiano ha innescato, come è normale che sia, 
la pubblicazioni di numerosi saggi e analisi e riedizioni di opere. Tra i numerosi 
libri usciti in questi mesi, merita di essere segnalato un ebook, passato un po’ in 
sordina ma molto significativo per il tema e l’autore. Si tratta della pubblicazione 
dei testi delle lezioni che Giuseppe Alberigo tenne nel corso di Storia della chiesa 
dell’Università di Bologna nell’anno accademico 1996-1997, trascritte fedelmen-
te e annotate proprio dall’allora studente Galavotti [Alberigo 2013]. Fu in quelle 
lezioni – di cui sentiva la necessità e l’urgenza – che Alberigo offrì di fatto la 
«prima completa biografia» di Giuseppe Dossetti:

Come avrete potuto osservare – disse Alberigo nella prima lezione – il program-
ma contenuto nella Guida dello studente era totalmente diverso. Non mi era mai 
capitato di prendere una decisione come questa, di cambiare cioè in modo drastico 
l’argomento del corso, ma mi è parso che fossimo in presenza di una circostanza 
eccezionale e che questa «gridasse» di essere obbedita. La circostanza è appunto 
la scomparsa il 15 dicembre scorso, due mesi fa, di Giuseppe Dossetti. Questo av-
venimento mi ha indotto a fare un mutamento e a scegliere questo argomento per il 
corso – Giuseppe Dossetti per l’appunto – per una molteplicità di ragioni che forse 
non è neanche indispensabile evocare. [...] Mi è parso di poter intitolare, per quel 
che vale, il corso di quest’anno come Giuseppe Dossetti – 1913-1996, coscienza 
di un secolo [Alberigo 2013, 11-2].

4. Video della lezione di Enrico Galavotti

Contributo video disponibile online:  http://youtu.be/gKg3gbA0GLI.
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