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DOSSIER 
Sul piedistallo della storia  

Monumenti e statue in Emilia-Romagna  
dall’Ottocento a oggi 

a cura di sofia nannini, elena Pirazzoli





Negli ultimi anni, dal Sudafrica agli Stati Uniti, dal Belgio all’Inghilterra, fino a dilagare 
per tutta l’Europa, sono sorti diversi movimenti per la rimozione di statue e monumenti, 
percepiti come simboli di un passato da cui prendere le distanze. Per comprendere questa 
ondata di contestazione è necessario allargare la visuale, ritrovando analogie e differen-
ze con altre fasi iconoclaste accadute nella storia. Infatti, se l’atto dell’abbattimento è 
analogo, le intenzioni sottese possono essere molto diverse: sono contesto e prospettiva a 
definire se si tratti di vandalismo, di una dimostrazione di potere o di un processo di libe-
razione profondamente democratico. Questo dossier nasce da queste riflessioni, ancorate 
al dibattito del presente, cercando di individuare quali elementi e declinazioni peculiari 
si possano ritrovare anche nel territorio dell’Emilia-Romagna.

Parole chiave: statue, monumenti, Politica, Potere, rivolta

On the Pedestal of History. Statues Built, Criticized, Defended and Demolished since the 
French Revolution to the Present Day
In recent years, from South Africa to the United States, from Belgium to England, and 
spreading throughout Europe, various movements arose to remove statues and monuments, 
perceived as symbols of a past to be left behind. In order to understand these protests, it 
is necessary to broaden the view, finding analogies and differences with other iconoclastic 
phases that have occurred in history. While the act of demolishing is similar, intentions may 
be very different: context and perspective define whether it is vandalism, a demonstration 
of power or a deeply democratic process of liberation. This dossier is the result of these 
reflections, anchored in the present debate, trying to identify which elements and peculiar 
declinations can also be found in the territory of the Emilia-Romagna region.

Keywords: statues, monuments, Politics, Power, rebellion

1. Il ginocchio sul collo: gesti e simboli del potere razzista

C’è qualcosa di mitologico nell’immagine del poliziotto con il ginocchio pian-
tato sul collo della vittima a Minneapolis: San Giorgio che calpesta il drago 
sconfitto, la divinità purissima che schiaccia il serpente, perfino il cacciatore 
bianco sull’elefante o il rinoceronte ucciso in safari… Sono figure della vit-
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Statue innalzate, contestate, difese e 
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toria della virtù sulla bestia, dello spirito sulla natura, della civiltà sul mondo 
selvaggio… E del bianco sul nero. Così deve essersi sentito il poliziotto Derek 
Chauvin, domatore sul corpo prostrato di George Floyd in mezzo alla strada, 
davanti agli occhi di tutti.

Alessandro Portelli, Il ginocchio sul collo, 2020

Il 25 maggio 2020 George Floyd viene assassinato durante l’arresto dal poliziotto 
Derek Chauvin: un abuso di potere, un atto di violenza, di un bianco su un nero, 
che si va a inserire in una storia secolare di schiavismo, segregazione, linciaggi. A 
partire da Minneapolis, nel corso dell’estate 2020 si è diffusa un’ondata di prote-
ste in tutti gli Stati Uniti: dapprima pacifiche, sono divenute sempre più dure, con 
scontri con la polizia e la Guardia nazionale, nonché con i suprematisti bianchi. 
A coordinare le proteste nelle principali città degli Stati Uniti è il movimento 
Black lives matter (Blm), sorto tra il 2013 e il 2014, in occasione delle uccisioni 
da parte della polizia di Michael Brown a Ferguson, in Missouri (colpito da diver-
si proiettili), e di Eric Garner a New York (anche lui immobilizzato e soffocato, 
morto ripetendo «I can’t breathe» - «Non riesco a respirare», parole riprese da 
Floyd e da altre vittime e che sono divenute uno slogan del movimento), fino al 
massacro nella chiesa episcopale metodista africana di Charleston ad opera di un 
terrorista suprematista nel 2015. Nato sotto forma di hashtag di indignazione e 
denuncia, Blm è divenuto poi un fenomeno politico fondamentale per le rivendi-
cazioni della comunità nera americana dopo secoli di violenze. In particolare, è 
in conseguenza del massacro di Charleston che, non solo la comunità afroame-
ricana, ma in generale una larga parte della società statunitense, ha cominciato 
a mettere in discussione i simboli confederati sparsi per il paese: segni razzisti 
che, soprattutto in alcune città degli Stati del Sud, hanno una centralità anacroni-
stica, inaccettabile. Iniziano così a essere rimossi i monumenti – o meglio, quel 
particolare tipo di monumento figurativo che sono le statue – dedicati agli “eroi” 
sudisti: il presidente confederato Jefferson Davis, i generali Robert E. Lee, Tho-
mas “Stonewall” Jackson, Nathan Bedford Forrest, ecc. Ma in questi territori, 
dove razzismo e segregazionismo hanno continuato a prosperare e a dare forma 
all’identità locale ben oltre la fine della Guerra civile, queste scelte sollevano le 
reazioni dell’ultra destra. 
L’11 e il 12 agosto 2017 sono così i suprematisti bianchi a organizzare a Char-
lottesville, Virginia, nel quadro dell’Unite the right rally – raduno per unificare 
la galassia alt-right, nazionalista, razzista, neonazista statunitense –, una protesta 
contro la decisione del consiglio municipale di rimuovere la statua del generale 
confederato Robert E. Lee. Durante la contromanifestazione una donna è stata 
uccisa, e decine di persone sono state ferite, dall’irruzione di un’auto lanciata sui 
manifestanti da un giovane esponente della destra estrema. 
Dopo questo evento, fino ad arrivare all’estate 2020, le proteste del movimento 
Blm e di altri gruppi antirazzisti sono divenute ancora più forti: principali obiettivi 
simbolici sono state proprio le statue confederate. Imbrattate, disarcionate, spode-
state, le icone degli ex generali e politici sudisti sono divenute oggetto di quella 
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Fig. 1. Il piedistallo della statua di Robert E. Lee a Richmond (Virginia) ricoperto di scritte dopo le 
manifestazioni di Black lives matter, 1 luglio 2020 [foto Mk17b, CC-BY-SA 4.0].
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che è stata definita una “furia iconoclasta”, una “guerra delle statue”, denunciata 
come violenta dai media e da diversi esponenti del mondo politico. Perdendo tut-
tavia di vista come la violenza sui corpi abbia continuato a essere ben maggiore, 
ed evidentemente più grave, rispetto a quella sui simboli di marmo e bronzo. Dopo 
l’assassinio di George Floyd, infatti, altre centinaia di persone sono state uccise dal-
la polizia negli Stati Uniti: il database curato dal «Washington Post» riporta come 
lo scorso anno ci siano state 943 vittime in sparatorie, una su dieci disarmata, con 
un’incidenza di neri molto maggiore rispetto agli altri gruppi1.
Il ginocchio sul collo, il peso sul dorso fino a spezzare il respiro e la vita: è questa 
l’icona dell’abuso violento del potere su chi ne è sprovvisto, questa posizione te-
nuta per interminabili minuti per immobilizzare il corpo del fermato, reo solo per 
presunzione. Ma colpevole per natura in un quadro di scontro razziale. Un’imma-
gine della violenza, ripresa e diffusa sul web fino a diventare un’icona. O forse, 
una Pathosformel, una formula di pathos che, nella sua sistematica riemersione e 
riproposizione in latitudini diverse, mostra i corpi nell’atto dell’abuso di potere, 
il gesto di sopruso del dominante e l’agonia del dominato. 
All’inizio dell’estate 2020, nel giro di poche settimane, l’ondata di proteste 
attraversa l’Atlantico e arriva in Europa, trasformando il suo carattere in un 
attacco contro i segni del colonialismo, ancora ben presenti nelle città europee, 

1 Il database traccia il fenomeno dal 2015, dopo l’omicidio di Michael Brown a Ferguson, mo-
strando come il dato di circa 1.000 vittime l’anno sia stabile (https://www.washingtonpost.com/
graphics/investigations/police-shootings-database).

Fig. 2. Il piedistallo vuoto della statua di 
Edward Colston a Bristol, il giorno dopo 
l’abbattimento da parte dei manifestanti, 7 
giugno 2020 [foto Caitlin Hobbes - CC-BY-
SA 3.0].
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e tuttavia diversificati a seconda delle vicende storiche dei differenti paesi. In 
Inghilterra, Francia e Belgio, ad esempio, le manifestazioni nelle strade e le 
discussioni sui social media prendono di mira le statue dei mercanti di schiavi 
(come Edward Colston a Bristol e Robert Milligan a Londra), sovrani e politici 
che hanno governato l’impero coloniale o autori di legislazioni schiaviste (la 
regina Vittoria, Winston Churchill, Charles de Gaulle, Jean-Baptiste Colbert), 
ma soprattutto l’effigie di Leopoldo II del Belgio, ossessionato dal potere colo-
niale, da lui esercitato in forma di tirannia sanguinaria sul Congo, suo possedi-
mento personale. 
Negli Stati Uniti, intanto, il movimento Blm diventa sempre più ampio, inglo-
bando istanze di altre comunità oltre a quella afro-americana, come i nativi, in-
trecciando così forme diverse di lotta al razzismo: contro lo schiavismo, il segre-
gazionismo e il colonialismo. Dai confederati, l’obiettivo si sposta all’“origine” 
della questione coloniale, andando a colpire le effigi di Cristoforo Colombo, che 
nel frattempo viene celebrato alla stregua di un padre fondatore da Donald Trump 
nel discorso per il 4 luglio. Con buona pace di chi vorrebbe l’esploratore genove-
se incolpevole per tutto quello che è accaduto dopo il suo approdo, il peso di Co-
lombo deriva da un mito fondativo creato negli Stati Uniti – dove egli non mise 
mai piede – alla fine del Settecento, dopo la Rivoluzione americana, nella neces-
sità di darsi delle origini come uomini nuovi nel “nuovo mondo”, in rottura con 
l’impero britannico. Nel peso simbolico dell’esploratore genovese, non è tanto il 
suo ruolo storico a contare, quanto questo investimento mitico: un uso – anzi, un 

Fig. 3. La statua di Indro Montanelli a Mi-
lano dopo le proteste dell’8 marzo 2019 
[foto Bruna Orlandi]. 
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abuso – funzionale a una legittimazione del potere bianco, libero, indipendente 
[Lorini 2020; Portelli 2020; ma anche Staiti 2018 per alcuni antecedenti]. 
In Italia, invece, l’eredità del colonialismo rimane tutt’ora qualcosa di poco percepito: 
anzi, possiamo parlare senza mezzi termini di una rimozione dalla storia nazionale, 
che comporta una totale mancanza di consapevolezza delle responsabilità italiane 
in Eritrea, Etiopia, Somalia e Libia. E anche laddove se ne abbia coscienza, il feno-
meno è associato esclusivamente al fascismo, senza riconoscerne le radici nell’Italia 
liberale e le continuità di carattere economico nel secondo dopoguerra. Dato che il 
fascismo, crocianamente, dopo la sua fine andava messo tra parentesi, tanto più po-
teva essere messa da parte e dimenticata la fallimentare avventura coloniale italiana. 
Nell’estate 2020, le iniziative di protesta in Italia hanno così riguardato gli ingom-
branti monumenti del fascismo e i segni del colonialismo più noti e lampanti: il Foro 
italico e l’Eur a Roma, e la statua di Indro Montanelli nei giardini pubblici di via Pa-
lestro a Milano, a causa della famosa rivendicazione del giornalista – proferita anche 
in televisione con orgoglio e autocompiacimento – di avere usufruito della pratica 
del madamato, comprando in moglie una bambina eritrea quando era comandante di 
una compagnia di àscari nella Guerra d’Etiopia [Maida 2020; Scego 2020; Zucchetti 
2020; Grechi, Lombardo 2021]2. In questo quadro, però, stupisce come siano invece 
state minori, e con minimo spazio mediatico, le proteste contro il mausoleo a Rodolfo 
Graziani ad Affile (FR), realizzato solo nel 2012: viceré fascista dell’Etiopia, dopo 
aver subito un attentato scatenò la strage di Addis Abeba e quella di Debra Libanos, 
con migliaia di vittime3. La conoscenza di questi massacri – come delle violenze e 
della guerra chimica contro la popolazione locale – rimane ancora circoscritta a pochi 
in Italia: per lo più storici e attivisti.
Gli eventi statunitensi ed europei dell’estate 2020 hanno immediatamente e pa-
rallelamente innescato un intenso dibattito: sui social media come sulle testate 
giornalistiche o le riviste di approfondimento, da giugno ad agosto vi è stato 
un continuo susseguirsi di prese di posizione e discussioni accese, via via de-
clinate in modo diverso a seconda del paese in cui avvenivano le proteste e gli 
“atti iconoclasti”. Nell’autunno la discussione è approdata in ambito accademi-
co4, mentre in quello mediatico si è estesa – ma in un certo senso potremmo dire 

2 La statua di Montanelli era già stata oggetto di proteste l’anno precedente, durante la manifesta-
zione dell’8 marzo organizzata dal movimento Non una di meno: in quell’occasione, per la prima 
volta, le era stata gettata sopra della vernice rosa. Un atto, più che iconoclasta, di “evidenziazione”: 
l’effigie del giornalista non era stata distrutta, ma posta sotto un’altra luce per indurre a ragionare 
sulle sue scelte e posizioni, personali e allo stesso tempo contestuali, proprie di buona parte delle 
Camicie nere e dei soldati impiegati in Etiopia. Montanelli era solo uno dei tanti uomini complici 
di pratiche colonialiste e abusanti, e quella vernice rosa, posandosi sulla superficie incensante del 
monumento aggiungeva uno strato di significato e invitava a chiedersi come pensava e agiva quella 
generazione di italiani – ovvero i nostri nonni o bisnonni. .
3 Il monumento è stato imbrattato di vernice rossa l’anno successivo, in occasione del 25 aprile 
2021.
4 Il dibattito mediatico dell’estate è stato ripreso a partire dall’autunno anche in ambito accademico: 
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che è degenerata – verso il tema della cancel culture: uno sfuggente, complesso, 
manipolabile oggetto di dibattito pubblico, spesso presentato in modo confuso e 
alimentato dai sentito dire più che da approfondimenti dei diversi casi di presunta 
“cancellazione” ad opera del politically correct.
Questo dossier nasce in quel clima: la redazione di «E-Review» si è chiesta quali 
elementi, quali nodi, al centro della discussione e delle proteste potessero ritrovarsi, 
o avere dei corrispettivi, nel territorio – ovvero nella cultura, nella storia e nella 
memoria – della regione Emilia-Romagna. Da un confronto tra i vari rappresentanti 
degli Istituti storici della regione è emerso un quadro con caratteri solo in parte 
sovrapponibili a quanto stava avvenendo non solo in Europa, ma anche nel resto 
d’Italia. I saggi raccolti in questo dossier cercano di mettere a fuoco e analizzare le 
peculiarità di questo territorio attraverso alcuni casi studio e percorsi tematici. 
Ma per dare un inquadramento al tema di attualità è necessario fare un passo 
indietro, per allargare la visuale ritrovando analogie e differenze con altre fasi 
iconoclaste. Perché se l’atto dell’abbattimento è analogo, le intenzioni sottese 
possono essere molto diverse: sono contesto e prospettiva a definire se si tratti di 
vandalismo, di una dimostrazione di potere o di un processo di liberazione pro-
fondamente democratico.

2. Gocce d’olio su pietre roventi

[...] la cosa più strana dei monumenti è che non si notano affatto. Nulla al mon-
do è più invisibile. Non c’è dubbio tuttavia che essi sono fatti per essere visti, 
anzi, per attirare l’attenzione; ma nello stesso tempo hanno qualcosa che li 
rende, per così dire, impermeabili, e l’attenzione vi scorre sopra come le gocce 
d’acqua su un indumento impregnato d’olio, senza arrestarvisi un istante.

Robert Musil, Monumenti, 1927

A inizio Novecento Robert Musil scrive un pungente testo sui monumenti, o me-
glio, sul destino di indifferenza che aveva avvolto i frutti della “monumentoma-

conferenze, seminari e progetti di ricerca hanno analizzato le molte questioni sollevate dalle conte-
stazioni alle statue e ai monumenti, affrontandole dai diversi punti di vista disciplinari, dalla storia 
alla semiotica, dalla sociologia all’attivismo artistico. Per la stesura di questa introduzione si vedano 
in particolare il convegno Toppling Things. The Visuality, Space and Affect of Monument Removal, 
Universitat Pompeu Fabra di Barcelona, 21-21 gennaio 2021; il seminario dottorale Difficult Herita-
ges: Monuments, Memories, Conflicts dell’Università di Genova, marzo-aprile 2021; la conferenza 
Come gira il vento. Monumenti, rappresentazioni, rappresentanza, con l’artista Luca Bertolo, Ar-
chivio d’Arte Contemporanea dell’Università di Genova, 14 maggio 2021; Statue abbattute e (ab)
uso pubblico della memoria storica, seminario di Metodologia della ricerca storica dell’Università di 
Trento, gennaio-aprile 2021. Il tema era già stato esplorato in alcuni panel della seconda conferenza 
dell’Associazione italiana di public history (Pisa, 11-15 giugno 2018), in particolare AIPH23 Monu-
mento in movimento: riqualificazione e risignificazione di opere monumentali in Italia; AIPH60 Lo 
spazio pubblico e i monumenti.
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nia” o “statuomania” del secolo precedente. Benché affollino le vie e le piazze, 
sebbene siano fatti per essere visti, giacciono tuttavia dimenticati, fallendo nella 
loro funzione immortalizzante. «Tutto quello che dura perde la forza di colpire» 
[Musil 2004, 63]. In realtà, questa perentoria affermazione è vera solo in parte: 
come abbiamo sottolineato, particolari urgenze del presente possono improvvi-
samente riportare lo sguardo su quei segni del passato che, visti sotto una luce 
diversa, prendono vita nel dibattito pubblico. Se la durevolezza può essere un pa-
radossale ostacolo per l’incisività di un monumento5, è proprio la sostanza oleosa 
richiamata da Musil, a essere, per sua natura, infiammabile. 
È accaduto più volte nella storia: sovrani, generali, conquistatori, uomini a ca-
vallo o con l’arma in pugno, immortalati in ieratiche pose e immobili sui loro 
piedistalli da un tempo lungo (decenni, fino a secoli), sono stati improvvisamente 
disarcionati, spodestati, decapitati, nel migliore dei casi solo imbrattati. E la loro 
caduta è essa stessa parte della storia, segno di un cambiamento di equilibri di 
potere [Olusoga 2020].
L’elemento di novità portato dalla contemporaneità è l’ampiezza dell’ondata di 
proteste, capace di diffondersi da un continente all’altro. 
A Cape Town nel marzo 2015 prende corpo il movimento Rhodes must fall per 
la rimozione della statua, collocata davanti all’Università locale (Uct), di Cecil 
Rhodes, imprenditore britannico, i cui spregiudicati affari furono la testa di ponte 
per l’avanzata colonialista inglese nei territori del Centro Africa e gli valsero l’in-
carico di primo ministro della Colonia del Capo. La proposta ha diviso l’opinione 
pubblica in Sudafrica, ma è stata accolta in aprile dall’Uct council, divenendo 
così il simbolo di un più ampio movimento di decolonizzazione nel paese, a par-
tire dall’università (di cui Rhodes era stato un finanziatore). L’eco delle proteste, 
ma anche del loro più profondo significato culturale e politico, si è diffuso in altri 
paesi africani e nelle ex madrepatrie europee, come a Oxford – sede delle presti-
giose e controverse Rhodes scholarships – poi in luoghi di colonizzazione “inter-
na”, come la Groenlandia [Volquardsen 2020], infine negli Stati Uniti, andando a 
sovrapporsi alle istanze di Blm.
Come sottolinea Alessandro Portelli nel suo recente, lucido e prezioso saggio Il 
ginocchio sul collo. L’America, il razzismo, la violenza tra presente, storia e im-
maginari, siamo di fronte a un fenomeno storico: la presa di consapevolezza delle 
comunità nere, il loro desiderio di fermare la violenza e gli abusi a cui sono sotto-
poste da secoli, la richiesta di riconoscimento di un ruolo che necessariamente si 
scontra con quei simboli al centro delle piazze. Si tratta, riprendendo Ernesto De 
Martino, dell’«irruzione nella storia» di masse che fino a quel momento non han-
no avuto voce nella narrazione storica, avendone tuttavia una: una storia all’om-
bra del gesto del dominatore [De Martino 1949, 411-435; Portelli 2020, 124].

5 La lunga durata offre il monumento all’indifferenza e all’oblio: in particolare in Germania l’arte 
di fine Novecento ha proposto, per fare fronte anche alla perdita di attenzione, casi di antimonu-
menti (Gegendenkmal) capaci di essere incisivi nel tempo breve e di relazionarsi con il pubblico, 
anche attraverso la propria scomparsa [Young 1992; 2000].
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I poteri – in diverse culture, luoghi e tempi – hanno usato la retorica monumentale 
per dare corpo e immagine al proprio dominio: il monumento non dà semplice-
mente forma a un ricordo, quanto a un simbolo che deve legittimare il presente. 
Le figure rappresentate in quelle statue sono degli exempla: vengono dal passato, 
ma hanno un valore d’attualità. Sono moniti, modelli, per mantenere e dare forma 
all’ordine delle cose: 

Le statue, gli obelischi, i nomi delle strade, delle piazze, degli edifici pubblici non 
sono tracce della storia, ma segni intenzionali con cui il potere presente afferma il 
proprio diritto di definire il significato del tempo storico e dello spazio pubblico. 
Non servono a ricordare che certe persone sono esistite ma a celebrarle e proporle 
come modelli normativi, ideali a cui ispirarsi [Portelli 2020, 109].

La retorica pubblica che disegna le città, o addirittura impronta una scala più 
ampia, paesaggistica (si pensi al Monte Rushmore, o al bassorilievo confederato 
a Stone Mountain, in Georgia) comunica, e impone, i propri contenuti anche a 
distanza di tempo. Ed è proprio il tempo ad avere un ruolo fondamentale nell’a-
nalisi del significato di questi monumenti. Nel caso statunitense, se si vanno a 
guardare le date in cui sono state collocate le statue attualmente oggetto di con-
testazione, si rimane stupiti dalla lontananza tra la loro erezione e l’evento che si 
vuole ricordare: sono fatte per il presente, per legittimare pratiche politiche radi-
candole in miti fondativi. Di conseguenza, è nel presente che vengono contestate, 
per i significati che affermano e impongono oggi. 

Fig. 4. Monumento confederato a Stone Mountain, Georgia, 2009 [foto Chris Younker - CC-BY-SA 
2.0].
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Un monumento esiste perché qualcuno l’ha eretto, e l’ha eretto in qualche momento 
con qualche intenzione: è un messaggio, un segno di quelle intenzioni. Quasi tutte le 
statue dei gerarchi sudisti non sono testimonianze del tempo in cui vissero e agirono, 
ma affermazioni delle politiche successive: la maggior parte sono state erette a ca-
vallo del Novecento per sancire il consolidamento della segregazione razziale, negli 
anni Venti al tempo della massima espansione del Ku-Klux Klan, o ancora negli anni 
Cinquanta come reazione al movimento per i diritti civili [Portelli 2020, 119]. 

Quello che va a complicare la situazione nella nostra cultura occidentale, è il 
concetto di “patrimonio”: il documento, il monumento, gli oggetti del passato 
con un rilievo storico, artistico e architettonico, sono divenuti a partire dal tardo 
Ottocento e in misura crescente fino a oggi, segni da preservare. Nel 1903 Alois 
Riegl in Der moderne Denkmalkultus (Il culto moderno dei monumenti), teorizza 
il tema del “valore” dei monumenti: valore artistico, valore storico, ma anche il 
valore per il presente. La prevalenza di un valore su un altro, e di conseguenza 
nelle scelte di conservazione, è un tema molto complesso, frutto di equilibrio tra 
preservazione del valore d’antichità e possibilità per i contemporanei di vive-
re il monumento in modo positivo e confortevole. Per determinare il valore di 
conservazione di un monumento, è quindi necessario analizzare queste funzioni 
commemorative storiche e discutere se esso contribuisca ancora alla narrazione 
collettiva in cui la comunità possa riconoscersi [Volquardsen 2020].
Nel caso dei monumenti confederati, per lo più il valore artistico è abbastan-
za scarso, mentre il valore storico è indubitabile – come documento – quanto 
unilaterale e impositivo – come monumento. In diverse occasioni, invece che 

Fig. 5. Le teste dei re di Giudea della facciata di Notre Dame al Museo di Cluny [foto Miguel Her-
moso Cuesta, 2013 - CC-BY-SA 4.0].
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per “furore iconoclasta” le statue contestate sono state rimosse dopo un percorso 
istituzionale di riflessione sul loro effettivo valore per il presente, considerato 
divisivo e offensivo, se non eversivo. Un monito in cui non è più possibile ricono-
scersi, anzi. Se frutto di un percorso di questo tipo, i monumenti rimossi possono 
trovare nuove collocazioni che permettono di mostrare tutta la vicenda storica, 
sociale e politica, fino alla recente presa di consapevolezza sul loro significato. In 
particolare, questo può avvenire grazie a una ricollocazione in un luogo preposto 
a questa funzione conservativa e conoscitiva – come il museo – oppure grazie a 
interpretazioni – autoriali, artistiche o scientifiche – che permettono di costruirvi 
attorno una cornice risemantizzante.
Questo approccio è probabilmente debitore di una riflessione sviluppata a partire 
dagli anni Duemila in ambito teorico in particolare relativamente al patrimonio 
artistico e architettonico lasciato dai regimi fascista e nazista in Europa. Analiz-
zando la complessità di relazione tra patrimonio e società, sono state coniate le due 
definizioni di dissonant e difficult heritage per quelle tracce del passato – per lo più 
recente – che provocano divisioni nel presente, per ragioni di mancanza di accordo, 
oppure per elaborazione mancata o ancora in divenire [Tunbridge, Ashworth, 1996; 
MacDonald 2009]. Tuttavia, negli Stati Uniti questo processo non appare così sem-
plice: la sola persistenza negli spazi pubblici di monumenti nati per sostenere la 
supremazia bianca vale a ribadirne il messaggio, e anche lo spostamento in spazi 
museali in molti casi non ha funzionato come fattore di risemantizzazione. Il pro-
cesso di “irruzione nella storia” delle comunità afroamericane e native è in atto, la 
migliore cornice risemantizzante al momento forse è proprio la vernice rossa sulle 
effigi dei simboli colonialisti: «When faced with a monument like this, viewers 

Fig. 6. Le statue decapitate dei re di Giudea della facciata di Notre Dame al Museo di Cluny [foto 
Miguel Hermoso Cuesta, 2013 - CC-BY-SA 4.0].
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can’t ignore the fact that not everyone agrees with the version of history that monu-
ment represents» [Thompson 2020; si veda anche 2021]6.

3. La caduta degli uomini di marmo

Sembra che in Francia si possa fare una statua solo con le macerie di un’altra sta-
tua, e che se ne innalzi una solo per avere un pretesto per distruggerne un’altra.

Alphonse Karr, 1870 circa
Se abbattete i monumenti, risparmiate i piedistalli. Potranno sempre servire.

Stanisław Jerzy Lec, da Pensieri spettinati, 1957

L’abbattimento degli uomini di marmo si può considerare un topos, icona della 
rivoluzione e del sovvertimento del potere costituito che attraversa i secoli e le 
culture. Nell’antichità la damnatio memoriae era una pratica normata dal diritto 
romano, volta a cancellare figure di nemici vinti, in particolare i traditori, fino 
addirittura agli imperatori spodestati, affinché non potesse avere luogo nessuna 
riabilitazione presso la posterità, in cui non sarebbe rimasta alcuna traccia della 
loro esistenza. Se oggi si ragiona di diritto all’oblio, nell’antichità si metteva in 
atto la condanna all’oblio.
A questa pratica politica si è intrecciato, nel tempo, un livello più complesso, ovve-
ro quello del sacro: dall’iconoclastia bizantina fino a quella protestante, per arrivare 
a quella islamica, il problema degli idoli e della raffigurazione del divino pone di 
fronte a una questione fondamentale, ovvero il potere intrinseco delle immagini. 

6 «Di fronte a un monumento come questo, gli osservatori non possono ignorare il fatto che non 
tutti concordano con la versione della storia che questo monumento rappresenta» [traduzione di 
Elena Pirazzoli].

Figg. 7-8. Monumento a Stalin a Budapest dopo l’abbattimento della statua, 1956 [foto Fortepan / 
Pesti srác2 - CC-BY-SA 3.0 e Fortepan / Nagy Gyula - CC-BY-SA 3.0]. 
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Un potere allo stesso tempo da reprimere – se idolatrico – e da usare, per la sua 
straordinaria immediatezza e capacità penetrativa [Freedberg 1989]. L’effigie del 
sacro, quindi, può essere oggetto di iconodulia e di iconoclastia: quest’ultima, a 
seconda dei casi, può essere una difesa estrema del sacro dalla sua idolatrizzazione, 
come, al contrario, un attacco al divino tramite la distruzione del suo simulacro.
Se si considera come la Rivoluzione francese sia stato il primo momento “moder-
no” di distruzione delle effigi del potere, non si può omettere di sottolineare come 
per secoli i sovrani francesi fossero stati considerati corpi sacri, re taumaturghi. 
Nella distruzione dei loro corpi fisici e simbolici c’è un’evidente dissacrazione, 
reificazione e umanizzazione di ciò che per secoli era stato considerato un potere 
intoccabile per la sua natura divina. Alla decapitazione di Luigi XVI seguì una 
profanazione: la distruzione delle tombe regali nella chiesa di Saint Denis. Ma 
una conseguenza fu anche la decapitazione delle statue degli antichi sovrani di 
Giudea dalla Galleria dei re della facciata di Notre Dame. È l’effige della “testa 
coronata”, il potere semantico di quell’immagine, a essere oggetto di distruzione. 
Queste statue, ritrovate fortuitamente nel 1977, sono oggi esposte al Museo di 
Cluny: i corpi e le teste sono ora documenti che testimoniano quella fase storica. 
Una rivoluzione produce piedistalli vuoti e macerie, che vanno a costituire gli 
elementi di un immaginario: quello della transizione verso un nuovo potere. Un 
immaginario in cui il potere è spodestato e sconfitto, le sue icone infrante e sosti-
tuite. I frammenti rimasti possono, in alcuni casi, diventare oggetti di storia: da 
monumenti divengono documenti, conservati nei musei per quello che possono 
raccontare anche nella loro distruzione.
Nella Francia nel 1793 questo processo accadde in parallelo alla fase iconoclasta: 
parte dei monumenti funerari reali di Saint Denis si salvò dalla completa distruzio-
ne e dissoluzione grazie all’intervento della Commissione delle belle arti, che ac-
consentì a farli confluire nella collezione del Musée des monuments français appe-
na creato da Alexandre Lenoir proprio a partire dalle demolizioni ed espropriazioni 
rivoluzionarie. Il nuovo potere scelse cosa conservare, trasformando il monumento 
in documento, le effigi del potere sconfitto nelle tracce di quello che, d’allora in poi, 
divenne l’Ancien régime.
A quel momento di distruzione – di iconoclastia politica – ne seguì un altro, altret-
tanto eccessivo ed estensivo, di erezione di nuovi simboli, nuovi exempla. La “mo-
numentomania” dell’Ottocento provvedette a sostituire le effigi del potere passato 
e sconfitto con quelle del nuovo e presente potere.
Il Novecento, quello europeo dei regimi, ma anche quello statunitense che seguì 
la Guerra civile, ha continuato a far proliferare questa retorica pubblica: propa-
ganda monumentale figurativa e architettonica, quella che Hitler definiva «Worte 
aus Stein» (parole di pietra). Così, in Europa, alla caduta del fascismo e del na-
zismo, i loro simboli più evidenti – i fasci, le svastiche – furono scalpellati via 
o fatti saltare in aria. Se le effigi di Hitler furono oggetto di una vera e propria 
damnatio memoriae, in Italia, nel caso di Mussolini, la questione è più complessa 
[Ben-Ghiat 2017]. In alcuni territori si provvedette ad abbattere le sue statue subi-
to dopo il 25 luglio 1943: così, ad esempio, a Bologna, dove il duce a cavallo allo 
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stadio Littoriale fu disarcionato, la testa staccata e trascinata per le strade della 
città, poi nascosta e divenuta da allora oggetto di leggende. In altri casi, da Roma 
a Foggia, fino a Bolzano7, le effigi di Mussolini e del fascismo restano (o sono 
restate a lungo) negli affreschi e nei bassorilievi, per una sorta di inertia memo-
riae, come la definisce Mia Fuller8. Ed è solo sull’onda delle proteste dell’estate 
2020 che alla fine di febbraio 2021 è stata rimossa nell’exclave di Melilla l’ultima 
effigie pubblica di Francisco Franco, applicando la legge spagnola del 2007 sulla 
memoria storica.
Un’intensa stagione di abbattimenti si ebbe in occasione delle rivoluzioni dei 
paesi dell’Est Europa contro i regimi comunisti: nel 1956 a Budapest, come nel 
1968 a Praga, i monumenti a Stalin furono l’obiettivo simbolico principale delle 
insurrezioni. Distrutti, smembrati, i frammenti sparsi per le strade e i piedistalli 
vuoti rimasti come monito. Benché le rivolte siano state sedate, l’ordine costituito 
ripristinato, il potere delle immagini di quelle distruzioni è travolgente. Restano 
nella memoria e nella storia, divenendo icone.
La caduta del muro di Berlino il 9 novembre 1989 aprì un nuovo periodo di 
rimozioni in Europa orientale, con un carattere tuttavia diverso. Si trattò spesso 
di operazioni istituzionali, pianificate dai nuovi governi. In alcuni casi, come a 
Berlino e in altre città della Germania Est, gli abitanti si sono espressi contro 
queste rimozioni in quanto vissute come un atto esterno, che andava a cancellare 
segni della storia locale che si preferiva mantenere ed elaborare, per ragionare sul 
futuro della Germania riunificata a partire dal passato di divisione. Questa fase 
ha prodotto modelli di riflessione e di intervento estremamente interessanti, tra 
risignificazioni e risemantizzazioni9. In diverse occasioni gli interpreti di questo 
momento storico sono stati artisti.

7 Solo tre esempi: a Roma, nel salone d’onore del Coni presso il Foro italico, è stato riscoperto nel 
1997 l’affresco di Luigi Montanarini Apoteosi del fascismo, celato dal 1944; a Foggia, sulla facciata 
del Palazzo di città, è ancora visibile il bassorilievo di Ermenegildo Luppi raffigurante Mussolini. 
In entrambi i casi non sono presenti spiegazioni o risignificazioni. Nel caso di Bolzano, invece, nel 
2018 è stato realizzato un importante intervento di risematizzazione del fregio di Hans Piffrader 
sull’ex Casa littoria di Bolzano, in cui campeggia l’effigie di Mussolini a cavallo. Il progetto, a 
firma degli artisti Arnold Holzknecht e Michele Bernardi, si inserisce in un quadro più ampio di 
elaborazione delle tracce fasciste nella città, iniziato nel 2014 con l’inaugurazione dentro al monu-
mento alla Vittoria del percorso espositivo BZ ’18-’45 un monumento una città due dittature [Di 
Michele 2020; Pintarelli 2018].
8 Dal 2018 Mia Fuller sta portando avanti un progetto di ricerca dedicato a Mussolini Threshing 
still: Inertia Memoriae, Italy, and Fascist Monuments (https://nationalhumanitiescenter.org/fellow/
mia-fuller-2018-2019/). Parte delle sue riflessioni sono state oggetto dell’intervento Difficult how? 
Italy’s Own Perplexed Treatments of Fascist Traces nell’ambito del seminario dottorale Difficult 
Heritages: Monuments, Memories, Conflicts dell’Università di Genova, 11 marzo 2021.
9 Nel 2016 è stata inaugurata nel Proviantmagazin della Zitadelle di Spandau la mostra perma-
nente Enthüllt. Berlin und seine Denkmäler (Svelata. Berlino e i suoi monumenti: https://www.
zitadelle-berlin.de/museen/enthullt/). Nel deposito della fortezza sono stati raccolti monumenti che, 
in diversi periodi storici, hanno modellato il paesaggio della città, ma sono stati successivamente 
rimossi dopo cesure politiche, in certi casi anche dopo essere stati attaccati e danneggiati. Statue 
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Nel 1991 Rudolf Herz inizia il progetto Lenins Lager, acquisendo dalla munici-
palità di Dresda il monumento a Lenin e trasformandolo in una propria scultura, 
che rimanda a «un deposito di un museo oppure un campo di macerie archeolo-
giche», ovvero a «uno stato di aggregazione fra la distruzione e la ricostruzione 
museale» [Herz 1992, 5]. I frammenti di granito rosso riassemblati vengono suc-
cessivamente portati dall’artista in giro per la Germania e l’Europa, caricati sul 
cassone di un camion aperto: con Lenin on Tour, Herz pone a passanti e visitatori 
la domanda «I show Lenin to my contemporaries. And I show Lenin the 21st 
century. Who will explain it to him?».
Qualche anno dopo, nel 2007, nella cornice dell’importante mostra di arte pubblica 
Skulptur Projekte – che si svolge ogni dieci anni a Münster – l’artista lituano Dei-
mantas Narkevičius ha presentato un progetto irrealizzabile: Marx in Münster, che 
prevedeva di spostare la colossale testa di Marx da Chemnitz. Nel 1971 era infatti 
stato inaugurato a Karl-Marx-Stadt (come Chemnitz era stata denominata nel 1953) 
un colossale monumento: un basamento alto cinque metri e la testa alta sette. Nel 
1990 la città riprese il suo nome originario, ma gli abitanti si rifiutarono di demo-
lire o rimuovere la testa di Marx. Di fronte al diniego della municipalità, l’artista 
propose di farne una replica, ma anche questa idea venne rigettata: per la sindaca di 

del potere prussiano, simboli del regime nazista, la grande testa del monumento a Lenin di Frie-
drichshain: radunati tutti nello stesso spazio, permettono di tracciare la storia politica e culturale di 
Berlino e della Germania.

Fig. 9. Monumento dell’Armata rossa a Sofia, 18 giugno 2011. L’iscrizione significa: «al passo con 
i tempi» [foto Ignat Ignev - CC-BY-SA 3.0].
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Chemnitz il monumento è una copia unica, che va fruita nel suo contesto, storico e 
artistico. Narkevičius espose quindi in mostra The Head, un montaggio di filmati 
della televisione della Germania Est sulla costruzione e la ricezione di questo pecu-
liare monumento10. L’anno successivo, gli studenti dell’Università di Arte di Linz, 
di Arti applicate di Schneeberg e di Scienze applicate di Merseburg crearono infine 
un percorso di visita attorno e all’interno della testa di Marx, intitolato Temporary 
Museum of Modern Marx11. In questo caso, il valore di quel monumento, il legame 
con la comunità locale e l’assenza di simboli esplicitamente riferiti a un significato 
traumatico, ha permesso di incorporare la statua in una narrazione storica che tenes-
se insieme il passato e la nuova prospettiva della Germania riunificata.
Nel caso del monumento all’Armata rossa di Sofia, in Bulgaria, invece, a partire 
dal 2011 si sono susseguiti diversi interventi di collettivi di attivisti: nel primo 

10 Negli anni Sessanta lo scultore russo Lev Kerbel, a cui era stata commissionata la statua, af-
fermò che «Karl Marx non ha bisogno di gambe o mani», sarebbe bastata la testa. Narkevičius, 
che nel 1990 era studente di scultura a Vilnius, ricorda come nel momento della ribellione della 
Lituania all’Urss in pochi giorni sparirono tutti i monumenti del recente passato sovietico, come per 
eliminare testimoni scomodi. «Tutti sembravano pensare che la rimozione di quegli oggetti avrebbe 
condotto a un immediato cambiamento della società», ma non fu così, sia perché il processo di tra-
sformazione fu molto più lungo, sia perché qualcosa di quel passato è rimasto, insoluto, nelle radici 
del presente [Pirazzoli 2010, 178-179]. 
11 Molti di questi progetti artistici realizzati, o pensati, da artisti dei paesi dell’Est e dell’ex Urss 
dopo la cesura del 1989 sono stati oggetto della mostra Il piedistallo vuoto. Fantasmi dall’Est Eu-
ropa, a cura di Marco Scotini, che si è tenuta a Bologna nel 2014.

Fig. 10. Fotogramma da Theo Angelopoulos, Lo sguardo di Ulisse (Francia 1995). 
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caso, i soldati sovietici degli altorilievi sono stati dipinti trasformandoli in supe-
reroi americani; nel 2012 sui loro volti è stata posta la maschera di Guy Fawkes, 
simbolo di diversi movimenti di protesta a partire da Anonymous; nel 2013 è 
stato dipinto di rosa per ricordare l’invasione di Praga; negli anni successivi è 
stata la volta dei colori della bandiera ucraina, polacca e bulgara, per evocare le 
politiche di violenta repressione da parte dell’Unione Sovietica [Panico 2017]. 
Ripulito dopo ogni “attacco” e nuovamente oggetto di intervento di risemantiz-
zazione, il monumento, invece che essere abbattuto, si è rinnovato: agendo sulla 
sua superficie lo si è reso tutt’altro che “impermeabile alla vista”. 
L’icona più indelebile della stagione di rimozioni a Est è sicuramente la sequenza de 
Lo sguardo di Ulisse di Theo Angelopoulos (Grecia-Francia-Italia 1995) in cui un’e-
norme statua di Lenin, smembrata e ricomposta come un corpo nella camera ardente, 
passa su una chiatta su un fiume che attraversa i Balcani. Negli anni Novanta, nel 
pieno delle guerre jugoslave, la pellicola del regista greco intreccia la disgregazione 
del presente con l’eco delle violenze della Seconda guerra mondiale. Al passaggio 
della nave con quell’icona deposta e defunta, in viaggio verso la Germania per essere 
venduta a collezionisti, gli abitanti delle campagne corrono verso le rive, alcuni si 
fermano e si fanno il segno di croce ortodosso. Tra eventi storici e invenzione fin-
zionale, è un ciclo che si chiude: quello iniziato con l’abbattimento della statua dello 
zar Alessandro III, ricostruito e messo in scena da Ėjzenštejn in Ottobre (Urss 1928). 
Il monumento distrutto diventa documento, allo stesso tempo relitto e reliquia: in 
alcuni casi le amministrazioni politiche di queste fasi di transizione hanno scelto 
di gestire il passaggio con consapevolezza. È il caso dello Szóbórpark di Buda-

Fig. 11. Il basamento ricostruito con gli stivali di Stalin nello Szóbórpark di Budapest [foto Mister 
No CC-BY-SA 3.0].
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pest, il “parco delle statue”, rinominato poi Memento Park, costituito a partire 
dal 1991: i monumenti rimossi non vennero distrutti, ma “confinati” in un’area 
verde alle porte della città12. Busti di Lenin ed effigi di Béla Kun, eroi del lavoro, 
soldati dell’armata rossa, falci e martelli, stelle rosse, sono stati raccolti ed esposti 
in una modalità che dà la sensazione di trovarsi in un luogo a metà tra il parco a 
tema e il deposito di un museo. In particolare, la copia del piedistallo della statua 
di Stalin abbattuta nel 1956 si innalza nel giardino come potrebbe fare un’opera 
concettuale: un basamento di cemento e mattoni privato dei rivestimenti e delle 
decorazioni, con rimasti attaccati solo gli stivali di Stalin.
Le immagini di Stalin abbattuto e la folla festante nel 1956 a Budapest sono 
diventate un’icona, tanto da ispirare una, altrettanto famosa, “replica” [Mirzoeff 
2004, 79-80]. Nell’aprile 2003 la colossale statua di Saddam Hussein a Bagh-
dad venne abbattuta non dalla folla, quanto da uno sparuto gruppo di persone, 
ma in favore di telecamere e macchine fotografiche dei reporter embedded che 
seguivano la presa della città da parte delle truppe americane. L’operazione di 
propaganda voleva evocare sentimenti di trionfo sul nemico, di liberazione dal ti-
ranno, utilizzando il “potere delle immagini”. Tale potere, infatti, non emana solo 
dalle statue erette, ma si ritrova anche, per opposto, nelle immagini che colgono 
l’istante della loro caduta13. 
Lo storico dell’arte Dario Gamboni – studioso della distruzione delle immagini 
monumentali del potere a partire dalla Rivoluzione francese – sottolinea questo 
aspetto cruciale:

La coincidenza della caduta del Muro di Berlino con il duecentesimo anniversa-
rio della Rivoluzione francese rende il paragone inevitabile. Come la Bastiglia, 
il Muro è stato distrutto (quasi) interamente, sebbene in una maniera meno orga-
nizzata, ed è stato trasformato in reliquie e souvenir. Immagini della rimozione o 
distruzione di monumenti hanno prodotto la più drammatica ed efficiente visualiz-
zazione delle trasformazioni politiche di quello di cui erano parte, e si è affermato 
che almeno in alcuni casi, il loro appeal sui mass media è stata una delle ragioni 
per cui esse [distruzione e rimozione] sono accadute [Gamboni 2002, 98].

Questo brano è pubblicato nel catalogo di un’importante mostra realizzata nel 2002 
a Karlsruhe: Iconoclash. Beyond the Image-Wars in Science, Religion and Art era 

12 Nel 2007 il Memento Park è stato ampliato con l’aggiunta di sale espositive in cui viene rac-
contata l’insurrezione del 1956 e le vicissitudini politiche fino al 1989-1990. Altri parchi analoghi 
sono stati realizzati in altri paesi dell’Europa orientale: per esempio il Grutas Park in Lituania e il 
Museo dell’arte socialista a Sofia, in Bulgaria.
13 Si pensi alla famosa stampa de «L’Illustration» che coglie l’abbattimento della colonna 
Vendôme a Parigi nel 1871, come se si trattasse di un’istantanea. Esistono diverse fotografie di quel 
momento ma, data l’impossibilità tecnologica di effettuare scatti che potessero cogliere l’istante, 
esso fu ricreato da un’incisione. Per una riflessione, si veda la conferenza Come gira il vento. Mo-
numenti, rappresentazioni, rappresentanza, con l’artista Luca Bertolo, Archivio d’arte contempo-
ranea dell’Università di Genova, 14 maggio 2021.
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articolata come una complessa riflessione scaturita, anche in quel caso, da eventi 
dell’attualità di portata epocale. ll nuovo secolo, e millennio, si era infatti aperto 
con l’abbattimento delle Twin Towers a New York: simbolo del potere occiden-
tale, trasformato con l’attacco terroristico e la diffusione – in diretta mondiale – 
del crollo delle torri in icona della caduta, o quanto meno della radicale messa 
in discussione, dell’equilibrio geopolitico vigente. La fase di transizione aperta in 
quel momento è ancora in atto: la nuova crisi in Afghanistan di agosto 2021 ne è 
una terribile dimostrazione. La ripresa del controllo del paese da parte dei Taliban 
richiama alla mente quale icona scelsero vent’anni fa per mostrare il loro potere: 
l’abbattimento dei Buddha di Bamiyan, icone sacre in contrasto con le linee più 
fondamentaliste dell’islamismo. Atti di iconoclastia che producono, anzi, ripresi e 
diffusi sugli schermi, “diventano” essi stessi le icone del nuovo potere.

4. In Emilia-Romagna: tra eredità difficili, partecipazione 
pubblica, imperdonabili assenze

Bologna ha il monumento ai caduti più straordinario che ci sia. Orribile ma 
perfetto. Dal punto di vista estetico, vale meno di zero, ma questo non cambia 
nulla. È un muro, [...] e il nome di ogni morto è illustrato dalla sua fotografia, 
la fotografia fornita dalla sua famiglia. Ci appaiono dunque com’erano agli 
occhi di chi li amava. [...] Mi sono venute le lacrime agli occhi davanti a un 
nome che era stato illustrato da una madre [...] con la fotografia di un biondino 
in braghini corti e colletto alla marinara. Aveva voluto custodirlo nel ricordo 
a quell’età. Mi sono avvicinato all’immagine, sia per mascherare la mia emo-
zione, sia per imprimermi nella memoria i tratti di quel bambino. Era ancora 
più terribile di quanto pensassi. Si trattava della foto di un cresimando, pieno 
di meraviglia. [...] Questi fantasmi disposti lungo il marciapiede, in uno dei 
luoghi più frequentati della città e così com’erano nella loro umile vita, sono 
più commoventi di tutti i grandi ordini architettonici. 

Jean Giono, Voyage en Italie, 1954

Quali elementi di questa complessa genealogia di erezioni e distruzioni, rimo-
zioni ed elaborazioni si ritrovano nelle vicende dell’Emilia-Romagna? Sull’onda 
delle proteste negli Stati Uniti e nel resto d’Europa nell’estate 2020 anche in que-
sta regione sono sorte diverse iniziative per mappare le tracce del colonialismo: 
per lo più rimosse dalla coscienza nazionale e quindi non viste neppure a livello 
locale, si ritrovano soprattutto nella toponomastica, nelle lapidi delle “inique san-
zioni” [Wu Ming 2 2020] e nelle architetture degli anni Venti e Trenta14. In molti 

14 In regione è stato dedicato all’analisi e a una riflessione pubblica sul dissonant heritage del 
Ventennio fascista il progetto Atrium di Forlì (https://www.atriumroute.eu/). A livello nazionale, 
si veda anche il progetto di ricerca dell’Istituto nazionale Ferruccio Parri Luoghi e memoria del 
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casi, in Emilia-Romagna dopo il 1945 questi segni sono stati trasformati o ride-
nominati in favore della Resistenza. Un’operazione di risemantizzazione dovuta 
alla vittoria sul fascismo, ma che tuttavia ha prodotto anche l’occultamento delle 
tracce del colonialismo italiano, celebrato dal regime e di conseguenza epurato 
dalle memorie liberate. Come si può uscire da questo paradosso? 
Nel contesto della riflessione statunitense attorno agli interventi di carattere più 
performativo di Blm si è parlato di art of removal: “arte della rimozione”, che 
interviene creando nuovi segni sui piedistalli rimossi. Una strategia utilizzata an-
che da alcune esperienze di attivismo locale, volte a mostrare gli strati di storia 
depositati su quei segni. Uno dei casi più interessanti, attivo da alcuni anni a 
Bologna, è il collettivo Resistenze in Cirenaica, che raccoglie e racconta sia le 
storie di Resistenza cittadina a partire dal rione Cirenaica (così denominato in 
quanto costruito a partire dal 1912 e quindi per omaggiare la Guerra di Libia e i 
suoi “successi”, le cui vie sono state quasi tutte rinominate nel 1948 e dedicate a 
partigiani), sia quelle delle Resistenze contro le occupazioni coloniali italiane15. 
Una delle pratiche messe in atto è la “guerriglia odonomastica”, ovvero la rino-
minazione o specificazione delle vie cittadine.
Per molti aspetti, quello che accade in questa regione da metà XIX secolo non 
si discosta dalle scelte di retorica urbana del resto del paese, ridisegnata dopo il 
Risorgimento e l’Unità in linea con la monumentomania caratteristica di tutto 
l’Ottocento europeo. All’erezione di statue per i “padri della patria” – Vittorio 
Emanuele, Cavour, Mazzini e Garibaldi – e alle figure locali che si erano di-
stinte nella lotta per l’indipendenza, seguirono poi le retoriche urbane dell’Ita-
lia liberale e, soprattutto, quelle del fascismo: dagli eroi della Grande guerra a 
quelli delle imprese coloniali, ai gerarchi nazionali e locali. Una nuova stagione 
di monumentomania i cui prodotti divennero oggetto di attacchi dopo la caduta 
del regime, in questo territorio come in tutta l’Italia centro-settentrionale, quella 
che ha vissuto i diciotto mesi della Repubblica sociale: le statue, i monumenti e 

fascismo coordinato da Giulia Albanese (https://www.reteparri.it/ricerca/progetti-di-ricerca/luoghi-
memoria-del-fascismo/).
15 Si veda il sito Resistenze in Cirenaica (https://resistenzeincirenaica.com/) Tra le altre esperien-
ze regionali si segnalano le attività degli Arbegnuoc urbani a Reggio Emilia.

Fig. 12. Guerriglia odonomastica in Ci-
renaica a Bologna [foto Elena Pirazzoli, 
2021].
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i simboli del fascismo divengono “incandescenti” in alcuni luoghi già dopo il 25 
luglio 1943, in altri alla Liberazione. 
Il caso, già citato, della statua di Mussolini a cavallo a Bologna è particolarmente 
interessante non solo per la sua precocità, ma perché rende ragione del potere dei 
simboli, fra trasformazione e risemantizzazione. La statua venne realizzata dallo 
scultore Giuseppe Graziosi nel 1929 fondendo due cannoni austriaci conquistati 
l’8 agosto 1848 dai bolognesi insorti. Collocata sotto la torre di Maratona nello 
stadio Littoriale, la figura di Mussolini venne disarcionata a furor di popolo il 26 
luglio 1943, lasciando attaccato al basamento solo il cavallo con gli stivali del 
duce sui fianchi. La testa fu allora trascinata attraverso la città fino a scomparire, 
avvolta da leggende (si dice salvata da fascisti e preservata, ora, da nostalgici), il 
busto pare venne rifuso dal tedeschi dopo l’8 settembre, mentre il cavallo e gli sti-
vali solo dopo il 1945 vennero a loro volta fusi per diventare il partigiano e la par-
tigiana dello scultore Luciano Minguzzi, attualmente collocati a Porta Lame, per 
ricordare la battaglia del 7 novembre 1944 [Storchi 2013]16. Lo stesso materiale 

16 Si veda anche Quattro matti dietro a una palla. Il primo secolo del Bologna Football Club nelle 
raccolte documentarie dell’Archiginnasio (http://badigit.comune.bologna.it/mostre/bologna_fc/ba-
checa10.htm), mostra a cura di Maurizio Avanzolini e Marcello Fini, 20 maggio-26 settembre 2009.

Fig. 13. Statua disarcionata di Mussolini 
a cavallo allo stadio Littoriale [foto Nino 
Comaschi, 1945 circa, Archivio Fotografi-
co, Cineteca di Bologna].



E-Review 8-9, 2021-2022
#dossier - sul piedistallo della storia 

30

è forgiato, distrutto e riplasmato, ogni volta dando forma al potere del presente. 
Ogni passaggio rappresenta una trasformazione politica e un livello storico17.
Non è, invece, diventato “incandescente” il monumento per l’“eroe coloniale” di 
Parma, l’esploratore Vittorio Bottego, da più di un secolo collocato davanti alla sta-
zione ferroviaria. Realizzato nel 1907 per volontà di un comitato cittadino, ha attra-
versato l’Italia liberale, il fascismo, la Repubblica, avvolto fino a tempi recentissimi 
da una percezione tesa più all’epica che alla revisione critica del passato. Tuttavia, 
l’iconografia non lascia dubbi: la statua di Bottego domina le personificazioni dei 
due fiumi, l’Omo e il Giuba, che attraversano il territorio da lui esplorato, raffigu-
rati come due guerrieri africani sconfitti. Di nuovo, un corpo bianco si impone su 
due corpi neri sottomessi, senza destare particolari rimostranze fino all’estate 2020, 
quando il monumento a Bottego ha iniziato a essere incluso nelle mappature della 
decolonizzazione culturale del paese [Scego 2020; Wu Ming 2 2021].
I monumenti, la statue, le lapidi che costituiscono la retorica pubblica attualmente 
visibile nel territorio di questa regione sono quelle nate dalla Resistenza e dalla 
Liberazione, non senza dissidi, dibattiti e discussioni. È una produzione di mo-
numenti e statue sofferta, incentrata su figure di martiri più che di eroi, con cippi 

17 Sullo stesso solco si colloca la trasformazione del monumento al legionario di Imola in uno al 
partigiano. In questo caso è lo stesso artista, Angelo Biancini, a portare i necessari cambiamenti: il 
gladio viene sostituito dal fucile, mentre sulle rocce del basamento restano le incongrue stilizzazio-
ni di antilopi, che destano domande tuttavia in poche persone.

Fig. 14. La costruzione spontanea del sacrario dei caduti partigiani a Bologna, 21 aprile 1945 
[foto Ed Reep].
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e lapidi che segnano il territorio in modo capillare, testimoniando la pervasività 
dell’occupazione tedesca e dell’operato della Repubblica sociale italiana (Rsi). 
Sono i segni in cui la popolazione, in prevalenza, si riconosce e si unisce18. In 
molti casi, sono nati da urgenze dal basso, come il sacrario dei caduti in piazza 
del Nettuno a Bologna: il 21 aprile 1945, alla liberazione della città, i bolognesi 
riempirono il muro del palazzo del Comune, usato come luogo di fucilazioni dalla 
Rsi, con le foto dei loro cari. La folla di persone, in questo caso, non abbatte un 
monumento, ma ne crea uno: un monumento effimero e per questo straordinaria-
mente incisivo, come descrive Jean Giono nella citazione in esergo. Quello che 
lo scrittore francese coglie con estrema chiarezza è che i monumenti, per essere 
sentiti, non devono essere fatti in materiali eterni, ma devono essere vivi per le 
persone che li vedono, abitano, attraversano ogni giorno. La loro possibilità di 
esistenza deriva dal fatto di corrispondere alle persone che li guardano.
Allontanandosi sempre più dalla fine del secondo conflitto mondiale e dalla Li-
berazione, questo tema ha progressivamente perso centralità nella produzione 
di nuovi monumenti anche in una regione, come l’Emilia-Romagna, che ha fo-
calizzato la sua attenzione e narrazione pubblica sulla commemorazione della 
Resistenza. A partire dagli anni Novanta in questo territorio si delinea, dopo la 
crisi ideologica e culturale determinata dal 1989, una peculiarità degna di rilievo: 
iniziano a essere dedicate statue e monumenti a sportivi. Ayrton Senna, Marco 
Pantani, Dorando Pietri: figure in cui si uniscono gli elementi epici dello sport, 
ma anche quelli sacrificali. Nuovi eroi – e martiri – e nuovi casi di memorie tragi-
che, discusse e controverse, come indica soprattutto il caso di Pantani.
Infine, è necessario aggiungere una nota: in questa lunga ricognizione emerge 
tuttavia un’assenza. Abbiamo sempre parlato di uomini di marmo e bronzo, mai 
di donne. Le donne reali, che non siano figure simboliche, allegoriche, esornative 
o, peggio, ammiccanti forme sensuali e sessualizzate, sono praticamente assenti. 
In parallelo alle proteste per abbattere ciò che non calza più, i simboli in cui non 
ci si vuole più identificare, i modelli non più ammissibili per l’immedesimazione, 
altre voci e iniziative si sono levate per sottolineare questa mancanza. Anche in 
questo caso si tratta di operazioni dal basso, per lo più di attiviste-artiste, che 
stanno cercando di colmare questa imperdonabile assenza, creando un nuovo im-
maginario urbano, aggiornato a nuovi linguaggi formali, che travalicano le statue 
e i monumenti. Un immaginario che sia femminile, e femminista.
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Questo saggio intende ripercorrere la complicata relazione che la società italiana ha in-
staurato con i segni tangibili del regime fascista nello spazio pubblico, dal dopoguerra a 
oggi, con una particolare attenzione al territorio dell’Emilia-Romagna. Si vuole valutare 
il modo in cui si affronta l’eredità materiale fascista intesa come patrimonio da salva-
guardare e restaurare, la cui dimensione storica e politica è talvolta ridotta a canoni 
puramente estetici e tecnologici. 
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Discussing a Complex Legacy: The Difficult Heritage of the Fascist Regime in Emilia-
Romagna, between Preservation Strategies and Politics
This essay aims at retracing the complex relationship between the Italian society and the 
material heritage of the fascist regime in the public space since the end of the Second 
World War, with particular consideration regarding the area of the Emilia-Romagna re-
gion. The scope of the essay is to understand how the legacy of the fascist regime is now 
interpreted as a heritage to protect and restore, while its dissonant historical and political 
dimensions are often reduced to merely aesthetical and technological properties. 

Keywords: difficult heritage, fascism, architecture, monuments, emilia-romagna

1. Introduzione

Nell’ottobre 2017 – durante le settimane di dibattito infuocato sul monumento 
al generale confederato Robert E. Lee a Charlottesville – la storica americana e 
docente di History and Italian studies Ruth Ben-Ghiat pubblica un articolo sulla 
rivista «New Yorker» dal titolo Why Are so Many Fascist Monuments still Stand-
ing in Italy? L’articolo commenta l’apparente pacifica convivenza dei cittadini 
italiani con le tracce materiali del regime fascista, presenti in ogni angolo della 
Penisola. Ben-Ghiat descrive la noncuranza dei cittadini – e soprattutto delle isti-
tuzioni – nel relazionarsi con i monumenti e le architetture del ventennio fascista. 
L’autrice commenta, ad esempio, la conferenza stampa tenuta da Matteo Renzi 
nel 2014, in occasione della candidatura di Roma per le Olimpiadi del 2024, svol-
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tasi di fronte all’affresco L’apoteosi del fascismo, presso la sede del Coni al Foro 
italico: «It would be hard to imagine Angela Merkel standing in front of a paint-
ing of Hitler on a similar occasion» [Ben-Ghiat 2017]. L’articolo di Ben-Ghiat, se 
letto con attenzione, non ha obiettivi iconoclastici o di promozione di una dam-
natio memoriae tardiva. Al contrario, il testo cerca di evidenziare un dato di fatto, 
spesso ignorato dalla società italiana, ovvero la presenza diffusa e ingombrante 
di monumenti che ancora oggi, oltre settant’anni dopo la caduta del regime, ri-
cordano il ventennio fascista e non sono opportunamente inseriti in una cornice 
interpretativa che permetta invece di comprenderli con gli occhi della storia e non 
quelli della nostalgia. Tuttavia, l’articolo di Ben-Ghiat ha scatenato un dibattito 
particolarmente acceso [Giacobone 2017; Gentile 2017], che spesso è sfociato in 
accuse misogine e razziste nei confronti della studiosa [Arthurs 2019]. Inoltre, 
il testo è stato presto inserito all’interno del più ampio dibattito sulla proposta 
di legge Fiano contro la propaganda fascista, in discussione alla Camera in quei 
mesi. Come ha scritto Elena Pirazzoli nel saggio di apertura di questo dossier, i 
monumenti pubblici – in apparenza “impermeabili” e nascosti alla vista, come 
descritti da Robert Musil – sono in realtà pericolosamente infiammabili in certi 
momenti della storia. Tra il 1943 e il 1945, i monumenti promossi dal fascismo 
hanno bruciato in diversi luoghi d’Italia, attraversando un processo di damnatio 
memoriae da parte di una popolazione che aveva perso la fiducia nel regime. 
Oggi, tali monumenti prendono metaforicamente fuoco solo in poche occasioni e 
la pubblicazione dell’articolo di Ben-Ghiat è stata una di queste.
L’azione pervasiva del regime fascista in Italia ha avuto degli effetti di lunga 
durata che vanno ben oltre la cornice temporale 1922-1945. Istituzioni, enti pub-
blici, figure politiche, leggi, proverbi, mitologie: tanto è rimasto del fascismo 
nella società italiana dopo la morte di Benito Mussolini. Ancora oggi si può dire 
che i conti col regime fascista non sono mai stati chiusi del tutto [Filippi 2020]. 
Come ha rilevato Ben-Ghiat, tra le tracce più evidenti del totalitarismo in Italia vi 
è la manipolazione dello spazio pubblico, attraverso monumenti, lapidi, targhe e 
opere d’architettura. Negli oltre vent’anni di governo fascista, il regime è riuscito 
a modellare una versione materiale e fisica di sé, sponsorizzando monumenti in 
grado di veicolare un senso di coesione nazionale e, soprattutto, di egemonia 
del proprio potere politico. La presenza di tanti monumenti promossi dal regime 
all’interno dello spazio pubblico crea un legame indissolubile tra la propaganda 
monumentale e la scala urbana, che diventa uno sfondo architettonico spesso 
imprescindibile dal monumento stesso. Inoltre, l’architettura pubblica promossa 
dal regime ha assunto una dimensione monumentale, capace al tempo stesso di 
accogliere alcune funzioni a servizio della comunità e di essere intrinsecamen-
te legata ad ambizioni di propaganda politica. Per questo motivo è importante 
considerare la dimensione architettonica che accoglie la presenza – e l’assenza 
– di statue, obelischi e altri segni del potere totalitario. L’architettura e le opere 
monumentali sono state uno strumento prediletto per «educare le masse in senso 
fascista», «elemento indispensabile della svolta totalitaria del regime» [Nicoloso 
2008, xvi]. Questo «fascismo di pietra», come lo ha definito lo storico Emilio 
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Gentile [Gentile 2007], ha avuto un peso rilevante nella formazione dello Stato 
fascista e nella creazione di un generale consenso tra i cittadini. Al tempo stesso, 
la produzione artistica e architettonica del regime non è stata unitaria, ma ha 
seguito mode, estetiche, preferenze politiche. È infatti complesso definire cosa 
sia l’architettura e l’arte “fascista”: si tratta infatti di un linguaggio frammentato, 
influenzato dalle stesse figure artistiche che lo hanno creato e che hanno tentato 
di inserirsi nelle pieghe del potere di Mussolini, cristallizzandosi in un linguag-
gio maggiormente unitario solo dopo la guerra in Etiopia nel 1935-36 [Nicoloso 
2008, xxvii].
Oggi, in tante città d’Italia, la quotidianità si svolge ancora su uno sfondo archi-
tettonico definito durante il Ventennio. Alcuni contesti urbani presentano tracce 
rarefatte del passato regime, in alcuni casi invece i segni sono particolarmente 
densi. Roma, senza dubbio, come capitale d’Italia e dell’impero, culla del mito 
della “romanità” [Arthurs 2012; Kallis 2014] è la città che ha subìto maggior-
mente l’influenza del fascismo, e dove sono stati innalzati i monumenti artistici e 
architettonici più rilevanti del regime. Lontano da Roma, un territorio che più di 
altri è stato plasmato fisicamente dalla retorica fascista e che ancora oggi presenta 
tracce indelebili delle politiche del regime è la Romagna. Terra natale di Mussoli-
ni, da Predappio a Ravenna, da Forlì a Bologna, in questa regione la capacità tra-
sformativa del regime nei confronti dello spazio pubblico è stata particolarmente 
evidente [Balzani 2001, 145-189]. 
Questo saggio ha tre obiettivi. Per prima cosa intende ripercorrere la complicata 
relazione che la società italiana ha instaurato con i segni tangibili del regime 
fascista nello spazio pubblico, dal dopoguerra a oggi, adottando le categorie di 
undesirable e difficult heritage, spesso usate come lenti attraverso cui leggere l’e-
redità materiale dei regimi totalitari. In secondo luogo, si vuole valutare il modo 
in cui oggi, in Italia, si affronta l’eredità materiale fascista intesa come patrimo-
nio da salvaguardare e restaurare, la cui dimensione storica e politica è talvolta 
ridotta a canoni puramente estetici e tecnologici. Infine, il saggio ha l’obiettivo di 
evidenziare la rilevanza dei monumenti pubblici promossi dal regime in Roma-
gna, analizzando in particolar modo il loro rapporto con la città contemporanea1.

2. Dopo il littorio: dalla damnatio memoriae al difficult heritage

Alla caduta del regime, molte delle sue manifestazioni materiche e artistiche sono 
state in parte distrutte o danneggiate da un processo di damnatio memoriae che è 
iniziato nel luglio 1943. Numerosi fasci littori che marcavano gli edifici pubblici 
sono stati scalpellati – spesso solo “neutralizzati” dalla rimozione degli elementi 
rappresentanti le asce [Benton 1999, 218] –, alcune statue di Mussolini demolite 

1 Desidero ringraziare Elena Pirazzoli per il continuo scambio sui temi trattati nel saggio e Rober-
ta Mira per il suo impeccabile lavoro redazionale.
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Fig. 1a. Fasci littori “fantasma”, ex Manifattura Tabacchi di Firenze [foto Sofia Nannini, 2022].
Fig. 1b. Fasci littori scalpellati nell’edificio Uffici statali, Forlì [foto Sofia Nannini, 2022].
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o trafugate, le iscrizioni con accenni all’“era fascista” (E.F.) cancellate. Queste 
assenze hanno generato quello che Rodney Harrison chiama «absent heritage», 
tramite un processo di “umiliazione” dei simboli del regime politico appena ca-
duto [Harrison 2013, 172-173].
Tuttavia, nonostante le “presenze negative o fantasma” che si percepiscono an-
cora nello spazio pubblico, la “finestra di opportunità” per un’azione iconoclasta 
pervasiva è stata soffocata sia dall’occupazione tedesca, sia dalla presenza mili-
tare alleata [Arthurs 2014, 288-289]. Alla fine del conflitto, tanti segni tangibili 
del regime sono rimasti intoccati e, conclusa la delicata fase di transizione da 
monarchia a repubblica, la società ha imparato a convivere con le tracce di un 
regime fallito. Le Case del fascio sono diventate municipi e caserme, le Case del 
balilla scuole e palestre, le lapidi apposte per ricordare le “inique sanzioni” sono 
state trasformate in lapidi per ricordare i caduti partigiani o altre memorie [Wu 
Ming 2 2020]. Ancora oggi, il panorama di qualsiasi ordinaria città italiana è 
segnato, in modo più o meno intenso, dalle tracce del fascismo – architettoniche, 
urbanistiche e monumentali [Cianfarani 2020].
Questo patrimonio, poiché eredità di un regime totalitario e divisivo, è spesso 
interpretato come difficult heritage – un patrimonio difficile, complesso, che di-
vide l’opinione pubblica e le cui tracce non sono facilmente ignorabili nella quo-
tidianità. Difficult heritage è una definizione coniata dall’antropologa e studiosa 
britannica Sharon Macdonald, in relazione al patrimonio architettonico e monu-
mentale della Germania nazista, in particolar modo a Norimberga. Già nel 1995 
John Tunbridge e Gregory Ashworth, studiosi di geografia e turismo, avevano 

Fig. 2. Publio Morbiducci, “Monumento al 
bersagliere”, Porta Pia, Roma (1932). Detta-
glio con una citazione di Benito Mussolini, il 
cui nome è stato rimosso e poi colorato di nuo-
vo in tempi recenti [foto Sofia Nannini, 2021].
Fig. 3. Fasci littori in piazza Aurelio Saffi, For-
lì [foto Sofia Nannini, 2022].
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proposto la definizione di dissonant heritage, avanzando l’idea che ogni tipo di 
patrimonio abbia una natura divisiva, perché contemporaneamente abbraccia ed 
esclude parte della società [Tunbridge & Ashworth, 1995]. Nel 2006, Macdon-
ald riprende questa categoria proponendo una nuova definizione: undesirable he-
ritage, ovvero patrimonio non desiderabile, poiché scomodo – «a heritage that 
the majority of the population would prefer not to have» [Macdonald 2006, 9]. 
Secondo Macdonald, il patrimonio formato da una cultura materiale può essere 
interpretato come una prova tangibile di una identità o di una certa ideologia 
[Macdonald 2006, 11]. Il rischio, nel caso della cultura materiale di un regime 
totalitario, è la sua capacità non solo di ricordare un certo momento storico, ma 
di continuare a veicolare il messaggio propagandistico originale, «generating an 
inappropriate identification» [Macdonald 2006, 16]. 
Qualche anno più tardi, il patrimonio prima percepito come “dissonante” e “non 
desiderabile” diviene, infine, “difficile”: 

a past that is recognised as meaningful in the present but that is also contested and 
awkward for public reconciliation with a positive, self-affirming contemporary 
identity. Difficult heritage may also be troublesome because it threatens to break 
through into the present in disruptive ways, opening up social divisions, perhaps 
by playing into imagined, even nightmarish, futures. [Macdonald 2009, 1]. 

La difficoltà di questo patrimonio sta quindi nell’essere riconosciuto e vincolato 
come bene storico-artistico e, al tempo stesso, essere potenzialmente divisivo e 
angoscioso per il tempo presente. È tuttavia importante ricordare che la defini-
zione di difficult heritage non si limita necessariamente ad una correlazione tra 
patrimonio e regime totalitario. In alcuni casi, questa definizione è stata estesa ai 
siti di eventi traumatici, come genocidi o massacri, prigioni, campi di concentra-
mento, cimiteri di guerra [Logan, Reeves 2009], definiti da Patrizia Violi come 
siti del trauma [Violi 2014]. In altri casi, difficult heritage è quel patrimonio il cui 
ricordo fa emergere condizioni passate di difficoltà economiche e sottosviluppo 
sociale. In Islanda, ad esempio, l’antropologo Sigurjón Baldur Hafsteinsson de-
finisce come patrimonio difficile le case di torba della tradizione contadina, che 
ricordano una vita di stenti e un’arretratezza che la società islandese contempora-
nea vorrebbe dimenticare [Hafsteinsson, Jóhannesdóttir 2015]. Il largo campo di 
applicazioni dell’etichetta difficult heritage – che va ben oltre l’ambito architetto-
nico, entro il quale questa definizione è stata coniata – ci permette subito di com-
prendere la complessità del rapporto che necessariamente una società instaura col 
patrimonio artistico e culturale ereditato dal proprio passato. 
Gli studi di Macdonald si concentrano sulle tracce materiali della Germania na-
zista e non fanno accenni al patrimonio del regime fascista in Italia. Tuttavia, 
molti studiosi hanno seguito le sue tracce e hanno interpretato il lascito del fa-
scismo nello spazio pubblico come patrimonio undesirable o difficult [Arthurs 
2010; Hökerberg 2018; Carter, Martin 2019; Belmonte 2019; Bartolini 2020]. 
È evidente come la maggior parte degli studi legati al difficult heritage dell’Ita-
lia fascista siano stati realizzati – con pochissime eccezioni – da studiosi attivi 
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presso istituzioni non italiane. Sembra infatti che la coesistenza con i monumenti 
risalenti all’era fascista non abbia ancora creato una consapevolezza collettiva in 
Italia. La convivenza con la cultura materiale del fascismo, che continua da quasi 
un secolo, ha definito un rapporto tra la società italiana e i monumenti del regime 
che oscilla tra la noncuranza e l’elogio – un rapporto che la studiosa e antropo-
loga americana Mia Fuller dice essere caratterizzato da una «inertia memoriae» 
[Fuller 2021]2. 
Non è stato sempre così. Nell’immediato dopoguerra, molte voci hanno espresso 
una dura opposizione contro le politiche architettoniche del regime. L’archeolo-
go e giornalista Antonio Cederna, ad esempio, ha criticato aspramente le visioni 
urbane del Ventennio e le tante demolizioni compiute nei centri storici italiani 
[Cederna 1956; Cederna 1979]. Al tempo stesso, dopo la fine della guerra si è 
presto definita una spaccatura che ancora caratterizza il nostro rapporto con l’ar-
chitettura e la monumentalità del fascismo. Da un lato si è applaudito ai risultati 
“buoni” dell’architettura di regime, ovvero quanto catalogabile come “razionali-
smo”: quello che lo storico dell’architettura e critico Bruno Zevi ha definito «la 
più eroica e tragica pagina di resistenza artistica alla dittatura» [Zevi 1975, 161]. 
Dall’altro è stata criticata la «maschera pseudo-moderna della megalomania clas-

2 Si veda il progetto di ricerca portato avanti dalla studiosa: Mussolini Threshing Still: Inertia 
Memoriae, Italy, and Fascist Monuments, https://nationalhumanitiescenter.org/fellow/mia-ful-
ler-2018-2019/.

Fig. 4. Un ordinario pomeriggio presso lo Stadio dei marmi al Foro italico, Roma [foto Sofia 
Nannini, 2022].
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sicistica» [Zevi 1948, 114], ovvero l’architettura di Marcello Piacentini e della 
scuola romana. Nel 1972, Cesare De Seta ha pubblicato La cultura architettonica 
italiana tra le due guerre, battezzando la scuola romana d’architettura come «una 
scuola a delinquere», in grado di creare «una santa alleanza in cui colludono pote-
re politico, potere economico e potere accademico» [De Seta 1972, 150]. Le sette 
caratteristiche che, secondo Zevi, identificano l’architettura del fascismo – dalla 
simmetria all’uso della pietra, dagli «spazi statici e monumentali» all’isolamento 
dell’edificio dal contesto [Zevi 1993, 146] – hanno avuto una lunga influenza nel 
modo in cui valutiamo e percepiamo gli esiti architettonici del regime fascista. 
Seguendo il punto di vista di Zevi, il razionalismo di architetti come Giuseppe 
Terragni e Adalberto Libera è interpretabile come segretamente democratico. Al 
contrario, i capricci di Armando Brasini e la monumentalità di Piacentini sono 
percepiti come il vero volto del regime fascista. Il risultato di questa categorizza-
zione è spesso esplicitato in una semplificazione molto comune, per la quale «a 
Fascist architect must be a bad architect, and, a more slippery corollary, a good 
architect cannot really have been a Fascist» [Benton 1999, 214]. 
Tuttavia, le tracce del fascismo sono variegate: dalla monumentalità di Piacentini 
al razionalismo pulito e astratto di Terragni, in entrambi i casi si assiste ad un’ar-
chitettura pensata per fini ideologici e di propaganda. Anzi, spesso proprio gli 
architetti più giovani e più vicini all’estetica del movimento moderno condivide-
vano pienamente le politiche e le ideologie del regime. Questo doppio sistema di 
valori ha, per molto tempo, alterato la storiografia sull’architettura del fascismo, 

Fig. 5. Architettura della scuola romana. Gaetano Minnucci, Palazzo degli uffici, Eur, Roma (1937-
39) [foto Sofia Nannini, 2021].
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eliminando qualsiasi accenno alla dimensione politica delle opere del razionali-
smo [Fuller 2020, 260]. Se questa frattura negli ultimi decenni è stata ampiamen-
te sanata all’interno della comunità scientifica, grazie al lavoro di numerosi sto-
rici dell’architettura in Italia e all’estero [Ghirardo 1980; Doordan 1988; Ciucci 
1989; Nicoloso 1999], nella dimensione pubblica c’è ancora notevole confusione 
sulla percezione delle architetture e dei monumenti costruiti durante il Ventennio. 
La separazione tra valore estetico e messaggio politico della cultura materiale 
fascista è forse l’ostacolo maggiore nella formazione di un dibattito collettivo 
sul difficult heritage del regime in Italia. Senza nulla togliere ai pregi estetici 
dell’arte e dell’architettura del periodo fascista, la comprensione delle ideologie 
politiche intrinseche di queste opere rappresenta un passaggio fondamentale per 
la loro contestualizzazione storica e comprensione nel momento presente. Al ric-
co dibattito storiografico sulle tracce architettoniche e monumentali del regime, 
negli ultimi decenni si è aggiunto un secondo livello interpretativo. La cultura 
materiale del regime è infatti diventata patrimonio, a tratti difficile, a tratti este-
tizzato, ma sempre inteso come bene culturale da tutelare e restaurare.

3. La cultura materiale del regime fascista e la tutela del 
patrimonio storico-artistico

Negli ultimi anni, l’architettura del Novecento in Italia è stata sempre di più al 
centro di un’attenzione pubblica che ha unito operazioni di restauro a denunce 
collettive in caso di abbandono o demolizione. Grazie al lavoro di associazioni 
che si occupano di documentazione, conservazione e valorizzazione dell’architet-
tura del Novecento – un esempio tra tutte è Docomomo Italia3 – l’architettura e le 
opere pubbliche costruite durante il Ventennio hanno ottenuto notevole diffusione 
mediatica4. Anche le arti visive realizzate durante il regime hanno attraversato un 
simile processo di riscoperta. Un esempio su tutti è l’affresco L’Italia tra le arti 
e le scienze di Mario Sironi (1935) nell’Aula magna dell’Università La Sapienza 
di Roma, il cui restauro è stato inaugurato nel novembre 2017 ed è stato salutato 
dalla stampa come «la fine di un’epoca iconoclasta» [Bartolini 2020, 25].
La tutela dell’architettura del Novecento è, per ovvi motivi cronologici, un’e-
sigenza relativamente recente. Al momento, possono essere oggetto di tutela 
diretta solamente opere d’architettura, pubbliche e private, costruite da almeno 

3 Si veda il sito dell’associazione: https://www.docomomoitalia.it/.
4 Un esempio recente è la rilevanza internazionale ottenuta dalla petizione lanciata per “salvare” 
lo stadio A. Franchi di Firenze, progetto di Pier Luigi Nervi costruito tra il 1929 e il 1932, e a rischio 
demolizione nel 2020. L’apposizione di un vincolo su alcune parti della struttura ha definito un 
cambio di rotta da parte del Comune di Firenze, che nel 2021 ha lanciato un concorso internazio-
nale per l’ampliamento dello stadio con l’obbligo di tutela del progetto originale. Si veda: https://
salviamoilfranchi.org/.
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settant’anni. Nonostante tale misura abbia stimolato un dibattito articolato, non 
immune da critiche da parte di esperti e conservatori [Carughi 2012], questo si-
gnifica che la totalità degli edifici costruiti in epoca fascista è, potenzialmente, 
tutelabile con un vincolo. Da un lato, queste misure hanno portato a importanti 
interventi di conservazione – si pensi al restauro dell’ex Casa della Gil (Gioven-
tù italiana del littorio) a Trastevere, progetto di Luigi Moretti. Al tempo stesso, 
numerosi gruppi di ricerca hanno approfondito le tecniche di restauro dell’archi-
tettura moderna in Italia, con particolare attenzione alla conservazione dei fragili 
materiali edilizi utilizzati durante l’autarchia [Di Resta, Favaretto, Pretelli 2021]. 
D’altro canto, tuttavia, l’imposizione di un vincolo di tutela ha portato ad un ul-
teriore appiattimento della dimensione politica originaria di certe architetture e 
opere artistiche, ostacolando interventi di risignificazione di un patrimonio che, 
seppur tutelato, rimane “difficile”. Come ha notato Macdonald nel 2018, non 
esistono siti Unesco relativi a beni architettonici-culturali legati ai regimi tota-
litari del Novecento. Tuttavia, le architetture costruite da regimi totalitari sono 
sempre più tenute in considerazione dalle legislazioni nazionali e, spesso, tutelate 
come beni culturali. Da un lato, si tratta di una situazione senz’altro positiva: la 
tutela di un bene architettonico-artistico implica la sua conservazione, e quindi 
la possibilità che tale bene possa essere utilizzato per progetti educativi e rifles-
sioni collettive [Macdonald 2018, 283]. Tuttavia, il vincolo rischia anche di far 
percepire il patrimonio del totalitarismo come una delle tante eredità del passato, 
estetizzandone la dimensione artistica e dimenticando di contestualizzare la sua 
portata politica e ideologica.
Mentre si discute su come, tecnicamente, restaurare il patrimonio dell’architet-
tura moderna in Italia [Morelli, Losi 2021], si assiste a un generale silenzio sulla 
portata simbolica ancora evocata da alcuni edifici costruiti durante il Ventennio. 
Sono rare le operazioni di restauro durante le quali si è cercato di conciliare la 
conservazione della struttura con un processo di conoscenza della funzione origi-
naria dell’edificio e, soprattutto, del significato delle opere in esso contenute. Un 
esempio evidente è proprio quello dell’ex Casa della Gil a Trastevere: un edificio 
più volte definito come «manifesto esplicito del razionalismo romano»5, del quale 
sono giustamente celebrate le caratteristiche tecniche e spaziali. Lo stesso edifi-
cio, tuttavia, è corredato da opere come la grande parete in stucco che rappresenta 
le imprese coloniali in Africa, nella sala Globo, e il motto «Necessario vincere, 
più necessario combattere» sulla parete esterna della torre littoria. Di questi tetri 
ed espliciti accenni alla violenza militare e coloniale del regime, tuttavia, il sito 
di WeGil – così si chiama «l’hub culturale della Regione Lazio» – non dedica 
neanche una parola. Simili approcci alla conservazione che valorizzano l’estetica 
e ignorano la dimensione politica delle architetture e delle opere d’arte sono pur-
troppo comuni – si pensi ad esempio al Palazzo della civiltà italiana all’Eur, dal 

5 Si veda il sito: https://wegil.it/larchitettura/.
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2013 Maison Fendi e ormai interpretato unicamente come elegante simbolo del 
made in Italy [Somma 2020].
Un’eccezione alla regola si può rintracciare a Bozen/Bolzano, dove due interventi 
di restauro di monumenti prodotti durante il fascismo sono stati affiancati da ope-
razioni di contestualizzazione della dimensione storica e di risignificazione del 
messaggio politico totalitario. Le opere interessate sono il Monumento alla vitto-
ria, progetto di Piacentini costruito tra il 1926 e il 1928 per marcare il controllo 
fascista e, di fatto, colonialista del territorio sudtirolese, e l’ex Casa del fascio, 
costruita tra il 1939 e il 1942 da Guido Pelizzari, Francesco Rossi e Luis Plattner, 
ora sede di uffici della Provincia di Bolzano. Dopo decenni di contestazioni, spes-
so violente, attorno al progetto di Piacentini, tra il 2011 e il 2014 il Monumento 
alla vittoria è stato protagonista di un progetto intitolato BZ ’18-’45. Un monu-
mento, una città, due dittature, che lo ha trasformato in un centro espositivo e di 
documentazione dedicato al nazi-fascismo in Sudtirolo6. Esteriormente, nessuna 
variazione fisica al manufatto, se non l’apposizione di un anello led attorno a una 

Fig. 6. Il “Monumento alla vittoria” di Bolzano dopo la sua trasformazione in centro di documen-
tazione [foto Sofia Nannini, 2020].
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delle colonne, conformate da Piacentini come giganteschi fasci littori. L’anello 
riporta continuamente una scritta luminosa con il titolo dell’installazione, ma al 
tempo stesso destabilizza la simmetria ieratica del progetto originale, de-monu-
mentalizzandolo e modificandone l’equilibrio visivo [Schnapp 2020, 541].
Anche l’ex-Casa del fascio di Bolzano è stata oggetto di un depotenziamento 
politico e risignificazione artistica. Il fronte dell’edificio è infatti caratterizzato 
da un immenso bassorilievo dello scultore Hans Piffrader, completato solo nel 
dopoguerra, raffigurante Mussolini a cavallo al centro di una composizione che 
celebra il trionfo del fascismo, corredata dal motto «Credere, obbedire, combatte-
re». Nel 2011, la Provincia di Bolzano ha lanciato un concorso di idee per un «in-
tervento di storicizzazione» della facciata7, vinto dagli artisti Arnold Holzknecht 
e Michele Bernardi, che hanno sovrapposto al bassorilievo una citazione di Han-
nah Arendt riportata in caratteri illuminati a led, «Nessuno ha il diritto di obbe-
dire», in italiano, tedesco e ladino. Nella piazza di fronte all’edificio, inoltre, 
sono state installate alcune tavole che spiegano la storia del monumento e le 
motivazioni dell’operazione artistica. Nonostante la resistenza da parte di gruppi 
politici dell’estrema destra8 e di associazioni come Italia nostra9, la particolare 
sensibilità che la Provincia di Bolzano ha mostrato nei confronti del rapporto 
tra la società contemporanea e le tracce del regime fascista ha le sue radici nella 
particolare storia sociale e amministrativa della città e del suo territorio, e negli 
effetti di lunga durata della dominazione fascista [Favargiotti, Busana, Cappel-
letti 2020]. Tuttavia, l’attenzione mostrata dalla città di Bolzano nel lavorare con 
le tracce scomode, spesso contestate, di un passato totalitario rimane, purtroppo, 
un esempio isolato nel panorama italiano. La maggioranza degli interventi del 
regime sullo spazio pubblico in Italia rimangono tracce ignorate di un messaggio 
politico che ancora parla di sé stesso, rappresentando contemporaneamente una 
vittoria e un fallimento dell’ideologia fascista [Canevari 2020, 484]. Se ignorato 
e trattato alla stregua di altre eredità del passato, questo patrimonio spesso rischia 
di diventare il baricentro di nostalgie politiche e pellegrinaggi, come ad esempio 
accade attorno all’obelisco Mussolini Dux presso il Foro italico [Arthurs 2010]. 
Come afferma Flaminia Bartolini, dopo una fase di reticenza e rimozione, l’eredi-
tà materiale del regime in Italia è oggi percepita come una «fonte di fascino» ed è 
spesso legata ad una «preoccupante» sensazione di «orgoglio fascista» [Bartolini 
2020, 30].

7 Si veda: https://www.comune.bolzano.it/stampa_context.jsp?area=295&ID_LINK=426&id_
context=32037.
8 Si veda ad esempio la protesta di CasaPound contro l’installazione sull’ex Casa del fascio: 
https://www.ilprimatonazionale.it/approfondimenti/bassorilievo-piffrader-al-via-ponteggio-la-pro-
testa-casapound-bolzano-61390/.
9 Si vedano i molti articoli pubblicati sul sito di Italia nostra, sezione di Bolzano: https://italiano-
strabz.wordpress.com/tag/memoria-del-novecento/page/2/.
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4. Nella regione di Mussolini: monumenti, architetture, spazio 
pubblico 

L’alta densità di opere pubbliche e monumenti lasciati sul territorio romagnolo 
dal regime fascista è difficilmente ignorabile. La regione di Mussolini è costellata 
di architetture e opere d’arte che sono state inserite nel tessuto urbano e rurale, 
nonché di riscoperti monumenti di archeologia romana, con lo scopo preciso di 
inventare una tradizione classica per la regione. Anche l’annessione, nel 1923, 
delle sorgenti del Tevere all’interno della Romagna ha fatto parte di una strategia 
che voleva avvicinare simbolicamente la terra di Mussolini alla capitale Roma 
[Proli 2006, 52]. Tante città, da Bologna a Rimini, da Ravenna a Ferrara, fino a 
centri minori come Predappio, Lugo e Imola, sono state interessate da interventi 
sullo spazio pubblico, ancora oggi ben visibili [Cassani Simonetti 2015]. 
Cuore pulsante degli interventi architettonico-monumentali a scala urbana è For-
lì, con la vicina Predappio. Nelle parole di Roberto Balzani, «fra il 1919 e il 1925, 
Forlì passa dalla periferia al centro, da “cittadone” rurale a culla dell’“uomo nuo-
vo”» [Balzani 1999, 17]. Forlì e il suo territorio diventano il fulcro di politiche 
urbane volte a rappresentare la modernità del regime e creare un nuovo luogo di 
pellegrinaggio politico verso la regione natale del duce [Prati, Tramonti 1999; 
Tramonti 2015]. Inoltre, Forlì è anche la città dove si viene a creare il polo per l’a-
viazione [Balzani 2015, 18] e che vede la costruzione del primo collegio aeronau-
tico in Italia, su progetto dell’architetto romano Cesare Valle, inaugurato nel 1937 

Fig. 7. Mosaici al Foro italico, con l’obelisco “Mussolini Dux” sullo sfondo [foto Sofia Nannini, 
2022].
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[Tramonti 2015, 162-199]. All’interno dell’edificio si trova un grande mosaico 
su disegno di Angelo Canevari, dedicato alla storia del volo. Il mosaico celebra 
una parabola di modernità militare che va dal mito di Icaro fino alla dichiarazione 
di guerra del 1940, e ancora oggi sono numerose le perplessità relative al modo 
migliore di raccontare l’insita violenza di quest’opera [Pirazzoli 2019].
Come avviene a Roma e nel resto d’Italia, il regime fascista non è solo interes-
sato a una monumentalità propria, ma mira anche ad appropriarsi dei simboli del 
passato. In tutta la regione le ambizioni del regime si condensano anche attorno ai 
monumenti storici: l’arco di Augusto a Rimini viene isolato dalle mura nel 1937-
38 [Cassani Simonetti 2015, 37] e l’area “dantesca” di Ravenna, attorno alla tom-
ba del poeta, è inaugurata nel 1936 [Bolzani 2003, 242-254]. Le tracce del regime 
fascista sullo spazio pubblico sono ben evidenti anche a Bologna, città sulla quale 
il fascismo ha investito molto dal punto di vista architettonico e infrastrutturale. 
Dallo stadio del Littoriale, promosso da Leandro Arpinati e inaugurato nel 1927, 
al villaggio della rivoluzione fascista (1938), dall’apertura di via Roma – oggi 
via Marconi – alla realizzazione di numerose sedi universitarie, Bologna è ricca 
di testimonianze materiali del Ventennio [Lipparini 2001; Legnani 2001; Gresleri 
2006]. In certi casi, il regime ha lasciato dietro di sé indizi intangibili come certi 
toponimi legati al colonialismo10.

Fig. 8. L’ex collegio aeronautico di Forlì, progetto di Cesare Valle [foto Sofia Nannini, 2022].
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Nell’immediato dopoguerra, quello che rimane del fascismo nel territorio della 
Romagna sono «gli scheletri della dittatura, l’ossame dell’autarchia», descritti 
dal giornalista Giorgio Vecchietti nel 1949, sulle pagine de «La Stampa» [Piraz-
zoli 2019]. Quale è il rapporto tra i segni del fascismo in Romagna e la società 
contemporanea? Come per il resto d’Italia, in molti casi si tratta di una relazione 
silenziosa, che si fonda sull’esperienza quotidiana di certi edifici senza davvero 
comprenderne l’apparato monumentale, in certi casi optando per un vero e pro-
prio abbandono. Negli ultimi dieci anni, tuttavia, si è assistito a una maggiore pre-
sa di consapevolezza da parte della cittadinanza e delle istituzioni nei confronti 
del patrimonio scomodo del regime sul territorio. La più importante esperienza 
che ha permesso di valutare il lascito monumentale del regime nella regione è 
senz’altro il progetto Atrium (Architecture of Totalitarian Regimes of the Twen-
tieth Century in Urban Management), attivo dal 2011 al 2013, da cui è nata l’o-
monima associazione. Il progetto è stato fortemente voluto dal Comune di Forlì, 
in relazione ad altre istituzioni dell’Europa meridionale e orientale, al fine di 
creare consapevolezza sul patrimonio dei regimi totalitari del Ventesimo secolo, 
con particolare attenzione al restauro e alla valorizzazione turistica. Atrium co-
ordina infatti una Cultural route, che comprende vari siti legati al patrimonio del 
fascismo in Italia, di cui molti si trovano in Romagna (Bertinoro, Fratta Terme, 
Castrocaro Terme, Cervia, Cesenatico, Forlì, Forlimpopoli). Come ha ricordato 
Patrick Leech, docente dell’Università di Bologna e presidente di Atrium, è stata 
proprio la municipalità di Forlì a interrogarsi sull’eredità materiale del fascismo 
durante i lavori di restauro dell’ex Casa della Gil [Leech 2018, 246]. Particolar-
mente complessa è stata la decisione di restaurare o meno non solo la struttura 
dell’edificio, ma anche il giuramento fascista collocato sulla sommità della torre, 
parzialmente cancellato da un’operazione di damnatio memoriae alla caduta del 
regime. Il restauro – coordinato da Stefania Pondi e Alberto Gentili – ha optato 
per una via intermedia: è stato infatti restaurato il giuramento fascista, oggi dun-
que ben visibile lungo il viale della Libertà, lasciando tuttavia le cicatrici delle 
demolizioni del 1943 [Leech 2018, 250].
Negli ultimi anni, l’influenza del progetto Atrium e della sua rotta culturale ha 
senz’altro avuto effetti benefici per la rivalutazione del patrimonio architettonico 
e monumentale fascista in Romagna, tra interventi di restauro e nuovi itinerari per 
il turismo [Favaretto, Pretelli, Zampini 2020]. Al tempo stesso, il lungo dibattito 
pubblico sul restauro dell’ex Casa del fascio di Predappio come sede del museo 
nazionale sul fascismo [Carrattieri 2018] sembra sottolineare l’evidente difficoltà 
di operare in un contesto imbevuto non solo di simbologia del Ventennio, ma 
anche di rituali e pellegrinaggi neofascisti. A questo si aggiunge l’effettiva com-
plessità tecnica posta dal restauro della struttura, fragile fin dalla sua costruzio-
ne a causa della cattiva gestione del cantiere [Antonucci, Signorelli 2021]. Al 
momento l’incarico per seguire i lavori di restauro è stato affidato allo Studio 
Valle di Roma (eredi dell’architetto Cesare Valle), ma l’idea di un museo nazio-
nale dedicato alla storia del fascismo sembra tramontata. Anzi, in piena linea con 
l’esaltazione del razionalismo sopra accennata, l’attuale sindaco di Predappio, 
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Fig. 9a. Cesare Valle, Ex Casa della Gil, Forlì [foto Sofia Nannini, 2015].
Fig. 9b. Il giuramento fascista sulla torre dell’ex Casa della Gil dopo il restauro [foto Sofia Nan-
nini, 2015].
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Roberto Canali, ha annunciato che all’interno dell’ex Casa del fascio – progetto 
monumentale e “piacentiniano” dell’ingegnere forlivese Arnaldo Fuzzi – si sta 
pensando di collocare un «centro studi permanente sull’architettura razionalista» 
[Gavelli 2022]11. 
Tuttavia, ben poche architetture del Ventennio in Romagna sono al centro di un 
dibattito che le sappia interpretare al tempo stesso come patrimonio storico da 
conservare e come difficult heritage da interrogare e contestualizzare. L’ex Casa 
del fascio di Imola, ad esempio, presenta bassorilievi e iscrizioni che celebra-
no l’invasione dell’Etiopia e la formazione dell’impero. Nonostante le numerose 
pubblicazioni che ne hanno evidenziato la storia progettuale [Antonucci, Nannini 
2019; Giberti 2021], la presenza silenziosa di questa architettura lungo la via 
Emilia non sembra essere percepita come “scomoda” dalla comunità che quoti-
dianamente la osserva e la attraversa.
Una sorte analoga è quella di un particolare tipo di eredità materiale del fascismo, 
ovvero le gigantesche rovine in calcestruzzo che un tempo ospitavano colonie 
per l’infanzia, costruite lungo la costa adriatica. Tanta è stata la fascinazione per 
questi ruderi del regime nel corso dei decenni, spesso veicolata attraverso progetti 

11 Eletto nel 2019, Canali è il primo sindaco di centrodestra di Predappio.

Fig. 10. L’ex Casa del fascio di Predappio [foto Sofia Nannini, 2016].
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fotografici [Dubowitz 2010], ma anche attraverso il cinema12 e la musica pop13. Al 
tempo stesso, forse a causa della loro precaria condizione strutturale, spogliata 
di qualsiasi simbologia relativa al fascismo, tali edifici sono raramente percepiti 
come difficult heritage di un regime totalitario, quanto piuttosto come rovine di 
un mondo lontano14.
Come le ex-colonie sono da decenni al centro di un interesse artistico e visuale 
che le allontana dal loro significato politico originario, così anche la cittadina “di 
rifondazione” di Tresigallo [Massaretti 2004, 12], paese natale di Edmondo Ros-
soni, sta cavalcando l’onda della propria popolarità estetica, largamente rappre-
sentata su Instagram. L’ufficio turistico, il cui sito internet è intitolato Tresigallo: 
La città metafisica offre un’approfondita panoramica sulla storia della cittadina e 
della sua architettura, tuttavia senza fare riferimenti alla dimensione politica della 

12 Il film horror Zeder di Pupi Avati (1983) è stato in parte ambientato all’interno dell’ex colonia 
Varese di Milano Marittima.
13 Il video della canzone La Dolce Vita, di Fedez, Tananai e Mara Sattei (2022) è stato di re-
cente girato di fronte all’ex colonia Bolognese di Miramare di Rimini: https://www.youtube.com/
watch?v=TX_csdgqhxA.
14 Al momento, l’unico lavoro di mia conoscenza che interpreta le ex-colonie del regime fascista 
attraverso la lente del difficult heritage è la ricerca di dottorato attualmente condotta dall’architetto 
e fotografo Tim Brown, presso la Huddesfield University. Si veda l’abstract della sua ricerca pre-
sentata al convegno Verso nuove estati. Passato, presente e futuro delle colonie per l’infanzia in 
Europa, Ravenna, 15-16 settembre 2022, https://towardsnewsummers.wordpress.com/.

Fig. 11. L’ex Casa del fascio di Imola [foto Sofia Nannini, 2017].
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sua pianificazione e costruzione. In tutto il sito internet, la parola “fascismo” non 
compare mai, quasi a voler nascondere il contesto socio-politico in cui Tresigallo 
è stata rifondata15. L’estetica metafisica di Tresigallo sembra essere abbastanza 
forte da depoliticizzare un’intera operazione urbana e sociale, ed è ora usata come 
sfondo per pubblicità della Ducati16 o per i video del giovane cantante gIANMA-
RIA17. La depoliticizzazione dell’architettura del periodo fascista sembra essere 
un tratto comune a tanti uffici del turismo della Regione. Dietro lo scudo di parole 
come “razionalismo” e “modernità”, l’architettura promossa dal regime è spesso 
presentata come un patrimonio dalle caratteristiche unicamente positive. Sul sito 
di Emilia-Romagna turismo si legge che «gli interventi architettonici e urbanistici 
miravano [...] a creare un modello di progresso e modernità che fosse un punto di 
riferimento per tutta l’Italia». La torre littoria dell’ex Casa del fascio di Predappio 
è addirittura descritta col virgolettato «virile e modernissima»18. Analogamente, 

15 Si veda: https://www.tresigallolacittametafisica.it/.
16 Si veda: https://www.tresigallolacittametafisica.it/ducati-sceglie-tresigallo/.
17 Si veda: Samuele Govoni, gIANMARIA a Tresigallo: «In un paese normale ho scoperto edi-
fici unici», in «La Nuova Ferrara», 29 gennaio 2022, https://lanuovaferrara.gelocal.it/tempo-
libero/2022/01/29/news/gianmaria-a-tresigallo-in-un-paese-normale-ho-scoperto-edifici-uni-
ci-1.41180480.
18 Si veda: https://emiliaromagnaturismo.it/it/arte-cultura/citta-darte/razionalismo-forli-castroca-

Fig. 12. Ex-colonia marina Varese (già Costanzo Ciano), Milano Marittima [foto Sofia Nannini, 
2022].
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l’assessore alla Cultura del Comune di Forlì ha di recente annunciato l’idea che 
il viale della Libertà sia candidato a patrimonio dell’umanità dell’Unesco, come 
«unicum nel panorama urbanistico mondiale», una sorta di «catalogo di tutti gli 
stili architettonici del ventennio» [«Il ‘Miglio bianco’ diventi patrimonio dell’U-
nesco» 2022]. Senza nulla togliere alla promessa di modernità e alla dimensione 
artistica e tecnologica che queste architetture incarnano, l’appiattimento del loro 
significato politico è a dir poco preoccupante e riduce la nostra comprensione di 
questo patrimonio a una pura dimensione estetica.
Le tante architetture relative al Ventennio presenti in regione non sono che il 
fondale architettonico per altrettanti monumenti attraverso i quali il regime ha 
lasciato traccia di sé. Gli eroi di cui il fascismo si appropria per autorappresen-
tarsi nello spazio pubblico sono tanti, dall’aviatore Francesco Baracca a Lugo (si 
veda l’articolo di Giuseppe Masetti in questo dossier) a Giulio Cesare, celebrato 
a Rimini (come racconta Daniele Susini nel suo intervento). In altri casi il fasci-
smo ha fatto propri dei monumenti costruiti all’inizio del secolo, sposandone la 
dimensione di propaganda, come raccontano Latino Taddei e Domenico Vitale 
in relazione al monumento a Vittorio Bottego a Parma. Considerato il sogno di 
trasformare Forlì in un polo aeronautico per l’Italia, non stupisce che tante città 
romagnole abbiano ospitato numerose statue e lapidi in memoria dei caduti, al-
cuni aviatori, durante la guerra di Etiopia19. Nonostante una sempre maggiore at-
tenzione critica nei confronti delle tracce del colonialismo italiano, culminata con 
la protesta attorno alla statua dedicata a Indro Montanelli a Milano, nel giugno 
2020 [Maida 2020], i monumenti della Romagna sembrano essere sopravvissuti 
alle proteste del movimento globale Black lives matter. Un’eccezione è il caso 
della statua a Francesco Azzi (1914-35), tenente di cavalleria morto in Etiopia. 
Collocata a Imola presso i giardini di San Domenico, la scultura è stata oggetto 
di un’azione performativa da parte del comitato Imola antifascista, il 14 aprile 
2019, anniversario della Liberazione della città. In linea con le tante contestazioni 
che hanno interessato l’Europa, la statua di Azzi è stata vestita con una parrucca 
rosa ed è stato aggiunto un cartello recante la scritta «Strumento del colonialismo 
fascista». Nel comunicato rilasciato dal collettivo Imola antifascista, la statua è 
stata assunta come pretesto per far emergere le violenze del colonialismo italiano 
in Africa. Inoltre, il collettivo ha richiesto di «realizzare e posizionare una targa 
fissa sulla statua, per recuperare la memoria storica delle atrocità perpetrate dal 
colonialismo fascista»20. Ad oggi, tuttavia, il monumento rimane intoccato da in-

ro-predappio.
19 Si vedano ad esempio i monumenti a Francisco Busignani (Rimini) e William D’Altri (Cesena), 
entrambi morti durante la guerra di Etiopia nel 1936.
20 Imola antifascista, Una statua per ricordare le atrocità del colonialismo fascista, Facebook, 14 
aprile 2019, https://www.facebook.com/ImolAntifascista/posts/3334486149910686/. Si veda an-
che: Imola, «nessuna celebrazione ai crimini del colonialismo italiano», in «Zic», 15, aprile 2019, 
https://zic.it/imola-nessuna-celebrazione-ai-crimini-del-colonialismo-italiano/.
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terventi di recupero e contestualizzazione, e sembra essere tornato nel torpore del 
giardino imolese.
Un caso interessante è l’ambivalenza nella relazione tra Forlì e la statua che più 
rappresenta le ambizioni fasciste per questa città: il monumento a Icaro posto di 
fronte all’ex Collegio aeronautico, oggi sede di un liceo e di una scuola media. 
Nata come immagine del volo e dell’aviazione, la statua è ancora oggi considerata 
«uno dei simboli della città», punto di incontro privilegiato per gli abitanti e per 
gli studenti della scuola21. Tra il 2012 e il 2014 il monumento è stato restaurato 
con la supervisione della Soprintendenza. Tuttavia, negli ultimi anni le unghie di 
Icaro sono state a più riprese dipinte di rosso, in un’operazione che forse impli-
citamente vuole contestare e ridimensionare la monumentale virilità della figura 
mitologica. Più di recente, una porzione del piede di Icaro è stata addirittura scal-
pellata in modo violento22. È interessante notare la reazione della stampa locale a 
queste azioni, che ha interpretato la colorazione delle unghie di Icaro unicamen-

21 Si veda: Piero Ghetti, I forlivesi da decenni sulle ali di Icaro, in «Forlì Today», 9 luglio 2018, 
https://www.forlitoday.it/blog/forli-ieri-e-oggi/forli.ieri-oggi-storia-icaro.
22 Si veda: Germano, Vandalizzata la statua di Icaro, forse con un martello, in «Forlì Today», 20 
febbraio 2022, https://www.forlitoday.it/social/segnalazioni/vandalizzata-la-statua-di-icaro-forse-
con-un-martello-8800425.html.

Fig. 13a. Il monumento a Francesco Azzi, Imola [foto Sofia Nannini, 2022]. 
Fig. 13b. Il monumento a Francisco Busignani, Rimini [foto Sofia Nannini, 2022].
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te come «vandalica», scegliendo di intervistare, tra tutti, un esponente di Casa-
Pound di Forlì23. 

La statua di Icaro sembra essere al centro di un implicito e forse non voluto 
processo di “trivializzazione” o banalizzazione (trivialisation), simile a quanto 
identificato da Macdonald nel caso dello Zeppelinfeld di Norimberga, con la pre-
cisa strategia di promuovere usi futili e banali per far cadere l’aura di sacralità di 
certi luoghi o oggetti [Macdonald 2006]. Icaro non è più il simbolo di un aviatore 
caduto in volo, perché l’edificio alle sue spalle non è più un collegio aeronautico, 
ma un liceo. Le classi, una volta concluso l’esame di maturità, si scattano un  
selfie di fronte alla statua e al grande portico monumentale, banalizzando così la 
dimensione sacrale e la matrice bellica dell’edificio. La sede storica della Scuola 
di Ingegneria dell’Università di Bologna, opera di Giuseppe Vaccaro che unisce 
razionalismo e monumentalità, sembra aver perso il suo messaggio retorico e 
monumentale, nonostante ancora ospiti il bollettino della vittoria all’ingresso e 
le ombre dei fasci littori sulla torre libraria. Gli studenti che vanno e vengono 
ignorano le lapidi ai caduti della Prima guerra mondiale, così come ignorano la 

23 Si vedano i seguenti articoli: Di nuovo un vandalismo contro i piedi della statua di Icaro, in 
«Forlì Today», 24 settembre 2021, https://www.forlitoday.it/cronaca/di-nuovo-un-vandalismo-con-
tro-i-piedi-della-statua-di-icaro.html; La statua di Icaro in piazzale della Vittoria finisce un’altra 
volta nel mirino dei vandali, in «Forlì Today», 6 novembre 2021, https://www.forlitoday.it/crona-
ca/la-statua-di-icaro-in-piazzale-della-vittoria-finisce-un-altra-volta-nel-mirino-dei-vandali.html; 
Forlì, che tristezza le unghie colorate alla statua di Icaro, in «Corriere Romagna», 29 settembre 
2021, https://www.corriereromagna.it/forli-che-tristezza-le-unghie-colorate-alla-statua-di-icaro/.

Fig. 14. La statua di Icaro a Forlì [foto So-
fia Nannini, 2022].
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recente targa apposta dall’Associazione nazionale partigiani d’Italia (Anpi) per 
ricordare le violenze perpetrate nei confronti dei partigiani da parte della Guardia 
nazionale repubblicana tra il 1943 e il 1945 [Gaetani, Nannini 2021].

5. Conclusioni: quale difficult heritage? Estetizzare o 
confrontarsi con il totalitarismo

Come afferma l’Association for critical heritage studies, tutto il patrimonio cul-
turale può essere interpretato in chiave critica, considerando non solo la sua di-
mensione estetica, ma anche quella politica e sociale24. Negli ultimi anni, a livello 
internazionale, discipline come la storia dell’arte e dell’architettura hanno sempre 
di più approfondito queste dimensioni, offrendo nuove interpretazioni sul patri-
monio storico-artistico esposto nei musei o nello spazio pubblico. L’eredità del 
fenomeno coloniale e dello schiavismo, ad esempio, è sempre più spesso resa 
evidente nei grandi musei d’Europa, come dimostra la recente iniziativa Rijksmu-
seum & Slavery all’interno della collezione permanente del Rijksmuseum di Am-
sterdam25.

Fig. 15. Giuseppe Vaccaro, Facoltà di Ingegneria, Università di Bologna (1935). L’ombra dei fasci 
littori sulla torre libraria [foto Sofia Nannini, 2021].
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Perché considerare, dunque, il patrimonio dei totalitarismi del Novecento come 
un’eredità difficile da affrontare in modo critico? La relativa vicinanza temporale 
che ancora viviamo coi regimi totalitari del Ventesimo secolo rischia di veicolare 
ancora il messaggio originario della politica che ha prodotto un certo manufatto, 
soprattutto se con palese intento di propaganda. Infatti, nonostante le rimozioni 
e le dimenticanze, la dimensione militarista e violenta è la struttura portante del 
patrimonio pubblico costruito dal regime fascista – spesso ben più longeva del 
fragile cemento armato di cui molte delle sue architetture sono costituite. Se in 
Germania una delle strategie più comuni per neutralizzare la portata politica delle 
tracce materiali del nazismo è stata un’operazione di trivializzazione, in Italia as-
sistiamo invece ad una vasta operazione di estetizzazione delle tracce del regime, 
promossa più o meno volutamente su più fronti, dalla cultura del restauro all’ap-
propriazione in chiave turistica o identitaria dell’arte e dell’architettura prodotte 
durante il Ventennio. Estetizzare la cultura materiale del fascismo è rischioso 
perché questa operazione ne relativizza la portata politica: non solo apre la porta 
a fenomeni nostalgici nel presente26, ma soprattutto riduce la nostra capacità di 
comprensione storica di questi manufatti. Al contrario, sarebbe necessario «ri-
conoscere la coesistenza tra qualità estetica e sostanza ideologica – tra bellezza 
e violenza – e analizzarne il difficile, disturbante, portato culturale» [Pirazzoli 
2019]. La vera difficoltà sta nel mostrare l’eredità della cultura materiale fascista 
come parte della storia italiana – esattamente come il nazionalsocialismo è una 
«parte inevitabile dell’identità tedesca» [Macdonald 2006, 22] –, senza tuttavia 
ignorarne le origini storiche e la dimensione politica.
Nonostante la Romagna e l’intera Penisola siano costellate di tracce materiali 
del fascismo, a volte sembra difficile definire tale eredità come difficile o divi-
siva. A settant’anni dalla sua caduta, l’arte e l’architettura promosse dal regime 
fascista affascinano il pubblico e sono diventate protagoniste di scatti fotografici 
degni di Instagram, se non addirittura contenitori di lusso per brand come Fendi. 
Nonostante la storia violenta e controversa che li ha generati, i monumenti del 
regime fascista sono in grado di suscitare reazioni compatte da parte degli studio-
si, della stampa e dei social network – come ha dimostrato la risposta collettiva, 
agguerrita e quasi stizzita nei confronti dell’articolo di Ben-Ghiat citato all’inizio 
di questo saggio. Al contrario, il dibattito – e a volte anche il conflitto – sembra 
essersi spostato verso un altro tipo di monumenti, ovvero quelli dedicati ai caduti 
partigiani durante la Resistenza, con la loro dimensione estetica in rottura rispet-
to ai canoni del periodo fascista [Dogliani 1999]. Il danneggiamento di lapidi e 
monumenti dedicati alla Resistenza, spesso effettuato in occasione della festa 
della Liberazione, è un sintomo della storia italiana recente e del rapporto della 
società con le proprie mitologie (per approfondire un esempio imolese, si veda il 

26 Si veda il noto catalogo di arte e architettura prodotte durante il Ventennio, dal titolo Arte fa-
scista, con finalità dichiaratamente estetiche e volutamente nostalgiche – l’epoca fascista è infatti 
presentata come un «Secondo Rinascimento»: http://www.artefascista.it/.



Sofia Nannini
Discutere un’eredità complessa

61

saggio di Silvia Pizzirani in questo dossier). Il contrasto mai sanato della guerra 
civile italiana svoltasi tra il 1943 e il 1945 ha portato, negli anni dell’immediato 
dopoguerra, a un acceso dibattito contro le tracce materiali del fascismo che len-
tamente si è spento e, a meno di casi eccezionali, sembra essere ancora sopito. 
L’accanimento contro le statue e i monumenti alla Resistenza può essere invece 
visto come un’opposizione all’establishment culturale e politico che ha dominato 
l’Italia, tra alti e bassi, fino all’ascesa del berlusconismo negli anni Novanta e alla 
«crisi dell’antifascismo» [Luzzatto 2004]. 
Al contrario, oggi, a quasi ottant’anni dalla sua caduta, l’estetica del regime 
fascista sembra essere diventata simbolo di coesione identitaria ed è percepita, 
a tutti gli effetti, come un patrimonio da conservare e, in certi casi, elogiare. Se 
la conservazione è importante e necessaria, quello che manca è la contestualiz-
zazione storica di tali manufatti a servizio dei visitatori, soprattutto se si tratta 
di monumenti che ancora plasmano lo spazio pubblico. I casi del Monumento 
alla vittoria e dell’ex Casa del fascio di Bolzano rimangono esempi più unici 
che rari nel panorama italiano, dove si è riusciti a unire installazioni artistiche, 
contestualizzazione storica e educazione museale. È proprio la mancanza di 
spiegazioni storiche che rischia di far assimilare i monumenti del fascismo al 
resto del patrimonio storico italiano, estetizzandone le forme e dimenticando la 
matrice violenta, bellica, colonialista di queste tracce onnipresenti nello spazio 
pubblico.
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Perché le statue di oggi hanno un’efficacia così debole nell’immaginario e nella ricezione 
collettiva? Nella storia della cultura occidentale e fino alla metà del secolo scorso, la voca-
zione della statua a figura umana è stata quella di attestare fisicamente un legame tra due 
fisicità, l’umanità presente di chi guarda e l’umanità assente di chi è rappresentato. Scesa 
dal piedistallo come dalle nicchie cieche dei muri, la statua diventa luogo comune in tutti 
i sensi, immobile solo per uno scatto fotografico e per il resto assimilabile a chi guarda, il 
suo valore non ha più molto a che vedere con l’arte o con la storia, o per lo meno entrambi 
sono subordinati alla capacità performativa e all’effetto di identificazione. 

Parole chiave: testimone, corPo, disPositivo, medium, aura

In Shape of a Body: The Testimonial Value of Monuments in Human Form
Why do today’s statues have such a weak efficacy in the imagination and in collective 
receiving? In the history of Western culture and up to the middle of the last century, the 
vocation of the statue in human shape was to physically attest to a link between two physi-
calities, the present humanity of the beholder and the absent humanity of those who are 
represented. Descended from the pedestal or from the blind niches of the walls, the statue 
becomes commonplace in all senses, immobile only for a photographic shot and other-
wise similar to the viewer, its value no longer has much to do with art or with the story, 
or at least both are subordinated to the performative abilities and the identification effect. 

Keywords: witness, body, device, medium, aura

Il fine ultimo: favorire una specie di amnesia civica e storica, 
determinando l’indebolimento degli orizzonti del passato e del futuro 

e condannandoci ad un presente interminabile e incerto, 
 a una cittadinanza senza memoria. 

John Berger, Confabulazioni, 2014 

1. Statua, simulacro, effige, spettro

Può accadere visitando un vecchio museo, archeologico per lo più, di trovare 
ai piedi di una scultura a figura umana una didascalia che semplicemente reciti: 
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statua. Pleonastica e misteriosa allo stesso tempo, questa dicitura non chiarisce 
nulla, infatti, se è ben evidente che si tratta di un corpo non sempre è facile capire 
che cosa esattamente rappresenti.
Etimologicamente il termine deriva dal latino statŭa: (cosa) che sta ferma, rit-
ta, in piedi; da statuĕre: collocare, innalzare ma anche disporre, rendere stabile, 
decretare, stabilire, immaginare, credere. Il suo significato, tuttavia non è affatto 
stabile e muta nel tempo, misurandosi con la costante volontà di attribuire a quel 
corpo freddo un ruolo attivo, di dare alla sua presenza una funzione, tanto da co-
stituire il nesso di un’autentica relazione. 
Racconta Plutarco che Cesare muore ai piedi della statua di Pompeo, perché il 
testimone è sempre un corpo e solo un corpo è testimone, se lo intendiamo etimo-
logicamente come testem, colui che sta presente come terzo fra due parti.

Il luogo dell’attentato, nel quale allora si radunò il senato, che aveva collocata 
una statua di Pompeo e che costituiva un edificio di Pompeo tra quelli costruiti a 
ornamento per il teatro, indicava assolutamente che il fatto si verificò perché una 
divinità condusse e richiamò lì l’azione. E infatti si dice appunto anche che Cassio 
prima dell’attentato guardando verso la statua di Pompeo la invocò in silenzio, pur 
non essendo estraneo alle teorie di Epicuro: ma la circostanza, come sembra, es-
sendo già vicino il terribile momento infondeva esaltazione ed emozione in luogo 
delle precedenti opinioni filosofiche. 
[…] quando (Cesare) vide Bruto che aveva sguainato la spada, tirò la toga sulla 
testa e si lasciò cadere, sia per caso, sia spinto da coloro che lo uccidevano, presso 
la base su cui è collocata la statua di Pompeo. E l’assassinio la insanguinò abbon-
dantemente, tanto da sembrare che lo stesso Pompeo presiedesse alla vendetta 
sul nemico, steso sotto i (suoi) piedi e agonizzante per il gran numero delle ferite 
[Plutarco 2021, Vita di Cesare 66. 8-13].

Dunque di relazione si tratta: la vocazione della statua a figura umana è attestare 
fisicamente un legame tra due fisicità, l’umanità presente di chi guarda e l’uma-
nità assente di chi è rappresentato; tra queste sta il nesso del significato, il suo 
valore testimoniale.
Ma la statua è anche simulacro (dal latino derivato di simulare: raffigurare in 
forma simile) e il significato di simulacro ci parla di apparenza, di immagine 
dunque, venerabile e vuota allo stesso tempo, perché anche etimologicamente 
il simulacro non è che uno strumento, una sorta di dispositivo si direbbe con il 
linguaggio moderno.

[…] chiamerò dispositivo letteralmente qualunque cosa abbia in qualche modo la 
capacità di catturare, orientare, determinare, intercettare, modellare, controllare 
e assicurare i gesti, le condotte, le opinioni e i discorsi degli esseri viventi. […] 
Chiamerò soggetto ciò che risulta dalla relazione e, per così dire, dal corpo a corpo 
fra i viventi e i dispositivi [Agamben 2006, 21 e 22].

Certo non tutte le statue sono simulacri ma tutti i simulacri sono statue e l’esten-
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Fig. 1. Statua di Pompeo a Villa Arconati, Castellazzo di Bollate [foto Guido Bertolotti, Wikimedia 
Commons Public Domain].
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sione di significato, che fa della statua uno spettro (dal latino derivato di specĕre: 
immagine, visione soprannaturale di persona morta che appare ai vivi per recla-
mare giustizia o vendetta), ci aiuta a comprendere meglio le pratiche di facile 
iconodulia ma anche di violenta contestazione, fino al desiderio di cancellazione 
che si scatena contro di esse in alcuni momenti della storia, quasi l’esecuzione ca-
pitale di un testimone scomodo da azzittire per sempre. Sappiamo che il simula-
cro non è che una forma, un riflesso, per quanto fedele senza la vitalità originaria, 
che in sostanza non è, o non è più, quel qualcuno o quel qualcosa che rappresenta, 
eppure come ogni apparenza ne riafferma il potere, un potere che abbraccia tanto 
il simbolo pieno quanto il guscio vuoto, vale a dire il semplice piedistallo. 
Come l’uomo di fango modellato dalle mani di Dio a sua immagine, la statua a 
figura umana fin dal principio nasce, dunque, come “effige” (dal latino ex-fingĕre: 
foggiare, plasmare), figura tridimensionale di divinità, di eroi, di personaggi il-
lustri, con la volontà di ampliare per dettagli e proporzioni il campo di presenza, 
e dunque l’autorevolezza, di chi vi è rappresentato. Nel Don Giovanni di Mozart 
la statua del commendatore, invitata a cena dallo scellerato cavaliere che lo ha 
ucciso, scesa dal piedistallo, busserà fragorosamente alla porta con la sua mano 
di marmo che poi, afferratolo, lo trascinerà all’inferno.
Strumento tra i più accreditati per replicare l’essere di un corpo in sua assenza, 
in grado di ispirarne ancora il valore, ostenderne il potere, simularne la forza, la 

Fig. 2. Statua da Leon Battista Al-
berti, “Opuscoli morali”, Francesco 
Franceschi, Venezia, 1568.
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statua sembra dire non sono proprio lui, è evidente, ma in definitiva sono molto 
di più, perché, se ne riconosciamo la volontà comunicativa, anacronisticamente 
potremmo interpretarla come un medium, un messaggio di per sé, metafora di 
significati molto più ampi del contenuto apparente. Con l’espressione «il medium 
è il messaggio» Marshall McLuhan [McLuhan 1967], ci ricorda che ogni medium 
va studiato sulla scorta dei “criteri strutturali” in base ai quali organizza la comu-
nicazione; è proprio la particolare struttura comunicativa di ogni medium che lo 
rende non neutrale, perché essa suscita negli utenti-spettatori determinati com-
portamenti e modi di pensare e porta alla formazione di una certa forma mentis. 

2. Plasmare un testimone tra imitazione e astrazione

Ecco, dunque, che una prima domanda potrebbe essere: in base a quali criteri 
strutturali si realizza un monumento in forma di corpo?
Nel breve trattato De statua di Leon Battista Alberti datato intorno al 1445 [Al-
berti 1998] il corpo della statua non è un problema di somiglianza ma di propor-
zioni, tanto più perfette quanto più rispondenti ad una logica matematica. Niente 
a che vedere con la somiglianza, dunque, un corpo umano ideale non può essere 
ottenuto semplicemente imitando la natura ma solo catturandone i segreti di ar-
monia ed equilibrio sulla base di una complessa argumentatio razionale. 
Presupposto già affermato da un illustre contemporaneo di Alberti, il medico pa-
tavino Michele Savonarola (avo del più noto Girolamo) nel suo Speculum physio-
nomie (1442), una sorta di sondaggio sul tema delle proporzioni ideali del corpo 
umano, condotto fra gli artisti e gli esperti d’arte del suo tempo, ad uso della 
corte estense di Leonello, prima e di Borso, poi. L’opera recupera la metafora 
dello specchio nel suo senso più filosofico: il corpo è lo specchio dell’anima e 
ne costituisce la via di accesso privilegiata. Così come nel Secretum Secretorum, 
che, secondo la tradizione, Aristotele scrisse per il suo allievo Alessandro Magno, 
anche per Savonarola l’importanza della fisiognomica risiedeva nel fatto che tale 
sapere permetteva innanzitutto al principe di circondarsi di buoni consiglieri. Il 
controllo, la cura e il dominio di sé e degli altri, cui la fisiognomica dava accesso, 
costituivano la cifra del suo progetto pedagogico. Se, dunque, il corpo è specchio 
dell’anima, la sua riproduzione è specchio essa stessa non tanto di dettagli anato-
mici quanto di una griglia di virtù ad essi armonicamente associate. Pienamente 
calato in questo clima intellettuale, Alberti concepisce l’arte figurativa in senso 
aristotelico come imitazione/correzione della natura e, anche per la scultura, se 
all’origine stanno le immagini che si trovano nella realtà e che vengono prodotte 
dalla natura stessa, l’opera dell’uomo ha il compito di perfezionarle, vale a dire di 
estrarle dal tempo per immetterle nello spazio del mito che lo trascende. 
Tuttavia quello del mito è uno spazio subdolo, se già Platone ne indica le carat-
teristiche di inafferrabile vaghezza, contrapponendo mythos a logos; da una parte 
il discorso indimostrabile, assimilabile anche alla menzogna, dall’altra la dimo-
strazione “fondata” della verità, cui si attinge solo attraverso l’argomentazione 
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razionale. Platone utilizza l’analogia tra la figura cosmogonica del Demiurgo e 
quella dell’artigiano per affermare che ad una materia già esistente è necessario 
trasmettere il modello ideale che la Natura non conosce, e dunque l’artigiano/
scultore, oltre alle competenze tecniche, deve possedere una statura intellettuale, 
una forma mentis filosofica [Platone 2000]. È nota l’influenza di Platone nella 
cultura umanistico-rinascimentale, così, anche per Alberti l’arte prodotta dall’uo-
mo nasce sì dalle forme già presenti in natura, ma solo con l’ausilio di strumenti 
ispirati ai metodi di rilevamento astronomici e topografici è possibile individua-
re la perfetta regolarità del canone proporzionale. Attraverso la ricerca empirica 
della legge, che lui definisce della «perfetta mezza misura» in natura, l’uomo 
realizza l’armonia aritmetica divina e universale, che è il fine ultimo della propria 
formazione etica ed intellettuale [Pfisterer 2006].
Pertanto durante tutto il Rinascimento l’innalzamento di statue prima di essere un 
problema estetico o di somiglianza ha una misura sacrale con una forte valenza 
morale ed educativa. Tanto che lo struggente realismo di Donatello o di Miche-
langelo potrebbe essere interpretato come una sorta di somiglianza o di specchio 
alla rovescia, capace di attribuire a santi, profeti, madonne, ninfe ed eroi i tratti 
di una umanità formalmente riconoscibile ma trasfigurata in una identità “sopra 
naturale” virtuosamente assimilabile. Un proponimento pedagogico decisamente 
intellettuale, una “struttura comunicativa”, come potrebbe dire McLuhan, che 
tuttavia, al di fuori del suo tempo, si stempera e paradossalmente mina la “stabi-
lità” delle statue, mettendone in crisi il significato e con esso la permanenza, se 
non a patto di una metamorfosi di senso, spesso involontaria quanto occasionale. 
Perché ciò che rende la statua testimone autorevole è la sua riconoscibilità, il suo 
essere presenza per chi guarda; il suo valore non appartiene al passato ma al pre-
sente o meglio è il presente ad assegnarle un valore che di volta in volta, di tempo 
in tempo, può risultare diverso.
Il trattato di Alberti, modesto se paragonato a quelli da lui dedicati alla pittura 
e all’architettura, attesta tuttavia come, per amore dell’antico, gli umanisti del 
Quattrocento avessero riportato in auge, insieme al pensiero filosofico, anche una 
pratica artistica penalizzata da secoli di sospettose teorie e dichiarata diffidenza. 
Già in età bizantina, infatti, la straordinaria proliferazione di statue, che aveva 
caratterizzato la classicità, si arresta piegandosi alle esigenze cultuali del cristia-
nesimo; la scultura per la Chiesa nascente è quasi una pratica magica, uno stru-
mento diabolico per fare idoli da adorare. 
Se a Giustiniano, ultimo imperatore di Bisanzio di cultura latina, vengono ancora 
dedicate statue a grandezza naturale, dopo di lui le sculture di qualsiasi dimen-
sione diventano rarissime, tanto da compromettere la sopravvivenza delle abilità 
tecniche necessarie alla loro realizzazione. 
Del resto lo scultore, fino a tutto il Medioevo, è considerato un mero esecutore, un 
artifex definito solo in relazione all’opera eseguita, non come personalità e non 
in virtù del particolare ruolo creativo che in epoca moderna lo qualifica, ponendo 
il suo lavoro al di sopra dei mestieri artigianali. La scultura è la prima delle artes 
mechanicae a fare i conti con la rivoluzione del significato della raffigurazione; 
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ma i furori iconoclasti che presto travolgono la Chiesa nascente non risparmiano 
neppure le immagini dipinte; la forma del corpo è oltraggiosa in sé e anche molte 
opere dell’antichità vengono distrutte. In quella sorta di vuoto di memoria che 
si spalanca a partire dalla metà dell’Ottavo secolo, oltre alle abilità tecniche, si 
smarriscono volti, nomi, attributi, rendendo sempre più difficile il riconoscimen-
to delle statue superstiti. In antico, infatti, divinità, condottieri o imperatori non 
riportavano le proprie generalità nel bronzo o nel marmo, proprio per quel valore 
di corpo la cui identità è data da tratti ben riconoscibili. Testimone solo in ragione 
di questo senso – dell’essere, cioè, terzo fra due – la statua in forma di corpo, 
smarrita la possibilità di identificazione, perde anche il suo significato, tanto che 
ancora oggi uno dei grandi problemi dell’archeologia resta quello del “riconosci-
mento” delle sculture antiche. Vale a dire l’attribuzione non solo e non tanto ad 
un artista (concetto peraltro estraneo alla cultura antica se non per casi rarissimi), 
quanto proprio al soggetto rappresentato, riconoscibile per dettagli, frammenti 
di segno, minime anatomie, che costituiscono le uniche tracce per ridare nome 
a un corpo muto. E può accadere che a cinquant’anni dalla scoperta, nonostante 
una ridda di teorie, restino ancora senza nome statue famosissime come i bronzi 
di Riace, accomunati per sorte al nome generico di un Comune sconosciuto e 
distinti, come su tavolo anatomico, in “corpo A” e “corpo B” [Settis, Anguissola, 
Gasparotto 2015]. Perché gli indizi sono interpretabili, ovviamente, e per questo 
causa di opinioni divergenti e spesso di fraintendimenti, a volte funesti, a volte 
provvidenziali. Ben nota è la vicenda della statua equestre di Marco Aurelio in 
Campidoglio, risparmiata dalla fusione perché identificata con Costantino, primo 
imperatore cristiano, e, dunque, opera degna di conservazione anche per la Chie-
sa. Chiamata Caballus Constantini (per il popolo l’identità di Costantino sfuma 
a vantaggio del cavallo che diventa soggetto), è collocata nei pressi del Palazzo 
Laterano, sede papale e residenza ufficiale dei pontefici che per molti secoli la 
identificano con l’imperatore che diede ai cristiani la libertà di culto, mettendo 
fine alle persecuzioni.
Come sintetizza perfettamente Walter Benjamin nella sua lucida analisi sul va-
lore dell’opera d’arte [Benjamin 1974, 26], «Il modo originario di articolazione 
dell’opera d’arte dentro il contesto della tradizione trovava la sua espressione 
nel culto» religioso o laico che fosse. Ma a fronte di questa preminenza del “va-
lore cultuale” dell’arte antica, la sensibilità moderna e contemporanea assegna 
progressivamente il primato ad un altro e sempre più autorevole elemento, che 
Benjamin chiama il “valore espositivo” dell’opera, la cui funzione non è più sem-
plicemente di “esistere” e di trovare la propria ragione all’interno del rito (le 
statue delle divinità o dei defunti, per esempio, potevano anche essere conservate 
al riparo dallo sguardo, nascoste nella cella del tempio o nell’oscura profondità 
di una tomba), ma di “essere vista”, di essere, cioè, disponibile alla fruizione del 
pubblico, così come può esserlo una statua al centro di una piazza o nelle nicchie 
architettoniche degli edifici. Una offerta di sé che, se costituisce il presupposto 
per la creazione di più laiche mitologie e il cardine di nuove liturgie collettive, 
si misura anche con il rischio di fraintendimento, disconoscimento o rigetto, fino 
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all’esecuzione capitale che vuole le statue decapitate, disarcionate, fatte a pezzi e 
trascinate a terra nel ludibrio generale.

3. Cultuale, espositivo, artistico: testimoni alla prova

Per Benjamin con la modernità l’opera d’arte – nel nostro caso la statua a figu-
ra umana che fa riferimento all’universo artistico – cambia funzione e modalità 
di fruizione, anche grazie alla “riproducibilità tecnica” e alla sua diffusione per 
immagini. Cresciuta in maniera esponenziale la sua visibilità, infatti, essa non si 
misura più come puro oggetto di contemplazione individuale ma si offre ad una 
fruizione collettiva, facendosi “più vicina” alla massa, indistinta e imprevedibi-
le, superando quella particolare distanza che Benjamin chiama aura. La perdita 
della tradizionale distanza auratica, tuttavia, non è considerata un fatto negativo; 
al contrario, in virtù delle sue potenzialità di democratizzazione dell’esperienza 
estetica, Benjamin la definisce un’emancipazione, accreditandole un valore poli-
tico [Benjamin 1974, 26-27]. 
Sappiamo che tutta la riflessione di Benjamin si avvita intorno al concetto di 
opera d’arte e al suo progressivo retrocedere dal valore cultuale a vantaggio del 
valore espositivo, a cui la riproducibilità tecnica conferisce una definitiva ac-
celerazione. Ora in merito ad una effettiva “democratizzazione dell’esperienza 
estetica” ci si chiede se oggi, a fronte delle tante statue che trovano spazio più o 
meno onorabilmente nel paesaggio urbano, si possa considerare automaticamente 

Fig. 3. Statua di Marco Aurelio, Roma, Musei Capitolini [foto Vicenç Valcárcel Pérez, Wikimedia 
Commons CC-BY-SA 4.0].
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e acriticamente la loro realizzazione come una produzione artistica e, soprattutto, 
se, in questo specifico ambito, la distinzione tra ciò che è arte e ciò che non lo è 
abbia ancora un senso.
L’artisticità sembrerebbe, infatti, costituire un valore capace di assicurare alla 
statua una vita oltre la funzione, il presupposto per quella metamorfosi di senso 
che sposta l’indice d’importanza dell’opera dal rappresentato al suo autore o alla 
qualità della sua forma, come nel caso dei bronzi di Riace. 
Ancora nel Settecento inoltrato il valore rappresentativo delle sculture, in chiave 
didattica, sembra prevalere su quello artistico: significativo il caso della Sala ro-
tonda del Museo Pio Clementino in Vaticano, costruita nel 1779 su modello del 
Pantheon per contenere ed esporre diverse statue colossali dell’antica Roma, che 
prevedeva un posizionamento delle opere in ragione non tanto della qualità quan-
to dell’importanza della divinità o dell’imperatore rappresentato.
È la modernità che assegna all’artista un valore che trascende il soggetto, dunque 
la paternità dell’opera può diventare così determinante da scompaginare la rela-
zione di partenza, ridimensionando il valore testimoniale fino ad oscurarlo. In un 
certo senso si può dire che l’arte può salvare il testimone dalla ferocia dei suoi 
detrattori, conducendone la forma corpo in una sfera senza tempo, dove però, 
quasi per paradosso, è la dimenticanza e non la memoria a fare la differenza. Am-
nesie provvidenziali ma difficilmente neutrali che scoprono nel museo un alleato 
decisivo. Se, infatti, all’impeto eversivo della Rivoluzione francese possiamo far 
risalire l’origine di ciò che chiamiamo modernità, emblematica è la realizzazione 
di un tipo di museo totalmente diverso dal Pio Clementino e dalla Sala rotonda, 
quasi contemporanei. Si tratta del parigino Musée des monuments français che 
si materializza, presso l’ex convento dei Petits-Augustins, tra il 1795 e il 1816, 
grazie all’iniziativa, salvifica quanto spregiudicata, di Alexandre Lenoir (1761-
1839), archeologo dilettante (e falsario senza scrupoli secondo Quatremère de 
Quincy), cui si deve una complessa e discutibile operazione di salvataggio dei 
monumenti minacciati dalla furia della Rivoluzione [Choay 1992]. Le 12 edizioni 
del catalogo, pubblicate da Lenoir fra il 1797 e il 1816, testimoniano di come il 
museo, la storia della sua fondazione e dei principi estetici su cui si reggeva, si 
siano adattati ai diversi regimi politici. La soglia dei Petits-Augustins rappresen-
tava una sorta di fiume Lete attraverso il quale le pietre perdevano la memoria 
della loro vita passata per acquistarne una nuova. Le sculture e i frammenti ar-
chitettonici, sottratti al loro luogo d’origine, erano privati del valore simbolico 
originario, superato o giudicato pericoloso, per subire un processo di risemantiz-
zazione. Questa rigenerazione era possibile solo all’interno di un nuovo discorso 
accettabile per la Repubblica, dove i singoli monumenti rappresentassero unica-
mente valori astratti, testimoni ancora, ma unicamente del progresso dell’arte:

En parcourant les divisions de ce Muséum établi par siècle, et dans un ordre chro-
nologique, les savans verront la rudesse des arts de nos ancêtres, symbole de leurs 
moeurs; ils les verront ensuite se perfectionner ces même arts, et arriver à l’époque 
brillante où nos Français s’étant pénétrés des vrais principes, et ayant puisé le goût 
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du beau, d’après les chef-d’oeuvres des maitres de l’aimable Italie, ils rapportèrent 
les leçons de ces artiste célèbres [...] [Lenoir 1810, VI-VII].

Il significato originario di quelle forme era stato invalidato, mentre il significante 
(la materia di cui erano composte) veniva reinserito e conservato all’interno di 
un nuovo discorso, che Lenoir definì sistema cronologico, concetto chiave per 
la prima grande stagione del museo, luogo astratto, o non-luogo per definizione, 
capace di ridisegnare la storia rimontandone i frammenti, spesso forzandone il 
senso, con buona pace del concetto di autenticità. 
Per completare il suo catalogo di personaggi celebri (re, regine, artisti, servitori 
dello Stato e personaggi pittoreschi) Lenoir aveva, infatti, ordinato l’esecuzione 
delle figure mancanti a uno scultore suo contemporaneo. Tali figure venivano 
scolpite ex novo, secondo il gusto e lo stile dell’epoca in cui erano vissute e sul-
la base di ritratti ritrovati (come per la statua di Giovanna D’Arco). Più spesso 
erano il frutto di montaggi azzardati di pezzi di varia provenienza, come la statua 
di Eloisa, adagiata sulla tomba accanto a quella di Abelardo, in realtà, una figura 
medievale a cui era stata applicata una maschera appositamente realizzata. Le-
noir per il suo museo scompose e ricompose, sottrasse piedistalli ad una chiesa 
per applicarli ad una scultura proveniente da un’altra, ricostruì membra di corpi 
distrutti, applicò busti fittizi a corpi estranei, sottrasse elementi architettonici e 
ornamentali a luoghi diversi per creare l’ambiente unico che poteva accogliere 
un determinato secolo. 
A partire dal 1795 il museo, visitato con meraviglia anche da Napoleone, si tra-
sforma in un vero e proprio memoriale, capace di assolvere quel ruolo di pan-
theon necessario alla nuova Repubblica. Una vera e propria leçon-promenade 
della storia nazionale, o meglio ancora una histoire monumentale de la monarchie 
française che, attraverso la forma museo, inaugurava un tentativo di memoria 
repubblicana, mescolando con estrema disinvoltura corpi ricomposti di eroi, santi 
e personaggi letterari, tutti elevati al rango di testimoni attendibili.
Se è vero che Lenoir trasforma il museo da luogo di accumulo a strumento nar-
rativo, dimostrandone tutta la potenza risemantizzante, è vero anche che, da quel 
momento in poi, esso si manifesta come una delle più efficaci strategie da mettere 
in campo per veicolare messaggi e costruire consenso; uno strumento di propa-
ganda fuori da ogni possibile verifica.
Autorevole e subdolo allo stesso tempo, sapientemente architettato in chiave subli-
minale, il museo sarà smascherato solo a partire dalle avanguardie novecentesche 
che cercheranno di liberarsene e, ancora più esplicitamente dalla metà del secolo 
scorso, grazie ad azioni “mimetiche” ad opera di artisti militanti capaci di simu-
larne gli inganni. Esemplare a questo proposito la complessa opera Musée d’Art 
Moderne, Département des Aigles, Section des Figures, (1968/1972), dell’artista 
belga Marcel Broodthaers. In un’intervista rilasciata a Johannes Cladders, curato-
re e direttore dello Städtisches Museum Abteiberg di Mönchengladbach, l’autore 
spiegava come il suo lavoro fosse

una bugia piuttosto semplice, un inganno. [...] Parlare del mio museo significa 
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parlare di come analizzare l’inganno. Il museo ordinario e i suoi esponenti rap-
presentano semplicemente una forma di verità. Parlare di questo museo significa 
parlare delle condizioni di verità [Alberro, Stimson 1999, 138]. 

Una volontà di denuncia, quella degli artisti della cosiddetta “critica istituziona-
le” cui Broodthaers appartiene, che intenderebbe emancipare lo spettatore dalle 
manipolazioni della realtà, perché come ricorda il filosofo francese Jacques Ran-
cière «il reale è sempre l’oggetto di una finzione» ed «è solo la finzione domi-
nante a negare il proprio carattere di finzione» [Rancière 2008]. Ciononostante, 
la sempre maggior fortuna della forma museo attesta come il valore espositivo, 
indicato da Benjamin, sia ormai dominante nel nostro tempo, riconoscendo allo 
spazio di fruizione un ruolo essenziale. 
Sottoposte a fenomeni di mercificazione e feticizzazione, infatti, le opere con-
temporanee dipendono sempre più dal contesto espositivo, tanto da derivarne la 
stessa dignità di “arte”, aggravando in un certo senso la difficoltà di riconoscerne 
lo statuto al di fuori di precisi ambiti. Proprio in relazione a questo, un altro filo-
sofo francese, Hubert Damisch, elabora un criterio di natura quasi sperimentale, 
proponendo di misurare la forza di un’opera sulla capacità che le è propria di 
s’exposer, ossia di resistere a ogni interpretazione espositiva per imporsi e impor-
re, al luogo come allo spettatore, la singolarità e la specificità della sua «mostr-
azione» (Damisch 1989, 24-31). Damisch intende ribaltare l’accezione transitiva 
con la quale siamo soliti intendere il termine “esposizione”, vale a dire restituire 
all’opera la modalità di esporsi sua propria, e la capacità di “esporre” lo spettato-
re al potere della sua attrazione. L’opera è, dunque, per Damisch l’agente stesso 
dell’esposizione, mentre la mostra non è che il luogo atto alla manifestazione di 
quella macchina del desiderio che essa dovrebbe costituire. 
Emblematico a questo proposito è il caso della statua detta The Picasso realiz-

Fig. 4. L’opera di Picasso a Chicago [foto J. Crocker, Wikimedia Commons Public Domain].
Fig. 5. L’opera di Picasso a Chicago [foto Jeremy Atherton, 2006, Wikimedia Commons CC BY-SA 
2.5].
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zata negli anni Sessanta su progetto dell’artista spagnolo per la città di Chicago 
[Artner 2007].
L’opera fu commissionata a Picasso nel 1963 da William E. Hartmann, partner 
senior di Skidmore, Owings e Merrill, uno degli studi di architettura incaricati 
della costruzione del Civic Center di Chicago, oggi Daley Center (il municipio 
della città dedicato al sindaco di allora Richard J. Daley). L’architetto fece visita 
a Picasso nella sua casa nel sud della Francia, portando diversi regali, tra cui un 
magnifico copricapo sioux, e un assegno di 100.000 dollari dalla Chicago public 
building commission, che, si dice, l’artista non accettò, senza però rifiutare total-
mente la commessa. Picasso, infatti, modificando un suo disegno dei primi anni 
Sessanta elaborò una maquette alta poco più di un metro, per una scultura da rea-
lizzare in loco. L’opera alta più di 15 metri, in acciaio brunito, fu portata a termine 
da maestranze americane. Picasso non partecipò all’inaugurazione, non andò mai 
a vederla installata ma soprattutto rifiutò sempre di dire cosa rappresentasse e non 
si preoccupò di darle un nome, lasciando agli spettatori il compito/gioco di deter-
minare cosa rappresentasse, una maniera molto sottile di interazione collettiva. 
Sembra che molto dipenda dall’angolazione: alcuni vedono una figura di donna, 
altri un babbuino, per altri ancora è Kaboul, il levriero afgano di Picasso, altri, 
infine, dichiarano che si tratta semplicemente di un’opera d’arte astratta che non 
rappresenta nulla di particolare. Sembra che il sindaco Daley, scoprendo la statua 
il 15 luglio 1967, abbia detto, forse incrociando le dita: «We dedicate this cele-
brated work this morning with the belief that what is strange to us today will be 
familiar tomorrow». Invocando, così, il procedimento opposto a quello testimo-
niale, che dall’immediata familiarità arriva spesso con il passare del tempo alla 
estraneità, il sindaco confidava che il pubblico avrebbe trasformato l’estraneità di 
partenza con una familiarità costruita su altri presupposti. L’accoglienza fu assai 
tiepida in effetti, ma nel 1970 un giudice federale stabilì che, poiché la scultura 
a grandezza naturale era tecnicamente una copia della maquette, non poteva es-
sere protetta da copyright. Questo aprì la strada a innumerevoli riproduzioni che 
ne hanno alimentato la riconoscibilità, ridotto le distanze e decretato il declino 
dell’aura, come direbbe Benjamin. Così nel tempo la statua senza nome è diven-
tata uno dei simboli di Chicago, insieme al John Hancock Center, al Soldier Field 
e ai leoni dell’Art Institute. La sua fumosa identità si presta alle metamorfosi più 
fantasiose e ai sistemi di interazione più ludici, tanto che, per festività di vario 
tipo, la testa (?) del Chicago Picasso è adornata con copricapo d’occasione.
Ma se, come sostiene Damisch, un’opera d’arte dovrebbe poter funzionare ovun-
que perché in grado di ridefinire il rapporto con lo spazio e con lo spettatore (vedi 
il caso del Picasso di Chicago), la domanda potrebbe essere: perché questo acca-
de raramente nel museo, dove si applicano modalità espositive standardizzate e 
quasi mai nello spazio urbano, dove l’indifferenza delle funzioni svilisce anche 
monumenti di pregio? 



Antonella Huber
In forma di corpo

79

4. Testimoni dispersi nello spazio urbano

Una risposta facile ma forse non così superficiale potrebbe essere che lo spazio 
urbano si attraversa con una velocità incompatibile con la relazione tra i corpi, 
anche con quelli delle statue, ridotte a spartitraffico o assimilate a meri elementi 
di decoro. La vocazione della statua a figura umana, di costituire fisicamente 
una relazione tra due umanità, è compromessa dalla distanza, per questo le pro-
porzioni si dilatano, misurandosi più sul corpo della città che su quello proprio. 
Contrariamente a quanto potrebbe accadere negli interni a misura umana di una 
mostra o in un museo (dove comunque fino a poco tempo fa erano per lo più 
sistemate in nicchie aperte nelle pareti), le statue, per affermare la loro presenza 
nello spazio urbano, hanno bisogno di un contesto espositivo avvalorante, di una 
quinta monumentale che le separi dal flusso ordinario e ne sottolinei il significato, 
smentendo di fatto la posizione utopica di Damisch. 
È questa la prima funzione del piedistallo, la struttura d’appoggio che ricompone 
la dimensione auratica della distanza, determinando una sorta di risacralizzazione 
di ciò che viene esposto. Ma il piedistallo è anche «il grado zero di un dispositivo, 
un congegno elementare che consente la produzione di spazi discorsivi, che tra-
smette e mette in opera rapporti di percezione». Vale a dire che per lungo tempo 
il piedistallo ha rappresentato il congegno più semplice per dilatare la visibilità, 
mettendo «in opera rapporti di percezione» in grado di riannodare la relazione, 
compromessa dalla lontananza, fra il corpo rappresentato e quello di chi guarda.
«Non è soltanto una superficie che circoscrive un luogo, ma anche la base su cui 
poggia qualcosa, indipendentemente dal tipo di cosa, purché quest’ultima – in 
funzione di tale base – raggiunga una posizione privilegiata e acquisti la distanza 
necessaria dal contesto» [Scotini 2014, 16]. 
Estremizzazione del concetto di piedistallo, da un lato, e della statua come cor-
po testimoniale, dall’altro, può essere considerato il progetto non realizzato per 
il monumento della riunificazione tedesca. Lungo 55 metri, per un peso di 330 
tonnellate, da realizzare in acciaio lucido, il monumento chiamato Citizens in 
Motion, era un progetto dall’architetto Johannes Milla, in collaborazione con la 
coreografa Sasha Waltz. Simbolicamente interessante che per la realizzazione 
di un monumento lo scultore venga sostituito da una professionista del corpo 
in movimento. L’idea era quella di una pedana basculante accessibile come una 
piazza sospesa, che avrebbe dovuto muoversi a seconda del flusso di gente che 
si spostava da un lato all’altro, da 20 a 1.400 di persone. Una sorta di conca arti-
ficiale, o meglio una culla per la nascente Repubblica federale tedesca unificata, 
che attestava l’importanza della partecipazione della popolazione nella definizio-
ne della nuova nazione come corpo vivo. L’enorme piatto, destinato a muoversi 
avanti e indietro sotto il peso di chi vi sarebbe salito, avrebbe avuto una superficie 
di asfalto con impressi gli slogan delle manifestazioni del 1989: «Wir sind das 
Volk» (Noi siamo il popolo) e «Ein Volk Wir sind» (Noi siamo un solo popolo), 
riprodotti a caratteri cubitali quasi a didascalia di quei “cittadini in movimento”. 
Ci sono voluti 12 anni e due offerte pubbliche prima che il ministro della cultura 
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della Germania approvasse l’opera nel 2011, ciò nonostante il progetto è stato 
abbandonato per via del dissenso popolare e soprattutto dei costi, stimati intorno 
ai 15 milioni di euro, alla fine giudicati eccessivi, e forse anche perché, dopo più 
di dieci anni il progetto della Germania unificata mostrava tutte le sue difficoltà 
e contraddizioni.
In questa volontà di trasformare i corpi viventi in parti attive della memoria c’è 
qualcosa che ricorda la pratica di appropriazione dall’interno di statue colossali 
come la Libertà di New York o il San Carlone di Arona. Queste grandi sculture, 
infatti, sono cave e in esse si muovono i visitatori fino alla sommità, come a vo-
ler guardare il mondo attraverso i loro occhi. Un’attrazione turistico panoramica 
certamente, ma anche una modalità efficace per trasmettere vitalità a un guscio 
vuoto, un corpo che accoglie corpi in movimento testimoni del presente. Perché 
se è vero che il piedistallo ricompone la dimensione auratica della distanza, de-
terminando una sorta di risacralizzazione di ciò che viene esposto, è vero altresì 
che oggi le statue sembrano voler fare a meno di questa distanza e di questa risa-
cralizzazione, accettando il rischio del confronto diretto nel dispersivo orizzonte 
delle città contemporanee. 
Qualche considerazione in merito si può fare analizzando il caso di Boy with Frog 
scultura in acciaio bianco, alta circa due metri e mezzo, dell’artista statunitense 
Charles Ray, installata a Venezia e poi rimossa, in seguito a numerose polemi-
che. La statua, di proporzioni leggermente superiori al vero, raffigura un ragazzo 
nudo che sorridendo mostra una rana tenendola per una zampa. Dal 9 giugno 

Fig. 6. “Boy with Frog” [foto Jean-Pierre 
Dalbéra, Wikimedia Commons CC A 2.0].
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2009 se ne stava con i piedi ben piantati all’estremità di Punta della Dogana per 
celebrare la riapertura della struttura, trasformata, dopo il restauro dell’architetto 
Tadao Ando, in spazio espositivo per l’arte contemporanea per il magnate fran-
cese François Pinault. Era stata collocata all’esterno senza barriere, né alcun tipo 
di basamento per lasciare che il Ragazzo si mescolasse con gli abitanti e i visita-
tori di quel suggestivo angolo di Venezia. Già Auguste Rodin per il suo gruppo 
bronzeo Les Bourgeois de Calais (1889) si era posto il problema del basamento e 
aveva suggerito due possibili modalità di presentazione: un plinto molto alto che 
sottolineasse l’eroismo e ponesse in trionfo mitico i personaggi, oppure a livello 
del terreno, per avvicinare il gruppo alla cittadinanza e mettere in risalto le doti 
civiche più facilmente assimilabili. 
Ma il Ragazzo con la rana non testimonia di eroismi o virtù civiche, piuttosto 
diventa il simbolo di una malcelata volontà colonizzatrice da parte di facoltosi 
quanto estranei mecenati, cosicché i veneziani mostrano subito di non gradire 
il regalo e con vari pretesti manifestano il loro dissenso. Quella presenza troppo 
realistica è scabrosa, per alcuni, in ragione di una nudità puberale esibita, in-
gombrante, per altri, perché da tutelare con una guardia deputata che ne assicuri 
l’incolumità e soprattutto, per i più, non ha nulla a che vedere con il paesaggio 
urbano di Venezia. Ciononostante la scultura, che inizialmente avrebbe dovuto 
essere rimossa nel novembre del 2009, resiste per quattro anni occupando uno 
dei luoghi più “in vista” di Venezia, grazie a una serie di deroghe e a una deli-
bera comunale sui siti espositivi all’aperto. Ma le contestazioni si moltiplicano 
invocando il ripristino dell’antica lanterna: nasce un comitato, viene diffusa una 
petizione con tanto di gruppo Facebook, Rivogliamo il lampione, qualcuno si in-
venta anche un pittoresco sit-in, in cui una decina di animosi “indignati” si fanno 
riprendere mentre brandiscono lampadine indicando minacciosi il Ragazzo con 
la rana. Così nel 2013 la nuova amministrazione decide di non rinnovare alla 
Fondazione Pinault il permesso di occupazione del suolo pubblico e di riportare 
la situazione ante quem. L’8 maggio nell’esultanza generale il popolo veneziano 
si riprende il sacro suolo e l’opera di Ray viene definitivamente rimossa; al suo 
posto, tre settimane dopo, la ditta Neri di Longiano ripristina il lampione in ghisa 
coniato della fonderia Hasselqvist a metà Ottocento. 
Nel 2017 anche la gigantesca sirena blu di Damien Hirst, da collocare in esterno a 
Punta della Dogana durante l’esorbitante mostra Treasures from the Wreck of the 
Unbelievable, dovrà accontentarsi del piccolo portico della Fondazione affaccia-
to sulla Punta di fronte allo storico lampione.
A differenza del Chicago Picasso, il Ragazzo di Charles Ray, non supera la prova 
urbana: l’artisticità è troppo debole per poter fare a meno di una familiarità che 
non si crea e la forma mitica della città, per fare da fondale agli scatti da souvenir, 
è più compatibile con il ripristino del lampione che con il corpo di un intruso 
senza storia né nome. A onor del vero, in una città abituata ad accogliere le strava-
ganze delle Biennali, il Ragazzo con la rana funzionava bene per i turisti sempre 
a caccia di testimoni di viaggio, ma quello che ha determinato il rigetto è stata la 
sua prospettiva di opera permanente, la pretesa di diventare parte integrante di un 
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paesaggio acquisito che fa della “veduta”, e dunque della distanza auratica, il suo 
principale valore.
Dunque se la storia si manipola facilmente e l’artisticità può risultare debole, la 
sopravvivenza di una statua sembra dipendere sempre più da una familiarità laica 
(dal latino tardo laicus, greco laikós: del popolo, profano) capace di innescare 
procedimenti di appropriazione variabili quanto imprevedibili. I nuovi media, 
infatti, hanno definitivamente trasformato l’utente: da target, da destinatario pas-
sivo il fruitore è oggi soggetto di interazione, attivatore disordinato ma necessario 
al funzionamento di ogni dispositivo. La relazione testimoniale si scopre profa-
nabile e funziona non più alla distanza ma per incorporamento; il corpo a corpo 
a misura di sovrascritture, di travestimenti o semplicemente di selfie è ormai più 
efficace delle ridondanti quinte sceniche pensate per mettere in mostra il valore 
degli eroi o dei personaggi illustri che hanno caratterizzato il paesaggio urbano 
ottocentesco e novecentesco. 
Fotografarsi a Bologna sulla panchina accanto al bronzo seduto di Lucio Dalla 
o sul lungomare anonimo di Porto Cesareo, con la mano appoggiata al generoso 
fondoschiena di Manuela Arcuri, immortalata nella pietra per il sedicente Mo-
numento alla moglie del pescatore, costituisce una misura di vitalità di opere 
oggettivamente modeste ma relazionalmente ammiccanti. Testimoni del nostro 
tempo malgrado tutto, esse formano un immaginario variabile dove ogni solida 
motivazione è superflua, sostituita da pensieri ed azioni occasionali.
Scesa dal piedistallo come dalle nicchie cieche dei muri, la statua diventa luogo 
comune in tutti i sensi, immobile solo per uno scatto e per il resto assimilabile a 
chi guarda, il suo valore non ha più molto a che vedere con l’arte o con la storia, 

Fig. 7. “Sguardo fisico” [foto Comune di 
Milano, Wikimedia Commons CC A 3.0].
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o per lo meno entrambi sono subordinati alla capacità performativa e all’effetto di 
identificazione. Si tratta di un valore testimoniale molto diverso da quello origina-
rio; se a suo modo ne ribadisce la vocazione di relazione tra corpi, questa avviene 
oggi in un presentismo senza racconto, dominato da un ribaltamento del soggetto 
e restituito per frammenti e dettagli in storie a tempo come quelle di Instagram. 
Questo nuovo tipo di coinvolgimento e di appropriazione sostanzialmente ludico 
sembrerebbe uno dei criteri strutturali con i quali si realizza oggi un monumento 
in forma di corpo. Attestando, forse involontariamente, quello che Baudrillard 
aveva definito, già alla metà degli anni Ottanta, il «rallentamento della storia» che 
si verifica «allorché questa sfiora il corpo astrale delle “maggioranze silenziose”» 
[Baudrillard 1986, 33 e 34].
Esistono anche casi in cui l’artisticità è espressamente richiesta e le intenzioni 
dichiaratamente virtuose, eppure il risultato può essere minimo, o meglio poco 
interattivo, soprattutto in ragione della scarsa riconoscibilità o magari compro-
messo dalla collocazione. Esemplare il caso recentissimo del monumento dedi-
cato a Margherita Hack inaugurato a Milano nel giugno 2022; un progetto tutto 
milanese per celebrare il centenario della nascita della celebre astrofisica nata a 
Firenze nel 1922, promosso dalla Fondazione Deloitte, con Casa degli artisti e 
con il sostegno dell’Ufficio arte negli spazi pubblici del Comune. Si tratta della 
prima statua in Italia dedicata ad una scienziata e la terza nella città di Milano 
consacrata a una donna, dopo quella dell’artista Rachele Bianchi, del 2019, e di 
Cristina Trivulzio di Belgiojoso, del 2021. Una volontà di risarcimento in rosa 
che si conferma anche nell’elenco tutto al femminile delle artiste italiane e inter-
nazionali chiamate a partecipare al concorso. Il progetto vincitore è quello di Sis-
si, nome d’arte di Daniela Olivieri. La sua opera Sguardo fisico – una scultura in 
bronzo alta più di 2,5 metri – rappresenta una Margherita Hack ben riconoscibile 
che osserva le stelle, simulando un cannocchiale con le mani, mentre emerge lei 
stessa da una vorticosa galassia. Nelle intenzioni dell’artista la scultura manifesta 
un dinamismo che riflette l’interrotto flusso di vita che parte dalle stelle per tor-
narvi. Un’energia che da dentro il corpo della studiosa esce e si fa visibile come 
segno di emancipazione; il messaggio è concreto ma la lettura e l’interazione tutte 
da costruire. 
Per ora la statua è collocata, senza basamento né protezioni, sull’erba di una 
aiuola, tra i vialetti di largo Richini di fronte all’Università statale, e condivide 
il giardino dedicato ad un altra donna, Camilla Cederna, con il severo e dimen-
ticato busto di Andrea Verga, medico e politico di discreta reputazione. Una 
targa in bronzo poggiata a terra svela il titolo dell’opera, riportando i nomi della 
Hack e di Sissi con la citazione: «Il cielo è sempre stato un libro aperto». In 
definitiva si tratta della versione aggiornata del modello più classico di statua, 
voluta con il preciso scopo di attestare fisicamente un legame tra due fisicità, 
l’umanità presente di chi guarda e l’umanità assente di chi è rappresentato. 
Questo legame tuttavia non è scontato perché tra esse si insinua il significato, 
il valore testimoniale, in questo caso con aspirazioni molto alte. «È un gesto 
che proietta idealmente l’essere umano come congiunzione tra lo spazio della 
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Terra e lo spazio celeste», ha spiegato Vincenzo Trione, presidente della giuria, 
ma cosa vedranno veramente quelli che le passeranno accanto senza leggere la 
didascalia? 
Spenti i riflettori dell’inaugurazione, resterà un bronzo da riconoscere e da incor-
porare secondo i registri relazionali mutevoli di una umanità altrimenti sfuggen-
te e distratta. La massa, sosteneva sempre Baudrillard, è una forza di inerzia di 
un’immensa indifferenza. Oggi questa massa, «questa materia inerte del sociale, 
non deriva dalla mancanza di scambi, di informazione e di comunicazione», bensì 
al contrario dalla loro saturazione e moltiplicazione. «Essa nasce dalla iperdensità 
delle città, delle merci, dei messaggi, dei circuiti», trafitta goffamente solo dalla 
volontà di afferrare il presente in una “istantanea” senza seguito [Baudrillard 1986, 
33]. Un “astro freddo” questo sociale, difficile da infiammare anche per la stessa 
Hack, perché capace di raffreddare la storia stessa, così che gli eventi si susseguono 
e si annientano nell’indifferenza e le statue restano in piedi, non più come testimoni 
ma solo semplici comparse.
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Il saggio intende analizzare la produzione statuaria dedicata ai protagonisti della stagione 
risorgimentale in Emilia-Romagna e il suo ruolo nella costituzione di un’identità nazionale. 
Le statue e i busti dedicati ai padri della patria e ai patrioti consentono di mettere in luce le 
peculiarità regionali del processo di nazionalizzazione. In quest’ottica, l’articolo esplora le 
interazioni e le iniziative sorte dal dialogo tra storia locale e retorica nazionale.

Parole chiave: risorgimento, monumenti, emilia-romagna, statue, identità

Itinerary among the Risorgimento Monuments in Emilia-Romagna between National 
Spirit and Local Identities. 
The essay analyses the statuary production representing the protagonists of the Italian 
Risorgimento in Emilia-Romagna and its role in the development of national identity. The 
statues and the busts dedicated to the Italian fathers of the nation and patriots allow us to 
highlight the regional peculiarities of the nation-building process. From this perspective, 
the article explores which interactions and initiatives have been affected by the dialogue 
between local history and national rhetoric.

Keywords: italian risorgimento, monuments, emilia-romagna, statues, identity

1. Premessa

In uno scritto apparso in occasione del 150° anniversario dell’Unità d’Italia, Ro-
berto Balzani invitava a riflettere su una peculiare caratteristica identitaria dell’E-
milia-Romagna, troppo spesso ignorata: l’essere frutto come poche altre realtà 
del processo risorgimentale. Prima del 1859, l’ipotesi di modificare gli assetti 
politico-territoriali degli Stati preunitari italiani del centro non sembrava prati-
cabile al concerto delle potenze europee. Ancora trent’anni più tardi, il senatore 
Antonio Montanari (1811-1898) dichiarava: «se i morti potessero alzare il capo 
dalla tomba, e vedere ora l’Italia […], certo ai morti parrebbe un sogno, come ora 
ai vecchi appare»1. L’inaspettato svolgersi degli eventi è denunciato anche dalla 

1 Per l’inaugurazione del busto al Re Vittorio Emanuele II nella sala comunale di Meldola il gior-
no 23 giugno 1889 furono pronunciate le seguenti parole dal sindaco Antonio Montanari, Senatore 
del Regno, in Documenti d’Archivio 2002, 29.
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scelta di un toponimo classico per indicare la nuova entità territoriale: l’Emilia. Si 
rende tuttavia necessaria una precisazione: con il nuovo appellativo si intendeva 
una mera regione geografica comprendente i vecchi ducati, granducati e le estinte 
legazioni pontificie, quale «contenitore improbabile ma plausibile della composi-
ta realtà cispadana» [Balzani 2011, 18]. Il Parlamento aveva infatti osteggiato la 
visione regionalista sostenuta da Luigi Carlo Farini, e ripresa in seguito da Marco 
Minghetti, abbandonandola in favore dell’estensione alle province emiliane del 
regio decreto del 23 ottobre 1859, cioè il cosiddetto decreto Rattazzi, che stabiliva 
la suddivisione gerarchica del territorio in diversi livelli amministrativi: province, 
circondari, mandamenti e comuni. L’entrata in vigore della legge del 20 marzo 
1865 (legge Lanza) sancì la definitiva affermazione del modello gerarchico-ac-
centrato, a discapito di quello regionalista-decentrato, applicando uniformemente 
a tutto il Regno il decreto Rattazzi senza tenere conto delle peculiarità istituzio-
nali dei singoli Stati preunitari [Rotelli 1980; Zanni Rosiello 1965]. Pertanto, nel 
presente saggio, il termine Emilia-Romagna verrà utilizzato soltanto per indicare 
l’attuale ambito territoriale della Regione, nata con le elezioni del 7 giugno 1970.
Anche se non dal punto di vista amministrativo, lo strutturarsi della nazione coin-
cise dunque con la formazione della regione e i «processi identitari e culturali, 
imperniati sulla memoria collettiva, di territori piccoli e grandi, finirono per fare 

Fig. 1. Compartimenti territoriali nell’anno 1861 [Struttura e dinamica delle unità amministrative 
territoriali italiane 2018].
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i conti con questa natura ancipite» [Balzani 2011, 18]. La necessità di creare un 
senso di italianità si coniugava, in misura maggiore che in altre zone della peni-
sola, alla necessità di creare un legame regionale, superando i campanilismi, e la 
memoria del Risorgimento rispondeva all’esigenza di un culto laico della nazione 
teso a dare un senso di passato condiviso e di identità presente [Körner, Riall 
2009]. Si trattava in ogni caso di una «nazione immaginata», ancora da formarsi, 
che trovava la sua messa in scena nello spazio urbano, attraverso la partecipazio-
ne popolare alle commemorazioni, agli anniversari, alle ricorrenze centenarie o 
cinquantenarie, alle cerimonie di inaugurazione dei monumenti o, ancora, alla 
mutazione della toponomastica cittadina [Isnenghi 1989; Isnenghi 1996-1997; 
Levra 1992; Tobia 1991]. In questo contesto, a partire dagli anni Ottanta del XIX 
secolo, le amministrazioni pubbliche si abbandonarono a un’impetuosa smania 
monumentalistica, che non di rado prese le forme di una vera e propria «statuo-
manie» [Agulhon 1988; Corgnati, Mellini, Poli 1990].
Questo contributo intende esaminare la produzione statuaria a tema risorgimen-
tale in Emilia-Romagna, cercando di desumere i caratteri che connotarono il pro-
cesso di memorializzazione della nascita della nazione. Oltre agli onori resi agli 
eroi patri, le élites municipali mostrarono la volontà di commemorare le celebrità 
locali che avevano avuto un ruolo nel processo di indipendenza, rimarcando lo 
sforzo patriottico degli uomini del territorio per raggiungere l’obiettivo comune. 

Fig. 2. Compartimenti territoriali nell’anno 1871 [Struttura e dinamica delle unità amministrative 
territoriali italiane 2018].
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Inoltre, si cercherà di analizzare il conflitto tra narrazioni locali ed epica nazio-
nale del processo unitario anche in tempi recenti. In particolare, verrà esaminata 
la polemica antirisorgimentale intorno alla figura del generale Enrico Cialdini, 
di cui alcuni vorrebbero una damnatio memoriae e che trova espressione nella 
contestazione agli omaggi attribuitigli, risemantizzati alla luce di problematiche 
attuali.
Come riferimento di base per questa indagine sarà utilizzato il volume Monu-
menti Tricolori, opportunamente integrato con la banca dati disponibile sul sito 
dedicato al Patrimonio culturale dell’Emilia-Romagna2. L’opera curata da Orlan-
do Piraccini ha il merito di aver schedato un repertorio ricco e diffuso capillar-
mente sul territorio, come dimostrano i 34 monumenti, i 58 busti, i 4 altorilievi 
e gli 81 medaglioni dedicati ai padri della patria e ai patrioti, per un totale di 177 
sculture a tema risorgimentale presenti in regione. Questi dati sono frutto di una 
selezione all’interno del catalogo che esclude le lapidi epigrafiche, sebbene ne 
analizzi i medaglioni posti a decorazione, in modo da poter rendere conto degli 
omaggi tributati ai protagonisti del Risorgimento italiano anche da parte di quei 
soggetti sprovvisti dei grandi quantitativi di denaro richiesti per l’erezione di 
un monumento: piccole amministrazioni comunali, associazioni e organizzazioni 
politiche. Questo criterio può apparire opinabile e soggettivo, ma cerca di rendere 
conto della funzione della statuaria come vettore della costruzione del sentimento 
nazionale intorno alle grandi esperienze collettive, narrazione di pietra, o bronzo, 
che prescinde dalla parola scritta, ma conserva la capacità di costruire una sua 
retorica.

2. Il mito di Garibaldi

La congiuntura politica degli anni Ottanta del XIX secolo, segnata dalla crisi eco-
nomica e dall’ascesa della Sinistra storica, coincise con le sempre più frequenti 
dipartite dei protagonisti della stagione risorgimentale, rendendo necessario un 
ulteriore sforzo nel processo di nazionalizzazione degli italiani rispetto ai decenni 
precedenti. Il senso di smarrimento per la perdita dei padri della patria venne su-
bitamente convertito nella loro «sacralizzazione laica», rimaneggiando la memo-
ria recente al fine di accentuarne gli aspetti di coesione sociale e portando a mo-
dello per le giovani generazioni l’abnegazione e il sacrificio dei suoi protagonisti 
[Baioni 2012]. Questa interpretazione del Risorgimento, che cancellava i vecchi 
attriti in favore del risultato unitario, trovò modo di esprimersi già all’indomani 
della morte di Vittorio Emanuele II (9 gennaio 1878), ma giunse al suo apice 
dopo la scomparsa di Giuseppe Garibaldi (2 giugno 1882).
Paradossalmente, fu proprio la dipartita di Vittorio Emanuele II, che in vita si 
era sempre rifiutato «di identificare la propria Casa con la Nazione appena sor-

2 https://bbcc.ibc.regione.emilia-romagna.it.
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ta» [Mazzonis 2003, 150], a inaugurare la nuova funzione della memoria risor-
gimentale quale fonte di legittimazione politica e simbolica delle giovani istitu-
zioni nazionali e asse portante della pedagogia patriottica. Come faceva notare 
Cesare Correnti a Francesco Crispi, le esequie del monarca necessitavano di 
una ritualità, di cui la nazione era ancora sprovvista – «Ricordatevi che i prelati 
queste cose le sapevano fare bene. Non abbiamo precedenti. Inventateli»3 –, 
ma, sotto l’occhio vigile del ministro dell’Interno, il doppio funerale del mo-
narca fu trasformato in una manifestazione di popolo, la sua tomba al Pantheon 
divenne meta di pellegrinaggio nazionale e il Vittoriano romano, dedicato alla 
sua memoria, assurse ad altare della patria, identificando il sovrano con l’unica 
istituzione capace di rappresentare l’unità della nazione [Tobia 1991; Levra 
1992; Tobia 1995]. Nonostante la monarchia restasse al centro dell’universo 
simbolico istituzionale, Crispi fu capace d’integrarvi la figura di Garibaldi, ga-
rantendo alla Real casa una maggiore legittimazione dal basso e opponendo «la 
barriera della storia e delle sacre memorie patrie recenti alla delegittimazione 
messa in avanti dai ceti popolari in movimento e dai loro portavoce politici» 
[Levra 1992, 353]. Sfruttando la predisposizione del personaggio a colpire la 
fantasia delle masse, dimostrata dalla pubblicazione di ben quattro biografie nel 
quinquennio successivo alla sua morte [Dumas 1882; Guerzoni 1882; Bizzoni 
1883; Mario 1887], e ritenute ormai innocue le sue tendenze sovversive dai mo-
narchici, Crispi cercò di riappropriarsi della figura dell’“eroe dei due mondi” 
in una dimensione esclusivamente nazionale e patriottica, sottraendolo al mo-
nopolio dell’iconografia democratica e innestando intorno alla sua figura una 
ripresa dello sforzo celebrativo che coinvolse in maniera massiccia e capillare 
le istituzioni sul territorio.
Per quanto rasenti l’ovvietà, per affermarsi e durare, la memoria collettiva ne-
cessita di gruppi concreti di uomini che vi si identifichino e se ne facciano por-
tatori [Halbwachs 2001]. Pertanto, la pedagogia patriottica assunse caratteristi-
che differenti in relazione alle realtà territoriali e ai suoi gradi di assimilazione, 
o resistenza, da parte delle popolazioni. La storiografia ha individuato nell’ap-
proccio territoriale lo strumento più adatto a questo tipo di indagini, rilevando 
una pluralità di miti del Risorgimento e di bilanciamenti tra senso di apparte-
nenza nazionale e identità locali [Morandi 2009; Parker 2011; Galimi 2015]. 
L’attenzione alle singole realtà, sia a livello cittadino sia a livello provinciale, 
è risultato particolarmente fruttuoso per studiare il caso emiliano-romagnolo 
[Porciani 1993; Körner 2009; Baioni 2010], ancora influenzato dal suo asset-
to preunitario particolarmente parcellizzato ed eterogeneo. La natura compo-
sita e artificiosa dell’Emilia – «un espediente politico anzi che un organismo 
amministrativo» secondo le parole di Minghetti [Zanni Rosiello 2000] – era ben 
evidenziata da Carlo Cattaneo nella sua critica al progetto regionalista di Farini.

Il ministro [dell’Interno Farini] accenna a tre gruppi distinti del Piemonte, della Li-
guria, della Sardegna, sebbene la Sardegna da poco più d’un secolo, e la Liguria da 
poco meno d’un mezzo secolo, siano ridotte a vivere, volenti o nolenti, nello Stato 
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compatto. […] Ma egli accenna a fare un gruppo solo di ciò che ora si chiama Emilia, 
benché la forma e la disciplina di Stato e ogni tradizione legislativa e amministrativa 
sia molto più diversa tra Parma e le Romagne che non tra Parma e la Toscana. Pare 
che il ministro, nuovo forse alle idee legislative, non s’avveda come qui sta tutto il 
nodo della questione. Nell’Emilia ci stanno innanzi tre sistemi legislativi e ammini-
strativi, tanto fra loro diversi nel bene e nel male, quanto il secolo XIX è diverso dal 
medioevo. Abolirli del tutto non si può, senza distruggere in uno stesso colpo il male 
e il bene. Non si può lasciarli sussistere nemmeno in parte, senza conservare insieme 
all’esistenza del bene anche l’esistenza del male [Cattaneo 1861].

Per giunta, alla pletora di ordinamenti amministrativi, si associava una pluralità 
di esperienze risorgimentali difficilmente riconducibili a un’unica matrice – pas-
santi da Piacenza “primogenita d’Italia”, con la sua legione Zanardi Landi, alle 
spiccate attenzioni per le sorti del Veneto tipiche del Risorgimento ferrarese4 – ma 
che, tuttavia, potevano affratellare territori appartenuti a diversi Stati preunitari. 
Tuttavia, percorrendo l’itinerario che ci porta tra i monumenti risorgimentali del-
la regione, risulta difficile sovrastimare un tratto che accomunava tutti i territori: 
l’importanza della figura di Garibaldi. La sua effigie, sotto forma di monumento 
o busto, è presente nelle principali città – ad eccezione di Modena e Reggio Emi-
lia – e in numerosi centri secondari. Il picco di questa produzione statuaria è da 
situarsi tra la morte dell’eroe e il 1895, con una ripresa delle onorificenze negli 
anni attigui al centenario della sua nascita (1907).

Tabella 1. Produzione scultorea dedicata a Garibaldi dal 1882 al 1912.

Provincia Monumento Busto Medaglione Altorilievo Totale
Bologna 1 2 3 – 6
Ferrara – 3 4 – 7
Forlì-Cesena – 1 4 – 5
Modena 1 1 2 – 4
Parma 2 1 6 1 10
Piacenza 2 2 1 – 5
Ravenna 1 2 5 – 8
Reggio Emilia 1 1 4 1 7
Rimini – – 2 – 2
Totale 8 13 31 2 54

Dal punto di vista morfologico, le rappresentazioni garibaldine non si discostava-
no molto l’una dall’altra: il generale era rappresentato in piedi – fatta eccezione 
per il monumento equestre a Bologna – appoggiato alla spada, con il berretto in 
testa e ammantato di un poncho che lasciava intravedere la camicia rossa. Tutta-
via, mentre l’iconografia di Garibaldi rimase cristallizzata nel corso degli anni, il 
messaggio da essa veicolato cambiò radicalmente. Infatti, tra l’Italia di Crispi e 
l’Italia di Giolitti si era prodotto un profondo mutamento nell’atteggiamento te-
nuto verso l’eroe risorgimentale e, conseguentemente, verso la funzione del mo-
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numento. In occasione del centenario della sua nascita, l’omaggio reso al genera-
le nell’Italia giolittiana parve «più formale, solenne, ricco di ossequi devozionali, 
quanto meno convinto dell’attualità del mito» in un contesto pacificato, ormai 
sanato da tutte le precedenti fratture politiche, e garantito da uno sviluppo econo-
mico e sociale che investiva tutta la società, sebbene in maniera diseguale. Non 
vi era dunque più bisogno di eroi, «di martiri, di condottieri indomiti. Tempo, 
piuttosto, di epitaffi, quello, di memorie ritenute definitive e da consegnare alla 
storia, piuttosto che da far agire nelle questioni del presente» [Varni 2011, 39].
Una sola scultura in regione si discosta dal canone affermatosi in quegli anni: il 
Garibaldi dei giardini pubblici Margherita a Piacenza. Inaugurato nel 1889, il mo-
numento ritraeva l’“eroe dei due mondi”, svettante su una rupe rocciosa, medita-
bondo e corrucciato dopo la vittoria di Bezzecca (21 luglio 1866), nel corso della 
Terza guerra di indipendenza. L’artista piacentino Enrico Astorri volle immortalare 
Garibaldi dopo essere stato costretto a pronunciare il celebre «Obbedisco!», mentre 
ai suoi piedi un soldato ancora ignaro dell’imminente ritirata si preparava alla bat-
taglia, sineddoche di coloro che si schierarono al suo seguito e che vennero frenati 
nel loro slancio patriottico dalle scelte politiche sabaude. 
Del resto, l’incompatibilità dei metodi garibaldini con le direttive governative 
era già stata preconizzata alcuni anni prima, quando Cavour era ancora in vita, da 
Giuseppe Mazzini.

Fig. 3. Fotografia del monumento a Giusep-
pe Garibaldi ai giardini pubblici Margheri-
ta di Piacenza, 1890 circa [foto conservata 
presso l’archivio della Galleria Tadini, Lo-
vere (BG), fondo Giovanni Battista Zitti, 
MR44039a. Disponibile online: http://www.
lombardiabeniculturali.it/fotografie/schede/
IMM-S0110-0000206].
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Due uomini si contendono oggi i fati d’Italia: due uomini, due sistemi: Garibaldi e 
Cavour. […] Sta ordinata dietro Cavour l’Italia officiale, […] gli uomini governativi 
che furono, sono o sperano di essere, dei Comitati addormentatori, dei tiepidi per 
animo volgare o cieco intelletto. […] Sta dietro Garibaldi l’Italia non-officiale, l’Ita-
lia popolare, l’Italia dei volontari, l’Italia dei giovani, l’Italia di quanti non guardano 
che al Dovere, sagrificano [sic], combattono e vincono; l’Italia che freme per l’U-
nità, l’Italia dell’avvenire. […] Garibaldi è il soldato-cittadino della Patria italiana5.

Sulla scia delle parole di Mazzini e oltre il velo della retorica romantica, si sa-
rebbe tentati di scorgere una critica al potere centrale da parte delle élites locali 
nella scelta del bozzetto proposto da Astorri. Tuttavia, non ci sono evidenze per 
sostenere questa tesi e la peculiarità del complesso monumentale si deve proba-
bilmente imputare all’anticlassicismo dello scultore, rilevabile in altre sue ope-
re come il busto di Mazzini posizionato originariamente in un tempietto poco 
distante, e dal 2007 conservato presso il Museo del Risorgimento di Piacenza. 
Anzi, come ha spiegato Mario Isnenghi, la rilettura di Garibaldi alla luce del-
l’«Obbedisco!» divenne il fulcro della nuova retorica dell’unità nazionale di ma-
trice crispina [Isnenghi 2007; Riall 2007]. Presentato come il generale che aveva 
consegnato l’Italia al monarca, dimenticando il piombo dell’Aspromonte, la sua 
figura si faceva testimone e garante dell’«ossequio alle istituzioni e al fatto com-
piuto dell’egemonia monarchica». Questa necessità da parte delle élites liberali 
di «visualizzare ed esaltare il felice accordo tra Monarchia e Popolo e fra Patria 
e Rivoluzione», definito da Isnenghi come la «diarchia di bronzo», aveva lo sco-
po di dare un’unitaria lettura del passato e trasmettere il messaggio politico del 
presente [Isnenghi 1989, 332]. La manifestazione simbolica del dualismo politico 
che contraddistinse il processo risorgimentale acquisì, nei territori dove i partiti 
radicali erano più rilevanti, un carattere rivendicativo teso ad affermare la legitti-
mità di celebrare il proprio idolo come eroe nazionale, similarmente a quanto era 
stato fatto alcuni anni prima alla morte del re. Nelle aree dove invece prevalevano 
posizioni liberali moderate, la diarchia poteva assumere un valore inverso.
Infatti, la decisione di erigere un monumento a un personaggio di rilievo nazionale, 
o a un eroe locale, rappresentava un momento importante per la vita cittadina che 
vedeva coinvolte, in diverse configurazioni, municipalità, province, associazioni 
e privati. Dalla creazione di un comitato incaricato della raccolta fondi all’inau-
gurazione del monumento, lo svolgersi della procedura era costantemente oggetto 
d’attenzione da parte delle gazzette locali e causa di accese discussioni nei consigli 
municipali, soprattutto nel momento in cui questi ultimi dovevano integrare i fondi 
raccolti dalle sottoscrizioni popolari. Le tappe principali di questo processo si pos-
sono indicare nell’identificazione del sito, nella scelta tra i bozzetti presentati dagli 
artisti e nella definizione delle modalità d’inaugurazione del monumento. Quest’ul-
tima fase rappresentava spesso il momento più delicato, poiché doveva rispondere 

5 Giuseppe Mazzini, Garibaldi e Cavour, in «L’Unità Italiana», 25 luglio 1860.



Andrea Ceci 
Itinerario nella monumentalità risorgimentale emiliano-romagnola

95

a due esigenze fondamentali: essere il più magnificente possibile e manifestare un 
largo consenso popolare. Nel caso in cui avesse partecipato il monarca, o qualche 
membro della Real casa, era necessario imprimere un carattere ancor più ufficiale 
e sfarzoso all’avvenimento. Le stesse narrazioni dell’evento dovevano immortalare 
il senso di unità e condivisione da tramandare ai posteri, come si dichiarava, nel 
1886, in occasione dell’inaugurazione del monumento a Garibaldi a Finale Emilia.

Si radunavano e in bell’ordine si schieravano il lodato Comitato Esecutivo a capo 
del quale sta il suo Presidente onorario Onorevole Comm. Alfredo Baccarini, […] il 
Sindaco con la Giunta Municipale, i Consigli Amministrativi dei locali Corpi Mora-
li, la Società dei Reduci, le Società Operaie di Finale e Massa, la Società Ginnastica, 
la Società Filodrammatica, l’Associazione degli Operai Braccianti, gli Insegnanti e 
gli alunni delle Scuole Maschili Secondarie ed Elementari Urbane, le Autorità e i 
funzionari governativi quivi residenti, le Rappresentanze, con le rispettive bandiere, 
della Società dei Reduci di Carpi, di Modena, di Mirandola, di Bondeno, Radicali di 
Mirandola e Ficarolo, Circolo Federico Campanella di Ficarolo, le Società operaie di 
Bondeno, San Felice, San Carlo, Sant’Agostino, la Società Ginnastica del Panaro, il 
Club dei Reduci di Modena, Reduci di Cento. Onorano la festa molti ospiti illustri e i 
rappresentanti della stampa nei corrispondenti del Panaro, Giornale di Modena, della 
Stefani, Secolo, Democrazia, Epoca, Favilla e Naviglio. Assiste folla straordinaria 
di Popolo. […] [Il Sindaco] accetta in consegna il monumento, alla cui erezione 
concorse la cittadinanza tutta, e fa promessa solenne che sarà gelosamente custodito 
perché ai più tardi nipoti ricordi le epiche gesta di Garibaldi, più grande degli Eroi di 
Omero, degli uomini di Plutarco. Queste parole sono salutate dai più vivi applausi6.

3. La statuaria sabauda

Estendendo l’analisi ai monumenti celebrativi dedicati alla componente monarchi-
ca, la volontà di rappresentare le due anime del Risorgimento risulta lampante. 
Esaminando i busti e i medaglioni dedicati a Vittorio Emanuele II, emerge con 
chiarezza come il sovrano fosse difficilmente onorato singolarmente, soprattutto 
nelle zone più periferiche e presso le municipalità minori. Dei sei busti a lui dedi-
cati, due sono affiancati a Garibaldi (Imola e Meldola), mentre altri due fanno parte 
di un pantheon risorgimentale (Portomaggiore e Ravenna); la stessa situazione si 
presenta per sei delle dieci effigi, medaglioni o altorilievi, scolpite in suo onore. Al 
contrario, la sua impronta sui grandi complessi monumentali risulta più marcata. 
Questa tendenza ha portato una parte rilevante della storiografia a identificare una 
contrapposizione tra una monumentalità forzata e ufficiale dedicata al sovrano e 
una più spontanea e popolare dedicata a Garibaldi. Nella maggior parte dei casi, le 

6 F. Zanasi, Verbale dell’inaugurazione del monumento a Garibaldi; Finale Emilia, 16 maggio 
1886, in Finale 2008, 38-40.
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sculture del generale prendevano avvio da un comitato, legato ad associazioni poli-
tiche, combattentistiche od operaie, che organizzava sottoscrizioni popolari, mentre 
la statuaria tributata alla componente sabauda traeva spesso origine da proposte 
avanzate dalle istituzioni. A riprova dello svolgersi di queste dinamiche, nel corso 
del 1888, in occasione della visita in Romagna del re Umberto I e della regina Mar-
gherita, si registrò un particolare impegno nel tributare onori al “gran re” da parte 
dei consigli municipali, in modo da poter inaugurare i monumenti alla presenza dei 
reali. In alcuni casi, come a Meldola, si arrivò a modificare addirittura il progetto 
originale, stimando troppo modesta una semplice lapide con gli stemmi intrecciati 
di Casa Savoia e del Comune, da affiancare a un busto di Garibaldi. Il busto di Vit-
torio Emanuele II che si decise di erigere venne inaugurato solo l’anno seguente a 
causa della cancellazione della visita dei sovrani. Durante la cerimonia, il sindaco 
Antonio Montanari, ex senatore del Regno, elogiò a gran voce l’operato benefico 
della monarchia, prendendo le distanze dalle posizioni radicali.

Francesco Crispi anni addietro in una lettera a Giuseppe Mazzini disse: la Monar-
chia ci unisce la Repubblica ci divide. Paolo Boselli nelle festività dell’Esposizio-
ne Emiliana l’anno scorso in Bologna affermava: In Italia esiste una monarchia 
di cui non si ricorda che sia mai esistita una Repubblica migliore. Oggi davanti 
all’immagine di Vittorio Emanuele sia concesso ad un vecchio Romagnolo che 
dalla giovanezza [sic] fino a questo dì, partecipò col cuore e coll’opera alle vi-
cende dell’Italica Epopea, sia concesso di ricordare con affettuoso ossequio al Re 
Umberto, e con franca parola ai concittadini: Che la casa Sabauda fu la pietra 

Fig. 4. Fantacchiotti C. 1888, Busto di Vit-
torio Emanuele II [Bronzo] Meldola, Italia: 
Palazzo Municipale [foto del Servizio Pa-
trimonio Culturale dell’Emilia-Romagna. 
Disponibile online: https://bit.ly/3bpldzg].
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angolare del grandioso edifizio, è, e deve restare il capo saldo dell’unità, dell’in-
dipendenza, e della libertà nazionale!7 

Una certa disaffezione è invece rilevabile per la figura di Camillo Benso, conte 
di Cavour, di gran lunga il meno onorato in regione tra gli artefici dell’Italia uni-
ta. Rappresentato in luogo di Vittorio Emanuele II per designare la componente 
monarchica del processo risorgimentale, a lui furono dedicati solo otto busti; di 
questi, la metà sono affiancati da un busto di Garibaldi (Crevalcore, Poggio Rena-
tico, Ferrara e Montecchio Emilia), mentre due fanno parte di un pantheon (Por-
tomaggiore e Imola). Questa disparità di attenzioni dovette essere ben percepita 
anche dai contemporanei se, nel 1888, gli studenti del circolo monarchico liberale 
bolognese ritennero necessario accompagnare il busto nei giardini della piazza 
a lui intitolata con l’epigrafe: «camillo cavour. PercHé questa Piazza oltre il 
nome ricordi ancHe le sembianze dello statista glorioso».
Alla luce di queste considerazioni, risulta complesso giudicare la genuinità delle 
commemorazioni e stilare un bilancio univoco, a livello regionale, del peso eser-
citato dall’iconografia sabauda nei processi identitari. Nella sua analisi sul ruolo 
della monarchia nel processo di costruzione del sentimento nazionale, Catherine 
Brice suggeriva che un’analisi qualitativa e quantitativa della statuaria avrebbe 
potuto informarci sulla consistenza del sentimento unitario colto nel suo rapporto 
di bilanciamento fra identità locale e identità nazionale [Brice 2004, 687; Brice 
2012]. Estrapolando i dati relativi alle province emiliane e romagnole (tabella 2 
e tabella 3) è stato possibile individuare tre strategie d’approccio adottate dalle 
amministrazioni per la commemorazione di Vittorio Emanuele II.

Tabella 2. Adesioni al lutto nazionale per Vittorio Emanuele II (1878-1879) [Brice 2004; Abeille 
1879].

Provincia

Numero dei comuni 
aderenti alle 

commemorazioni per il 
sovrano

Comuni aderenti alla 
sottoscrizione per il 

monumento nazionale

Somme versate 
per il monumento 
nazionale in Lire

Bologna 35 1 10.000 CC
Ferrara 15 5 1.450
Forlì 33 8 1.510
Modena 43 5 560
Parma 50 12 1.060
Piacenza 38 7 550
Ravenna 26 9 4.000 CC + 4.600
Reggio Emilia 38 4 325

CC= Consiglio Comunale

7 Per l’inaugurazione del busto al Re Vittorio Emanuele II nella sala comunale di Meldola il gior-
no 23 giugno 1889 furono pronunciate le seguenti parole dal sindaco Antonio Montanari, Senatore 
del Regno, in Documenti d’Archivio 2002, 30.
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Tabella 3. Monumenti locali a Vittorio Emanuele II [Brice 2004; Abeille 1879].

Provincia
Sito del 

monumento 
locale

Comuni aderenti alla 
sottoscrizione per il 
monumento locale

Somme versate per il 
monumento locale 

in Lire
Bologna Bologna 1 50.000 GP
Ferrara Ferrara 4 10.000 CC + 700
Forlì Bologna 1 50
Modena Modena 6 25.000 CC + 1.350

CC= Consiglio Comunale  GP= Giunta Provinciale

La prima, adottata dal Consiglio comunale di Ravenna, consistette nel finanziare 
esclusivamente il monumento nazionale a Roma. La seconda, e la più diffusa 
tra le realtà territoriali regionali, fu di optare per una distribuzione dei fondi, più 
o meno equilibrata, tra i monumenti provinciali e il monumento nazionale: ad 
esempio, il Consiglio comunale bolognese stanziò 10.000 lire da devolvere all’e-
rezione del Vittoriano, mentre la Giunta provinciale versò una somma considere-
vole, 50.000 lire, per il monumento equestre a Vittorio Emanuele II da collocarsi 
nella piazza intitolata al sovrano, oggi piazza Maggiore, in occasione dell’VIII 
centenario dell’Università felsinea. Infine, il Consiglio comunale di Ferrara e 

Fig. 5. Cartolina postale raffigurante il 
monumento equestre a Vittorio Emanuele II 
nella sua sede originale di piazza Maggiore 
a Bologna, ora ai giardini Margherita [foto 
conservata presso l’archivio della Bibliote-
ca dell’Archiginnasio, Bologna, Raccolta 
Parmeggiani, n. 056. Disponibile online: 
http://badigit.comune.bologna.it/Fotogra-
fie/dettaglio.asp?lettera=51].
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quello di Modena privilegiarono un approccio localistico, finanziando esclusiva-
mente il proprio monumento cittadino.
Nel complesso, dall’analisi dei dati non emerge una netta contrapposizione alla 
monarchia, che appare generalmente accettata negli anni Ottanta del XIX secolo, 
o una certa freddezza verso la memoria del “re galantuomo”, quanto piuttosto una 
critica alla centralità assunta da Roma. Le somme stanziate per il monumento na-
zionale risultano decisamente inferiori rispetto a quelle stanziate per i monumenti 
locali – 24.055 lire per il primo, 87.100 lire per i secondi – sebbene alle sottoscri-
zioni per questi ultimi avessero aderito meno municipalità. Inoltre, molti comuni 
aderenti alle commemorazioni nazionali preferirono onorare Vittorio Emanuele II 
con lapidi cittadine, atti di carità pubblica, suffragi di messe e contributi alla co-
struzione di ospedali piuttosto che sostenere le spese per il monumento romano. 
Come menzionato, a Bologna, la Giunta provinciale deliberò di concorrere con 
50.000 lire al monumento equestre di Vittorio Emanuele, stanziando una somma 
non molto differente da quella destinata al monumento equestre di Garibaldi – 
60.000 lire – al quale concorse però anche il Consiglio comunale [Gavelli 2012]. 
Già in questi anni, sembrava dunque essere privilegiata una dimensione locale 
nelle commemorazioni risorgimentali e il contrastato rapporto tra centro e perife-
ria, non ancora manifesto sul piano politico come lo sarà sullo scorcio del secolo, 
lasciò un’impronta anche sulla statuaria. Anche laddove le somme erogate risul-
tano molto esigue, come nel caso di Reggio Emilia, non si riscontra un consape-
vole disinteressamento nell’erigere il monumento, ma emergono problematiche 
di tipo finanziario [Carrattieri 2012].

4. Le rappresentazioni dei patrioti tra spirito unitario e identità 
locali

A partire dal 1890, sulla scia di un trend nazionale, si iniziò a registrare in ambito 
regionale un graduale declino della produzione statuaria (grafico 1). Analizzando 
i soggetti rappresentati si rileva una sostanziale cessazione della rappresentazione 
della componente monarchica mentre, al contrario, aumentano le rappresentazio-
ni dei patrioti locali, accompagnate dal mai dimenticato Garibaldi. Secondo Carlo 
Marochetti, autore della statua di Carlo Alberto a Torino (1861), la ragione anda-
va ricercata nello scarso effetto scenico che si otteneva nel ritrarre qualsivoglia 
Savoia che non fosse Vittorio Emanuele II.

Combien j’eusse préféré exécuter la statue du roi Victor-Emmanuel! Certes il n’est 
pas beau, notre souverain; mais, d’après lui, on pourrait faire une œuvre saisissan-
te, originale; il a je ne sais quoi de sauvage, de pittoresque, qui ne manque pas de 
grandeur et rappelle un roi hun, un chef barbare [d’Ideville 1878, 49-50].

Più prosaicamente, la progressiva diminuzione dei monumenti celebrativi denota 
una modificata sensibilità che non identificava più nella statua il miglior tributo 
alla memoria del sovrano, come dimostra la scarsità di rappresentazioni di Um-
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berto I all’indomani del suo assassinio, senza dimenticare che erano ancora in 
corso i lavori per il Vittoriano (inaugurato nel 1911).
Inoltre, il rafforzamento dell’estrema sinistra, tramite l’espansione delle nuove 
organizzazioni operaie e contadine, e la conseguente differenziazione ideologica 
e organizzativa tra i gruppi socialisti, repubblicani e radicali, consentì al partito 
socialista di affermarsi «come la maggior forza politica emiliana in tutta la fascia 
di pianura dal parmense alle bonifiche ferraresi; mentre il partito repubblicano 
prevalse in Romagna» [Lotti 1980, 307]. Con la conseguente entrata delle op-
posizioni socialiste e repubblicane nei consigli municipali, si iniziò a ravvisare 
una crescente contrarietà allo stanziamento dei fondi per la commemorazione 
della Real casa, che andò di pari passo con la promozione di un soggetto a loro 
ideologicamente più vicino. A Cesena, dopo la vittoria delle elezioni comunali da 
parte della compagine repubblicana, i tributi agli eroi risorgimentali ripresero con 
rinnovato vigore, e particolari contrasti suscitò la decisione di dedicare un busto 
a Eugenio Valzania (1821-1889), irriducibile patriota garibaldino ed esponente di 
spicco del repubblicanesimo cesenate.

Ebbe nella guerra lombarda del 1848 / con la prima ferita / il grado di capitano sul 
campo, / poi esule / due condanne di morte / dal papa e dall’Austria: / combatté 
nel 1859 e 1860 / dovunque fu levata la bandiera d’Italia: / nel 1866 a Bezzecca / 
aiutante del Generale / fu decorato per valor militare: / nel 1867 espugnò Montero-
tondo. / Delle persecuzioni e dei dolori / lo confortarono / l’amicizia di G. Mazzini 
e G. Garibaldi [Carducci 1938].

Tuttavia, nel corso della sua vita, Valzania aveva attirato su di sé le ostilità degli 
ambienti filomonarchici in seguito alle accuse che lo avevano identificato come 
mandante di alcuni atti violenti a scopo politico e per le sue note relazioni con l’a-
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dimostra la scarsità di rappresentazioni di Umberto I all’indomani del suo assassinio, senza 

dimenticare che erano ancora in corso i lavori per il Vittoriano (inaugurato nel 1911). 

Inoltre, il rafforzamento dell’estrema sinistra, tramite l’espansione delle nuove organizzazioni 

operaie e contadine, e la conseguente differenziazione ideologica e organizzativa tra i gruppi 

socialisti, repubblicani e radicali, consentì al partito socialista di affermarsi «come la maggior forza 

politica emiliana in tutta la fascia di pianura dal parmense alle bonifiche ferraresi; mentre il partito 

repubblicano prevalse in Romagna» [Lotti 1980, 307]. Con la conseguente entrata delle opposizioni 

socialiste e repubblicane nei consigli municipali, si iniziò a ravvisare una crescente contrarietà allo 

stanziamento dei fondi per la commemorazione della Real Casa, che andò di pari passo con la 

promozione di un soggetto a loro ideologicamente più vicino. A Cesena, dopo la vittoria delle 

elezioni comunali da parte della compagine repubblicana, i tributi agli eroi risorgimentali ripresero 

con rinnovato vigore, e particolari contrasti suscitò la decisione di dedicare un busto a Eugenio 

Valzania (1821-1889), irriducibile patriota garibaldino ed esponente di spicco del repubblicanesimo 

cesenate. 

Ebbe nella guerra lombarda del 1848 / con la prima ferita / il grado di capitano sul campo, / poi esule / 

due condanne di morte / dal papa e dall’Austria: / combatté nel 1859 e 1860 / dovunque fu levata la 
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Grafico 1. Padri della patria e patrioti locali nei monumenti risorgimentali tra il 1880 e il 1915.
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narchico Celso Ceretti. Puntando proprio sulla vicinanza agli ambienti anarchici, 
il 2 agosto 1874, egli, insieme a molti altri esponenti mazziniani e repubblicani, 
tra cui Aurelio Saffi, fu fatto arrestare a Villa Ruffi, a Covignano di Rimini, con 
l’accusa di cospirare contro la monarchia. Due anni prima della morte la sua fede 
repubblicana restava incrollabile: eletto alla Camera dei deputati nel collegio di 
Forlì (1887), rinunciò al seggio, rifiutandosi di giurare fedeltà al re. Così, quando 
il 6 settembre 1903, alla presenza di un nutrito gruppo di garibaldini provenienti 
da ogni parte della Romagna, venne inaugurato il monumento, in molti disertaro-
no i festeggiamenti. Se l’assenza dei monarchici non risultò essere sorprendente, 
lo stesso non si poté dire di quella della locale Società dei reduci delle patrie 
battaglie, che lo stesso Valzania aveva contribuito a fondare.
Le vicissitudini del busto cesenate di Valzania illustrano chiaramente come l’e-
rezione di un monumento avesse la capacità di cristallizzare il dibattito politico 
e di come, occasionalmente, la sua inaugurazione potesse fungere da “scena” per 
mettere in evidenza i contrasti politici tra i differenti gruppi locali. Se a Cesena 
furono i filomonarchici a sfilarsi dalle celebrazioni cittadine, in altre occasioni, 
furono i membri dei partiti radicali a prendere le distanze, come avvenne all’i-
naugurazione del monumento ai Caduti per l’indipendenza e per la libertà d’Italia 
a Ravenna. Composta da due figure colossali, Ravenna e un soldato in atto di 
spirare sul campo, l’opera di Cesare Zocchi (1851-1922) è riconosciuta come uno 
dei più begli esempi della statuaria risorgimentale. Ravenna è allegoricamente 
rappresentata in figura di donna guerriera gota e incoronata di querce, mentre, 

Fig. 6. Grilli P. 1903, Busto di Eugenio 
Valzania [Marmo] Cesena, Italia: giardino 
pubblico [foto del Servizio Patrimonio Cul-
turale dell’Emilia-Romagna. Disponibile 
online: https://bit.ly/2OAI7e6].
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con la mano destra, depone una corona d’alloro sul soldato che le giace ai piedi, 
e con la sinistra tiene alzato uno scudo con il blasone ravennate. Una peculiarità 
del monumento è la scelta di ornare la base con un bassorilievo raffigurante sul 
lato sud Anita Garibaldi a cavallo, e sul lato nord Giuseppe Garibaldi dolente di 
fronte al suo corpo esanime. La statuaria pubblica del XIX secolo era infatti di 
genere maschile e assumeva attributi guerreschi, rappresentati spesso dalla spada, 
dall’uniforme e dal cavallo; solitamente, l’unica figura femminile rappresentata 
era, appunto, l’allegoria della patria, e si dovranno attendere gli anni Ottanta del 
XX secolo perché Anita venga onorata di un monumento a lei specificatamente 
dedicato alla cascina delle Mandriole (1985).
La causa delle tensioni di fronte a un monumento percepito come proprio da tutte 
le compagini politiche fu la decisione dell’amministrazione ravennate di inau-
gurarlo al cospetto del re Umberto I nel corso della sua visita del 1888. Come 
avevano mostrato i disordini a Forlì del 1884, in occasione dell’inaugurazione 
del busto a Garibaldi, la Romagna era una terra per nulla soddisfatta della mo-
narchia. La presenza del re alla cerimonia inaugurale del 1° settembre poteva 
causare gravi disordini e quindi, al fine di garantire un’accoglienza favorevole ai 
reali, nel luglio 1888, Crispi decise di concedere l’amnistia all’agitatore politico 
Amilcare Cipriani, in carcere per omicidio e diserzione, e invano eletto deputato 
a Forlì e Ravenna.

Fig. 7. Zocchi C. 1888, Monumento ai 
Caduti per l’indipendenza e per la libertà 
d’Italia [Marmo con bassorilievi bronzei] 
Ravenna, Italia: giardini di piazza Anita 
Garibaldi [foto del Servizio Patrimonio 
Culturale dell’Emilia-Romagna. Disponi-
bile online: https://bit.ly/30EFDyl].
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Tuttavia, venute a conoscenza dell’iniziativa del Consiglio comunale, 28 associa-
zioni socialiste e 23 associazioni repubblicane si ritrovarono la sera del 2 agosto 
per stilare un documento di protesta.

Considerato che oltre ad un significato eminentemente politico, la visita delle Loro 
Maestà è anche destinata a portare non solo danno, ma anche completa rovina alle 
già troppo esauste pubbliche finanze; [...]
Considerando che codesta visita è dovuta all’invito arbitrario di pochi individui, 
e più specialmente al R. Sindaco [Ugo Burnazzi]. il quale ha operato in modo da 
porsi in perfetta contraddizione colle tendenze ed aspirazioni del Popolo roma-
gnolo;

protestano

contro ogni atto emanato e che emanerà dal Sindaco o da qualsiasi altro rappresen-
tante l’autorità pubblica, lasciando che la responsabilità di qualunque avvenimen-
to originato da manifestazioni politiche in conflitto fra loro per la visita dei Reali, 
ricada su chi le ha promosse, e tutt’ora la fomenta e la vuole8.

Per evitare la sommossa, Aurelio Saffi scrisse una missiva al comitato direttivo 
della Consociazione repubblicana romagnola, sostenendo che sarebbe stata una 
stoltezza «gratificare i più malevoli e sleali detrattori […], dando loro il deside-
rato pretesto di gridarci in massa dissennati e selvaggi e di predicare la necessità 
di un regime eccezionale per le nostre province»9 [Saffi 1888]. Anche Umberto 
I tentò di non surriscaldare gli animi, rifiutando la guardia d’onore offertagli dai 
veterani di Ravenna del 1848-1849, scrivendo che si riteneva «abbastanza guar-
dato da tutto il popolo nel quale aveva pienissima fede» [Miserocchi 2014, 67]. 
Anche se non si giunse all’aperta insurrezione, due mesi dopo, il 4 novembre, si 
assistette ad una spettacolarizzazione dello scontro politico, quando socialisti e 
repubblicani decisero di inaugurare nuovamente il monumento, invitando come 
oratore Andrea Costa, primo deputato socialista del Regno d’Italia. Si trattava di 
una vera e propria riconsacrazione popolare, che si chiuse con un tratto di colo-
re. «Fu presentato all’ufficio telegrafico un telegramma che diceva: disinfettato 
Monumento […]; al visto del Prefetto questi vi appose: trattenuto per ragioni 
igieniche» [Miserocchi 2014, 70].
Dunque, l’analisi della statuaria ad uso pubblico non rileva solo problematiche 
relative alla costruzione di una memoria collettiva, ma anche di tipo politico. 
Oltre all’onore portato alla propria realtà locale, le élites liberali si dedicavano 
ai monumenti commemorativi poiché vi vedevano la possibilità di partecipare a 

8 Documento col quale alcune frazioni della democrazia iniziarono un’agitazione, esplicata in 
diversi modi, per tentare di impedire la venuta dei Reali nella nostra regione, 6 agosto 1888, in 
Miserocchi 2014, 65.
9 Aurelio Saffi, Lettera scritta da Forlì ai Membri del Comitato Direttivo della Consociazione 
Repubblicana Romagnola, in Miserocchi 2014.
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un movimento nazionale, acquisendo una legittimità che, al di là del proprio ter-
ritorio, risultava ancora vacillante. La comunità d’appartenenza era infatti tradi-
zionalmente la fonte attraverso cui far scaturire le identità collettive e una risorsa 
strategica importante da giocare nei confronti con il potere centrale. In ultima 
analisi, la statua aveva la funzione di fondere la «piccola Patria» con la «Grande 
Patria» attraverso le azioni dell’eroe locale all’interno del più vasto arazzo della 
storia nazionale [Romanelli 1989]. Infatti, seppur ostili al sistema monarchico, 
repubblicani e socialisti rivendicavano una forte continuità con il Risorgimento, 
sostenendo la necessità di democratizzare gli enti locali, garantendone l’autono-
mia contro i tentativi di accentramento. La conquista del Comune era considerata 
uno dei punti cardine del programma politico, il mattone fondamentale per poter 
sperimentare «una democrazia politica dal basso […], pur nel contesto di un’ar-
chitettura istituzionale di stampo liberal-nazionale» [Varni 1997, 574].
L’armonizzazione di questo processo era affidata al culto laico garibaldino capace 
di creare «una cornice sentimentale e culturale che la sensibilità romantica avreb-
be giudicato come l’espressione più genuina dell’identità democratica» [Varni 
1997, 562]. Sfruttando questo sentimento largamente condiviso, e appoggiandosi 
al diffuso associazionismo, le giunte radical-repubblicane occuparono simboli-
camente i luoghi centrali dei paesi, sottraendoli alla Chiesa – che si oppose for-
temente alla sacralizzazione dell’identità nazionale, ma da cui vennero prese in 
prestito le liturgie patriottiche [Banti 2000] –, inventando «identità collettive che 
univano al rispetto del genius loci […] una forte impronta politico ideologica» 
[Balzani 1997, 608]. Risulta allora evidente l’importanza per ogni paese di ricor-
dare il proprio patriota, i propri combattenti, i propri caduti e i propri rappresen-
tanti nei primi governi dell’Italia unita.

Eugenio Valzania a Cesena, Luigi Carlo Farini a Ravenna e a Russi, Aurelio Saffi 
a Forlì, Luigi Orsini a Meldola, Don Giovanni Verità a Modigliana, Raffaele Pasi 
a Faenza, Ugo Bassi e Marco Minghetti a Bologna, Quirico Filopanti a Budrio, 
Ciro Menotti e Nicola Fabrizi a Modena, Enrico Cialdini a Castelvetro e a Reggio 
Emilia, Manfredo Fanti a Carpi, Antonio Panizzi a Brescello, Don Giuseppe An-
dreoli a Rubiera, Gian Domenico Romagnosi a Salsomaggiore e Piacenza, Angelo 
Balestrieri a Polesine Parmense, senza dimenticare la grande scenografia verdiana 
di Parma [Piraccini 2012, 18].

Soprattutto in Romagna, dove, nel corso del primo decennio unitario, l’associa-
zionismo era stato fortemente perseguitato dalla Destra storica, si registrò una 
precoce radicalizzazione delle elezioni e, di conseguenza, la statuaria divenne 
un ulteriore fronte della battaglia politica. Negli ex ducati, dove le gerarchie del 
notabilato erano più strutturate, l’opposizione alla monarchia non raggiunse pic-
chi di contrasto così elevati, sebbene l’elemento socialista risultasse ben attivo. 
Questa fase più localistica della statuaria risorgimentale si estese fino all’inizio 
del XX secolo quando, mentre ancora si erigevano le ultime statue ai patrioti, già 
si approssimava la Prima guerra mondiale, causa di una seconda grande ondata di 
monumenti commemorativi, di cui il milite ignoto è espressione precipua.
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5. Il ruolo della statuaria risorgimentale nell’Italia di oggi

La storiografia ha ormai raggiunto risultati consolidati per quanto concerne l’uso 
della memoria risorgimentale nel corso del XX secolo [Il mito del Risorgimento 
1995]. Molto si è scritto sull’appropriazione di Garibaldi da parte del regime 
fascista, accostando la camicia rossa a quella nera, con l’impegno di difendere la 
nazione sia dalle potenze straniere che dai nemici interni [Baioni 2006; Baioni 
2009; Rossi 2010]. Meno compatto, invece il fronte della sinistra dove, a fianco 
della polemica antirisorgimentale di Togliatti, parte del Partito comunista italiano 
si fece portatore dei valori dell’opera di Garibaldi e dei patrioti. Il recupero della 
tradizione risorgimentale passò poi nel campo della Resistenza, riproponendo il 
tema del Risorgimento tradito, che non volgeva però lo sguardo al passato – si 
era ormai consumata la rottura definitiva con l’istituzione monarchica – ma che si 
andava facendo secondo le tradite idealità repubblicane. Nell’edizione emiliano-
romagnola della versione clandestina di «Noi donne» del 10 luglio 1944, si po-
teva leggere:

Come il leggendario Eroe del Risorgimento, i nostri giovani delle Brigate Gari-
baldi, con armamento leggero, combattono valorosamente su per gli ardui sentieri 
della montagna, contro i tedeschi e contro i fascisti. Questi giovani sono i volontari 
della Libertà. Essi combattono questa strenua lotta con indicibili sacrifici per l’uni-
co grande fine: l’indipendenza della Patria, il loro motto è “Rendere l’Italia libera 
o morire” [Varni 1995, 542].

Dunque, la riscoperta del valore della patria e della nazione, declinate in ottica 
antifascista, sostennero anche una retorica che equiparava i partigiani a novelli 
garibaldini, traendo dall’esempio risorgimentale un’identità capace di «diffonde-
re una possibilità di speranza di fronte al disgregarsi della collettività nazionale e 
battersi per ritrovarne le ragioni del cammino verso l’avvenire» [Varni 2011, 46].
La nuova Italia da costruire, sebbene trovasse corpo e ispirazione in Garibaldi, 
doveva molto all’opera di Mazzini, alle sue speranze di rinnovamento globale 
realizzate attraverso una massiccia partecipazione popolare. E nel secondo dopo-
guerra sarà proprio la figura di Mazzini, ultimo ad entrare nel pantheon d’Italia, 
a ricevere i maggiori onori. Un culto mazziniano aveva preso piede ancora prima 
della sua morte (10 marzo 1872) – all’indomani della quale si cercò di mum-
mificare il suo corpo per farne una statua corporea [Luzzatto 2001] –, trovando 
tuttavia un’espressione pubblica ufficiale soltanto durante il periodo crispino, e 
compiendosi completamente nell’Italia giolittiana quando ormai non era più il 
repubblicanesimo a suscitare le maggiori preoccupazioni delle istituzioni, ma il 
movimento socialista. L’elevazione del pensatore genovese a padre della patria 
aveva l’obiettivo di integrare una parte selezionata e depurata dell’universo sim-
bolico della compagine repubblicana nell’ufficialità del Regno, disinnescando ul-
teriori possibili contrasti che avrebbero minato la stabilità sociale. In quest’ottica 
vanno intesi il disegno di legge presentato da Crispi nel 1892 per l’erezione di 
un monumento nazionale da erigere a Roma, l’introduzione dei Doveri dell’uo-
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mo – purgato dalle parti relative alla monarchia – come libro di testo nelle scuo-
le (1901) e le onoranze ufficiali del 1905 in occasione del centenario della sua 
nascita. Tuttavia, l’eredità di Mazzini non divenne mai un effettivo elemento di 
unificazione per le culture politiche italiane [Della Peruta 1995; Levis Sullam 
2010]. In alcune città, il culto laico mazziniano trovò modo di esprimersi già 
prima della rivalutazione istituzionale con l’allestimento dei busti di Portomag-
giore (1882-84), Parma (1887), Piacenza (1889) e Forlì (1890), ma, a causa del 
diffondersi dell’ideologia socialista in Emilia, il numero di rappresentazioni restò 
esiguo negli anni compresi tra la sua entrata nel pantheon d’Italia e lo scoppio 
della Prima guerra mondiale. Fu nel secondo dopoguerra che in Romagna, e so-
prattutto nel Ravennate, dove era ben radicato il Partito repubblicano italiano 
[Cavazza, Berardi 1980; Ridolfi 1989], si registrò un moltiplicarsi di busti in suo 
onore. In tempi più recenti, fu invece il suo ruolo di precursore dell’Europa unita 
a essere enfatizzato, come a Salsomaggiore Terme di Parma: giusePPe / mazzini / 
Precursore / degli / stati / uniti / d’euroPa.
La lettura del Risorgimento di matrice crispina, e i suoi effetti, si sono quindi 
innestati nella storia dell’Italia repubblicana, divenendo un mito fondativo dal 
quale hanno attinto le classi dirigenti per accreditarsi nell’agone politico. Tutta-
via, ciò non ha portato alla pacificazione del corpo sociale auspicata. Sul finire 
del XX secolo, il Risorgimento è divenuto bersaglio di attacchi e critiche sia da 
parte degli ambienti vicini all’integralismo cattolico sia da parte dei movimenti 
autonomistici. Negli anni Novanta, con evidente riferimento al partito politico 
della Lega Nord, Giovanni Spadolini commentava:

Oggi il Risorgimento è contestato e discusso da tante parti. Si cercano le identità 
regionali contro i requisiti della prevalente identità nazionale. Si confonde il moto 
unitario con una specie di guerra civile ancora non ricomposta. Si rischia anche 
di compromettere o appannare le fondamenta di legittimità di questa Repubblica, 
la Repubblica nata dall’intuizione mazziniana della Costituente popolare, proprio 
congiungendo i valori del primo e secondo Risorgimento [Spadolini 1995, 5].

Più recentemente, si è registrata una significativa riproposizione di tesi neobor-
boniche nel Sud che ha trovato nuovo vigore proprio in occasione del 150° anni-
versario dell’Unità d’Italia. Nel proliferare di volumi dedicati alla ricostruzione 
dell’epopea risorgimentale apparsi tra la fine del 2010 e l’inizio del 2011, han-
no attirato una particolare attenzione da parte dell’opinione pubblica i titoli che 
esprimevano critiche severe nei confronti del Risorgimento, rimettendo in discus-
sione i vantaggi del processo unitario e negandone le motivazioni ideali10. Tra i 
temi più visitati da questa pubblicistica, che spesso attinge a piene mani da tesi 
legittimiste e filoclericali del XIX secolo, vi sono la denuncia della spoliazione 
nei confronti della Chiesa e la rivalutazione del brigantaggio come movimento di 

10  Per una panoramica delle pubblicazioni in occasione del 150° anniversario dell’Unità vedere, 
tra gli altri, Colombo 2011; Grassi Orsini 2011.
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resistenza contro lo sfruttamento piemontese. Sulla scia di queste interpretazioni 
revisioniste, quotidiani e siti internet hanno scatenato un’offensiva, che spesso è 
scaduta nel volgare, contro una storiografia ritenuta agiografica e filopiemontese 
[Baioni 2012, 15], provocando una serie di iniziative che hanno trovato modo di 
esprimersi in variazioni della toponomastica e nella rimozione di statue dedicate 
a personaggi al servizio della monarchia sabauda. Dopo essere stati a lungo di-
menticati e guardati, spesso distrattamente, come meri elementi dell’arredamento 
urbano, i monumenti risorgimentali si sono così nuovamente trovati al centro 
del dibattito pubblico, pregni di una nuova forza simbolica. Presupponendo la 
volontà delle istituzioni di nascondere verità scomode riguardo la natura colonia-
lista del processo di unità nazionale, alcune di queste ricostruzioni filoborboniche 
hanno concentrato le loro critiche sulle onorificenze rese al generale dell’esercito 
piemontese Enrico Cialdini (1811-1892). Cominciate con la decisione del Comu-
ne di Mestre, nel 2013, di cambiare nome a un piazzale cittadino a lui dedicato 
– progetto che ancora a oggi risulta irrealizzato –, le iniziative tese a cancellare il 
ricordo di Cialdini si sono rapidamente estese in città del Sud fino a richiedere la 
rimozione del suo busto presente alla Camera di commercio di Napoli.
Nato a Castelvetro, in provincia di Modena, ma cresciuto a Reggio Emilia, 
Cialdini attraversò tutta l’epopea risorgimentale. Cospiratore con Ciro Menotti 
nel 1831, si unì a Carlo Zucchi per poi espatriare e combattere in Portogallo 
e in Spagna. Rientrato in Italia nel 1848, prese parte alle guerre per l’indi-
pendenza nazionale tra le fila dell’esercito piemontese. Nominato generale al 
rientro della Guerra di Crimea, nel 1860, comandò l’esercito piemontese nella 
battaglia di Castelfidardo – dove nel 1912 venne eretto un monumento in suo 
onore – e guidò l’assedio alla fortezza di Gaeta, che fece capitolare il 13 feb-
braio 1861. Nei mesi successivi, nel tentativo di domare le ultime sacche di 
resistenza borboniche e il brigantaggio, Cialdini si distinse per la durezza con 
la quale comandò una rappresaglia in seguito al massacro di 45 bersaglieri per 
mano di un gruppo di briganti e contadini armati a Casalduni (11 agosto 1861) 
in provincia di Benevento. Tre giorni più tardi, il 14 agosto, dietro comando di 
Cialdini, il colonnello Pier Eleonoro Negri (1818-1887) condusse due reparti 
contro i paesi di Casalduni, che fu però trovata quasi deserta, e la poco distante 
Pontelandolfo. Il bersagliere Carlo Margolfo ha lasciato una descrizione degli 
avvenimenti di cui fu partecipe.

Al mattino del mercoledì, giorno 14, riceviamo l’ordine superiore di entrare nel 
comune di Pontelandolfo, fucilare gli abitanti, meno i figli, le donne e gli infermi, 
ed incendiarlo. Difatti un po’ prima di arrivare al paese incontrammo i briganti 
attaccandoli, ed in breve i briganti correvano davanti a noi. Entrammo nel paese: 
subito abbiamo incominciato a fucilare i preti ed uomini, quanti capitava, indi il 
soldato saccheggiava, ed infine abbiamo dato l’incendio al paese, abitato da circa 
4.500 abitanti [Margolfo 1992, 53].

Già all’indomani della rappresaglia, i resoconti iniziarono a contraddirsi, ren-
dendo difficile stimare il numero delle vittime. La più affidabile ricostruzione, 
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effettuata tramite il registro dei defunti della parrocchia Santissimo Salvatore di 
Pontelandolfo, ha confermato con certezza la morte di 13 persone (11 uomini e 
due donne) [Panella 2000].
Nonostante la sua azione di repressione del brigantaggio del Mezzogiorno fosse 
risultata cruenta, Cialdini rimpianse amaramente l’ingrato compito affidatogli 
e, in guisa di riparazione, decise di devolvere alla città di Napoli il compenso 
percepito in quanto luogotenente del re per le province meridionali, vincolan-
do una cifra consistente, corrispondente a 212,500 lire dell’epoca – divenute 
con gli interessi 1.300 lire nel 1893 – alla costruzione di una nuova sede della 
Borsa.

E l’amore della maggioranza del popolo al Cialdini è giustificato dalla gloria che 
lui spetta di aver dato nobilissimo esempio. […] Egli ripartiva fra diverse isti-
tuzioni pubbliche e di beneficenza 451,500 lire, da lui risparmiate dalla somma 
assegnatagli per spese di rappresentanza. Tal somma divideva per la costruzione di 
una Borsa di commercio; per l’associazione filantropica intesa alla costruzione di 
case operaie; per sussidio alla Cassa di risparmio […], per l’istituto delle fanciulle 
povere; per quello di beneficenza del Carminiello; per l’emigrazione veneta e ro-
mana; e per l’asilo infantile nel comune di S. Germano. […] Cialdini aggiungeva 
un concetto altamente italiano, esprimendo, con sua lettera al presidente della Ca-
mera di commercio, il suo desiderio che nelle sale del nuovo edifizio della Borsa 
fosse eretto un busto a Cavour [Nisco 1892, 259-260].

Nonostante il beneventano Niccola Nisco giudicasse l’operato di Cialdini come 
«il quadro di un grande artista, nel suo insieme, in cui gli sprazzi di luce sono 
contrapposti da ombre sovente oscure» [Nisco 1892, 260], ad oggi, possiamo af-
fermare che i fatti di Pontelandolfo e Casalduni figurino tra le pagine più nere del 
processo risorgimentale. In occasione del 150° anniversario dell’Unità d’Italia, 
il sindaco di Reggio Emilia, Graziano Delrio, ha donato una replica del tricolore 
al Comune di Pontelandolfo, con l’intento di «ricordare verità storiche […] non 
degne del processo unitario e restituire onore e giustizia a vittime innocenti»11. 
Tuttavia, il battage revisionistico è proseguito, trovando sponda nell’amministra-
zione comunale napoletana del sindaco Luigi De Magistris che, facendo seguito 
al ritiro della cittadinanza onoraria (19 aprile 2017), nel dicembre 2018, ha deli-
berato la rimozione del busto di Cialdini – da sostituire con una statua che ricordi 
Pontelandolfo – causando la protesta della Società napoletana di storia patria.
Avanzare oltre rischierebbe di farci sconfinare nella cronaca ma, alla luce delle 
proteste che hanno portato alla rimozione dei memoriali e dei monumenti confe-

11 Comunicato stampa del Comune di Reggio Emilia, 150° Unità d’Italia Il Primo Tricolore al 
Comune di Pontelandolfo (Benevento), teatro il 14 agosto 1861 di un eccidio dell’esercito sabaudo, 
3 agosto 2011, https://www.comune.re.it/UfficioStampa/comunicatistampa.nsf/PESIdDoc/976B18
93BA0C95A7C12578E100504C0D/$file/Sindaco%20-%20Pontelandolfo%20-%20consegna%20
Primo%20Tricolore%20_3.8.pdf.
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derati negli Stati Uniti, la vicenda del busto di Cialdini impone una riflessione sul 
ruolo della statuaria risorgimentale nell’Italia di oggi. Ad essere messa in dubbio, 
non sembra essere l’unità della nazione, anche se non mancano rivendicazioni 
in tale direzione12 [Napoli 2019], ma l’interpretazione di un Risorgimento voluto 
anche dal basso, a favore di una visione colonialista del processo risorgimentale. 
Tuttavia, la motivazione profonda di questa «bonifica storica» sembra debba es-
sere rintracciata in convinzioni politiche, o in problematiche attuali del territorio, 
proiettate retroattivamente nel passato, in modo da «estrapolare personaggi ed 
eventi dalla propria epoca, per renderli invece funzionali a problemi e questioni 
del presente»13. Questo processo interpretativo confonde un dato ben presente allo 
storico – le tracce e lo studio del passato aumentano la nostra comprensione del 
passato in quanto tale, e non presuppongono una condivisione dei valori che esso 
testimonia –, e tende a cancellare, oltre alle tracce fisiche del passato, la comples-
sità degli eventi, banalizzandoli in un presente puntiforme. Le vestigia risorgi-
mentali sono ritenute in toto antagoniste all’attuale identità territoriale, pensata 
come immodificabile nel tempo, a prescindere dalle motivazioni che condussero 
all’erezione di tali monumenti. Si ripropone così una distinzione tra “noi e loro”, 
che la politica post-risorgimentale aveva cercato di ricomporre in un univoco 
spirito nazionale, destinata a mettere in discussione tutti i personaggi di quella 
travagliata epoca: la statua di Garibaldi può essere reinventata come simbolo di 
una conquista subita e la toponomastica cittadina alterata dai nostalgici degli Stati 
preunitari14. Quindi, se il monumento pubblico «diventa un segnale della lotta 
e dei punti di equilibrio fra le correnti vive del corpo sociale […] sino quando, 
perduta ogni forza comunicativa, ridiventa pietra muta» [Isnenghi 1989, 337], il 
compito della statuaria risorgimentale è ancora lungi dall’essere compiuto. Come 
è servita in passato per costruire un’identità collettiva fondata sul ricorso alla 
memoria del processo d’indipendenza e degli sforzi da essa comportati, oggi, ad 
essa si deve associare un’interpretazione storica che, al contrario della memoria, 
non ha bisogno di cancellare o rinnegare le sue contraddizioni, permettendo di 
ricostruire il tortuoso, e non sempre limpido, cammino che ha portato alla nascita 
del nostro paese.
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Il contributo racconta la storia del monumento a Vittorio Bottego a Parma, eretto nel 
1907 a dieci anni dalla morte dell’esploratore parmigiano. Il saggio indaga inoltre l’uso 
pubblico e il significato che questo monumento – simbolo del colonialismo italiano – ha 
assunto dall’età liberale, passando per il fascismo e giungendo fino ad oggi.
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The Monument to Vittorio Bottego in Parma. Political Narratives and Collective Oblivion 
of an Italian Colonialist Symbol
The paper analyses the history behind the monument to Vittorio Bottego in Parma, built 
in 1907 ten years after the death of the parmisan explorer. The essay focuses on the po-
litical narratives and the significance of this monument – an Italian colonialist symbol 
– from the Italian liberal age till today, passing through the Fascist period.

Keywords: vittorio bottego, monuments, Parma, italian colonialism, ethioPia

1. Introduzione

In quinta ci toccò la prima ricerca di storia. Parmigiani illustri. E non è che potevi 
scegliere, se no io avrei preso Giuseppe Verdi, perché a mia mamma piaceva mol-
to la lirica e sapeva tutto di Giuseppe Verdi, ma no, te li dava la maestra, e non ti 
potevi rifiutare. A me e a Giubelini, che era il mio compagno di banco, toccò Vit-
torio Bottego. Fu a causa mia: Lucarelli, non stai davanti alla stazione, te? E allora 
prenditi Bottego, c’è anche la statua, vè, perché Giubelini abitava in via Garibaldi, 
ma Giuseppe Garibaldi mica era di Parma [Lucarelli 2008].

Nel 1907 veniva eretto nel piazzale antistante la stazione di Parma il monumen-
to dedicato a Vittorio Bottego, esploratore parmigiano morto dieci anni prima 
durante una spedizione nell’Etiopia meridionale. A distanza di poco più di un 
secolo, il “pioniere del colonialismo” – come fu presto battezzato – si staglia 
ancora dinanzi all’ingresso della città, nella sua posa bronzea di conquistatore e 
di simbolo del colonialismo italiano.
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La sua figura – e il suo simulacro – ha attraversato l’Italia liberale, il fascismo e la 
Repubblica, assumendo di volta in volta significati diversi, radicatasi nell’imma-
ginario cittadino e collocata all’interno del pantheon dei “parmigiani illustri”. Fu 
il regime fascista, soprattutto, a modellare il mito dell’esploratore rendendolo un 
“eroe popolare” e ponendolo al centro del discorso coloniale relativo alla Guerra 
d’Etiopia: nel dopoguerra esso fu ereditato in forme perlopiù acritiche, godendo di 
larga fortuna, come dimostrano le numerose celebrazioni che si sono susseguite.
Questo saggio intende ricostruire la storia del monumento e del suo uso pubbli-
co, con l’obbiettivo di esplicitare i meccanismi di stratificazione della memoria 
di una figura – e di un’opera – che oggi possiamo definire controversa, oltre che 
di indagare le ragioni della sua sopravvivenza all’interno del paesaggio urbano.

2. Soldato, massone ed esploratore: cenni sulla vita di Vittorio 
Bottego

Vittorio Bottego nacque il 29 luglio 1860 a Parma; appartenente ad una fami-
glia benestante (il padre Agostino era dottore) fu avviato agli studi classici, che 
tuttavia abbandonò appena raggiunta la maggiore età in favore della carriera 
militare.
Nel 1887, inquadrato come volontario nel Corpo speciale d’Africa (contingente 
che avrebbe dovuto vendicare i caduti di Dogali e proseguire l’espansione colo-
niale verso l’interno), Bottego lasciò l’Italia e sbarcò al porto di Massaua, cono-
scendo così per la prima volta la terra africana.

Fig. 1. Vittorio Bottego comanda con Federico Ciccodicola un gruppo di artiglieri nell’occupazio-
ne di Asmara, agosto 1889 [foto Luigi Naretti].
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Deluso dalla strategia attendista dei generali ita-
liani il militare parmigiano decise di dedicarsi 
alle esplorazioni; dopo essersi assicurato il so-
stegno di personalità eminenti in colonia tornò 
in Italia alla ricerca di ulteriori appoggi econo-
mici e politici, indispensabili per dare seguito ai 
suoi progetti [Lavagetto 1934, 58; Cerreti 1997, 
288].
Grazie alla forte sponsorizzazione proveniente 
dall’Eritrea, alla sua iscrizione alla massoneria 
e ai desideri dei circoli colonialisti, «ambienti 
propensi all’espansione, ma piuttosto ristretti 
o avari in uomini pronti a gettarsi direttamente 
nella pericolosa scoperta di territori sconosciu-
ti», Bottego entrò a far parte della Società geo-
grafica italiana (Sgi)1, una delle organizzazioni 
più attive nella dinamica coloniale [Labanca 
1997, XXIV].
Nel corso dei sette anni trascorsi in Africa 
Orientale l’esploratore realizzò tre spedizioni; la 
prima (maggio 1891) durò poco più di tre set-
timane e riguardò la zona costiera dell’Eritrea 
compresa tra i due possedimenti italiani, Assab 
e Massaua.
Nel settembre del 1892 il militare parmigiano, accompagnato da un pari grado, 
Matteo Grixoni2, e 124 ascari «largamente armati ed equipaggiati grazie ai con-
tributi della Società Geografica Italiana, del governo e dello stesso re Umberto» 
lasciò il porto di Berbera dirigendosi verso l’interno, in direzione delle sorgenti 
del Giuba [Del Boca 2001, 426].
La carovana, gestita da Bottego in maniera marziale e crudele, avanzò spedita 
fino alla sua destinazione, che raggiunse poco meno di un anno dopo, rappor-
tandosi spesso in maniera conflittuale con le popolazioni locali [Del Boca 2001, 
425-429; Labanca 1997, XXXI-XXXII e XLIV-XLIX].

1 Sulla Società geografica italiana si vedano: Carazzi 1972 e Natili 2008. Un elenco delle spedi-
zioni organizzate dalla Sgi è disponibile in De Agostini 1937.

Fig. 2. Vittorio Bottego.
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Tornato in Italia, Bottego tenne alcune conferenze e pubblicò il resoconto del viag-
gio Il Giuba esplorato (1895); il testo conobbe un grande successo e consacrò an-
che al grande pubblico la figura del giovane capitano d’artiglieria.
La pubblicazione del libro provocò la reazione di Grixoni, che in un opuscolo inti-
tolato Pro Veritate accusò Bottego di aver avuto una condotta violenta nei confronti 
dei nativi, di aver percorso l’itinerario alla ricerca di avorio più che di informazioni 
scientifiche e di aver scritto falsità ed inesattezze; le gravi accuse, tuttavia, vennero 
velocemente insabbiate dai potenti sostenitori dell’esploratore [Fusco 1997; Laban-
ca 1997, XXV].
Nel 1895 infine a Bottego venne affidata un’altra spedizione, che, a fronte del di-
chiarato interesse geografico (seguire la parte finale del fiume Omo), in verità aveva 
un chiaro obiettivo politico: cercava «di individuare le vie d’accesso all’Etiopia 
meridionale, di stringere accordi con capi somali o galla in funzione antisicioana 
e di costruire fortilizi il più avanzati possibile nell’incerta regione di confine tra il 
Paese dei somali e quello occupato di recente dagli etiopici» [Del Boca 2001, 425].
Per l’occasione il capitano d’artiglieria comandò, oltre ad alcuni ufficiali italiani, 
250 nativi, gran parte dei quali ergastolani liberati dalle carceri di Massaua; la caro-
vana, forte dei suoi numeri e dei suoi armamenti, per quasi due anni avanzò spaval-
da nelle regioni meridionali dell’Etiopia, aggredendo e scontrandosi ripetutamente 
con le popolazioni locali.
Il gruppo, ignorando che mentre era in viaggio l’Italia era scesa in guerra con l’E-
tiopia e quasi un anno prima aveva subito la sconfitta di Adua (1 marzo 1896), dopo 
aver raggiunto il suo obiettivo geografico proseguì oltre, addentrandosi abbondan-
temente nel territorio controllato dalle truppe di Menelik II ed arrivando a circa 300 
chilometri da Addis Abeba.
La marcia terminò il 17 marzo 1897, sulla collina del Daga Roba, quando la spe-
dizione venne affrontata e sconfitta da un numeroso gruppo di soldati etiopi; della 
«colonna di avanzi di galera» [Del Boca 2012, 86] che aveva seguito Bottego non 
ci furono che pochi superstiti, tra cui Carlo Citerni e Lamberto Vannutelli, che in 
seguito pubblicarono il resoconto del viaggio L’Omo. Viaggio di esplorazione in 
Africa Orientale (1899).

3. Dalla morte di Bottego all’erezione del monumento (1897-
1907)

La notizia della morte di Vittorio Bottego giunse in Italia sul finire dell’aprile del 
1897, a più di 50 giorni dal tragico evento; la stampa nazionale e locale, pur in 
assenza di dettagli sulla vicenda, dedicò vari articoli all’uccisione dell’esplorato-
re e del gruppo che lo seguiva3.

3 Si vedano, fra i tanti: La strage della missione Bottego, in «Gazzetta di Parma», 2 maggio 1897; 
La strage della spedizione Bottego confermata, in «Avanti!», 3 maggio 1897; G. Borelli, Vittorio 
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Il 4 maggio la «Gazzetta di Parma» pubblicò in prima pagina una lettera di Emi-
lio Faelli nella quale si invitava il direttore Pellegrino Molossi e le istituzioni 
cittadine ad erigere un monumento alla memoria di Bottego, definito «gagliardo 
soldato e scienziato grande»4, mentre il giorno seguente lo stesso Faelli riferì di 
avere avuto rassicurazioni dal marchese Di Rudinì, presidente del Consiglio dei 
ministri, sul sostegno da parte della sua persona e del governo a quest’opera5.
Molossi, pur condividendo l’intento, indicò nella creazione di un comitato appo-
sito la modalità migliore di procedere, per evitare il sorgere di dissensi e critiche:

Vittorio Bottego è tale bella, alta e nobile figura che per onorarne la memoria non 
possono nascere dissenzioni. Ma appunto, per togliere ogni più lontano pretesto 
ad opposizioni, ci asteniamo, pel momento, ad aprire la sottoscrizione per elevare 
un ricordo al glorioso esploratore africano. Aspettiamo che prima sorga un appo-
sito comitato. E questo comitato si costituirà e presto, ne siamo certi, perchè non 
v’è parmigiano che non riconosca nel compianto estinto una vera illustrazione di 
questa città e dell’Italia intera6.

Le previsioni sull’imminente nascita di un comitato si rivelarono esatte: due gior-
ni dopo si tenne la prima riunione di un provvisorio Comitato per l’erezione di un 
ricordo a Vittorio Bottego, di cui assunse la presidenza effettiva Stanislao Vecchi, 
rettore della Regia università, mentre la doppia carica di presidente onorario fu 
affidata al sindaco di Parma, Giovanni Mariotti, e al presidente della Società ge-
ografica italiana, Giacomo Doria.
Oltre a stabilire la missione del gruppo, venne decisa anche la creazione di sotto-
comitati estranei alla città ducale, in particolare a Roma, Firenze e Genova, città 
nelle quali le società geografiche da tempo erano attive e dalle quali era dunque 
lecito attendersi una partecipazione robusta a questo progetto.
Mentre il Comitato viveva la sua fase di gestazione, Parma prestava i primi omag-
gi al soldato, massone ed esploratore da poco caduto in terra africana: il 22 mag-
gio il Consiglio comunale lo commemorò in forma istituzionale, mentre il mese 
seguente al Teatro Reinach Faelli tenne una conferenza su Bottego, ricordando gli 
episodi salienti della sua vita.
Queste due iniziative, che ebbero larga eco nella stampa locale, prepararono il 
terreno alla pubblica discesa in campo del Comitato per un monumento a Vittorio 
Bottego; questo, infatti, il 5 agosto informò la cittadinanza, tramite l’affissione di 
un manifesto, della sua nascita e della finalità per cui si era costituito, oltre che 
dell’apertura di una sottoscrizione popolare per finanziare l’opera.

Bottego, in «Corriere della Sera», 4-5 maggio 1897 e Vittorio Bottego, in «L’Illustrazione popola-
re», 16 maggio 1897.
4 Per Vittorio Bottego, in «Gazzetta di Parma», 4 maggio 1897.
5 Per un ricordo a Vittorio Bottego, in «Gazzetta di Parma», 5 maggio 1897.
6 Per Vittorio Bottego, in «Gazzetta di Parma», 4 maggio 1897.
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Il testo si concludeva con un appello che mostrava la volontà di cercare sostegno 
anche fuori dalla città ducale e dall’Italia:

il Comitato confida nel pieno assentimento e nella contribuzione de’ concittadini 
non solo, ma di quanti del Bottego sanno la tempra e le audacie maravigliose, e 
l’opera feconda a pro della scienza, della civiltà, dell’onore del paese: di quanti, 
in Italia e fuori, sanno le idealità nobilissime cui sacrificò la giovinezza e la vita7.

La sottoscrizione popolare non riscosse in verità molto successo: nonostante la 
partecipazione del Comune di Parma ed il coinvolgimento di alcuni cittadini ita-
liani residenti in Eritrea, allo svoltare del secolo il Comitato aveva raccolto poco 
più di 6.000 lire, cifra chiaramente insufficiente per la finalità dichiarata8.
Alla luce di queste difficoltà nel reperimento di fondi, come scultore venne scelto 
il palermitano Ettore Ximenes9, disponibile ad offrire la sua manodopera in forma 
gratuita, mentre si ottenne dal Ministero della Guerra di poter far fondere il me-
tallo necessario al monumento in un’officina militare, senza alcuna spesa se non 
quella riguardante le materie prime [Scala 2010, 333-334].
Dopo questi primi ed incerti passi, il Comitato rimase sostanzialmente inoperoso 
fino al 1905, quando alla carica di presidente subentrò Leone Pesci, nuovo rettore 
dell’Università cittadina; questi, dopo aver allargato la base del gruppo di dieci 
membri, impresse una forte accelerazione nelle operazioni, riprendendo i contatti 
con le varie istituzioni e personalità che si erano mostrate ben disposte verso il 
progetto e cercando nuovi sostenitori.
Nell’aprile Ximenes, che nel corso di una breve visita a Parma aveva individuato 
il piazzale della stazione ferroviaria come il luogo dove sarebbe stato eretto il 
monumento, ne produsse il progetto definitivo: un trittico di statue, nel quale l’e-
sploratore, raffigurato sopra una rupe in posizione eretta, con una mano in tasca 
e l’altra sull’elsa della spada, domina una coppia di africani distesi a terra ed in 
atto di sottomissione.
La diffusione della notizia dell’imminente inizio dei lavori diede l’occasione al quo-
tidiano socialista «Avanti!» (che già in precedenza aveva dato voce alle gravi accuse 
di Matteo Grixoni10) di esprimere la propria contrarietà all’erezione del monumento:

7 Archivio storico comunale di Parma (ASCPR), Amministrazione Comunale 1907, b. 1579, Co-
mitato per un monumento a Bottego, 5 agosto 1907.
8 Ivi, Giornale di cassa del Comitato per un monumento a Vittorio Bottego, s.d. e Riepilogo delle 
somme raccolte per un monumento a Vittorio Bottego, s.d.
9 Ettore Ximenes (1855-1926) fu uno scultore ed illustratore italiano. Nel corso della sua carriera 
produsse numerosi monumenti in Italia e all’estero, caratterizzati da uno stile baroccheggiante con 
forti tendenze simboliste. Nel 1899 eresse a Peveragno (Cuneo) il monumento al maggiore Pietro 
Toselli, caduto durante la battaglia dell’Amba Alagi (7 dicembre 1895). A Parma oltre al monumen-
to a Bottego Ximenes progettò il complesso dedicato a Giuseppe Verdi (1920) e la statua in bronzo 
posta sull’obelisco del monumento alla Vittoria (1931).
10 Gravi rivelazioni africane intorno alla spedizione Bottego, in «Avanti!», edizione romana, 25 
maggio 1905.
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ci sentiamo in dovere, dinnanzi al pericolo di un errore che sarebbe per riuscire 
effetti vergognosi all’Italia, di far osservare al Comitato, al governo, alla stampa in 
genere e alla città di Parma, che sarebbe logico e giusto aspettare che i gravissimi 
dubbi sorti e già propagati sul viaggio africano del Bottego venissero chiariti11.

Nonostante queste posizioni, che miravano a fare luce sulle azioni di Vittorio Bot-
tego in Africa ed invitavano alla cautela, le operazioni procedettero speditamente; 
dopo aver raccolto le finanze necessarie, concordato con Ximenes l’assetto defi-
nitivo del monumento e reperito le materie prime (fornite dalla ditta Auxilia), nel 
novembre del 1906 queste entrarono nell’Officina militare di Torino, che le fuse 
in forma gratuita, grazie all’assenso del Ministero della Guerra [Scala 2010, 336].
Mentre le statue venivano prodotte nel capoluogo piemontese, a Parma l’approssi-
marsi della fine dei lavori mise in luce alcune opere impellenti ancora da realizzare, 
riguardanti soprattutto il luogo dove sarebbe stato eretto il monumento: occorreva 
in breve tempo collocare all’interno del laghetto presente al centro del piazzale 
alcuni grandi massi di tufo e cingerlo con una sponda (il costo previsto rasentava 
le 8.000 lire)12.
Pesci chiese all’amministrazione comunale di farsi carico di queste nuove spese; 
la richiesta venne accolta, sebbene non senza fastidio, come dimostravano le pa-
role del sindaco Lusignani al presidente del Comitato:

Non posso però tacerLe che le non poche domande che il Comitato, dopo un primo 
concorso, che si credeva definitivo, per parte del Comune, ad una pubblica sotto-
scrizione ha avanzato a questa Amministrazione, pongono la Giunta stessa in non 
facili condizioni [...]. Il Consiglio Comunale infatti non potrà non rilevare in tale 
occasione che alla spesa effettiva per l’erezione del monumento a Vittorio Botte-
go, ha provveduto in grandissima parte non tanto il Comitato costituitosi all’uopo, 
quanto l’Amministrazione Comunale13.

Nelle settimane precedenti l’inaugurazione del monumento la «Gazzetta di Parma» 
dedicò alcuni articoli a Vittorio Bottego, offrendo ai suoi lettori un’immagine del 
concittadino come martire della scienza e della patria, orgoglio dell’Italia e della 
città che gli aveva dato i natali, a cui tanto era legato (al punto di dedicarle Il 
Giuba esplorato)14.
Le sue spedizioni, descritte come escursioni pacifiche, innocue ed amichevoli, 
apparivano come uno strumento di progresso scientifico e di crescita per l’Italia, 

11 Lo scandalo della spedizione africana. Un monumento a Bottego?, in «Avanti!», edizione ro-
mana, 12 giugno 1905.
12 ASCPR, Amministrazione Comunale 1907, b. 1579, Lettera dell’ing. Massimo Maffei al presi-
dente del Comitato Bottego, 21 maggio 1907.
13 Ivi, Lettera del sindaco di Parma al presidente del Comitato per il monumento a Vittorio Botte-
go, 8 agosto 1907; testo sottolineato nell’originale.
14 E. Ronna, In memoria di Vittorio Bottego, in «Gazzetta di Parma», 26 agosto 1907 (I); 12 set-
tembre (II); 16 settembre 1907 (III).
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mentre l’ostilità manifestata dai nativi nei suoi confronti veniva attribuita alla 
loro natura selvaggia; l’episodio della morte di Bottego, ad esempio, venne com-
mentato con queste significative parole:

Era stata sciolta in tal barbaro modo una spedizione innocua, eroica, civile, solo 
perché desiderosa di risolvere problemi interessanti fino allora rimasti insoluti; 
veniva barbaramente troncata la vita ad un eroico ufficiale solo perché aveva l’am-
bizione di tenere alto in tutti i modi il nome della sua cara Italia15.

«L’Idea», organo settimanale della Federazione provinciale socialista, rispose 
agli articoli della «Gazzetta di Parma» raccontando una versione della vita di Vit-
torio Bottego assai differente, nella quale si evidenziavano i molti crimini com-
piuti mentre i meriti scientifici ne uscivano grandemente ridimensionati16.
Il periodico socialista sosteneva che la propaganda colonialista, portata avan-
ti dalla «borghesia militaristica italiana», aveva costruito attorno alla figura di 

Fig. 3. «L’Idea» del 25 set-
tembre 1907.
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Bottego un castello di bugie e omissioni, elevandolo a eroe quando al contrario 
meritava ben altro giudizio17.
A supporto di questa tesi il settimanale riprese le denunce di Matteo Grixoni, che 
riguardavano non solo le condotte aggressive e disumane nei confronti dei nativi 
e la volontà di raccogliere avorio per arricchirsi, ma anche le gravi scorrettezze 
realizzate nei confronti del Grixoni stesso e anche dell’esploratore Emilio Dal 
Seno, di cui Bottego pubblicò gli appunti ne lI Giuba Esplorato senza citarlo18.
Due settimane prima dell’inaugurazione, la «Gazzetta di Parma» accusò il pe-
riodico socialista di una sorta di odio per la propria città, in quanto gettava una 
cattiva luce su un personaggio che, a dir dei suoi sostenitori, andava in ogni caso 
tutelato, considerata la sua provenienza:

Quel che riempie però di sdegno si è il vedere che da Parma, sua diletta, parte forte 
la menzognera contraria campagna, da Parma che almeno per rispetto di sé stessa 
avrebbe dovuto, se anche vi fosse stata qualche incertezza o qualche punto oscuro, 
tenerne celati i più piccoli particolari al forestiero che in tutte le riviste più serie del 
mondo aveva appreso a venerare per il risultato delle sue esplorazioni, quell’uomo 
che oggi si vuole ricordare col monumento19.

Mentre questo dibattito a mezzo stampa occupava le pagine dei quotidiani locali 
il monumento venne posizionato, nella seconda metà di settembre, nel laghetto 
posto innanzi alla stazione ferroviaria; su esplicita richiesta dello scultore Xime-
nes, il trittico fu orientato verso Est, in modo tale da dirigere lo sguardo di Bot-
tego verso oriente, a simboleggiare la sua tensione verso l’ignoto (mentre Pesci 
e Mariotti avrebbero preferito vederlo rivolto a Sud, a osservare il centro della 
città) [Scala 2010, 338].
Con la posa del monumento il Comitato realizzava, nel decennale della morte 
di Bottego, lo scopo per cui si era costituito; grazie al determinante contributo 
economico delle istituzioni locali e al peso politico che alcuni membri del gruppo 
furono in grado di esercitare, le tre figure plasmate da Ximenes trovavano infine 
posto in un luogo altamente partecipato e simbolico di Parma, il suo “biglietto da 
visita” per il viaggiatore che scende dal treno e l’“arrivederci” per il parmigiano 
che invece vi sale20.

17 Le celebri spedizioni affricaniste – A proposito del monumento a V. Bottego I, in «L’Idea», 7 
settembre 1907.
18 Si allude al contenuto del XIII capitolo de Il Giuba Esplorato, nel quale vengono descritte le 
caratteristiche della città di Lugh e gli usi e costumi dei suoi abitanti. Sulla vicenda vedere Fusco 
1997, 300-303 e Bonati 1997, 207-217.
19 E. Ronna, In memoria di Vittorio Bottego II, in «Gazzetta di Parma», 12 settembre 1907.
20 Il monumento costò 13.567 lire; di queste più di un terzo furono donate dal Comune e dalla 
Provincia di Parma. Alla sottoscrizione parteciparono in maniera consistente anche altre istituzioni, 
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4. «Monumento di bronzo e gloria di cartapesta»? L’inaugurazione 
del monumento a Vittorio Bottego

Parma, ieri, fra un immenso concorso di popolo, fra i rappresentanti delle autorità 
cittadine e politiche, fra il plauso di tutta Italia, ha inaugurato il monumento a un 
suo eroico figlio, morto lungi dalla patria, martire della nera terra africana, alla 
quale aveva carpito i segreti di due suoi fiumi sino allora ignoti. Parma, compiendo 
il suo dovere di madre, bene ha meritato presso l’intero mondo civile. Splendida 
mattinata, indimenticabile, resa ancor più bella dal raggiante sole che, scopertosi 
dalle nubi, ha voluto con i suoi raggi illuminare l’ardito sembiante del valoroso 
capitano scolpito nel bronzo21.

tra cui vari ministeri. Cfr. ASCPR, Amministrazione Comunale 1907, b. 1579, Giornale di cassa 
del Comitato per un monumento a Vittorio Bottego, s.d.
21 L’inaugurazione del monumento a Vittorio Bottego, in «Gazzetta di Parma», 27 settembre 1907.

Fig. 4. Monumento a Vittorio Bottego [foto Pisseri, ASCPR, Archivio fotografico, Fondo Pisseri, b. P 28-1, 
n. 39774].
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Con queste parole la «Gazzetta di Parma» iniziò la descrizione dell’inaugurazio-
ne del monumento, che avvenne la mattina del 26 settembre 1907; la cerimonia 
cominciò alle 10, quando i veli che coprivano le statue furono fatti cadere e i 
presenti poterono dunque osservare con i loro occhi l’opera di Ximenes.
Secondo il quotidiano locale quella mattina il piazzale della stazione era gremito; 
due palchi erano stati allestiti di fronte al laghetto – uno per ospitare le autorità e 
gli ospiti, l’altro per le signore – mentre numerosi militari, in rappresentanza delle 
varie armi, si erano disposti in quadrato attorno alle due strutture.
Sulle tribune (da dove assistettero alla cerimonia, oltre ai familiari dell’esplo-
ratore e altre personalità pubbliche, anche Citerni e Vannutelli) nel corso del-
la mattinata tennero un intervento Leone Pesci, presidente del Comitato, Luigi 
Lusignani, sindaco di Parma, ed Elia Millosevich, rappresentante della Società 
geografica italiana22.
Pesci e Lusignani, in virtù della loro veste istituzionale, tennero discorsi brevi, 
sebbene caratterizzati da toni epici e roboanti; l’orazione più lunga fu quella di 
Millosevich, nella quale venne descritta la vita di Bottego, dalla nascita fino alla 
morte sul colle del Daga Roba.
Il discorso, in cui non trovarono citazione le accuse mosse al militare parmigiano 
né i dubbi sui suoi comportamenti, si concluse con l’esplicitazione del desiderio 
di Millosevich e della sua organizzazione:

E tu oggi, o Parma, per volere de’ tuoi cittadini, per l’energica azione del tuo Co-
mitato, erigi al grande pioniere il monumento, e sapesti scegliere per la esecuzione 
un grande artista, figlio dell’isola generosa, degno modellatore dell’effigie leonina 
del tuo figliolo: e qua la gioventù italiana, ammirando la figura grandiosa di Vitto-
rio Bottego, si inspiri al santo amore della patria, alla grandezza e dignità di essa 
e cooperi affinché il nome d’Italia sia ammirato, rispettato e temuto ovunque [Per 
l’inaugurazione del monumento a Vittorio Bottego 1907, 24].

Sotto alle tribune, oltre ai numerosi militari, erano presenti delegazioni di varie 
associazioni locali, alcuni privati cittadini e un grosso contingente di polizia, lì 
posto per evitare che si verificassero problemi di ordine pubblico.
Secondo il quotidiano locale i presenti apprezzarono molto l’opera di Ximenes, mo-
strando, nel momento dello svelamento delle statue, commozione e ammirazione:

Alle 10, al suono della marcia reale, al presental arm delle truppe, fra gli applausi 
della folla, cade la tela che celava il monumento e l’ardita figura del nostro eroe 
appare alla vista di tutti, imponente, magnifica. Alla vecchia madre di Bottego 

22 All’inaugurazione partecipò anche Edoardo Ximenes, fratello di Ettore e direttore artistico de 
«L’Illustrazione Italiana» [Zilocchi 1994, 48], che qualche giorno dopo pubblicò in copertina una 
fotografia del monumento a Vittorio Bottego («L’Illustrazione Italiana», 29 settembre 1907).
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cadono dagli occhi copiose lacrime! Il monumento è subito giudicato dai presenti 
splendido e dichiarato il più bello di quanti sono nella nostra città23.

Un racconto dell’evento assai differente venne fatto da «L’Idea», che il 28 set-
tembre a sua volta descrisse l’inaugurazione nell’articolo L’apoteosi dell’“eroe” 
africano.
Per il quotidiano socialista la cerimonia, altamente militarizzata per paura di con-
testazioni e disordini, fu partecipata da «un migliaio di buoni borghesi venuti a 
curiosare e d’un altro migliaio di operai usciti dalle officine» che contestavano 
l’evento; le tribune degli invitati presentavano molti vuoti ed il monumento, una 
volta scoperto, non produsse nella folla alcun sentimento di commozione né am-
mirazione, ma piuttosto sarcasmo ed ironia24.
La polemica tra la «Gazzetta di Parma» e «L’Idea» (a cui partecipò anche la ri-
vista «L’Emilia», che apertamente si pose dalla parte dei sostenitori di Bottego25) 
continuò anche dopo l’inaugurazione, e venne chiusa dall’articolo Monumento di 
bronzo e gloria di cartapesta, nel quale furono riassunte le ragioni esposte nelle 
settimane precedenti sul periodico socialista. Nel testo furono elencate alcune 
precise «accuse provate» nei confronti di Bottego: secondo «L’Idea» questi si 
diede alle esplorazioni non per amor di patria o di scienza, ma in cerca di avorio; 
si comportò in maniera disonesta con Grixoni e Dal Seno; non ebbe infine i meriti 
scientifici che i suoi apologisti ritenevano di rilievo assoluto. Sul comportamento 
esercitato nei confronti dei nativi il giudizio fu poi molto netto: «Bottego non s’è 
condotto da uomo civile in Africa, poiché ha razziato bestiame ed ha fucilato e 
martoriato persone usando infine tutti quei metodi feroci di brigantaggio che sono 
la vergogna della cosiddetta “penetrazione civile” nel continente nero»26.
L’inaugurazione del monumento, al di là delle differenti cronache e posizioni che 
vennero pubblicate, mostrò come l’esploratore parmigiano in città fosse al tempo 
argomento di discussione e di polemica; l’esito della giornata evidenziò come 
alla narrazione ufficiale, che definiva Bottego un “eroico figlio” di Parma, martire 
della scienza e della patria, se ne affiancava un’altra, che invece lo indicava come 
un disonesto e criminale soldato, simbolo della “penetrazione civile” italiana in 
Africa e delle sue brutalità.

23 L’inaugurazione del monumento a Vittorio Bottego, in «Gazzetta di Parma», 27 settembre 1907.
24 L’apoteosi dell’”eroe” affricano, in «L’Idea», 28 settembre 1907. Secondo Bonati [1997, 391, 
nota 22] «circa mille metallurgici e alcune bustaie» protestarono contro l’inaugurazione del mo-
numento.
25 Si vedano: G. Ceccherelli, In difesa di un eroe (Vittorio Bottego), in «L’Emilia», 25 settembre 
1907 e, dello stesso autore, In memoria di un eroe, in «L’Emilia», 5, 6 e 13 ottobre 1907 (citati in 
Bonati 1997, 123 e 417).
26 Monumento di bronzo e gloria di cartapesta, in «L’Idea», 5 ottobre 1907.



Latino Taddei, Domenico Vitale 
Il monumento a Vittorio Bottego a Parma 127

5. «La figura bronzea di Vittorio Bottego, superba e ammonitrice»: 
dall’età liberale alla rielaborazione fascista

Nel 1913 iniziava nel piazzale antistante la stazione la costruzione di un nuo-
vo, imponente, monumento dedicato a Giuseppe Verdi. Realizzato sempre dallo 
scultore Ximenes, fu commissionato in occasione del centenario della nascita del 
compositore e inaugurato nel 1920 [Zilocchi 2014]. Verdi e Bottego, fissati nel 
marmo e nel bronzo, erano dunque le due figure eroiche che la città presentava al 
forestiero giunto in stazione, capaci di raccontare, in modi diversi, tratti salienti 
dell’identità locale. L’esploratore non era in verità un mito popolare, non ancora, 
era però autorappresentazione delle classi dominanti, partorito nella fase finale 
dell’età liberale.
Negli anni successivi all’inaugurazione, infatti, il monumento a Bottego fu assen-
te dalla narrazione pubblica locale. Le vicende dell’esploratore parmigiano, così 
legate nei valori e nei significati a una stagione ormai tramontata, non sembravano 
suscitare particolare empatia con le passioni popolari che si susseguirono in città 
negli anni Dieci. Infatti, laddove ci aspetteremmo un uso pubblico della figura di 
Bottego e del suo monumento – ovvero nelle manifestazioni relative alla Guerra 
italo-turca (1911-1912) – non ne troviamo traccia alcuna. Le cronache dell’epoca 
riguardanti le manifestazioni cittadine favorevoli o contrarie alla guerra coloniale 
non fecero mai tappa al monumento, né appaiono nelle orazioni citazioni della 
vita dell’esploratore, che solo pochi anni prima era esaltato come pioniere della 
penetrazione coloniale italiana, nonostante il piazzale della stazione fosse spesso 
destinazione dei cortei che accompagnavano i soldati partenti per la Libia27. Altro 
dato rilevante è l’assenza in questi anni di cerimonie o articoli in occasione degli 
anniversari di nascita e di morte di Bottego.
Come spiegarsi questa assenza che si prolunga almeno fino alla metà degli anni 
Venti? Il mito di Vittorio Bottego, così come era stato cristallizzato all’indo-
mani dell’erezione del suo monumento, doveva essere invecchiato rapidamen-
te, troppo stantio per poter essere inquadrato nel discorso politico degli anni 
Dieci – particolarmente tumultuosi nel Parmense – una stagione conflittuale 
aperta dallo sciopero agrario del 1908 [Sereni 1984] e dalla intensa attività in 
provincia del sindacalismo rivoluzionario [Sereni 1974]. I crismi dell’eroe libe-
rale – intrisi di patriottismo e di positivismo ottocentesco – apparivano quindi 
anacronistici e il monumento era entrato a far parte del paesaggio urbano della 
città, inflazionato dalla “statuomania” che aveva colto l’Italia nei decenni pre-
cedenti [Banti 2011, 66-67]28.

27 Il grande comizio patriottico, in «Gazzetta di Parma», 1 aprile 1912; Per la grande manifesta-
zione patriottica, in «Gazzetta di Parma», 27 marzo 1912; Nuove e più entusiastiche dimostrazioni 
ai soldati partenti, in «Gazzetta di Parma», 27 aprile 1912.
28 Dagli anni Settanta dell’Ottocento anche Parma, in linea con il resto d’Italia, aveva vissuto una 
intensa fase di erezione di monumenti legati a personalità locali e risorgimentali. Oltre ai già citati 
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Fu il fascismo a riconfigurare il mito di Bottego, aggiornandolo e – soprattutto – tra-
sformando l’esploratore in un eroe popolare, funzionale ai propositi colonialisti del 
regime. Il percorso fu progressivo, avviato nella seconda metà degli anni Venti con 
il ritorno, nelle cronache locali e nazionali, della figura di Bottego, come ad esempio 
con la spedizione organizzata dallo scrittore Guelfo Civinini con l’obbiettivo di re-
cuperare i resti dell’esploratore, riportarli in patria e darne sepoltura ai piedi del mo-
numento29. La spedizione fallì, ma la fortuna di Bottego all’interno della propaganda 
di regime proseguì, e l’esploratore assurse definitivamente al pantheon dei pionieri 
del colonialismo italiano30, mentre in città si moltiplicavano le cerimonie e i momenti 
pubblici in sua memoria, anche attraverso l’intitolazione di strade, scuole e organiz-
zazioni fasciste locali31. Proprio nel corso degli anni Trenta, inoltre, si registrarono 
numerose pubblicazioni sulla sua vita: biografie, fumetti e documentari32.
La Guerra d’Etiopia rappresentò il naturale compimento della rielaborazione fa-
scista della figura di Bottego, attorno alla quale fu imbastita – in città, ma anche a 
livello nazionale – la narrazione a supporto delle ragioni dell’espansione italiana 
in Abissinia [Sicuri 2014, 282]. Bottego assumeva nuovi tratti – che si aggiunge-
vano a quelli ereditati dal periodo liberale del “pioniere del colonialismo” e del 
“martire della scienza” – i quali insistevano sulla sua natura di soldato, di fasci-
sta ante litteram e di prototipo dell’italiano nuovo voluto da Mussolini [Gentile 
2002, 235-261]: «Bottego, tempra fascista di soldato […] possiede in alto grado 
le virtù che oggi il Duce sta coltivando negli italiani: la tenacia»33. Adottando il 
linguaggio tipico del martirologio fascista – «Bottego apriva con la sua volontà, 
col suo eroismo, col suo olocausto, la strada all’Italia»34 – il regime restituiva alla 

Bottego e Verdi, si segnalano, tra i più importanti, i monumenti dedicati a Vittorio Emanuele II 
(1883), Giuseppe Garibaldi (1893), Parmigianino (1879), Correggio (1870).
29 Alla ricerca dei resti di Vittorio Bottego, in «Corriere della Sera», 6 settembre 1925. Della spe-
dizione Civinini realizzerà il documentario Sulle orme di Vittorio Bottego, 1931.
30 Com’è nata l’Italia coloniale, in «Corriere della Sera», 21 aprile 1926; La mostra coloniale a 
Roma sarà inaugurata oggi dal Duce, in «Corriere della Sera», 1 ottobre 1931; Il santuario degli 
esploratori d’Africa, in «Corriere della Sera», 11 aprile 1931; L’opera del governo fascista per la 
valorizzazione delle colonie, in «Corriere della Sera», 28 marzo 1933; Sosta alla casa di Bottego, 
in «Corriere della Sera», 25 giugno 1935; I titoli giuridici, politici e umani dell’Italia a compiere 
l’impresa contro la schiavista e barbara Abissinia, in «Corriere della Sera», 17 luglio 1935.
31 Bottego commemorato nella sua città natale, in «Corriere della Sera», 11 giugno 1928.
32 Uscirono in questi anni De Benedetti 1929; De Benedetti 1930; Lavagetto 1934, Pedrotti 1937. 
Nel 1930 fu anche realizzata la voce del dizionario Treccani, consultabile al link: https://www.
treccani.it/enciclopedia/vittorio-bottego_%28Dizionario-Biografico%29. Nel 1931 fu concluso il 
documentario sulla spedizione di Guelfo Civinini. Bottego è infine protagonista di alcuni fumetti 
dell’epoca, come ad esempio, la serie realizzata da Guido Fantoni del periodico a fumetti «L’Av-
venturoso».
33 L’ultimo viaggio africano di Vittorio Bottego, in «Gazzetta di Parma», 17 marzo 1935.
34 Il capitano Bottego e la ricerca dell’Omo, in «Gazzetta di Parma», 16 maggio 1935.
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città un mito nuovo, massificato e capace di incarnare le aspirazioni e i desideri 
dei tanti italiani che sognavano l’avventura africana.
Tutto ciò ridisegnava il significato politico e la funzione rituale del monumento, di-
venuto tra il 1935 e il 1936 la tappa centrale delle mobilitazioni belliche legate alla 
Guerra d’Etiopia. Nei mesi di preparazione al conflitto il monumento fu teatro di 
numerose cerimonie35. Nel maggio 1935, la partenza dei battaglioni di Camicie nere 
da Parma per l’Africa Orientale36, accompagnata da una manifestazione imponente, 
dopo un lungo corteo si concluse ai piedi del monumento, nel piazzale della stazio-
ne, dove – annotava la «Gazzetta di Parma» – «la figura bronzea di Vittorio Bottego 
si stagliava nel cielo, ammonitrice e superba», mentre il vescovo Evasio Colli ri-
volgeva durante la benedizione del labaro queste parole ai partenti: «è la fiamma di 
fede nella Patria e in Dio, fiamma d’amore con cui Parma vi segue e vi accompagna 
verso la terra consacrata da un Principe Sabaudo e da Vittorio Bottego»37.

Fig. 5. Partenza da Parma dei battaglioni di Camicie nere, 17 maggio 1935 [Archivio Istituto sto-
rico della Resistenza e dell’età contemporanea di Parma, Fondo Amighetti].
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Nei mesi successivi l’esploratore fu oggetto di numerosi articoli agiografici e 
continui riferimenti in orazioni e interventi di autorità pubbliche, dove era pos-
sibile ritrovare anche taluni accenni a passate accuse e denigrazioni38; l’apice fu 
però raggiunto nel gennaio del 1936 a seguito della presa di Neghelli da parte 
delle truppe italiane, quando migliaia di parmigiani, esaltati dalla menzione di 
Bottego nel comunicato 103 del generale Badoglio che annunciava la conquista 
della città etiope, organizzarono una manifestazione spontanea. Partiti dalla Pi-
lotta, attraverso strada Garibaldi, raggiunsero il monumento a Bottego, deponen-
dovi una corona d’alloro39. Qui il prefetto improvvisò un comizio:

Occorre che oggi leggendo sulla conquista di questi luoghi inviamo il nostro pen-
siero a Vittorio Bottego, l’esploratore parmense che per primo li percorse […]. 
Bottego non fu soltanto pioniere poiché egli seppe congiungere alla ricerca scien-
tifica la preveggenza del politico. Egli voleva che l’Italia conquistasse l’Africa 
orientale portandovi col lavoro dei suoi figli la luce immortale della civiltà roma-
na; ma non poté veder realizzati i suoi ideali di grandezza. […] Ma oggi Bottego 
e Adua sono vendicati40.

In città, la guerra si concluse così come era iniziata, col ritorno dei soldati, accolti 
da una grande manifestazione popolare e con la deposizione di corone di alloro al 
monumento a Bottego41. Terminata la guerra coloniale il monumento perse la cen-
tralità assunta in quei mesi, mentre la figura di Bottego restava ormai consacrata 
e cristallizzata nella memoria locale. Dopo il 1936 si susseguirono regolarmente 
articoli sulla sua vita e sulle sue esplorazioni, che riutilizzavano però i temi e le 
parole chiave elaborati durante il periodo dell’aggressione coloniale42.
A riportare al centro della cronaca negli anni successivi la figura dell’esplo-
ratore furono le vicende legate alla scoperta e alla monumentalizzazione del 
luogo dove egli aveva trovato la morte: un tentativo di radicare il mito anche 
nell’Africa Orientale. Sul territorio era già presente una diffusa toponomastica 
dedicata a Bottego, come ad esempio i fiumi Omo Bottego e Daua Parma, o 
alcuni villaggi Bottego43, ma con il ritrovamento della località in cui era cadu-

38 Vittorio Bottego, in «Gazzetta di Parma», 25 gennaio 1936.
39 L’ardente appassionata manifestazione di popolo per la presa di Neghelli, in «Gazzetta di Par-
ma», 23 gennaio 1936; Il giubilo di tutta Italia per la presa di Neghelli, in «Corriere della Sera», 
23 gennaio 1936.
40 L’ardente appassionata manifestazione di popolo per la presa di Neghelli, in «Gazzetta di Par-
ma», 23 gennaio 1936.
41 Le festose accoglienze ai reduci della “28 ottobre”, in «Corriere della Sera», 29 agosto 1936.
42 Riti e rievocazioni patriottiche, in «Corriere della Sera», 31 maggio 1937; La mostra celebrati-
va della vittoria imperiale, in «Corriere della Sera», 9 giugno 1937; La triennale delle Terre italiane 
d’Oltremare, in «Corriere della Sera», 4 marzo 1938; Impero e madrepatria, in «Corriere della 
Sera», 24 giugno 1938; Pionieri nelle terre dell’impero, in «Corriere della Sera», 16 luglio 1940.
43 La vita laboriosa di un villaggio di ex-schiavi, in «Corriere della Sera», 4 novembre 1938.
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to – individuata nel luglio 1936 a Daga Roba, vicino alla città di Ghidami – si 
avviarono i progetti di erezione di un nuovo monumento. Dopo una provvisoria 
tumulazione, consacrata da una cerimonia pubblica44, quattro anni dopo, a pochi 
mesi dall’ingresso dell’Italia nella Seconda guerra mondiale, fu infine inaugu-
rato – nell’aprile del 1940 – un imponente monumento sul roccione di Daga 
Roba, luogo che veniva rinominato Rocce Bottego. L’opera fu così descritta 
dalla «Gazzetta di Parma»:

Formato da una base solida, ad angoli vivi, massiccia ma pure elegante. Da que-
sta base si eleva una stele ottagonale che si snellisce, slanciandosi contro il cielo, 
in armonica fusione di linee sobriamente espressive. Attorno alla base sono quat-
tro aiuole angolari colme di piante e di fiori. Quattro dadi sagomati delimitano le 

44 È stato individuato il posto dove cadde V. Bottego, in «Corriere della Sera», 10 settembre 1936.

Fig. 6. Il monumento a Bottego eretto a Daga Roba nel 1940.
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quattro scalinate che danno accesso alla base della stele mentre un grande tubo 
reca sulle due facce la dedica a lettere di bronzo: “a Vittorio Bottego”. Il mo-
numento è alto venti metri e sarà visibile a grande distanza. La stele è costruita 
con la stessa roccia sulla quale cadde da eroe l’esploratore africano parmense45.

Realizzato dal tenente e geometra Giovanni Cigliutti, il monumento doveva es-
sere inaugurato alla presenza del viceré d’Etiopia, il duca Amedeo d’Aosta, ma 
per l’aggravarsi della situazione internazionale fu infine realizzata solo una ceri-
monia informale da parte di alcuni soldati e italiani che lì vivevano46. Salutato con 
entusiasmo dal podestà di Parma Pietro Pariset con un telegramma al podestà di 
Addis Abeba47, il monumento di Daga Roba, così diverso da quello parmigiano, 
traduceva la definitiva trasmutazione operata dal fascismo sulla figura di Bottego: 
scompariva l’uomo, di cui non v’era traccia nel complesso, restava solo il nome, 
dal quale si sviluppava verticalmente quello che pareva un vero e proprio faro, 
destinato a dettare la rotta tracciata dal regime. La costruzione ebbe comunque 
vita effimera, così come la neocostituita Africa Orientale, fu infatti distrutta poco 
tempo dopo la perdita della colonia etiope48.

6. Il monumento a Vittorio Bottego nell’Italia repubblicana

Dopo la Liberazione il primo evento riguardante Vittorio Bottego e il suo monu-
mento furono le celebrazioni per il centenario della sua nascita (1960), anno nel 
quale, per una significativa coincidenza storica, dal primo luglio terminò la de-
cennale amministrazione fiduciaria italiana sulla Somalia (Afis) [Del Boca 1984].
Le celebrazioni, realizzate sotto l’alto patronato del presidente della Repubblica 
si tennero domenica 24 luglio e furono organizzate dal Comune di Parma e dal 
Gruppo Vittorio Bottego di Milano, associazione africanista (fondata nel 1946 da 
«alcuni vecchi coloniali ammalati d’una legittima nostalgia d’Africa»49) la cui fi-
nalità era «l’affermazione dei diritti dell’Italia in Africa»50 e la raccolta del «retag-

45 Il 4 aprile sarà inaugurato a Daga Roba il monumento a Vittorio Bottego, in «Gazzetta di Par-
ma», 28 marzo 1940.
46 G. Sguarino, Un monumento ricorda Vittorio Bottego sul monte dove l’esploratore fu trucidato, 
in «Gazzetta di Parma», 22 luglio 1960.
47 Il 4 aprile sarà inaugurato a Daga Roba il monumento a Vittorio Bottego, in «Gazzetta di Par-
ma», 28 marzo 1940.
48 Sul colle un monumento “fantasma”, in «Gazzetta di Parma», 11 gennaio 1988. Sui tempi e le 
modalità di distruzione del monumento – avvenuta poco la perdita dell’Africa Orientale – non vi 
sono dettagli chiari.
49 La passione dei colonialisti per l’Africa italiana, in «Corriere della Sera», 21 agosto 1948.
50 L’azione del Gruppo Bottego in difesa delle nostre colonie, in «Corriere della Sera», 19-20 
luglio 1948.
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gio spirituale degli Italiani che, dai primi del secolo scorso, si resero benemeriti 
della civiltà» oltremare51.
La giornata fu aperta dal ricordo pubblico organizzato ai piedi del monumento, 
durante il quale intervennero il sindaco di Parma, Giacomo Ferrari52, Valentino 
Vecchi, presidente del Gruppo milanese ed Enrico Cerulli, ambasciatore e acca-
demico dei Lincei; all’evento parteciparono anche Gasciau Zellekè, ambasciatore 
d’Etiopia, e Daher Hagi Osman, governatore dell’Alto Giuba.
Alle 10 venne deposta una corona d’alloro del Comune di Parma e scoperta una 
targa in bronzo (offerta dal Gruppo Vittorio Bottego); al lancio di 1.500 piccioni, 
che presero il volo mentre il complesso della Corale Verdi intonava il Va pensie-
ro53, iniziarono le celebrazioni [Bonati 1997, 388].
Giacomo Ferrari nel suo breve discorso così riassunse i caratteri dell’esploratore:

Nel libro d’oro della nostra gente, ricco di pagine lucentissime, così si presenta 
Vittorio Bottego:

soldato valoroso, di coraggio indomito; studioso appassionato di paesi e di costu-
mi; animatore di scoperte; esploratore-scienziato; medaglia d’oro al valor militare; 
medaglia d’oro della Società Geografica Italiana; illustratore, dei viaggi compiu-
ti, severo, conscio delle responsabilità che gli competevano [Onoranze a Vittorio 
Bottego 1960, 4].

L’intervento di Ferrari, nel quale le vicende coloniali furono completamente tra-
scurate, fu seguito dall’orazione di Valentino Vecchi, che al contrario vi si soffer-
mò in maniera esplicita:

Sono stati i Pionieri nostri a far conoscere laggiù, sino dall’alba del secolo 
scorso, l’Italia e gli italiani nei quali le virtù della generosità e dell’umanità 
prevalgono su ogni altra. Nel celebrare Vittorio Bottego noi intendiamo ren-
dere onore a questi pionieri ed a tutti gli italiani che hanno dato opera, studio, 
lavoro ed anche la vita per l’Africa, creando le premesse, soprattutto umane, 
per lo sviluppo di quei paesi con la nostra collaborazione [Onoranze a Vittorio 
Bottego 1960, 6].

La commemorazione sotto al monumento fu conclusa da Enrico Cerulli, che sot-
tolineò l’importanza scientifica dell’opera di Vittorio Bottego: nel suo discorso 
il militare parmigiano venne descritto nella veste di scienziato, interessato «alla 
conoscenza dell’Africa e dei problemi vitali di quelle genti» [Onoranze a Vit-

51 Compie vent’anni il Gruppo Vittorio Bottego, in «Corriere della Sera», 21 aprile 1966.
52 Giacomo Ferrari (1887-1984) fu sindaco di Parma dall’ottobre del 1951 al febbraio del 1963. 
Partecipò alle Barricate dell’agosto del 1922 e alla Resistenza come comandante partigiano (nome 
di battaglia Arta); dopo la Liberazione, ricoprì per alcuni mesi la carica di prefetto della stessa città 
e fu ministro dei Trasporti nel secondo e terzo governo De Gasperi (1946-1947). Nel 1948 fu eletto 
al Senato per il collegio di Parma.
53 Parma ha tributato degne onoranze a Vittorio Bottego nel centenario della nascita, in «Gazzet-
ta di Parma», 25 luglio 1960.
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torio Bottego 1960, 12]. L’ambasciatore, che negli anni Venti intraprese due 
spedizioni in Africa Orientale e assunse la carica di vice governatore generale 
[Bonati 1997, 393, nota 28], prima di dedicarsi alla celebrazione dei risulta-
ti scientifici di Bottego, ricordò un episodio avvenuto durante il suo viaggio 
nell’Etiopia Occidentale (1928): percorrendo la regione del Ghimirà Magi, in 
precedenza attraversata da Bottego, Cerulli riferì di come i nativi dopo più di 
trent’anni lo ricordassero non tanto come soldato o scienziato, ma come “co-
struttore di città”. L’accademico, che esplicitò chiaramente come «l’intuizione 
degli africani, che seppero vedere nello esploratore il costruttore, corrisponde-
va alla realtà storica», affermò inoltre che questa tradizione «dà oggi a noi l’im-
magine dell’Eroe Vittorio Bottego quale apparve e si conservò nella memoria 
fedele e poetica degli africani: l’Eroe cui era riservata la costruzione della città, 
il costruttore: figurazione epica del prestigio del lavoro italiano» [Onoranze a 
Vittorio Bottego 1960, 8].
La «Gazzetta di Parma» nelle settimane precedenti il centenario pubblicò vari 
articoli su Vittorio Bottego, offrendo ai suoi lettori, oltre ad alcuni testi pu-
ramente celebrativi, notizie e ricordi precedenti alle imprese coloniali, legati 
a vicende sentimentali, alla sua tensione verso l’ignoto e l’avventura, mentre 
l’analisi della sua dimensione storica non trovò che limitati e parziali accenni54.
Nel 1987, in occasione del centenario del primo viaggio in Africa di Vitto-
rio Bottego, Unione parmense degli industriali, Cassa di risparmio, Banca del 
monte e Segea - «Gazzetta di Parma» finanziarono una spedizione in Etiopia, 
cui parteciparono tra gli altri il regista Leandro Lucchetti, l’editore Piero Ami-
ghetti ed il giornalista Antonio Mascolo.
Il viaggio, che percorse il tragitto dell’ultima esplorazione di Vittorio Bottego, 
si concluse con l’apposizione di una targa in ottone (offerta dal Comune di 
Parma) sulla collina dove fu ucciso, nei pressi di ciò che rimaneva dell’“altro” 
monumento a lui dedicato, eretto nel 1940 e distrutto in una data imprecisata 
[Mascolo 2020].
La dedica fatta incidere dall’amministrazione comunale, che recitava «La città 
di Parma a Vittorio Bottego, suo figlio illustre a cento anni dalla prima esplora-
zione africana 1887-1987» contiene un errore storico piuttosto evidente: Bot-
tego, infatti, nel 1887 era per la prima volta sbarcato in Africa, mentre la prima 
esplorazione, quella che attraversò la costa dancala tra Assab e Massaua, fu 
realizzata solo quattro anni dopo, nel maggio del 1891.

54 L. Lambertini, Musica proibita per Corinna e rullo di tam-tam per Batula, in «Gazzetta di Par-
ma», 27 maggio 1960; J. Bocchialini, La figura di Vittorio Bottego nella storia e nella leggenda, in 
«Gazzetta di Parma», 2 luglio 1960; Una anziana signora di Casello di San Lazzaro si ricorda di 
Vittorio Bottego, delle sue imprese e della sua morte, in «Gazzetta di Parma», 17 luglio 1960. Fa 
eccezione al ragionamento sopraesposto G. Sguarino Un monumento ricorda Vittorio Bottego sul 
monte dove fu trucidato, in «Gazzetta di Parma», 22 luglio 1960, nel quale viene descritta la pro-
gettazione, la realizzazione e la (mancata) inaugurazione ufficiale dell’obelisco eretto in memoria 
dell’esploratore sul Daga Roba nel 1940.
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La spedizione celebrativa riportò 
l’attenzione della città su Vittorio 
Bottego, di cui molto si scrisse in 
quelle settimane; del militare ven-
ne veicolata un’immagine in linea 
con la lettura espressa durante il 
centenario, dove ancora una vol-
ta l’aneddotica aveva un ruolo di 
primo piano e la riflessione storica, 
semplicemente abbozzata, rimane-
va ai margini del ragionamento55: 
la sua funzione ed il suo contribu-
to concreto all’esperienza colonia-
le venivano dunque rimossi dalla 
caratterizzazione dell’esploratore 
offerta dalla «Gazzetta di Parma», 
nonostante la storiografia avesse 
compiuto in quegli anni notevoli 
passi in avanti sul tema.
Se infatti nell’Italia repubblicana la 
ricerca storica su Vittorio Bottego e 
su altri protagonisti dell’esperienza 
coloniale inizialmente non segnò una discontinuità rispetto a quella realizzata in 
precedenza56, dal momento che la prospettiva degli studi rimaneva «spesso ancora 
legata a vecchi miti» [Labanca 1997, XIV], dalla seconda metà degli anni Settan-
ta furono prodotti una serie di contributi critici innovativi, che permettevano uno 
sguardo nuovo sul colonialismo italiano ed i suoi protagonisti. L’importante la-
voro storiografico e la mole di spunti ed informazioni rese note non modificarono 
tuttavia più di tanto l’immagine di Bottego offerta in occasione della spedizione 
celebrativa, che al contrario rimase ancorata ai modelli precedenti.

55 A. Mascolo, Il piccolo Bottego mangiava lucertole sognando la sua Africa a San Lazzaro, in 
«Gazzetta di Parma», 23 settembre 1987; L. Lucchetti, La loro Africa e V. Parisi, Capitan Racco-
glitore, in «Il nuovo Raccoglitore», 90, 7 gennaio 1987. Gli articoli concernenti la spedizione cele-
brativa (tutti scritti dall’inviato della «Gazzetta di Parma» Antonio Mascolo) sono: La spedizione 
“Bottego” ha “conquistato” il Daga Roba, in «Gazzetta di Parma», 5 dicembre 1987, Uova fatali 
per Vittorio Bottego, in «Gazzetta di Parma», 6 dicembre 1987 e È diventato rosa il lago blu sco-
perto dal capitano, in «Gazzetta di Parma», 20 dicembre 1987. Sulla spedizione si vedano anche: 
Amighetti, Lucchetti, Mascolo 1988, 5.
56 Ad esempio la descrizione delle spedizioni di Bottego fatta da Enrico De Leone (De Leone 
1955, 229-239) «continua a glissare sugli aspetti più discussi e scabrosi delle spedizioni Bottego» 
[Labanca 1997, XIV], e offre un immagine dell’esploratore sostanzialmente in linea con quella 
proposta prima del Ventennio fascista. Il primo contributo critico di rilievo fu apportato nella se-
conda metà degli anni Settanta da Angelo Del Boca, che aprì una stagione nuova per la storiografia 
riguardante l’esploratore parmigiano e più in generale il colonialismo italiano.

Fig. 7. La targa fatta apporre dal Comune di Parma 
sul Daga Roba [foto Antonio Mascolo].
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Nel 1997, nel centenario della morte di Bottego, una serie di iniziative vennero 
organizzate a Parma per ricordare la figura dell’esploratore57. Il momento centrale 
delle celebrazioni fu il convegno di studi che si tenne venerdì 24 e sabato 25 ot-
tobre, a cui parteciparono accademici e studiosi di diverse discipline, oltre a bio-
grafi e ricercatori indipendenti (riuniti appositamente in un Comitato Bottego)58.
Luigi Allegri e Giovanni Buttarelli, assessori alla Cultura dei due principali enti 
organizzatori (Comune e Provincia di Parma), nell’introduzione al convegno 
esplicitarono la necessità di inserire Vittorio Bottego (ed il suo monumento) nei 
grandi fenomeni propri del loro tempo, ed in particolare nell’avventura coloniale, 
per potere così dare dell’esploratore un giudizio equilibrato:

Una delle prime immagini che accolgono il visitatore che arriva a Parma col treno 
è, nel piazzale della Stazione, il monumento bronzeo dello Ximenes eretto nel 
1907 nel decennale della morte di Vittorio Bottego. Si tratta di un Bottego armato, 
marziale, che domina due indigeni africani distesi ai suoi piedi, con un’iconografia 
che certo vuole significare il dominio simbolico sui territori esplorati da Botte-
go ma che evidenzia anche un non mascherato sentimento razzista di superiorità 
dell’uomo bianco, conquistatore e dominatore. […] Quel che è certo è che oggi 
nel centenario della morte, si presenta l’occasione per ripensare la figura storica di 
Bottego – esploratore, naturalista, uomo d’arme, avventuriero – e insieme riper-
correre la vicenda delle esplorazioni africane, del colonialismo italiano ed europeo 
e più in generale del rapporto della nostra cultura con la storia e la cultura dell’A-
frica [Vittorio Bottego e le esplorazioni in Africa 1997, 3]59.

Il contributo fornito dagli storici – tra cui Angelo Del Boca, Nicola Labanca 
e Francesco Surdich60 – fu affiancato da approfondimenti biografici, testi sulla 
dimensione scientifica e geografica dell’esploratore parmigiano e sul suo mo-
numento61.
Il tentativo di definire storicamente la figura di Vittorio Bottego si palesò anche 
nella riedizione de Il Giuba esplorato, curata da Nicola Labanca ed arricchita 

57 Il comitato organizzatore era composto da: Comune di Parma, Provincia di Parma, Università di 
Parma, Comune di Albareto (Parma), Comune di Scarlino (Grosseto), Società geografica italiana, 
Touring club italiano, Banca del monte e Segea - «Gazzetta di Parma».
58 Non abbiamo notizia della pubblicazione degli atti o di documenti connessi al convegno ad 
eccezione di Vittorio Bottego e le esplorazioni in Africa 1997.
59 Il testo di Allegri e Buttarelli venne anche inserito all’inizio della riedizione de Il Giuba Esplo-
rato pubblicata per l’occasione.
60 Nicola Labanca tenne la relazione Vittorio Bottego nella storia e nel mito del primo coloniali-
smo italiano; Francesco Surdich parlò de Il mito dell’esploratore africano nell’Italia post-unitaria; 
Angelo Del Boca presentò il volume de Il Giuba esplorato curato da Labanca: Vittorio Bottego e le 
esplorazioni in Africa 1997.
61 M. Bonati Vittorio Bottego, l’uomo e l’esploratore; V. Parisi, Vittorio Bottego naturalista; G. 
Scala, 1897-1907 il monumento a Vittorio Bottego, tutti in Vittorio Bottego e le esplorazioni in 
Africa 1997.
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di numerosi contributi critici; a 102 anni dalla prima edizione il testo che ave-
va consacrato Bottego come “re delle esplorazioni” ora gettava una nuova luce 
sull’esploratore parmigiano stesso, mettendo sotto i riflettori i netti avanzamenti 
che la storiografia nel corso degli anni aveva prodotto.
Oltre al convegno venne organizzata una mostra documentaria, intitolata Vittorio 
Bottego e le esplorazioni in Africa 1897-1997 nella quale furono presentati al pub-
blico fotografie scattate dall’esploratore e lettere da lui scritte ai suoi familiari62.
Vittorio Parisi, consulente con Manlio Bonati per l’evento, nella prefazione del 
catalogo scrisse che la mostra poteva rappresentare l’occasione per far emergere 
Bottego «in una visione decantata di elementi ideologici che spesso hanno offu-
scato la grandezza di questo esploratore», rendendo così giustizia a un uomo che 
«fu altra cosa che un capitano dell’esercito alla testa di un manipolo di invasori 
colonialisti, fu un esploratore compiuto nel solco della tradizione europea» [Mez-
zadri, Spocci 2003, XI, IX].
La narrazione pubblica su Vittorio Bottego fornita in questa occasione fu dunque 
molteplice: ai critici contributi storici si affiancarono i testi dei biografi, che ripro-
posero, nel complesso, l’immagine del viaggiatore scienziato, amante dell’avven-
tura, dominatore dell’Africa oscura ma intimamente legato alla sua città natale.
Qualche anno dopo le celebrazioni, il giornalista Giorgio Torelli sostenne che, 
sebbene «pigramente», i parmigiani avevano di Bottego «un’idea epica», ed il 
suo monumento, a lui particolarmente caro, era un patrimonio condiviso dalla 
città, tanto che eventuali critiche non sarebbero potute giungere che da altrove:

Ogni volta che il treno mi recapita a Parma, e provo gioia nel ripercorrere (adagio) 
il prologo della città, eccomi fermo – dopo un attimo – davanti al monumento che 
i parmigiani eressero nel 1907 all’esploratore Vittorio Bottego. […] Il capitano vi 
figura in posa, eretto su rocce che simboleggiano i monti degli Arussi e contorna-
to da due guerrieri Galla, in atto di sottomissione. Può capitare che i parmigiani 
rammentino ancora il nome simbolico dei due africani armati. Essi raffigurano, ap-
punto, il Giuba e l’Omo, messi a nudo dall’esploratore di San Lazzaro. Gli africani 
scolpiti se ne stanno lì, buoni buoni, e la vasca muschiosa dei pescetti li riflette: 
non so per quanto tempo ancora. Quando – come dicevo – mi fermo a salutare il 
capitano, sono spesso raggiunto da un pensiero. Prima o poi – mi dico –, dal crescere 
dei cosiddetti extracomunitari neri nella società di Parma, si leverà una voce, o 
più voci, perché il Bottego che “invase” l’Africa sparando, e la trattò da uomo 
bianco sopraffatore e violento, venga rimosso dal piedistallo onorifico. Al mon-
do accade di tutto. E dunque anche questa petizione potrebbe aver luogo [Torelli 
2003, 111-114].

La previsione di Torelli si rivelò solo in parte esatta: negli stessi mesi in cui A 
la ventura col capitano Bottego veniva stampato, Leonardo Di Jorio, “bianco” 
e consigliere di circoscrizione del quartiere Cittadella, in una lettera al direttore 

62 L’elenco delle manifestazioni collaterali è disponibile in Vittorio Bottego e le esplorazioni in 
Africa 1997.
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della «Gazzetta di Parma» espresse un punto di vista assai differente sull’esplo-
ratore e sul suo monumento:

Il monumento rappresenta molto bene uno dei periodi più tristi della nostra storia 
patria che vide un colonialismo straccione avventurarsi in guerre sciagurate, porta-
trici di morti e distruzioni in Africa e lutti in Italia. Se poi si prende in esame “l’il-
lustre” concittadino, ci vuole oggi del coraggio a considerarlo un eroe meritevole 
di monumenti e di piazze alla memoria63.

Dieci anni dopo le celebrazioni per il centenario della morte la visione edulcorata 
e parziale di Vittorio Bottego venne tuttavia sancita in maniera (simbolicamente) 
definitiva con la pubblicazione, all’interno della collana I «grandi» di Parma del 
testo di Vittorio Parisi a lui dedicato [Parisi 2007]: il militare parmigiano trovava 
così posto nel pantheon cittadino, accanto a personaggi come Giuseppe Verdi, 
Benedetto Antelami e Arturo Toscanini.
Il monumento di Ximenes rimase dove lo scultore palermitano lo aveva voluto, 
fino al 7 giugno del 2010, quando a causa delle operazioni di riqualificazione 
dell’area della stazione ferroviaria il trittico venne prelevato per essere restaurato.

Fig. 8. Il monumento a Vittorio Bottego oggi.
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Terminati i lavori, il monumento il 28 aprile 2014 venne riposizionato all’in-
terno del laghetto, ma con un differente orientamento, rivolto verso l’ingresso 
della stazione ferroviaria: lo sguardo di Bottego, prima indirizzato verso le terre 
orientali, simbolo dell’inesplorato, venne così diretto a Nord, verso il cuore di 
quell’Europa che mise in piedi il sistema coloniale di cui, a pieno titolo, egli fu 
protagonista e simbolo.

7. Conclusioni

Recentemente, in seguito all’imporsi di rilevanti movimenti sociali contro le di-
scriminazioni razziali e alle differenti azioni sanzionatorie da essi messe in prati-
ca contro alcuni monumenti64, un intenso dibattito si è sviluppato in Italia riguardo 
le «tracce scomode del nostro passato» coinvolgendo anche Vittorio Bottego e la 
sua rappresentazione bronzea [Scego 2020].
Igiaba Scego ha inserito il monumento al militare parmigiano nella lista dei mo-
numenti «pesanti» e controversi; per la scrittrice afrodiscendente su questi sim-
boli era necessario, in primo luogo, attivare una discussione collettiva e reale, 
«patrimonio di tutti», per poi poter così ragionare su come intervenire su di essi, 
valutando, caso per caso, l’opzione migliore [Scego 2020; vedere anche Deplano 
2020].
L’esigenza esplicitata da Igiaba Scego, basata in primo luogo sulla conoscenza 
della reale portata storica di Vittorio Bottego – superando dunque i differenti pa-
radigmi interpretativi sviluppati nel XX secolo – è stata manifestata anche nella 
città ducale, dove nel corso degli ultimi anni sono state realizzate alcune iniziati-
ve di storia pubblica riguardanti l’esploratore e l’esperienza coloniale. Nel 2017 il 
monumento è stato tappa della visita guidata L’Africa in città – Memorie di un’in-
vasione, mentre nel 2020 l’incontro L’esploratore perso nell’oblio. Vittorio Bot-
tego tra mito e verità storica, inizialmente previsto sotto al trittico di Ximenes, 
a causa delle restrizioni legate all’emergenza sanitaria è stato realizzato online65.
Infine nell’ambito del recente dibattito sulle statue controverse a livello locale al-
cuni esponenti della società civile hanno proposto lo spostamento [Galletti 2020] 

64 Dopo l’omicidio di George Floyd, afroamericano ucciso dalla polizia il 25 maggio 2020 a Min-
neapolis, numerosi movimenti di base statunitensi contro le discriminazioni razziali hanno organiz-
zato manifestazioni di protesta, facendo pressioni per abbattere alcune statue raffiguranti schiavisti 
o esponenti della Confederazione. Queste mobilitazioni, oltre a produrre in loco un’accelerazio-
ne nel processo, iniziato qualche anno prima, di eliminazione di statue e monumenti controversi, 
hanno avuto una diffusione globale, ed hanno influenzato movimenti e proteste anche in Europa. 
Sull’argomento si rimanda a Deplano 2020 e al contributo di Elena Pirazzoli in questo dossier.
65 Cfr. L’Africa in città – Memorie di un’invasione, https://www.csmovimenti.org/lafrica-citta-
memorie-invasione/; L’esploratore perso nell’oblio. Vittorio Bottego tra mito e verità storica 
https://www.youtube.com/watch?v=H—uveV58KI. Entrambe le iniziative sono state organizzate 
dal Centro studi movimenti di Parma.
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e la risignificazione [Gallicani 2020] del monumento; queste iniziative, come 
quelle di carattere storico, hanno evidenziato la necessità di aggiornare, alla luce 
dei dati storici emersi nel corso degli anni, il giudizio comune su Vittorio Bottego 
e più in generale sul colonialismo italiano, e per questo costituiscono una parte 
del più generale percorso di “decolonizzazione dal basso” che da anni viene mes-
so in pratica da alcuni studiosi, collettivi e ricercatori italiani66.
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Risorse

Voce Vittorio Bottego, dizionario Treccani, 1930:
https://www.treccani.it/enciclopedia/vittorio-bottego_%28Dizionario-Biografi-
co%29/.

L’esploratore perso nell’oblio. Vittorio Bottego tra mito e verità storica, a cura di Andrea 
Bui e Latino Taddei (Centro studi movimenti Parma):

https://www.youtube.com/watch?v=H--uveV58KI&t&ab_channel.
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Francesco Baracca (1888-1918) è stato il più famoso aviatore della Grande guerra, 
caduto nel giugno dell’ultimo anno del conflitto. La sua fama era già notevole in vita per 
il record di 34 vittorie conseguite nei duelli aerei, ma l’enfasi della retorica nazionalista, 
prima, e la strumentale propaganda del regime fascista, poi, utilizzarono la sua figura 
per promuovere il mito della potenza aeronautica italiana e di un nuovo eroismo di stato. 
Il monumento di Domenico Rambelli a lui dedicato solo nel 1936 rappresenta un singo-
lare caso di studio circa un’identità, prima carpita dal potere, poi rientrata nel senso di 
appartenenza popolare presso la sua comunità.    

Parole chiave: francesco baracca, lugo di romagna, ProPaganda fascistai

The Hero’s Redemption. Social History of the Monument to Francesco Baracca in Lugo
Francesco Baracca (1888-1918) was the most famous Italian aviator of the Great war. 
He was killed in action in June 1918. His fame was already remarkable during his life-
time due to his personal record of 34 air duels victories. However, the emphasis of na-
tionalist rhetoric and the instrumental propaganda of the Fascist regime employed his 
figure to promote the myth of Italian air force power which led to create a new standard 
of national heroism. Only in 1936 Domenico Rambelli dedicated a huge monument to 
Francesco Baracca in Lugo. This memorial  represents a noteworthy case study as we 
consider how the  identity of Francesco Baracca was first seized by the regime and then 
gradually returned among the popular consent of his community.

Keywords: francesco baracca, lugo di romagna, fascist ProPaganda

1. Il nido dell’aquila1

L’antico centro di Lugo, in provincia di Ravenna, dopo un lungo periodo di domi-
nazione estense a capo della Romandiola, alla fine del Settecento aveva maturato 

1 Curioso notare come tale espressione, più volte ricorrente sulla stampa encomiastica del regime 
fascista, sia poi stata utilizzata come parola in codice per le decisive comunicazioni tra i partigiani 
di Lugo e gli Alleati pronti ad entrare in città nell’aprile 1945.
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il proprio assetto urbanistico secondo uno schema monocentrico che corrisponde-
va alle due principali vocazioni di cittadina di proprietari terrieri e al tempo stes-
so di vivace centro commerciale, specie per i prodotti agricoli e per il bestiame 
[Tamburini 1990, 362].
Fatta eccezione per l’imponente rocca estense del XV secolo e il grande quadri-
portico del Pavaglione del XVIII secolo, adibito a mercato dei bozzoli, il decoro 
della città era circoscritto alla rigorosa sobrietà dei palazzi del notabilato locale, 
disposti lungo le vie principali improntate alla centuriazione romana. Il patri-
monio scultoreo di questa cittadina, di circa 30.000 abitanti, era appannaggio 
esclusivo delle chiese locali, eccezion fatta per i piccoli busti dedicati a Mazzini, 
Garibaldi e Andrea Costa [Gordini 1988, 9].
Francesco Baracca nacque qui il 9 maggio 1888 da una agiata famiglia di proprie-
tari terrieri. Sarebbe divenuto un pioniere dell’aviazione italiana e il più famoso 
tra i piloti della Prima guerra mondiale. Per le 34 vittorie ottenute in combatti-
menti aerei, un primato assoluto che gli fece guadagnare l’appellativo di “asso 
degli assi” e lo pose al comando della 91a squadriglia, cioè dei migliori piloti da 
caccia italiani, Baracca ottenne una medaglia d’oro al valor militare, dopo aver 
ricevuto tre medaglie d’argento, tre di Bronzo, la croce di cavaliere dell’Ordine 
militare di Savoia e la croce di cavaliere ufficiale della corona belga. Durante la 
“battaglia del solstizio”, il 19 giugno del 1918, fu probabilmente colpito dagli 
austriaci e cadde tra le colline vicentine presso l’abbazia di Nervesa. Il corpo, tra 
i resti bruciati del suo Spad XIII, fu rinvenuto solo dopo cinque giorni da un col-
lega militare e dal giornalista Raffaele Garinei de «Il Secolo» di Milano [Serafini 
2015, 19-20]2.
In quegli stessi giorni di fine giugno il giornale milanese si faceva già carico di 
indire una sottoscrizione nazionale per la costruzione di un monumento a Barac-
ca sul Montello che, sotto gli auspici di D’Annunzio, raccolse in poco tempo la 
somma di 127.000 lire.
Il giorno 26 giugno si tennero a Quinto di Treviso le solenni esequie passate alla 
storia per via del roboante elogio funebre dettato da Gabriele D’Annunzio e la 
sera del giorno 28 il feretro dell’eroe giunse nella sua città natale vestita a lutto, 
tra due ali di folla commossa, rappresentate in un originale dipinto notturno del 
pittore Licio Benini.
Il 30 giugno dello stesso anno Antonio Beltramelli sulle colonne de «Il Resto del 

2 È questa l’ipotesi più ricorrente tra le varie narrazioni circa la morte del pilota, raggiunto da un 
proiettile non meglio identificato. Altre versioni attribuiscono l’abbattimento dell’aereo di Baracca 
ad opera di un equipaggio della 28a compagnia delle forze aeree austriache. Infine si è fatta strada 
l’ipotesi del suicidio a cui, una volta colpiti, alcuni piloti ricorrevano per evitare di perire tra le 
fiamme dell’aereo. Tale versione è basata sul fatto che la pistola Glisenti di Baracca fu trovata fuori 
dalla custodia, in prossimità del corpo senza che sia mai stata analizzata la provenienza del colpo, 
rimasto dentro al cranio del pilota [Guerrini, Pluviano 2000, 144-146].
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Carlino» replicava l’idea dannunziana dell’eroe invitto trasfigurato in gloria per 
il suo coraggio, la cui grandezza vince la morte stessa3.
I genitori di Baracca si erano rivolti subito al ministro dell’Assistenza militare 
Leonida Bissolati, che a sua volta scrisse personalmente al re, affinché la salma 
del pilota fosse resa immediatamente alla famiglia, anziché essere sepolta in un 
cimitero militare in zona di guerra4. 
Baracca era infatti all’epoca un giovane rampollo dell’alta borghesia agraria, fi-
glio unico della contessa Paola dè Biancoli e del possidente Enrico, che dopo aver 
studiato dai Salesiani e nel collegio degli Scolopi alla Badia Fiesolana, aveva 
conseguito la maturità al liceo Dante di Firenze, prima di iscriversi nel 1907 alla 
Scuola militare di Modena5.
Dal 1909 frequentò la Scuola di cavalleria a Pinerolo e nel 1912 seguì in Francia 
dei corsi di pilotaggio per aerei civili a Reims6. Là conseguì il brevetto di pilota 
militare su apparecchi Henriot, perfezionando Oltralpe anche il suo addestramen-
to sui nuovi modelli da caccia Nieuport coi quali nel settembre 1913 partecipò 
alle prime esercitazioni che videro l’impiego della nuova arma aerea.
Nelle lettere inviate alla famiglia in quei mesi7 Baracca confessava il suo entusia-
smo per la scelta fatta, quasi casualmente, di passare dalla cavalleria all’aviazione 
e al tempo stesso descriveva le meraviglie dei suoi primi voli, l’emozione per le 
velocità raggiunte e il piacere ingenuo di sorvolare paesaggi e quote impensabili. 
Le tensioni politiche che in quei mesi agitavano il paese, caratterizzato dai rumori 
di guerra e dall’acceso confronto fra interventisti e neutralisti non lo toccava-
no particolarmente [Varriale 2006, 17]. Il suo spirito patriottico si fermava alla 
consapevolezza dei doveri militari, ma era lontano dai furori interventisti che 

3 Si può dire che inizia subito dopo la morte la copiosa produzione di saggi e monografie sulla 
vita di Baracca, ricca ormai di una trentina di titoli, curati da storici militari e da cultori di storia 
locale. Nell’impossibilità di citarli tutti ci preme far presente i lavori più recenti come l’indagine 
tutta incentrata sulle circostanze relative alla fine dell’eroe lughese: Antonellini 2020; e l’attesa 
pubblicazione integrale dell’epistolario di Baracca in Varriale, Garuffi 2021.
4 Archivio storico Comune di Lugo (d’ora in poi ASCL), 1918, Magistrati 4, Onoranze funebri a 
Francesco Baracca. Le carte relative a Baracca e al monumento sono consultabili presso la biblio-
teca Trisi di Lugo.
5 «Uscito nel 1909 dopo due anni dall’Accademia Militare di Modena, si avvicinò nel 1912, in-
fatti, all’aviazione senza sentire in sé ardere alcun fuoco sacro. […] Le trasfigurazioni dannunziane 
del mito dell’aeronautica, intrise di sacri destini e di superominismo, gli sono assai lontane» [Varni 
1984, 205].
6 Per non dare pensiero alla madre preoccupata per i rischi delle nuove macchine volanti, Fran-
cesco l’aveva tranquillizzata dicendo di recarsi all’estero per studiare le lingue [Varriale 2006, 14].
7 L’analisi più recente di queste lettere ha dimostrato come nelle prime pubblicazioni della cor-
rispondenza con i genitori questi abbiano emendato alcune frasi di Francesco, per motivi familiari 
più che politici, allo scopo di costruirne un’immagine più conforme allo stile di vita irreprensibile 
dell’eroico ufficiale di cavalleria. Si veda in proposito Guerrini, Pluviano 2000, 152.
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agitavano i cuori di molti suoi coetanei. Anzi, nei mesi in cui stava deflagrando la 
guerra europea Francesco si prestò per una curiosa funzione religiosa.
Baracca aveva 26 anni ed era già tenente di cavalleria, oltre che affermato pilota, 
quando nell’estate del 1914 posò come modello nei panni del Cristo che riceve il 
battesimo tra le acque del Giordano. Il giovane pittore lughese Anacleto Margotti, 
proveniente da una famiglia colonica dei Baracca, aveva ricevuto dal parroco di 
Alfonsine l’incarico di affrescare una nuova scena battesimale al posto di una 
preziosa tela della scuola di Guido Reni, andata distrutta durante i moti della Set-
timana rossa poche settimane prima. Margotti, nel ricordare la scena riallestita sul 
greto del fiume Senio, descriveva così, anni dopo, il suo padrone in posa:

Il giovane Francesco Baracca era un ricco egualmente nobile quanto affettuoso e 
democratico. Per lui non esistevano distinzioni di classe. Gli piaceva interessarsi 
dei coetanei, affabilmente, alla pari con tutti, ed anche con me, che pure ero mino-
re di lui di parecchi anni [Margotti 1967, 16].

Successive vicende belliche, che ci aiutano a comprendere ampiezza e diverse 
declinazioni del mito sviluppatosi intorno a Baracca, vollero che anche quell’af-
fresco andasse poi distrutto durante i bombardamenti che colpirono Alfonsine nel 
corso dell’ultimo conflitto mondiale. Un commerciante americano che negli anni 
Settanta si occupava di rapporti import-export con l’Italia ebbe per puro caso tra 
le mani una rivista d’arte in cui si narrava di Francesco che posava nei panni di 
Gesù; e poiché il lettore anni prima aveva preso parte come aviatore ai bombar-
damenti su quest’area della Romagna, essendo anche un sincero ammiratore di 
Baracca, si sentì in colpa per quella perdita e, preso contatto con Margotti, nel 
1974 si fece carico delle spese necessarie perché fosse dipinta nuovamente la 
scena battesimale, oggi visibile nella nuova chiesa alfonsinese di Santa Maria.
La carriera del “cavaliere alato”, di predestinato alla fama, era davvero cresciuta 
di pari passo con gli sviluppi tecnologici dell’arma aeronautica, ai cui progressi 
Baracca non fu estraneo. Il 7 aprile 1916 egli ingaggiava il primo duello aereo nei 
cieli friulani e conseguiva la sua prima vittoria, abbattendo un Aviatik austriaco 
ben più potente e moderno del suo Nieuport. Poi, vedendolo atterrato, Baracca 
era andato a rendere visita al pilota nemico ed a constatare il ferimento del secon-
do osservatore che sarebbe deceduto poco dopo.
E così anche in altre occasioni durante quei primi anni di guerra, dopo aver ab-
battuto o costretto al ritiro l’aereo nemico, Baracca si recava a verificare le condi-
zioni del pilota austriaco, come se partecipasse ad una competizione sportiva, più 
che ad un terribile conflitto europeo.  
Fino al giugno del 1918 Baracca collezionò in volo ben 34 successi, due nella 
stessa settimana precedente il suo abbattimento, ricevette complimenti e onori 
da ogni parte e dal 1917 adottò sul proprio aereo il simbolo del 2° reggimento 
Piemonte reale, cioè una sagoma di cavallino rampante in argento su fondo rosso 
oggi divenuto, con piccole varianti, un’icona del made in Italy, grazie all’adozio-
ne nel 1932 da parte della scuderia di Enzo Ferrari a cui la contessa Paolina Bian-
coli Baracca l’aveva affidato come portafortuna nel 1923 [Serafini 2015, 19-20].
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Il mito di Francesco Baracca conobbe tuttavia varie gestioni e stagioni diverse. 
Durante l’ultimo anno di guerra i fortissimi toni della propaganda nazionalista, 
impegnata a ribaltare gli esiti di Caporetto, si nutrivano già di ogni sua vittoria 
con smisurate iperboli retoriche, che si spiegano solamente con un’attenta analisi 
del momento bellico. Nonostante la modesta efficacia della guerra aerea, ogni 
successo di Baracca veniva enfaticamente celebrato da cronisti e politici come 
si trattasse dell’affondamento di un incrociatore nemico, saccheggiando tutte le 
figure della retorica risorgimentale e antigermanica, fino ad arrivare al giuramen-
to di Alberto da Giussano. Già in quel 1917 l’abbattimento di un aereo nemico 
veniva utilizzato per prefigurare l’immagine della riscossa e della vittoria finale. 
In più, la marea epico-celebrativa favoriva una sorta di astrazione visionaria dal-
la brutalità di un conflitto, in cui si usavano ancora le mazze ferrate per finire i 
soldati storditi dai gas, e si avvaleva felicemente dell’immagine dei duellanti in 
cielo, che si sfidano cavallerescamente, e fanno visita allo sconfitto una volta 
abbattuto. Anche se nella realtà il più delle volte l’aviatore colpito periva o pre-
cipitava tra le fiamme, il mito tecnologico e futurista della velocità pura, esaltato 
dalla propaganda e dalla prosa di Filippo Tommaso Marinetti, finiva col prevalere 
o compensare le atrocità della guerra, grazie alle sue rappresentazioni popolari, 
affidate ancora alle copertine di Achille Beltrame, che non si recò mai al fronte 
fra i combattenti.
Fin dai primi successi Baracca risultò così il tramite involontario di una propa-
ganda nazionalista che impattava fortemente sulla fantasia collettiva di masse 
entusiaste per la nuova tecnologia e i successi dell’Italia.

Fig. 1. Francesco Baracca con il suo SPAD XIII decorato con l’emblema del cavallino rampante 
[Museo Francesco Baracca Lugo].
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Per comprendere la popolarità raggiunta dal personaggio e dalle sue imprese si 
pensi che in occasione dei funerali intervennero di persona il vice presidente della 
Camera, onorevole Luigi Rava, il rappresentante delle forze armate statunitensi 
in Italia, tenente Rollins Winslow, il rappresentante del comando inglese di stan-
za a Faenza; si contarono inoltre 52 corone d’alloro, numerosissimi gonfaloni e, 
dopo quello del re, del duca d’Aosta e del generale Diaz, pervennero più di cento 
telegrammi da ogni parte d’Italia8.
Il mito dell’“eroico volatore”, del cavaliere dell’aria, della giovane vita troncata 
in cielo dopo tanti successi, conteneva una materia epica che avrebbe poi alimen-
tato infinite pagine di letteratura patriottica. Fin dai primi anni Venti la vicenda 
terminale di Baracca si presta e si intreccia saldamente con l’elaborazione del cul-
to dei caduti nella Grande guerra, peraltro diffuso in tutta l’Europa post-bellica9.
L’entusiasmo conseguente alle imprese di Francesco Baracca, le imponenti ma-
nifestazioni in suo ricordo e, non ultimi, i numerosi aiuti concreti e le esortazioni 
che la madre dell’eroe profuse nei confronti dei giovani lughesi affinché intra-
prendessero la carriera aeronautica, fecero in modo che dal comprensorio di Lugo 
alla vigilia del secondo conflitto mondiale provenisse un numero quasi triplo di 
piloti rispetto alla media nazionale10.
Punti di forza che nel tempo ingigantirono il mito di Baracca11 furono sicuramente 
il nobile lignaggio familiare, l’insuperato record di vittorie in combattimento, il 
non risultare mai sconfitto nei cieli, ma l’essere stato abbattuto probabilmente 
da un fatale colpo di fucile sparato da terra, quasi un inciampo sulla via della 
gloria e, non ultimo: provenire dalla terra di Mussolini. Poco dopo questa prima 
fase, che potremmo dire “dannunziana”, prese infatti avvio una stagione diversa, 
tutta interna al ventennio fascista, tesa al superamento del lutto e all’esaltazione 
dell’uomo nuovo, audace e dominatore degli spazi, in unione con la macchina 
volante, simbolo della modernità, asservita agli ambiziosi disegni di potenza ri-
servati alla patria.
Il conflitto era terminato da poche settimane quando a Bologna, sul finire del 
1918, si inaugurò a Palazzo Bonora, l’esposizione nazionale della guerra, nella 

8 ASCL, 1918, Magistrati 4, Onoranze funebri a Francesco Baracca.
9 Nei maggior paesi europei l’erezione dei grandi monumenti ai caduti è stata veicolo, non solo 
di intenti commemorativi, ma anche di forti idealità politiche, volte a rielaborare in funzione con-
solatoria il trauma della morte di massa. Sul culto dei caduti si vedano in particolare: Mosse 1990; 
Gentile 1993; Winter 1998; Isnenghi 2010; Janz, Klinkhammer 2008; Miniero 2008.
10 Al di là degli effetti militari il fascismo celebrò continuamente il mito del volo, che sintetizzava 
in sé due cardini dell’enfasi futurista come la velocità e la modernità; Mussolini dedicava molto 
spesso una rubrica del «Popolo d’Italia» all’aviazione, mentre Nello Quilici, direttore del «Corriere 
Padano», scriveva che «non si può essere aviatori senza essere fascisti» [Emiliani, Antonellini, 
Filippi 2001, 11].
11 Per una interessante disamina delle cause che fin dagli anni della Grande guerra alimentarono il 
mito e la popolarità dei primi aviatori si veda Pluviano 2008.
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quale un’intera sala era destinata ad ospitare i cimeli dell’eroe lughese. Nel 1919 
venne pubblicata la prima biografia di Baracca.
Il fascismo si impadronì ben presto della vittoria del 1918 e plasmò una propria 
autorappresentazione sulla base di un eroismo di massa, bisognoso di simbologie 
forti per la storia nazionale, più che di singoli protagonismi [Baioni 2017, 20]. Fu 
così che dopo l’alluvione monumentale che segnò le piazze italiane nei primi anni 
Venti si giunse a fermare la celebrazione dei tanti caduti in ogni singola città o 
borgata, preferendo la realizzazione di grandi sacrari nazionali nelle terre redente 
o comunque teatro di famose battaglie. 
A partire dal 1927 infatti il fascismo preferì sottrarre alle comunità locali le oc-
casioni del ricordo e dei costi della guerra, ed avviò una monumentalizzazione 
della vittoria che poneva la grandezza della patria al di sopra di ogni lutto priva-
to, accompagnata da coreografie rituali e grandi pellegrinaggi che sancivano la 
necessità dell’eroismo come virtù di Stato e alimentavano la sacralizzazione di 
luoghi che sarebbero presto entrati nella pedagogia del regime. In più le grandi 
simbologie nazionali così conseguite facevano scomparire le profonde divisioni 
e il dissenso sociale che l’intervento in guerra aveva dolorosamente prodotto nel 
paese. Ulteriori monumenti a ricordo di figure gloriose, oltre quella data, furono 
consentiti solamente all’interno di progetti per la costruzione di nuove scuole, 
asili e ospedali, laddove l’intitolazione a persone poteva richiedere la presenza 
di sculture dedicate. Seguirono tempi di stasi, dovuti a questa transizione, ma 
soprattutto alla crisi economica del 1929 che per alcuni anni non consentì più 
tutte quelle raccolte di offerte per iniziative benefiche e celebrative che avevano 
animato gli anni precedenti12.

2. Lo spazio del monumento

La vicenda del monumento a Francesco Baracca si affranca in parte da queste 
circostanze, poiché il rango della famiglia d’origine e gli onori conseguiti ancora 
in vita mal si conciliavano con un normale ricordo cittadino per il grande aviato-
re. La sua figura leggendaria aveva ottenuto molto presto riconoscimenti anche 
internazionali e pertanto fu subito ampia la comunità di soggetti che coltivarono 
aspettative grandiose, fatte successivamente proprie dal regime fascista, per una 
celebrazione monumentale di livello nazionale, condizionata perciò da tempi an-
cora più dilatati per il suo compimento.
A questo si aggiungeva la particolare situazione urbanistica della città di Lugo 
che nei primi decenni del Novecento non aveva ancora definito uno spazio pub-
blico centrale, in grado di ospitare un grande monumento di rilevanza nazionale. 

12 Fa eccezione a questo periodo di austerità, l’inaugurazione a Milano del monumento a Fran-
cesco Baracca nel settembre 1931 in quanto l’opera fu offerta a quella municipalità da Giuseppe 
Monfrini, fratello di Silvio autore della scultura, e voluta dal gruppo Camicie nere di Milano.
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Anzi, la demolizione degli ultimi edifici settecenteschi della dominazione ponti-
ficia, e il lungo dibattito sulla destinazione da dare agli spazi così aperti davanti 
all’antica Rocca estense, si protrasse fino alla fine degli anni Venti attraverso 
piani urbanistici che non producevano poi iniziative concrete. L’erezione del mo-
numento di Rambelli rappresentò così l’epilogo di un lungo dibattito urbanistico. 
La prima ipotesi prevedeva «una statua di Francesco Baracca in una delle vaste 
piazze intorno alla Rocca, nel centro della città. Essa doveva balzare su da un 
largo basamento a pedana, quasi a sembrare una cosa viva tra i vivi»13. 
Solo all’inizio del decennio successivo, con i provvedimenti urbanistici che tene-
vano conto sia dell’incremento demografico, sia della vocazione mercantile della 
città, si giunse alla risoluzione di eliminare il residuo diaframma che separava 
ancora la piazza della fiera, destinata all’importante mercato settimanale, dall’at-
tigua piazza Maggiore [Domenico Rambelli 1988, 10].
Nel 1932 la Cassa di risparmio, titolare di una significativa porzione di edifici 
affacciati sul centro, aveva affidato all’architetto Giuseppe Vaccaro l’incarico di 
ridisegnare il profilo di quegli ampi spazi confinanti, in accordo con l’ammini-
strazione comunale. Ma il radicale progetto dell’architetto – che pure prevedeva 
anche un ricordo monumentale dell’eroe Francesco Baracca presso la Torre dei 
caduti – non incontrò allora il favore dei committenti, perché nonostante l’ar-
monia dei moduli e l’ideazione di una grande torre arengaria gradita al regime, 
ignorava del tutto ogni traccia preesistente e risultava eccessivamente impattante 
rispetto al contesto urbano perimetrale. Così il progetto di Vaccaro fu momen-
taneamente accantonato e il problema degli spazi pubblici al centro della città 
rimase insoluto ancora per qualche anno [Marziliano 1998, 100].
Lavorava invece intensamente fin dal 1918 un locale Comitato promotore per le 
onoranze a Baracca, che, senza definire a priori una precisa collocazione urbani-
stica per il monumento, intendeva non solo onorare la memoria del grande aviato-
re con un monumento di carattere nazionale, ma ribadire un sostanziale cambio di 
passo rispetto alla precedente amministrazione socialista, sempre piuttosto timida 
nell’alimentare celebrazioni attinenti la Grande guerra.
A Lugo i socialisti avevano infatti prevalso largamente sia alle elezioni politiche 
del 1919 e del 1921, che alle amministrative del 1920 ma in pratica dopo la guerra 
avevano governato la città solo tra l’ottobre 1920 e il maggio 1921. Dopo gli anni 
prebellici di governo liberale, tutto lo sforzo costruttivo dell’amministrazione so-
cialista fu orientato all’edilizia sociale e di pubblico servizio. Fondamentalmen-
te contrari a stanziare risorse importanti per l’esaltazione di eroi e caduti nella 
Grande guerra i socialisti valutarono in un primo tempo un’idea della precedente 
amministrazione liberale, cioè di erigere in Lugo un istituto tecnico professionale 
che portasse il nome dell’eroe per formare 

maestranze in stabilimenti per la costruzione di apparecchi e strumenti di aviazio-

13 «Corriere Padano», 20 ottobre 1934, 1.
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ne […] poiché gli eroici compagni di Baracca avevano subito pensato, con squisito 
senso di memore affetto, e caldeggiato la erezione di un monumento sul Montello, 
sul luogo ove l’eroe cadde14. 

Ma accantonata questa idea, il Comune si era limitato ad apporre qualche targa 
memoriale sulla facciata delle case natali dei soli cittadini decorati con medaglie 
d’oro al valor militare ed a collocare una grande lapide in marmo sullo scalo-
ne d’onore della Rocca per ricordare i concittadini caduti15 [Domenico Rambelli 
1988, 10].
Nel 1920 il Club sportivo romagnolo di Lugo aveva organizzato in memoria 
dell’eroe una grande competizione aeronautica, intitolata Raid Baracca, che, par-
tendo dalla Romagna lungo un percorso di oltre mille chilometri, avrebbe dovuto 
attraversare luoghi celebri della memoria irredentista come Belfiore, Trento, Ner-
vesa, Trieste, Fiume e Pola. Ma nonostante i preparativi avanzati, pochi giorni 
prima dell’avvio, la manifestazione fu annullata d’ufficio dal governo per la criti-
ca situazione politica relativa a queste ultime due località16. Si temeva infatti che 
diversi piloti, approfittando dell’occasione, si unissero ai legionari fiumani e non 
facessero più ritorno alla base. L’impegnativa competizione si tenne per la prima 
volta solamente il 19 giugno 1921, sempre promossa dai lughesi, ma successi-
vamente le edizioni del 1922 e 1923 vennero fatte proprie dal Commissariato 
generale per l’aeronautica e riservate esclusivamente alle squadriglie dell’avia-
zione militare, anticipando il dominio sul mito di Baracca che di lì a poco avrebbe 
assunto la Regia aeronautica, riconosciuta come nuova forza armata.

3. Prove di grandeur

A partire dal settembre 1918 si era costituito a Roma un comitato nazionale per 
celebrare l’eroe, sotto la presidenza di Vittorio Emanuele Orlando, presidente 
del Consiglio dei ministri, supportato da Eugenio Chiesa, commissario generale 
dell’Aviazione, e da Luigi Rava, vice presidente della Camera e commissario 
generale delle Opere nazionali di propaganda e resistenza interna. 
Nel giugno 1920 era lo stesso Ispettorato generale dell’Aeronautica militare17 a 
chiedere formalmente al Ministero della Guerra che il 19 giugno fosse consacrato 
come festiva ricorrenza dell’aviazione italiana. A Lugo fin dal 1919 ogni anno il 

14 ASCL, 1936, Comitato Pro Francesco Baracca, Carteggio 1925-1936.
15 Lugo ebbe infatti, oltre a Francesco Baracca, altre tre medaglie d’oro assegnate rispettivamente 
ad Aurelio Baruzzi, il liberatore di Gorizia, al tenente Giovanni Bertacchi e al fante Antonio Cal-
deroni, caduti entrambi sull’altopiano di Asiago nel 1917 e nel 1916. Le 44 medaglie d’argento al 
valor militare di altri lughesi non portarono ad alcun riconoscimento.
16 ASCL, 1918, Magistrati 4, Onoranze funebri a Francesco Baracca.
17 Ibidem.
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19 giugno si tenevano commemorazioni ufficiali, come per nessun altro caduto, 
ma la prima importante celebrazione per Baracca si ebbe nel giugno 1926, al-
lorché intervenne per le onoranze il principe Umberto di Savoia che, dopo aver 
incontrato i genitori, inaugurò una preziosa saletta affrescata al pian terreno della 
Rocca ospitante i primi cimeli dell’eroe ed una grande targa in marmo sull’ester-
no della casa natale, oggi totalmente occupata dal Museo Baracca18.
La famiglia dell’aviatore e l’amministrazione comunale auspicavano da tempo 
un’iniziativa di grande respiro che, nel nome dell’aviatore più famoso d’Italia, 
facesse emergere Lugo dall’anonimato della provincia. Nel 1930 i genitori ave-
vano già finanziato l’erezione del sacello memoriale a Nervesa della Battaglia. La 
madre Paolina Biancoli, all’epoca delegata provinciale dell’Associazione nazio-
nale madri e vedove famiglie dei caduti e dispersi in guerra, poi dal 1934 anche 
segretaria del Fascio femminile di Lugo, unitamente ad alcune personalità locali, 

18 ASCL, 1926, Visita S.A.R. il Principe di Piemonte per le Onoranze a Francesco Baracca, Album 
fotografico La venuta a Lugo di S.A.R. Umberto di Savoia per le onoranze a Francesco Baracca. 
16 giugno 1926. «Il servizio fotografico, commissionato dall’Amministrazione comunale, è stato 
realizzato dalla Premiata Fotografia G. Gorini di Lugo rivelandosi non solo la testimonianza di un 
avvenimento importante per la città, ma un’interessante documentazione per studi di tipo storico e 
sociale. Umberto di Savoia era accompagnato dal generale Clerici e a Lugo erano presenti oltre ai 
genitori di Francesco Baracca, Enrico e Paola Biancoli, le maggiori cariche pubbliche locali tra le 
quali il Sindaco, Edgardo Nostini, il Pretore Giuseppe Palmintieri, il vescovo di Imola mons. Pao-
lino Tribboli, deputati e senatori (Giuseppe Albini, Luigi Rava, Corrado Ricci) e molti cittadini»: 
Medri 2003, 242.

Fig. 2. Lugo 16 giugno 1926 Umberto di Savoia inaugura la prima targa monumentale su Casa 
Baracca [Biblioteca Trisi Lugo].
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si fece carico di una lunga vicenda commemorativa che solo nel giugno del 1936, 
avrebbe avuto un epilogo trionfale [Bassi Angelini 2008, 22-43]. 
Risalendo agli inizi di tale percorso, è una fotografia molto nota quella che l’11 
settembre 1921 ritrae i due genitori di Baracca, fra Dino Grandi e Italo Balbo, 
attorniati dalle camicie nere di Bologna e Ferrara, davanti alla tomba di Dante, a 
conclusione della marcia su Ravenna che aveva preso a pretesto le celebrazioni 
– ad avviso dei fascisti troppo modeste – per il VI centenario della morte del som-
mo poeta. Il nascente movimento, divulgando quell’immagine, intendeva così 
accomunare le due grandi personalità storiche di indiscutibile prestigio – legate al 
territorio – per alimentare i focosi animi del nazionalismo dilagante.
Anche negli anni seguenti furono numerosi e costanti i gesti di beneficenza di 
Paolina Biancoli nella sua veste pubblica e in nome dell’eroico figlio dato alla 
patria, fatti propri dal regime: dalle offerte agli ospizi e alle colonie marine che 
ospitavano i bambini delle famiglie disagiate, a quelle agli orfani di guerra di Vil-
la San Martino e alle Adoratrici perpetue, all’omaggio di uva dei propri poderi ai 
soldati della guarnigione che si avvicinavano alla città. Ma per arrivare alla tanto 
attesa realizzazione del monumento, sotto la spinta della famiglia e del fascismo 
locale, fu importante il lavoro dei due comitati per le onoranze sopra ricordati: 
quello d’onore a carattere nazionale, la cui presidenza era passata al duca d’Aosta 
Emanuele Filiberto, che contava fra i propri membri grandi nomi fra cui anche 

Fig. 3. Il 13 settembre 1921 gli esponenti del fascismo Dino Grandi e Italo Balbo con i genitori di 
Baracca rendono omaggio alla tomba di Dante [foto U. David, Biblioteca Oriani Ravenna].
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Gabriele D’Annunzio; e quello locale, con funzioni più esecutive e facente capo 
al nuovo sindaco, poi al podestà di Lugo19.
Quando nel novembre 1925 i rappresentanti di quest’ultimo comitato giunsero 
a Roma per un colloquio con Mussolini, al quale avevano offerto la presidenza 
onoraria, avevano già predisposto una relazione della Commissione esecutiva del 
monumento nazionale a Francesco Baracca e all’aviazione italiana in guerra, dal 
nuovo nome assunto dal comitato.
In quell’occasione il duce lasciò intendere di nutrire particolari aspettative per 
l’opera da erigere in Lugo e invitò il comitato a rivolgersi direttamente ad un 
artista di chiara fama, evitando inutili procedure concorsuali.

I concorsi, parlo degli ultimi che hanno punti di contatto e di somiglianza col no-
stro, hanno dato risultati poco soddisfacenti. I concorsi fanno parte del bagaglio e 
della mentalità democratica, per la quale i mediocri e gli sgobboni, tentando per 
scarsità di meriti reali, di raggiungere la ribalta con tutti i mezzi leciti e illeciti, 
ingombrano la via ai valorosi, che schivi di queste forme di concorrenza preferi-
scono tenersi in disparte20.

E poco dopo il coordinatore del comitato lughese, il ragionier Guglielmo Tambu-
rini, scriveva al senatore Corrado Ricci, già direttore generale delle Antichità e 
belle arti, che Mussolini l’aveva congedato con queste parole:

ricordatevi che non voglio si faccia uno dei soliti monumenti che infestano troppo 
numerosi le piazze d’Italia. Dovrà essere una cosa grande, perché grandissimo è 
l’eroe che vogliamo onorare21.

Dietro a tali indicazioni e premesse si può immaginare, con fondato sospetto, 
l’intervento decisivo di Margherita Sarfatti che il 17 novembre 1925 si era molto 
esposta scrivendo di persona allo scultore Domenico Rambelli affinché valutasse 
con interesse la preziosa opportunità che si presentava nel progettare un monu-
mento a carattere nazionale. La raffinata ispiratrice di Mussolini non si limitava 
infatti all’individuazione del possibile artista, ma gli suggeriva anche una propo-
sta concettuale scrivendogli:

La stilizzazione architettonica dell’aeroplano con l’aviatore dentro che ne forma 
parte come nel gruppo del cavaliere a cavallo, in antico si ideò nel centauro. L’a-
eroplano che si impenna al volo e Baracca devono formare un tutt’uno. Ci pensi, 
è un compito superbo22.

19 ASCL, 1936, Comitato Pro Francesco Baracca, Carteggio 1925-1936.
20 Ibidem.
21 Ibidem.
22 Ibidem.
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All’invito della Sarfatti, che soggiornò a Lugo nel 1926 per individuare l’even-
tuale collocazione dell’opera, si aggiunsero per Rambelli lettere di incitamento da 
parte di Ugo Ojetti, di Filippo Tommaso Marinetti, di Massimo Bontempelli e del 
lughese Francesco Balilla Pratella per incoraggiare la realizzazione di un grande 
monumento a Baracca nella sua città natale.
Lo scultore, nato nel 1886 e formatosi alla Scuola di arti e mestieri che rappre-
sentava un’eccellenza della città della ceramica, aveva frequentato il cenacolo di 
Domenico Baccarini e nel 1907, a soli 21 anni, aveva esposto le sue opere alla 
Biennale di Venezia. Aveva poi soggiornato a Parigi, avvicinandosi a Picasso e 
all’arte di Rodin, per approdare in seguito ai cenacoli fiorentini e conoscere Ar-
dengo Soffici, Lorenzo Viani, De Witt e Boccioni. 
Dopo aver realizzato alcuni importanti monumenti a Viareggio, nel 1926 aveva 
partecipato alla prima mostra milanese del Novecento italiano e nel 1932 ebbe 
un’intera sala personale alla mostra per il decennale della rivoluzione fascista, 
poiché Mussolini vedeva nella sua opera «l’autentica, totale partecipazione alla 
cultura della rivoluzione» [Griffini 2016].
Risale infatti al 1926 l’incarico del Comune di Lugo affidato all’ormai affermato 
scultore che si mise all’opera ragionando in un primo tempo su un complesso 
monumentale di ispirazione classicheggiante da collocarsi ai margini della cit-
tà in quanto bisognoso di ampi spazi circostanti. Questo progetto prevedeva un 
«monumento a tempio con statua centrale» [Domenico Rambelli 1988, 29] alto 
12 metri al centro di una base circolare del diametro di 42 metri, dedicato all’eroe 
centauro, circondato da 34 colonne alte ciascuna 7 metri, pari al numero delle 
vittorie di Baracca, racchiuse da un capitello in stile bizantino. Il bozzetto fu sot-
toposto al giudizio del duce nel giugno 1927, raccogliendone un apprezzamento 
di massima che però si infrangeva sullo scetticismo relativo agli alti e impensabili 
costi di realizzazione, stimati in quattro milioni di lire, ben lontani dalle reali 
disponibilità del comitato lughese. A nulla valsero le lettere inviate dal coordina-
tore Tamburini a Mussolini nel 1930, come le pressioni della contessa Paolina, 
affidate nel 1931 anche all’onorevole Carlo Delcroix, grande invalido di guerra, 
il quale le rispondeva cortesemente così:

Il momento non è assolutamente propizio per portare la questione al Duce, il qua-
le non solo si oppone ad ogni richiesta di fondi, ma vieta anche che si facciano 
raccolte in pubblico; in queste condizioni è meglio aspettare che la situazione si 
rischiari piuttosto che esporci ad un rifiuto che potrebbe se non compromettere, 
danneggiare la cosa23.

La grave crisi finanziaria si sovrapponeva in quel periodo sia alla sospesa ristrut-
turazione urbanistica della città, sia alla difficoltà di reperire i fondi necessari per 
una grande opera monumentale.
Per alcuni anni Rambelli immaginò la collocazione del suo progetto in zone peri-

23 Ibidem. Anche in Orlandini 2018, 23.
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feriche, come gli orti Busi presso la stazione ferroviaria o ancor meglio l’area an-
tistante l’aeroporto di Villa San Martino appena fuori Lugo, così da far dialogare 
le dimensioni dell’opera con uno skyline aperto e neutrale. Ma dopo tanti indugi 
l’unica cosa certa era ancora la modesta disponibilità economica che, insieme 
alle raccomandazioni di Mussolini, inducevano a ridimensionare di gran lunga 
il progetto originario, sebbene ciò comportasse l’annullamento di tutto il lavoro 
già compiuto.
Per portare a termine la realizzazione del monumento, ridotto nei costi ma non 
nelle ambizioni, alla fine del 1933 giunse la notizia che alle risorse del comitato 
si poteva aggiungere anche il contributo straordinario del duce stesso di 500.000 
lire, così da indurre Rambelli a metter mano ad un nuovo progetto che del prece-
dente bozzetto salvava solamente la statua dell’eroe24.
A lui che aveva messo tanta cura nell’ambientazione dei precedenti monumenti 
ai combattenti di Viareggio e al Fante dormiente di Brisighella non venne chiesto 
alcun parere sull’eventuale collocazione. Nonostante ciò, alla fine di aprile del 
1934 Rambelli presentò al Comune una nuova soluzione, completamente diversa 
dalla prima ipotesi, che in qualche modo rispondeva anche all’impasse creatasi 
riguardo al centro della città. Se la grande torre arengaria in cotto prevista da 
Vaccaro sconvolgeva non poco l’immaginario dei lughesi, un complesso monu-
mentale di grandi volumi, realizzato in travertino bianco, ma tutto ispirato al noto 
eroe cittadino, che emanava la sua gloria anche sulla nuova arma aeronautica 
nazionale, poteva offrire una degna conclusione al dialogo di quello strano spazio 
urbano, risultante dall’unione di due piazze contigue.
Il nuovo progetto di Rambelli ricopriva praticamente quasi tutta la superficie del-
la piazza Maggiore, privando di fatto la comunità di uno spazio pubblico centrale, 
ma offriva in cambio una sicura visibilità alla città, come mezzo per accreditarsi 
delle glorie patrie e per affrancarsi dallo stigma di centro meramente agricolo e 
mercantile, frequentato per lo più da contadini e allevatori. Il monumento all’e-
roico concittadino sarebbe diventato il simbolo nazionale dell’aviazione italiana 
in guerra25.
Risale forse a questo compromesso virtuoso, e alla grandiosità dell’inaugurazio-
ne, il senso di accettazione e di appartenenza maturato fin da allora fra i lughesi e 
quest’opera monumentale, decisamente fuori scala rispetto alla corona degli edifici 
circostanti, ma anche portatrice di volumi grandiosi e di contenuti moderni, tali 
da suscitare un profondo orgoglio cittadino in ogni ambito sociale. Quell’ala ma-
estosa finiva per superare in altezza ogni edificio circostante, sia civile che religio-
so, e per ricordare a tutti l’assoluta centralità dei nuovi poteri dello stato fascista, 
che aveva così fortemente orientato la nascita del monumento; per questo motivo 

24 «Ad Maiora», numero unico per l’inaugurazione del monumento a Francesco Baracca, 21 giu-
gno 1936, 13.
25 ASCL, 1936, Categoria 10, Classe 10, f. 2, Pratiche monumento Francesco Baracca, b. Comi-
tato d’Onore per il monumento.
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anche il grande mercato settimana-
le del mercoledì poteva trasferirsi 
altrove. Rambelli finì per accettare 
la collocazione della sua opera nel-
la piazza centrale, ma non rinunciò 
minimamente al respiro dimensio-
nale immaginato per un dialogo con 
il cielo aperto, che doveva essere nel 
suo pensiero un contenuto specifico 
del monumento.
Quest’ultima versione dell’opera 
richiese per basamento un’ampia 
platea sopraelevata di 1.040 m2, 
simboleggiante la spianata del cam-
po d’aviazione, necessaria ad ospi-
tare i due grandi corpi monumenta-
li. Prima ancora però fu necessario 
consolidare il terreno d’appoggio 
con 48 palafitte in calcestruzzo ar-
mato, lunghe 6 metri ciascuna, per 
stabilizzare il grande basamento 
stimato in 8.876 quintali, e ripavi-
mentare tutta la residua cornice di piazza Maggiore.
Poi i due grandi elementi centrali, in dialogo fra di loro. L’ala di aereo che si slan-
cia per 27 metri verso il cielo reca ai lati, segnati in bassorilievo, il simbolo del 
cavallino rampante adottato da Baracca con il motto Ad Maiora da una parte, e 
dall’altra quello dell’ippogrifo appartenente alla sua 91a squadriglia, quella degli 
assi dell’aviazione, che viene trasfigurato da Rambelli in un Pegaso ugualmente 
impennato [Baldini 2017, 33]. Poco più avanti, un poderoso basamento cilindrico 
di 3 metri, sempre in travertino bianco, con incise le lingue fiammeggianti della 
gloria perenne e i nomi delle 34 vittorie aeree, sorregge la statua in bronzo dell’e-
roe, alta esattamente 5 metri e 70 cm. Per il completamento dell’opera occorsero 
200 giornate lavorative e l’impiego di circa 8.500 giornate/operaio26.
La lunga gestazione dell’opera e la sua collocazione finale risolvono in chiave 
metafisica il complesso rapporto con le architetture che si affacciano su quella 
piazza. Vi ritroviamo un campionario «di stili e di epoche, dove tutti i secoli, dal 
Trecento in poi, sono rappresentati: il monumento fornisce a questo ampio sce-
nario una direzionalità ed un riferimento univoco, concludendone con un netto 
contrappunto i profili marcatamente orizzontali» [Gordini 1988, 14-15].
Nonostante si tratti di uno dei pochissimi monumenti ad personam di combattenti 

26 «Ad Maiora», numero unico per l’inaugurazione del monumento a Francesco Baracca, 21 giu-
gno 1936, 12.

Fig. 4. L’ala di Baracca [foto Giuseppe Masetti].
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del primo conflitto mondiale, posto nel cuore della città natale di Baracca, che 
dovrebbe identificarlo come il suo figlio più celebre, la statua presenta ben poche 
rassomiglianze con l’elegante silhouette del maggiore Baracca e con l’iconogra-
fia che lo ha reso famoso in Europa. Lo stile arcaico dell’artista, riconoscibile 
nella povertà di dettagli e nell’essenzialità di poche linee ricurve, affida a pochi 
elementi distintivi, come il casco, i grandi occhiali o la tuta gonfiata dal vento, 
l’identificazione dell’eroico aviatore. Per di più l’alta collocazione della statua e 
la superficie opaca del bronzo impediscono all’osservatore da terra di raggiunge-
re i tratti somatici del volto e ci fa capire che si è già compiuto il passaggio dalla 
persona fisica al mito nazionale. 
A sottolineare questa declinazione che a 18 anni dalla sua scomparsa voleva cele-
brare l’italiano nuovo, l’uomo macchina, più che l’elegante ufficiale di cavalleria, 
gioca qui a favore il tratto specifico dell’artista, che diceva di ispirare le proprie 
rudi sculture a Rodin e a Michelangelo, nella ricerca di un risultato mitico-simbo-
lico, «primitivo per sottrazione di dettagli» [Baldini, Casadio, Serafini 2017, 33], 
anziché cercare la rappresentazione del protagonista in vita.
Il fascismo aveva bisogno di forti evidenze per riscrivere una propria storia che 
traeva origine dagli arditi della trincea e da un combattentismo frustrato e ir-
requieto. L’eroe di Rambelli è molto distante dall’uniforme attillata, dalle pose 
studiate e dalle decorazioni che di solito ricoprivano il petto di Baracca. Qui è 
avvolto in una tuta da aviatore, sconosciuta ai piloti del primo conflitto, poiché 
entrata nelle dotazioni aeronautiche solamente negli anni Trenta. Così come la 
grande ala monumentale termina con una forma arrotondata che evoca più gli ae-
rei di quel decennio che i velivoli della Prima guerra mondiale. Ma il linguaggio 
di Rambelli, fatto di forme morbide e fluide, finiva per eternare qui un’altra avia-
zione, cioè quella che aveva appena deciso le sorti della guerra in Etiopia e che si 
preparava a sancire anche in Spagna l’affermazione dei dittatori alleati di Franco.
Inoltre in quegli ultimi anni aveva preso corpo, grazie alle trasvolate atlantiche 
e ai raid aerei di Italo Balbo, un ambizioso progetto di supremazia aeronautica 
nel Mediterraneo da parte del fascismo, in cui Mussolini stesso riponeva grandi 
aspettative.
Nonostante qualche incidente la realizzazione del monumento, iniziata il 5 no-
vembre 1935, si compì rapidamente entro la primavera del 1936.
Per raggiungere la somma necessaria a far fronte a tutte le spese, come in tanti 
altri casi analoghi, il podestà fece ricorso

ad una sopratassa sui fabbricati e terreni, appellandosi ai concittadini italianissimi 
che risiedono all’estero perché vogliano contribuire anch’essi secondo le proprie 
forze finanziarie a che il ricordo monumentale dica tutta la riconoscenza dei figli 
rimasti. [Baldini, Casadio, Serafini 2017, 25-26].

In quella primavera, poche settimane prima dell’inaugurazione del monumento, 
venne meno il padre di Baracca, il conte Enrico, che nel suo testamento faceva 
dono al Comune del suo palazzo in città – l’attuale sede del Museo Baracca – 
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affinché vi si raccogliessero reperti storici e si conservasse la camera da letto di 
Francesco con quanto gli era appartenuto in vita [Rignani 1973, 115, 117].

4. L’«apoteosi dell’Italia fascista»27. La grandiosa manifestazione 
inaugurale

La cerimonia di inaugurazione, slittata di due giorni alla domenica 21 giugno 
1936 per consentire la più ampia partecipazione popolare intorno al monumento 
di Lugo, fu una delle più grandi manifestazioni del regime, tenute lontano da 
Roma. La scelta necessaria della data diventò la celebrazione del «Solstizio che 
segna il culmine della luce di Roma» e il pilota caduto, «l’Aquila dell’Impero»28. 
Alla comprensibile soddisfazione per il compimento di una grande opera mo-
numentale a lungo attesa, si sovrapponeva il clima di esaltazione nazionale per 
la recente proclamazione dell’Impero. Nei discorsi celebrativi delle autorità la 
perdita del valoroso aviatore, del cavaliere celeste, si piegò subito all’enfasi pa-
triottica che sublimava il sacrificio in vanto del regime, la difesa dei patri confini 
in volontà di dominio.

Quella fiamma di vita e di eroismo che ha illuminato ai soldati dell’Italia fascista le 
vie nuove dell’impero, ed ha fatto echeggiare la lingua di Dante e di Macchiavelli 
[sic], per un saluto al tricolore, sulle ambe abissine, dove il valore della stirpe, già 
prima, aveva rifulso non domo, per dare alla Patria la sua potenza e la sua degnità 
nel mondo29

è il passaggio centrale dell’orazione tenuta dal segretario del Fascio locale Giu-
seppe Seganti e riportata nel fascicolo, stampato per l’occasione, in cui si precisa 
anche «che la Vecchia Guardia lughese sollevò in alto l’insegna dei Fasci, prima 
in Romagna, delle primissime in Italia, assegnando alla squadra d’azione il nome 
sacro di Francesco Baracca».
Comunicata all’intera nazione da innumerevoli manifesti affissi in tutte le grandi 
città, si volle dare a quella giornata tutta l’imponenza di chi pescava da un mito 
della Prima guerra mondiale le ragioni di una nuova politica di potenza.
Ottocento le autorità civili, politiche, militari e religiose ospitate su due grandi 
tribune laterali; sette treni speciali, grazie anche allo sconto del 50% sui biglietti 

27 È l’espressione che ricorre in più pagine della stampa locale per descrivere la giornata del 21 
giugno 1936.
28 Lugo per Francesco Baracca. Lo scultore e il monumento, in «La costa verde adriatica», 1 
(gennaio 1936), 5.
29 ASCL, 1936, Categoria 10, Classe 10, f. 2, Pratiche monumento Francesco Baracca, b. Ono-
ranze.
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ferroviari, oltre alle numerose auto, bici e moto, fecero confluire su Lugo 60.00030 
persone gestite da un rigoroso servizio d’ordine.
L’Istituto Luce garantì la miglior copertura mediatica con riprese ancora oggi 
visibili. Da Milano il 18 marzo la ditta Publilux, che in piazza Duomo mostrava 
un modernissimo giornale luminoso con notizie spot “a lettere fuggenti” offriva 
al podestà di Lugo un preventivo per 20 passaggi serali con la dicitura «Visitate 
Lugo – Inaugurazione Monumento Baracca – Riduzioni ferroviarie»31. Lo stesso 
podestà si era invece impegnato a chiedere un testo da pubblicare a Gabriele 
D’Annunzio ed aveva scritto a Recanati per sondare la disponibilità del grande 
tenore Beniamino Gigli ad esibirsi a Lugo nel quadro delle celebrazioni, che si 
volevano del massimo rilievo. D’Annunzio inviò poche righe e Gigli fece sapere 

30 Questa è la cifra riportata nel sottotitolo della prima pagina del settimanale della Federazione 
fascista ravennate «Santa Milizia» del 27 giugno 1936. Più credibile la cifra riportata dalle cronache 
lughesi di Pasquale Rignani che parlano invece di circa 30.000 persone convenute in città [Rignani 
1973, 120].
31 ASCL, 1936, Categoria 10, Classe 10, f. 2, Pratiche monumento Francesco Baracca, b. Ono-
ranze.

Fig. 5. Bozza del manifesto per l’inaugurazione del monumento realizzato dal pittore lughese An-
tonio Ricci [Biblioteca Trisi Lugo].
Fig. 6. Manifesto prodotto per l’inaugurazione [Biblioteca Trisi Lugo].



Giuseppe Masetti
Il riscatto dell’eroe

163

di essere impegnato all’estero32; ma nel pomeriggio ci fu la spettacolare esibizione 
aerea dei nove piloti componenti ancora la 91ª squadriglia che insieme a Baracca 
avevano combattuto «durante la guerra Italo-Austriaca»33. Da Tripoli il marescial-
lo Italo Balbo scrisse di scusarsi per gli impegni che lo trattenevano in Africa, ma 
garantendo in spirito la sua adesione alla manifestazione in onore del «più puro, 
del più nobile e del più grande eroe dell’epopea aviatoria»34. Le presenze più auto-
revoli furono quelle di sua altezza reale Amedeo duca d’Aosta in rappresentanza 
del re-imperatore e del capo di Stato maggiore del Ministero dell’Aeronautica 
Giuseppe Valle, in rappresentanza del governo, che tenne in piazza l’orazione 
ufficiale. Altre presenze illustri furono il vicesegretario nazionale del Pnf Renzo 
Morigi, il soprintendente Corrado Ricci, entrambi ravennati, e l’arcivescovo mili-
tare Angelo Bartolomasi, di Imola, i rappresentanti del Senato e della Camera dei 
deputati, lo scultore Domenico Rambelli e tutti i podestà ravennati.

Ad un cenno dell’Augusto Principe cade la tela che copre la statua dell’Eroe ed 

32 Ibidem.
33 La manifestazione aviatoria, in «Il Messaggero. Settimanale di Lugo», 27 giugno 1936, 2.
34 ASCL, 1936, Categoria 10, Classe 10, f. 2, Pratiche monumento Francesco Baracca, b. Ono-
ranze.

Fig. 7. Testata del periodico della Federazione fascista di Ravenna del 27 giugno 1936 che pub-
blicando la fotografia dell’inaugurazione ne riquadra una parte per mostrare la piazza affollata.
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il monumento appare in tutta la sua grandiosa e superba bellezza che tiene per un 
attimo sospesa la marea di popolo, la quale scatta poi in una nuova travolgente 
dimostrazione acclamando al DUCE, mentre le truppe presentano le armi, il Duca 
si irrigidisce, nel saluto militare, la folla alza il braccio romanamente e le musiche 
intonano la Marcia Reale e Giovinezza. Nello stesso momento nove apparecchi 
della 91ª Squadriglia sorvolano ripetutamente la Piazza a bassa quota e vengono 
lanciati alcune centinaia di piccioni viaggiatori35.

Era assente la contessa madre Paolina, per problemi di salute ma aveva ricevuto 
a casa quel giorno il telegramma del re-imperatore: «Mentre il popolo di Lugo 
e con esso tutti gli italiani rivolgono il pensiero al sacrificio eroico di Baracca, 
tengo ad essere presente in ispirito a questo commosso rito che la patria offre al 
suo grande figlio. Vittorio Emanuele» [Rignani 1973, 120].
Al termine della cerimonia il presidente del Comitato promotore, allora il con-
te Giacomo Manzoni, consegnava simbolicamente il possesso del monumento 
al podestà di Lugo. Nei giorni successivi giunsero dalle autorità politiche tele-
grammi di compiacimento per l’ottima riuscita della manifestazione, ma la sua 
organizzazione era stata un’impresa titanica, e alla fine di quell’anno il podestà 
Seganti – che era stato tenente della Regia aeronautica – era ancora perseguitato 

35 L’inaugurazione del monumento, in «Santa Milizia» 27 giugno 1936, 1.

Fig. 8. Lugo, 21 giugno 1936, inaugurazione del monumento a Baracca [foto Gorini, Biblioteca 
Trisi Lugo].
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dai solleciti di pagamento delle ditte che avevano fornito addobbi e servizi al 
grandioso evento. 
Un grande striscione che campeggiava sul fondo della piazza con la scritta «Duce 
ti vogliamo a Lugo» ha decretato nel dopoguerra la scarsa fortuna delle immagini 
di quella giornata trionfale, ma occorre pensare che tale cerimonia seguiva di 
poche settimane la proclamazione dell’impero, quando il consenso al fascismo 
toccò i massimi livelli e riempire le piazze non era un problema.
Da quel momento però il grande monumento lughese a Baracca entrò di diritto 
nella galleria delle icone simboliche destinate a rappresentare un luogo del po-
licentrismo municipale della Romagna. Sarà proprio un pannello in piastrelle di 
maiolica, realizzato dallo stesso Rambelli nel 1939 per l’Istituto d’arte ceramica 
a Faenza, ad avviare tale consacrazione36.

5. Il dopoguerra

Negli anni successivi Rambelli ottenne altre importanti commesse e riconosci-
menti prestigiosi che confermarono la sua convinta adesione al regime, pur circo-
scritta al suo impegno artistico. Nel 1938 realizzò per la Casa littoria di Ravenna 
un grande gruppo scultoreo di otto metri intitolato Gioventù fascista in marcia e 
nel 1939 vinse il Premio nazionale per la scultura alla III Quadriennale di Roma. 
Nel 1940 per conto del Comune di Faenza realizzò un’opera in bronzo alta più di 
cinque metri raffigurante il Monumento all’Impero, che incrociava la spada e l’a-
ratro con incise frasi del re e del duce, mentre per Forlì realizzò ancora nel 1942 
un grande monumento in marmo in onore di Mussolini, tutte opere celebrative 
andate volutamente distrutte alla fine della guerra [Dirani 2017, 178-179].
Nel 1943 Rambelli aveva aderito anche alla Repubblica sociale italiana (Rsi) e 
nel 1944 si era trasferito a Bologna presso il fratello, dove nell’immediato dopo-
guerra rischiò anche una grave condanna partigiana, dalla quale lo salvò l’amico, 
pittore comunista, Aldo Borgonzoni [Griffini 2016]. Negli anni successivi si de-
dicò di nuovo all’insegnamento artistico a Roma dove nel 1951 riprese l’attività 
di scultore con una grande statua di San Francesco nella basilica di Sant’Eugenio 
e nel 1955 Faenza inaugurò una grande statua in memoria di Giuseppe Donati, il 
giornalista cattolico antifascista, perseguitato e costretto dal regime a morire in 
esilio a Parigi. Nonostante quest’ultimo approdo, per molti anni l’artista subì una 
drastica damnatio memoriae, malgrado i numerosi riconoscimenti accademici na-
zionali ricevuti ancora in tarda età. 
Diversamente il suo monumento a Baracca sopravvisse praticamente indenne alle 

36 La presenza di questa icona, come la tomba di Dante a Ravenna, l’arco di Augusto a Rimini, San 
Mercuriale a Forlì, a parte la casa del duce a Predappio, sopravvive ancora oggi in versione pop, 
stampata a mo’ di gioco dell’oca sulle salviette da tavolo offerte ai turisti nelle varie case del vino 
romagnolo. Circa gli effetti promozionali e turistici avviati dal fascismo nella terra del duce con tale 
iconografia convenzionale si veda il testo fondamentale Balzani 2001, 174-177.
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Fig. 9. Blocco sostitutivo del cartiglio littorio con la dicitura XIV AEF [Archivio Istituto storico 
Ravenna].

opposte stagioni della politica. L’unica rimozione, nell’estate 1943, riguardò il car-
tiglio littorio, cioè le sei grandi lettere in travertino bianco che occupavano la fronte 
degli ultimi due gradini di accesso all’enorme basamento, con la dicitura XIV AEF 
(anno dell’era fascista) sostituite poi da un blocco anonimo dello stesso materiale.
Una volta inaugurato nel 1936, per quasi un decennio il grandioso monumento 
di Lugo era stato meta di cerimonie, raduni e rituali di regime, come la raccolta 
della lana per i combattenti e i pellegrinaggi dei manipoli giovanili, attraversando 
senza problemi sia gli ultimi anni del fascismo che i venti mesi della Rsi.
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I cittadini di Lugo seppero riconoscere e separare il carico simbolico con cui il 
fascismo vi aveva rappresentato i propri valori, dalla vicenda propria dell’eroico 
pilota, precipitato nel 1918. Il fascismo romagnolo, forte in quel momento di al-
cuni nomi ai vertici nazionali, aveva fortemente investito in quella realizzazione 
monumentale, non inventando, ma potendo contare su una popolare affezione al 
nome dell’eroe.
Durante l’ultimo anno di guerra la statua in bronzo di Francesco Baracca sfuggì 
alla richiesta fusione di tanti monumenti in bronzo per scopi militari e fu opportu-
namente protetta da una casseratura in legno che la ricopriva completamente, a pro-
tezione dei numerosi bombardamenti subiti dalla città di Lugo, situata in posizione 
strategica lungo la statale 253 per Bologna, all’intersezione con il fiume Senio.
Quando nella tarda primavera del 1945 la statua fu scoperta, i soldati alleati pre-
senti in città la scambiarono per un monumento al duce e poco mancò che non 
fosse abbattuta [Guerrini, Pluviano 2000, 151] 37.

37 Il testo di Guerrini e Pluviano riporta una vulgata molto diffusa in città nell’immediato dopo-
guerra ma la tentazione dell’abbattimento non può essere attribuita a militari canadesi, come scri-
vono gli autori, in quanto essi avevano abbandonato l’Italia nel febbraio 1945. Più probabilmente si 
trattò di una reazione maturata fra gli ufficiali dell’VIII armata britannica.

Fig. 10. Manifestazione fascista [Foto A. Giovannini, Archivio Istituto storico Ravenna].
Fig. 11. 1944. Esponenti del circolo Pnf di Pinarella in posa in prossimità del monumento a Barac-
ca [foto A. Giovannini, Archivio Istituto storico Ravenna]
Fig. 12. Ala di Baracca con la scritta intimidatoria della brigata nera durante la Rsi [Archivio 
Istituto storico di Ravenna].
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Negli anni del dopoguerra, benché le contrapposizioni ideologiche fossero ancora 
profonde in questa parte della Romagna, è una ricca serie di fotografie pubbli-
che a testimoniare la convinta riappropriazione del grande monumento da parte 
dell’intera comunità lughese.
Già nella primavera del 1946 un folto gruppo di appassionati motociclisti del 
Moto club Francesco Baracca – la cui base sociale esprimeva un prevalente 
orientamento di sinistra – si faceva fotografare ai piedi del monumento, prima di 
partire per la storica gita a Nervesa della Battaglia in prossimità del 19 giugno, 
anniversario della morte dell’eroe [Casadio 2019, 6]. Poco tempo dopo, in un 
contesto politico che aveva visto prevalere il blocco social-comunista alle ammi-
nistrative del 1946, era il sindaco Vincenzo Giardini, ex confinato politico e par-
tigiano, a rendere omaggio all’eroe locale deponendo una corona d’alloro ai piedi 
del monumento di Rambelli in occasione del 4 novembre [Casadio 2019, 40].
Per non parlare di tutto l’associazionismo sportivo locale, società di calcio in 
testa, che fin dal campionato 1946-47 mantenne orgogliosa la denominazione di 
Baracca Lugo conseguendo risultati importanti, fino a comparire più volte nella 
schedina del Totocalcio. Allo stesso modo il ricordo in onore dell’eroico aviatore 
venne tenuto alto dalla Società ciclistica Francesco Baracca, che fin dagli anni 
Venti organizzava il prestigioso Giro di Romagna, oggi noto come Coppa Placci, 
portando i più noti assi del ciclismo mondiale ad omaggiare il monumento di 
Rambelli prima della partenza della corsa. È proprio una foto di questa com-
petizione del 13 maggio 1951 a ribadire anche la sacralità repubblicana di quel 
prestigioso palcoscenico. Nell’immagine ufficiale che precede l’avvio della gara, 
oggetto di un servizio della Settimana Incom, rendono omaggio all’eroe, fra le 
autorità cittadine, Fausto Coppi che arriverà secondo, Gino Bartali che sarà nono 
al traguardo, il belga Alberic Shotte campione del mondo in carica e lo svizzero 
Ferdi Kübler che pochi mesi dopo lo sarebbe diventato. È assente Fiorenzo Ma-
gni, vincitore poi di quell’edizione, emarginato dalla rituale posa per via dei suoi 
trascorsi nella Rsi [Casadio 2019, 19].
Ma anche altre pose della ritualità civile o sportiva possono documentare il pieno 
recupero identitario del monumento a Baracca nel sentimento popolare cittadino, 
anche quando forti pregiudiziali politiche facevano del recente passato motivo di 
profondi rancori.
Nel 1956 il corpo dei netturbini comunali si fa ritrarre in posa davanti al mo-

Fig. 13. La casseratura della statua in 
bronzo di Baracca in una fotografia del 9 
gennaio 1945 [foto A. Giovannini, Archivio 
Istituto storico di Ravenna].
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Fig. 15. Motociclisti del Moto club Francesco Baracca ai piedi del monumento, 1946 [foto Paolo 
Guerra, Archivio Paolo Guerra Lugo per gentile concessione di Giacomo Casadio].

Fig. 14. Gli alleati intorno al monumento di Baracca, parzialmente scoperto, nell’aprile 1945 [foto 
Imperial War Museum London].
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Fig. 16. Giro di Romagna del 1951, rendono omaggio al monumento di Baracca Fausto Coppi, 
Gino Bartali Alberic Shotte e Ferdi Kübler [foto Paolo Guerra, Archivio Paolo Guerra Lugo per 
gentile concessione di Giacomo Casadio].

Fig. 17. Netturbini comunali in posa davanti al monumento, 1956 [foto Paolo Guerra, Archivio 
Paolo Guerra Lugo per gentile concessione di Giacomo Casadio].



Giuseppe Masetti
Il riscatto dell’eroe

171

numento per festeggiare l’introduzione del nuovo camioncino attrezzato per la 
raccolta meccanica dei rifiuti [Casadio 2019, 107]; nel 1970 un gruppo di giovani 
tifosi scalmanati si fa riprendere in costumi messicani ai piedi del monumento, 
dopo la vittoria per 4 a 3 nella storica partita con la Germania, orgogliosi di es-
sere penetrati all’interno della grande ala per appendervi una bandiera tricolore 
[Casadio 2019, 37]. Pochi anni dopo altre immagini pubbliche ritraggono, sempre 
ai piedi di Baracca, una grande manifestazione di protesta sindacale, un raduno 
contro i rigurgiti fascisti e una iniziativa ambientalista dei Verdi del comprensorio 
lughese, con punto di ritrovo sul monumento38.
Se si esclude un indignato articolo del professor Marcello Savini39, che negli anni 
Ottanta, sul periodico «BassaRomagna», chiedeva la rimozione del monumento 
dalla piazza centrale, ritenendolo opera di regime non degna di quella collocazio-
ne, restano tutt’oggi numerose le occasioni scelte per le foto di gruppo sul com-
plesso monumentale ideato da Domenico Rambelli, come quella dei dipendenti 
di una nota ditta di cavi elettrici che festeggia lì i 40 anni di attività, o come tan-
te altre associazioni cittadine. L’ultimo attestato di un’appartenenza largamente 
condivisa resta il voto all’unanimità con il quale il Consiglio comunale di Lugo 

38 Archivio Istituto Storico Ravenna, fondo Marina Guerra. Anche in Guerra 1989, 50.
39 Scrittore e docente di Lettere al Liceo classico di Lugo.

Fig. 18. Manifestazione antifascista, 1960 [foto A. Giovannini, Archivio Istituto storico Ravenna].
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approvava nel 2013 una spesa considerevole per la pulizia, il restauro e una nuo-
va illuminazione, tutta dedicata al monumento. 
Dopo un lungo silenzio che sapeva di epurazione, l’opera di Rambelli ha cono-
sciuto, dagli anni Ottanta in poi una profonda rivalutazione che torna a collocare 
l’autore oggi tra i più significativi della scultura italiana del Novecento. A comin-
ciare da Renato Barilli che nel 1980 presentò una sua grande mostra personale 
dell’artista a Faenza, per arrivare alle lusinghiere citazioni di Antonio Paolucci, di 
Philippe Daverio, di Dino Gavina, fino all’enfasi patriottica di Beatrice Buscaroli. 
Orsola Ghetti Baldi, probabilmente la storica dell’arte romagnola più attenta e 
vicina all’opera di Domenico Rambelli, così concludeva un suo saggio del 1988:

Rambelli merita in pieno di primeggiare in questa rivalutazione per aver raggiunto 
nel nostro paese gli esiti più felicemente allineati con la miglior scultura europea 
del nostro tempo ed essere compreso nel novero di quegli artisti che sono stati fau-
tori del rinnovamento del Novecento italiano: Soffici, Carrà, Casorati, Severini, 
Sironi, De Chirico, Morandi, Campigli, Rosai, Messina, Marini, Manzù. Lo stile 
grandiosamente conciso, coerente e inconfutabile ne determina al di là di ogni 
dubbio la statura artistica di primo piano [Domenico Rambelli 1988, 24].

Un contributo decisivo a riscattare l’opera di Rambelli e ad allontanarla dalla 
mediocre produzione di regime è venuto infine dal giudizio di Vittorio Sgarbi 
che, dopo aver ironicamente immaginato nel monumento la mano di Altan, il 
vignettista de L’Espresso creatore dell’operaio Cipputi, per via della tuta rigonfia, 
nel 2018 ha scritto che:

Rambelli è stato un grande scultore, antiretorico pur durante il fascismo e con sog-
getti che il fascismo prediligeva… lo scultore che ha rappresentato la dimensione 
monumentale del fascismo, attraverso una visione, però, assolutamente personale 
e originale. Tra i grandi, è il paradigma dell’artista fascista senza che il fascismo 
abbia in qualche modo proiettato la propria ombra su di lui [Sgarbi 2018, 191-
192].

In conclusione, se il plauso al monumento di Baracca fu, in epoca fascista, pro-
dotto e alimentato dal regime per finalità politiche ed autocelebrative, si può dire 
che, anche in epoca repubblicana, il mito dell’eroe lughese e il suo celebre me-
moriale sono sopravvissuti intatti, in virtù di altre discipline e codici civili di 
forte impatto popolare che hanno saputo ammirare nella grandiosità dell’opera di 
Rambelli la benevolenza per l’aviatore insieme alla celebrazione della modernità 
e delle cavalleresche sfide sportive40. Può esserne prova il fatto che, dal dopoguer-
ra ad oggi, non risulta che il monumento a Baracca abbia subito atti vandalici o 
dimostrazioni offensive di qualche rilievo.

40 Si veda in proposito il recente volume Deggiovanni, Roncuzzi 2018.
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Risorse

A Milano si inaugura il monumento a Francesco Baracca
https://www.youtube.com/watch?v=C7bADFqzbNo

La celebrazione di Francesco Baracca
https://www.youtube.com/watch?v=ZWITAOZtemE

Centenario della morte di Francesco Baracca
https://www.youtube.com/watch?v=QVtS22XZ6uU

Francesco Baracca. Asso degli assi
https://www.youtube.com/watch?v=CV4E3ZxSnAw

Francesco Baracca, l’asso degli assi dell’aviazione italiana
https://www.youtube.com/watch?v=Eg1J1wD3gNc

Francesco Baracca 2021 – Cavaliere e aviatore
https://www.youtube.com/watch?v=sSIL9aiFNFQ 

L’inaugurazione del monumento dedicato a Francesco Baracca
https://www.youtube.com/watch?v=WmuiBoFhr3Y

Lugo 19 giugno 2018
https://www.youtube.com/watch?v=Jxjlv3ieKTM





La colonna donata da Mussolini alla città di Chicago in ricordo della trasvolata atlanti-
ca di Italo Balbo rappresentò il tentativo fascista di penetrare nella società statunitense. 
Il monumento è divenuto, nel corso degli anni, un simbolo identitario per la comunità 
italo-americana cittadina. L’articolo ripercorre la storia del Balbo Monument dalle ori-
gini sino alle recenti manifestazioni che ne richiedono la rimozione, interrogandosi sul 
significato della sua permanenza sino ad oggi. 

Parole chiave: fascismo, italo balbo, identità italo-americana, memoria, monumenti

The Column of Discord. The Balbo Monument in Chicago between Propaganda and  
Memory
The column offered by Mussolini to the city of Chicago in memory of Italo Balbo’s trans-
oceanic flight symbolized the Fascist attempt to penetrate American society. Over the 
years, the monument has become a symbol of identity for the Italian-American community 
of the city. The article traces the history of the Balbo Monument from its origins to the 
recent protest for its removal, questioning the significance of its conservation to date.

Keywords: fascism, italo balbo, italian-american identity, memory, monuments

1. Premessa

Il dibattito statunitense sul ruolo di statue e monumenti nei luoghi pubblici, in-
tensificatosi a partire dal 2017 grazie agli stimoli dei movimenti di contestazione 
come Black lives matter, ha riportato all’attenzione di numerosi osservatori la 
sorprendente persistenza, nel Burnham Park di Chicago, del cosiddetto Balbo 
Monument. La volontà di commemorare le imprese del ras fascista di Ferrara da 
parte del paese che rappresentò una delle forze determinanti nella sconfitta dei re-
gimi nazifascisti, appare, ancora oggi, agli occhi di molti come una bizzarria, un 
incidente della storia. Inaugurato nel luglio 1934, il monumento che, diversamen-
te da ciò che il nome a esso comunemente attribuito sembrerebbe suggerire, non 
era una statua raffigurante il gerarca, ma un’antica colonna romana proveniente 
dal porto di Ostia Antica; fu un dono di Mussolini alla città che, l’anno preceden-
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te, aveva accolto con molti onori la Squadra atlantica guidata dall’allora generale, 
nonché ministro dell’Aeronautica, Italo Balbo, nell’ambito della Crociera aerea 
del decennale del regime. La decisione di celebrare in siffatto modo il volo tran-
satlantico simboleggiava la volontà fascista di ricordare quella che era interpreta-
ta come una grande prova di orgoglio nazionale, una vittoria pacifica e collettiva 
della “nuova” Italia. Le autorità cittadine accolsero con piacere la donazione, che 
sembrava dimostrare la centralità assunta da Chicago, città ospite dell’Esposizio-
ne universale, a livello internazionale e rappresentava altresì un utile strumento 
per mantenere buone relazioni con la cospicua comunità italo-americana lì resi-
dente. Lo stesso Consiglio comunale della città, d’altronde, già l’anno precedente 
l’arrivo della colonna aveva deciso di intitolare al gerarca ferrarese una strada, 
la Balbo Drive, in una delle più importanti aree commerciali della città [Carter 
2019, 222]. La celebrazione di Italo Balbo e della Squadra atlantica da parte di 
una porzione dell’opinione pubblica americana che, come si vedrà, negli aviatori 
vedeva gli interpreti di una nuova e moderna Italia, lontana dallo stereotipo del 
paese povero da cui le persone erano state costrette a fuggire, dimostrava la fasci-
nazione per alcuni tratti dell’ideologia fascista. Senza indugiare eccessivamente 
nell’attribuzione di un valore simbolico alla colonna mussoliniana, si può, perciò, 
ritenere che essa rappresenti una metafora – peraltro persistente – della capacità 
fascista di penetrare, seppure solo parzialmente, nella società statunitense. 
Il mantenimento del monumento anche successivamente al termine della Secon-
da guerra mondiale pone, d’altronde, alcuni interrogativi. La presunta ambiguità 
della figura di Balbo, anche in virtù della sua scomparsa nei cieli libici poco dopo 
l’aggressione italiana alla Francia e molti mesi prima dell’ingresso statunitense 
nel conflitto, consentì, negli Stati Uniti come in Italia, la costruzione di forme 
celebrative della trasvolata transoceanica “defascistizzate”. Italo Balbo, dunque, 
fu ufficialmente ricordato operando una scissione tra il gerarca fascista e il grande 
aviatore e relativizzando, così, le sue responsabilità politiche. Tale operazione 
culturale di cui, come è stato sottolineato, l’aeronautica italiana è stata una delle 
principali interpreti [Carter 2019, 227-228] e che trovò eco, sin dagli anni Qua-
ranta, anche negli Stati Uniti1, appare, tuttavia, particolarmente problematica dal 
punto di vista storiografico, alla luce degli obiettivi propagandistici attribuiti alla 
Crociera del decennale dallo stesso Balbo e da Mussolini. Negli ultimi anni, la 

1 Alimentate dalle modalità della morte di Balbo, accidentalmente colpito nei cieli di Tobruch 
dalla contraerea italiana, le voci, smentite dalla gran parte degli storici [Guerri 1984, 387-390, 
Segrè 1988, 490-491], di un complotto ordito contro l’allora governatore della Libia contribuirono 
a costruire l’immagine dell’oppositore interno di Mussolini, favorendo la sua “defascistizzazione”. 
A tale scopo giovò assai anche quello che è stato definito come il mito del Balbo “amico degli 
ebrei”, presto diffusosi anche nelle comunità ebraiche internazionali. Il giornale «The Southern 
Jewish Weekly», pubblicato a Jacksonville, in Florida, pubblicò così la notizia della morte del 
ras ferrarese con l’emblematico titolo Balbo Was a Friend, in «The Southern Jewish Weekly», 19 
luglio 1940, p. 2. La costruzione di tale mito fu dovuta, indubbiamente, alla nota amicizia di Italo 
Balbo con il podestà Renzo Ravenna e con altri esponenti della comunità ebraica ferrarese [Pavan 
2006; Michaelis 2021].
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figura del ras ferrarese appare tornata al centro di numerose controversie, tanto 
in Italia, quanto negli Usa. A seguito di alcune proteste parlamentari e giornali-
stiche, ad esempio, il Ministero della Difesa italiano ha, nel marzo 2022, rimosso 
il nome di Balbo dall’airbus del 31° stormo dell’aeronautica militare [Morosi, 
Rastelli 2022]. Molte polemiche hanno, inoltre, accompagnato tanto la decisione 
del sindaco di Orbetello di intitolare al fascista ferrarese l’idroscalo cittadino, 
quanto le proposte di dedicare una mostra – e una strada – a Italo Balbo nella sua 
città natale, dopo la vittoria elettorale del centrodestra nel 2019. Anche negli Stati 
Uniti, le contestazioni sul monumento e sulla denominazione della strada si sono 
recentemente intensificate, dimostrando come il processo di memorializzazione 
dell’impresa aviatoria compiuta dal gerarca italiano sia niente affatto pacificato 
e come esso continui a simboleggiare, piuttosto, alcune irrisolte contraddizioni 
degli Stati Uniti [Valentino 2022]. 
Le più recenti pubblicazioni [Carter 2019; Ottanelli 2022] hanno restituito la di-
mensione politica a un monumento che, lungi dall’essere esclusivamente celebra-
tivo di un’impresa aviatoria, continua a rappresentare un controverso simbolo, cui 
sono attribuiti differenti significati da attori, talora in competizione tra loro per 
l’affermazione nello spazio pubblico di valori tra essi inconciliabili. In continuità 
con tali studi, questo saggio ambisce dunque a ricostruire il dibattito storiografi-
co sul monumento e a interrogarsi sulle ragioni della sua presenza nella città di 
Chica go e sul suo mantenimento sino ai giorni presenti. In particolare, si intende 
cercare di comprendere come la figura di Italo Balbo sia stata utilizzata dal regi-
me – e dallo stesso gerarca ferrarese – a scopo propagandistico, quali elementi 
abbiano fatto breccia in una parte dell’opinione pubblica americana, che indub-
biamente accolse con simpatia la Crociera del decennale, e quali ragioni portino 
oggi alle contestazioni del monumento e, ciononostante, alla sua permanenza.

2. Un secondo Colombo

Il volo a tappe di 24 idrovolanti in squadriglia sull’Oceano Atlantico – da Orbetel-
lo sino a Chicago – guidato dal ministro dell’Aeronautica italiana trovò larga eco 
non solo sulla stampa italiana, ma anche sui giornali internazionali. Progettata sin 
dal 1931, dopo la prima traversata atlantica verso il Brasile2, la nuova crociera fu 
immaginata da Balbo e Mussolini nell’ambito delle celebrazioni del Decenna-
le della rivoluzione fascista, anche se la sua realizzazione slittò all’estate 1933 
[Balbo 1934, 14-15]. Più che come un’impresa sportiva, la trasvolata fu intesa 
dal gerarca ferrarese come il debutto di una nuova stagione di voli commerciali 
tra Europa e Stati Uniti, in cui l’Italia avrebbe dovuto giocare un ruolo di primo 
piano [Segrè 1988, 286], e come una straordinaria occasione di propaganda per 
il regime fascista. 

2 I. Balbo, L’articolo del Ministro, in «Le vie dell’aria», 18 giugno 1933, p. 1.
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Dall’Europa al Labrador, dal Labrador al Canadà e dal Canadà a Chicago, – scri-
veva Balbo in un comunicato trasmesso all’Agenzia Stefani – il nostro non appare 
come un “raid” del vecchio senso sportivo. Il pubblico ha compreso che è il mondo 
che cammina, è la nuova anima che tutti ci prende e ci spinge verso il progresso, 
verso le nuove conquiste umane. L’aviazione italiana anziché compiere delle ma-
novre militari in Europa, è venuta qui in America a portare un saluto amichevole 
adempiendo una missione civile. In conseguenza dei grandi progressi aggiunti, 
l’aviazione può, come le marine, effettuare crociere su tutti i mari e compiere 
importanti missioni civili. L’Italia ne ha dato per prima l’esempio. Come è stato 
possibile ciò? Gli aviatori italiani sono soldati al servizio di una nazione che ha un 
grande Capo animatore: Mussolini. Io debbo a Lui, ai Suoi preziosi ordini se ho 
saputo frenare i nervi e attendere il momento buono per la partenza della crociera, 
e debbo anche a Lui, al Suo fascino di condottiero, la mia incrollabile fede nella 
vittoria. Mussolini, da Roma, ispira e propizia le ali tricolori che portano ovunque 
il fremito del Suo grande cuore e della Sua grande mente, teso verso l’ideale di un 
nuovo mondo più prospero per tutti, più umano, più potente3.

L’adulazione nei confronti di Mussolini, in questa comunicazione così come nei 
molti discorsi da Balbo tenuti negli Stati Uniti, è stata considerata dagli studiosi 
come il tentativo di rabbonire un duce particolarmente infastidito dalla popolarità 
acquisita nel corso dell’impresa dal ministro che quest’ultimo avrebbe, d’altron-
de, pagato successivamente con il «dorato esilio» in terra libica [De Felice 1974, 
284-286; Guerri 1984, 260-262; Segrè 1988, 303]. Sebbene forse pronunziate a 
tale scopo, le parole di Balbo provavano, tuttavia, una profonda comunità d’in-
tenti tra i due uomini sul senso generale della missione. La dimostrazione della 
potenza della nuova Italia fascista rappresentava, infatti, uno degli obiettivi pri-
mari della trasvolata, che, se coronata dal successo – come effettivamente accad-
de –, avrebbe potuto giovare all’immagine del paese guidato da Mussolini e al 
suo regime politico. Per questa ragione, in molti, compreso lo stesso duce nel suo 
messaggio per l’inizio del dodicesimo anno del regime, insistettero sul carattere 
intrinsecamente fascista della spedizione aerea, capace di dimostrare «di qual 
tempra sia la nuova generazione del Fascismo»4. «L’impresa – scriveva il diretto-
re dell’Istituto superiore di studi del lavoro e della previdenza Oddone Fantini – 
minuziosamente, lungamente, pazientemente preparata, rappresenta la perfezione 
del metodo, dell’ordine, della disciplina: virtù e qualità fasciste per eccellenza»5.
Gli obiettivi propagandistici – più di quelli commerciali che non avrebbero avuto 

3 I. Balbo, La grande missione civile, in «Le vie dell’aria», 23 luglio 1933, pp. 1-2.
4 La Crociera area del Decennale è stata l’esaltazione della Rivoluzione nei cieli e sull’Oceano, 
in «Le vie dell’aria», 5 novembre 1933, p. 1
5 O. Fantini, Il valore di un’impresa, in «Universalità fascista», V, 8 (agosto 1933), pp. 388-389. 
Anche «La Domenica del Corriere», d’altronde, descrisse «l’audacissimo volo di Balbo e dei suoi 
cento eroi» come «altra splendida realizzazione dell’Italia di Mussolini», Scene della Grande Cro-
ciera, in «La Domenica del Corriere», 30 luglio 1933, p. 4.
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il seguito sperato – furono certamente raggiunti negli Stati Uniti, dove l’atterraggio 
degli «ambasciatori dell’Italia fascista»6, il 15 luglio 1933, fu salutato con grande 
entusiasmo. Sin dai giorni della partenza da Orbetello, molti giornali americani se-
guirono con curiosità la trasvolata. Italians Fly For Chicago titolava, ad esempio, 
in prima pagina il «Chicago Tribune», il 1° di luglio, annunziando la partenza di 25 
idrovolanti7 e di 100 uomini in direzione della Esposizione nella città statunitense8. 
Nei giorni seguenti il quotidiano seguì costantemente la traversata, dedicandole 
numerose aperture e anticipando il clima di eccitazione che pervase Chicago e, più 
complessivamente, gli Stati Uniti, dinanzi all’impresa di Balbo9. Anche il «Chicago 
Herald and Examiner» prestò larga attenzione agli aviatori italiani, assecondando 
così le simpatie del suo editore, il magnate californiano William Randolph Hearst, 
per il regime di Mussolini [Diggins 1972, 59]10. Il giornale pubblicò anche una sorta 
di diario di bordo dello stesso Balbo, celebrando così l’impresa con le parole del 
suo animatore11. Non furono, del resto, esclusivamente i giornali della città dell’Il-
linois a salutare la trasvolata; anche il «New York Times», il 28 maggio, sottolineò 
come quella che stava per partire da Orbetello fosse «una delle più ambiziose e 
spettacolari imprese aviatorie» compiute sino a quel momento12. 
L’attenzione della stampa sembrò raggiungere la sua acme al momento dell’arri-

6 L’Atlantico settentrionale sorvolato dalla Squadra di Italo Balbo, in «La Crociera Aerea del 1° 
Decennale», n.u., luglio 1933, p. 3.
7 Da Orbetello partirono, effettivamente, 25 aerei, uno dei quali previsto come scorta [Segrè 1988, 
292].
8 Italians Fly For Chicago, in «Chicago Daily Tribune», 1 luglio 1933, p. 1. Balbo, presumibil-
mente compiaciuto per le attenzioni, conservò alcune copie dei giornali italiani e statunitensi, che 
parlavano di lui e della trasvolata. Tali giornali sono oggi conservati presso l’archivio dell’Istituto di 
storia contemporanea di Ferrara (AISCOFE) nel Fondo Donazione famiglia Paolo Balbo. 
9 Flying Italians in Iceland, in «Chicago Daily Tribune», 6 luglio 1933, p. 1; Italians Fly For 
Labrador, in «Chicago Daily Tribune», 12 luglio 1933.
10 Gen. Balbo With 25 Planes Hops for Chicago; 101 Italian Fliers Safely Cross the Alps, in 
«Chica go Herald and Examiner», 1 luglio 1933, p. 1; Balbo Air Armada Reaches Iceland, in 
«Chica go Herald and Examiner», 6 luglio 1933, p. 1; A. Thornsteinson, Balbo Holds Air Fleet 
Ready for Sea Flight Today, in «Chicago Herald and Examiner», 8 luglio 1933, p. 1; Balbo Planes 
Flying Sea!, in «Chicago Herald and Examiner», 12 luglio 1933, p. 1. La figura di Hearst, fonda-
tore di un impero editoriale negli Stati Uniti – di cui faceva parte anche il «Chicago American» – e 
membro del partito democratico, ispirò, com’è noto, Orson Welles per il suo capolavoro Quarto 
Potere (1941).
11 Gen. Balbo’s Own Story!, in «Chicago Herald and Examiner», 7 luglio 1933, p. 1
12 Balbo Mass Flight Soon, in «The New York Times», 28 maggio 1933, p. 8. Giornali statunitensi 
grandi e piccoli, dall’«Evening Star» di Washington al periodico in lingua spagnola «La Opiniòn» 
di Los Angeles, sino al «Brownsville Herald» della città texana di Brownsville, dedicarono, d’al-
tronde, nel luglio 1933, articoli all’impresa di Balbo. Italian Aviators Rest for Next Hop, in «The 
Evening Star», 6 luglio 1933, p. 1; La Flota de Balbo Llega a Islandia, in «La Opiniòn», 6 luglio 
1933, p. 1 e Air Armada’s Chief May Be Italy’s Next Dictator, in «The Brownsville Herald», 9 luglio 
1933, p. 14.
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Fig. 1. La folla in attesa dell’ammaraggio, Chicago 1933 [Album fotografico Crociera aerea del Decennale 
1 luglio - 12 agosto 1933-X, Archivio Istituto di storia contemporanea di Ferrara (AISCOFE), Fondo Dona-
zione famiglia Paolo Balbo].
Fig. 2. Folla in attesa del passaggio degli atlantici, Chicago 1933 [Album fotografico Crociera aerea del 
Decennale 1 luglio - 12 agosto 1933-X, AISCOFE, Fondo Donazione famiglia Paolo Balbo].



Pietro Pinna
La colonna della discordia

183

vo a Chicago, quando Balbo e gli “atlantici” furono salutati da una enorme folla 
la cui curiosità proprio i giornali avevano alimentato. Centinaia di migliaia di 
persone – addirittura un milione secondo alcuni eccitati resoconti13 – si accalcaro-
no sulle rive del Lago Michigan per assistere all’arrivo degli idrovolanti italiani, 
accompagnati da aerei militari statunitensi che nel cielo disegnarono la scritta 
Italy [Segrè 1988, 297].
Giunti in città, gli aviatori furono coinvolti in una messe di incontri, iniziative, 
celebrazioni, sempre accompagnate da una folta presenza di pubblico, raccontate 
minuziosamente e con un’abbondanza di immagini dalla stampa locale, in parti-
colare da quella controllata da Hearst14. Il «Chicago Herald and Examiner», per 
l’occasione, diede alle stampe un manifesto a colori che riproduceva nella parte 
superiore tre idrovolanti in volo, una bandiera americana e un’aquila imperiale ad 
ali spiegate con la scritta «Viva Balbo!» e, in quella inferiore, i ritratti di Musso-
lini e del ministro ferrarese e una bandiera tricolore accompagnata dalla scritta, in 
italiano e in inglese: «Saluta [sic] Figli d’Italia arrivati attraverso l’aria. In nome 
degli Stati Uniti d’America, Chicago vi saluta»15.
Anche la classe dirigente cittadina sembrò, d’altronde, accogliere con grande 
entusiasmo i trasvolatori atlantici. Il sindaco di Chicago Edward J. Kelly e il 
governatore dell’Illinois Henry Horner, entrambi esponenti democratici, sembra-
rono gareggiare nelle lodi e nei tentativi di compiacere l’ospite italiano. Sin dai 
giorni precedenti l’atterraggio il governatore aveva invitato i cittadini dello stato 
a salutare gli aviatori esponendo i colori nazionali italiani, in segno di amicizia e 
rispetto16. Per sottolineare il rilievo dell’avvenimento, lo stesso Horner decise di 
proclamare il 15 luglio come Balbo’s Day in tutto lo stato17. Lo scrittore Eugenio 
Giovannetti salutò, sul giornale dell’aeronautica, la decisione statunitense, sot-

13 Un milione di persone acclama i nostri aviatori sulle rive del Michigan, in «Le vie dell’aria», 
23 luglio 1933, p. 6.
14 Balbo Flyers Here. Thousands Cheer Armada e Chicago Thousands Roar Greeting to Balbo Fleet, 
in «The Chicago American», 15 luglio 1933, p. 1 e p. 3; Balbo’s 24-Plane Armada Lands in Chicago; 
Completes Daring 6,100-Mile Hop From Italy; Million on Lakefront Roar Welcome to Heroes; Crowds 
Wait Hours to Hail Greatest Conquest of Air e Balbo’s Silver Planes on Dazzling Lake Create Unfor-
gettable Picture, in «Chicago Herald and Examiner», 16 luglio 1933, pp. 1-3; Chicago Hails Balbo 
Fleet; Thousand on Lake Front Cheer Landing of Italian Air Fleet – Gen. Balbo, the Commander, Cen-
ter of All Eyes e Italian Airmen Given Rousing Welcome in Soldiers’ Field After Landing – Hailed by 
Crowds at World’s Fair, in «Chicago Sunday Tribune», 16 luglio 1933, p. 1 e pp. 16-17; Large Crowd 
Greets Italian Flyers as They Attend Mass, in «Chicago Daily Tribune», 17 luglio 1933, p. 28 e Crowds 
Cheer Balbo at City Hall, in «Chicago Herald and Examiner», 17 luglio 1933, p. 3.
15 AISCOFE, Fondo Donazione famiglia Paolo Balbo.
16 Display Flags of Italy, Plea of Governor, in «The Chicago American», 7 luglio 1933, p. 3 e 
Governor Proclaims State Honors for Balbo Fleet, in «Chicago Herald and Examiner», 8 luglio 
1933, p. 1.
17 Un milione di persone acclama i nostri aviatori sulle rive del Michigan, in «Le vie dell’aria», 
23 luglio 1933, p. 6
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Figg. 3-3bis. La folla adunata allo stadio di Chicago, Chicago 1933 [Album fotografico Crociera 
aerea del Decennale 1 luglio - 12 agosto 1933-X, AISCOFE, Fondo Donazione famiglia Paolo 
Balbo].
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tolineando non solo come essa fosse il segno della rinnovata solidarietà tra i due 
popoli, ma come essa rappresentasse «un incantevole ma ben meritato premio 
agli italiani della nuova generazione, segnalatisi per disciplina, per sobrietà, per 
operosità mirabile, nella civiltà americana»18. Nel consiglio comunale della città, 
frattanto, il democratico Dorsey Crowe propose di rinominare una strada al gene-
rale Balbo, considerando il suo volo «un generoso gesto di amicizia nei confronti 
di Chicago e della nostra Esposizione Century of Progress»19 [Carter 2019, 221]. 
Le parole forse più calorose furono, tuttavia, pronunziate dal sindaco della città 
che, accogliendo gli aviatori al Soldier Fields, espresse un forte sentimento di 
ammirazione nei confronti del ministro italiano. Dichiarò Kelly: 

Cristoforo Colombo […]  guidando ottanta uomini in tre piccole navi sul mare ver-
so occidente ebbe il titolo di scopritore dell’America. La prima grande esposizione 
mondiale di Chicago, quaranta anni fa, celebrava il quarto anniversario dell’im-
presa di Colombo. È significativo il fatto che, in occasione della seconda esposi-
zione mondiale, si possa oggi celebrare l’impresa di un altro grande italiano. Balbo 
ha condotto una forza più grande di uomini che non Colombo sul mare. L’America 
apprezza il coraggio e la bravura dimostrati dalla Squadra aerea italiana, in più è 
lusingata della scelta della città di Chicago quale meta20.

Il paragone con il navigatore genovese, considerato il primo europeo a giungere 
sulle coste del continente americano, divenne un topos ricorrente utilizzato dagli 
uomini politici e dalla stampa americana e non solo21. Alcuni giornali delle città 
da lui visitate definirono, ad esempio, Balbo un «moderno Colombo» e un «Co-
lombo dell’aria», descrivendo il suo volo come «tipico del coraggio italiano», ma 
un analogo parallelismo fu tracciato, tra gli altri, anche dal «Los Angeles Times», 
dal «San Francisco Chronicle» e dal «Boston Globe»22.

18 E. Giovannetti, Balbo’s day, in «Le vie dell’aria», 23 luglio 1933, p. 3.
19 Name Street for Balbo, Is Honor Plan, in «The Chicago American», 11 luglio 1933, p. 2.
20 Un milione di persone acclama i nostri aviatori sulle rive del Michigan, cit. Anche il governa-
tore nel proprio intervento aveva evocato l’altro figlio d’Italia partito dal vecchio continente alcuni 
secoli prima [Ottanelli 2022, 88]. Le parole del sindaco erano riportate anche da altri giornali, talora 
con parole differenti; mai mancava, tuttavia, il riferimento a Colombo. Accoglienza che rimarrà 
memorabile, in «L’Italia. The Italian News», 18 luglio 1933, p. 1.
21 Il parallelismo con Colombo fu molto utilizzato anche in altri paesi europei. I soci dell’asso-
ciazione Nederland Italie di Amsterdam ad esempio regalarono, per tramite del console italiano in 
città, il ferrarese Ferruccio Luppis, autore del testo, una pergamena a Balbo che così recitava: «A 
Italo Balbo che le glorie di Cristoforo Colombo rinnova nei cieli risolcati dall’aquile romane i ni-
poti di Heemskercke e Barentz lanciano il saluto degli invitti figli del mare che incatenato accoglie 
il suo breve riposo per l’ardua impresa avvincente due mondi nel candore delle ali amiche. I soci 
della Nederland Italie accolgono e porgono l’augurio dell’Italia ammirata». Gli italiani residenti ad 
Amsterdam a Italo Balbo, in «Il Corriere Padano», 8 luglio 1933, p. 6.
22 A Modern Columbus, in «Washington Times», 5 luglio 1933, p. 28. Lo stesso articolo comparve 
anche sul «Chicago Tribune» e, con esplicita citazione da quest’ultimo, sul giornale della comunità 
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Figg. 4-4bis. Inaugurazione del 
monumento a Cristoforo Co-
lombo, Chicago 1933 [Album 
fotografico Crociera aerea del 
Decennale 1 luglio - 12 agosto 
1933-X, AISCOFE, Fondo Do-
nazione famiglia Paolo Balbo].
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Non fu dunque un caso se, tra le iniziative organizzate dal sindaco – che consegnò 
anche le chiavi della città a Italo Balbo –, un posto d’onore fosse riservato all’i-
naugurazione nel Grant Park, il 17 luglio 1933, di una nuova statua a Cristoforo 
Colombo, la cui costruzione era stata voluta dalla comunità italiana di Chicago23.
Il primo monumento celebrativo dedicato dalla città alla trasvolata atlantica e 
al suo condottiero non fu dunque una statua dell’aviatore ferrarese, ma una del 
navigatore genovese, ai piedi della quale, tuttavia, fu posta una targa che, nelle in-
tenzioni dei promotori, segnalava lo stretto legame tra le grandi imprese compiute 
dai due uomini. «Questo monumento – vi era infatti scritto – ha visto la gloria 
delle ali d’Italia guidate da Italo Balbo. 15 luglio, 1933» [Segrè 1988, 299; Guerri 
1984, 255-256]. La celebrazione congiunta di Balbo e Colombo sembrava affon-
dare le proprie radici in una scelta precisa e consapevole dell’amministrazione 
cittadina, interessata a rinsaldare i propri legami con la comunità italo-americana. 
La valorizzazione del navigatore genovese rappresentava, infatti, un tassello fon-
damentale utilizzato dai “prominenti” per agevolare l’inserimento politico e so-
ciale della comunità immigrata dall’Italia nella razzializzata società americana. 
Negli anni del fascismo, in particolare, i leader delle comunità immigrate, come 
Generoso Pope a New York, investirono risorse ingenti nella costruzione di statue 
del navigatore genovese, utili a simboleggiare, nello spazio pubblico, la relazione 
inscindibile tra l’Italia e gli Stati Uniti, rappresentando, così, gli immigrati con-
temporanei, in particolare quelli appartenenti alla classe media, come “bianchi” 
facilmente assimilabili alla società statunitense [Ruberto, Sciorra 2017]. Il paral-
lelismo tra Balbo e Colombo sembrò, dunque, rafforzare la volontà assimilatrice 
delle comunità italiane a Chicago e nelle altre città degli Stati Uniti. La trasvolata, 
tuttavia, rappresentò per gli italo-americani di tutto il paese anche un elemento 
di orgoglio, abilmente sfruttato dalla propaganda fascista, che sottolineò come 
l’impresa di Balbo potesse finalmente far sentire gli emigrati fieri della patria che 
avevano abbandonato.
I giornali delle diverse comunità italiane seguirono con grande sollecitudine le 
visite di Balbo a Chicago, New York e Washington, raccontando dell’accoglienza 
trionfale riservata dai compatrioti all’aviatore italiano e sottolineando la funzione 
dell’Italia fascista nella costruzione di un’immagine nazionale finalmente trion-
fante anche all’estero. Scriveva ad esempio la rivista «Fiamma» di San Francisco:

L’Italia può oggi compiacersi di questa vittoria e guardare ridente nel futuro e mar-

italo americana di Chicago «L’Italia». Le citazioni degli altri giornali sono contenute in Mussolini’s 
Wings over Columbia Shores, in «Columbus. The Italian-American Magazine», dicembre 1933, pp. 
12-48. La rivista, diretta da Vincenzo Campora e pubblicata a New York, dedicò l’intero numero di 
fine anno all’impresa aviatoria e pubblicò numerosi estratti di giornali statunitensi che celebravano 
l’impresa. Oltre ai frequenti paralleli con Colombo, non mancavano, sui giornali americani, raffron-
ti tra Balbo e Cesare, Lindbergh e, forse anche per assonanza, il navigatore Balboa. 
23 Crowds Cheer Balbo at City Hall; Flier Greeted by Mayor and Farley, in «Chicago Herald and 
Examiner», 18 luglio 1933, p. 2.
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ciare impetuosamente all’avvenire. C’è oggi in ogni cuore di italiano un legittimo 
orgoglio che nasce dalla coscienza della forza nazionale, dalla fede dei nostri aviato-
ri, i quali hanno saputo offrire a tutto il mondo civile un’esatta immaginazione della 
forza espansiva dell’ala italiana. […] L’aviazione italiana deve questo suo sviluppo 
prima di tutto all’impulso datole da Mussolini ed alla profonda perizia e all’instanca-
bile attività del ministro ITALO BALBO che chiamato dalla fiducia del Duce a reg-
gere il dicastero dell’aeronautica le ha impresso un ritmo tutto nuovo e dinamico24. 

Anche gli italo-americani delle città vicine, come Detroit, accorsero a Chicago per 
salutare l’arrivo dei trasvolatori, nel desiderio di accogliere «le audaci navi aeree, 
che da un momento all’altro potevano apparire, annunziarsi al nostro orecchio 
coll’eroica sinfonia creata dai ventiquattro motori fendenti l’aria; delinearsi nella 
loro graziosa sagoma, riempirci la pupilla dei caldi colori della bandiera italiana»25. 
L’orgoglio nazionale suscitato dal volo sembrò spesso trasformarsi in una vera e 
propria celebrazione del regime fascista. Nel corso del banchetto organizzato dal 

24 G. Cardellini, Ali d’Italia, in «Fiamma, Rivista Italiana d’America», luglio-agosto 1933, pp. 4-5.
25 Le feste in onore di S. E. Balbo e dei suoi “95 uomini di carne col cuore d’acciaio”, in «La 
Tribuna Italiana d’America», 21 luglio 1933, p. 1.

Fig. 5. Fanciulle italo-americane offrono fiori agli atlantici, Chicago 1933 [Album fotografico 
Crociera aerea del Decennale 1 luglio - 12 agosto 1933-X, AISCOFE, Fondo Donazione famiglia 
Paolo Balbo].
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giudice John Sbarbaro, che nei giorni precedenti era volato a Montreal per salutare 
i trasvolatori26, cui parteciparono circa 4.000 persone, tra italiani, alcuni dei quali in 
camicia nera, e americani, le grida «eia, eia, alalà», che già erano risuonate nel cor-
so della cerimonia al Soldier Fields27, accompagnarono il discorso di Balbo, alle cui 
spalle si ergevano ritratti di Mussolini e del re d’Italia [Candeloro 2019, 155-157].
Un’accoglienza altrettanto impetuosa fu tributata ai trasvolatori anche a New 
York, con cerimonie e cortei che attraversarono i quartieri italiani di Brooklyn e 
che culminarono in una grande manifestazione al Madison Square Garden Bowl 
[Segrè 1988, 299-303]28. Il «Progresso Italo-Americano» di Generoso Pope, gran-
de protagonista delle giornate newyorkesi di Balbo29, pubblicò persino una biz-

26 Honor Balbo Is Horner Plea, in «The Chicago American», 7 luglio 1933, p. 4.
27 La trionfale accoglienza di Chicago agli aviatori italiani, in «La Tribuna Italiana d’America», 
21 luglio 1933, p. 2.
28 Balbo Air Armada Due Here At 4:15 P.M., in «Brooklyn Times-Union», 19 luglio 1933, p. 1 e 
Thousand Cheers As Balbo Planes Arrive, in «Brooklyn Times-Union. Special Aviation Extra», 19 
luglio 1933, p. 1. Il giornale riportava anche una vignetta nella quale il mondo era schiacciato da 
uno stivale a forma d’Italia con la scritta «Italy’s Air Squadron».
29 La Trionfale Giornata Italiana di New York: Onoranze Ufficiali e Popolari ai 100 di Balbo. Il 

Fig. 6. Il banchetto allo Stevenson Hotel, Chicago 1933 [Album fotografico Crociera aerea del 
Decennale 1 luglio - 12 agosto 1933-X, AISCOFE, Fondo Donazione famiglia Paolo Balbo].
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zarra inserzione che recitava: «Volete Vedere S.E. Italo Balbo? Fatevi trovare alle 
1.30 p.m. davanti gli Uffici del Cav. Gaetano La Loggia», segnalando come fosse 
previsto un servizio bus con speciali facilitazioni per clubs, logge e società30.
L’entusiasmo degli italo-americani, abilmente raccontato dalla stampa, sembrò 
travalicare i confini delle grandi città: un gruppo di minatori italiani di Salt Lake 
City, riuniti nella Società Cristoforo Colombo donarono a Balbo 50 libbre di ar-
gento che il ministro volle indirizzare all’Ente opere assistenziali della provincia 
di Ferrara31.
Malgrado le apparenze non tutti gli italiani d’America furono conquistati 
dall’impresa aviatoria. Le contestazioni a Italo Balbo non mancarono nella 
stessa Chicago, dove comunisti e socialisti denunciarono la presenza del sodale 

Lunch offerto da Pope ai volatori e Milioni di Newyorkesi Acclamano la Squadra Atlantica, in «Il 
Progresso Italo-Americano», 22 luglio 1933, pp. 1-2.
30 «Il Progresso Italo-Americano», 21 luglio 1933, p. 4.
31 I minatori italiani di Salt Lake donano 50 libbre d’argento agli Atlantici, in «Le vie dell’aria», 
30 luglio 1933, p. 3 e Cinquanta libbre di argento offerte a Italo Balbo dai minatori italiani di Salt 
Lake e destinate all’E.O.A. di Ferrara, in «Il Corriere Padano», 21 luglio 1933, p. 6.

Fig. 7. S. E. Balbo parla agli italiani al Madison Square Garden Bowl, New York 1933 [Album fo-
tografico Crociera aerea del Decennale 1 luglio - 12 agosto 1933-X, AISCOFE, Fondo Donazione 
famiglia Paolo Balbo].
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di Mussolini, richiamando la figura di don Minzoni, la responsabilità del cui 
assassinio ricadeva sul ministro ferrarese. Il nome del prelato ucciso ad Argenta 
irruppe anche nel corso del banchetto voluto dalla comunità italo-americana 
quando fu letto un ironico messaggio di congratulazioni per la trasvolata a suo 
nome [Ottanelli 2022, 97]32. Alcuni contestatori, riuniti nell’United front anti-
fascisti e nella Anti-fascisti society cercarono invano di essere ricevuti dal sin-
daco, cui indirizzarono una lettera nella quale si denunciavano i molti sangui-
nosi omicidi compiuti dai fascisti, mentre la Lega italiana per i diritti dell’uomo 
e la Italian socialist federation organizzarono una distribuzione di volantini nei 
quali si esecrava l’accoglienza ufficiale in città di Balbo, descritto come un 
terrorista33. Alcuni attivisti antifascisti, inoltre, coprirono nottetempo l’insegna 
della nuova Balbo Drive con un cartello riportante la scritta Don Minzoni Drive 
[Candeloro 2019, 155-157]. Il trattamento riservato al ministro ferrarese e alla 
sua squadra fu, d’altronde, l’oggetto della contestazione della stampa antifa-
scista in tutto il paese. Il periodico di San Francisco «Il Corriere del Popolo», 
ad esempio, oltre a ricordare la figura di don Minzoni, evocò lo spettro della 
rivalità tra Balbo e Mussolini e polemizzò apertamente con i fascisti locali e, 
soprattutto, col sindaco della città, l’italo-americano Angelo Rossi, colpevole di 
appoggiare una campagna contro Hitler, dimenticando i crimini fascisti del ge-
rarca ora accolto con tutti gli onori34. Le proteste e le contestazioni antifasciste 
dimostravano, indubbiamente, la persistenza all’interno della comunità italiana 
di gruppi ostili al regime, ma il successo propagandistico della missione aerea 
non fu affatto trascurabile, non solo tra gli italo-americani, ma, più in generale, 
nell’opinione pubblica americana.

3. Una colonna antica per un’Italia moderna

La scelta di celebrare Italo Balbo e di rinominare a suo nome la 7th Drive, come 
effettivamente avvenne nel corso della trionfale visita del generale italiano [Bal-
bo 1934, 261; Ottanelli 2022, 88], non era riducibile esclusivamente alla volontà 
delle autorità di Chicago di compiacere la comunità italo-americana, che pure 

32 Anche l’anarchico Carlo Tresca, esule a New York, inviò un telegramma a Balbo firmato don 
Minzoni [Segrè 1988, 305].
33 Protest Balbo Welcome Here, in «The Chicago American», 15 luglio 1933, p. 2.
34 A Chicago, col naso in aria, in attesa di Balbo e Questa è buona, in «Il Corriere del Popolo», 22 
giugno 1933, p. 2; Se non arrivasse… sarebbe il… benvenuto?, in «Il Corriere del Popolo», 6 luglio 
1933, p. 1; “Eppur si muove”… eppur… vola l’antifascismo, in «Il Corriere del Popolo», 27 luglio 
1933, p. 1 e Una campagna contro Hitler appoggiata dal sindaco Rossi, in «Il Corriere del Popolo», 
17 agosto 1933, p. 1. Balbo era stato l’oggetto delle contestazioni del giornale già nel corso della 
sua prima visita negli Stati Uniti, nel 1928. “Una quindicina di persone” al grande ricevimento a 
Italo Balbo a Los Angeles!, in «Il Corriere del Popolo», 3 gennaio 1929, p. 1.
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apparve felice della decisione35. Né fu, del resto, la sola città meta dell’impresa di 
Balbo a utilizzare il nome del gerarca nella sua toponomastica. Anche la piccola 
cittadina di Shediac, in Canada, dove gli idrovolanti avevano fatto sosta prima 
dell’arrivo negli Stati Uniti accolti da eguale entusiasmo, come raccontato da 
Nello Quilici36 sodale di Balbo che con lui morirà nei cieli di Tobruch, rinominò 
Pleasant Street col nome del generale ferrarese [Soucoup 2005, 98]37. Vie a suo 
nome furono, inoltre, inaugurate in città nelle quali il volo neppure aveva fatto 
tappa, come Providence, in Rhode Island, dove su pressione delle associazioni 
italo-americane le autorità locali decisero di rinominare due strade per celebrare 
Balbo e Mussolini [Luconi 2002, 42; Pretelli 2010, 65]. A San Francisco, la San 
Francisco Pioneers raccolse più di 1.500 firme di cittadini «rappresentanti varie 
nazionalità» per chiedere al Board of supervisors di modificare il nome di Chest-
nut Street in Balbo Street38. Anche se nella città della costa occidentale, dove pure 
la comunità italiana era molto forte e organizzata, la petizione non raggiunse il 
successo sperato, la diffusione di tali richieste sembrò dimostrare come il mito di 
Balbo e, attraverso di lui, della nuova Italia fascista potesse fare breccia all’inter-
no di alcuni settori dell’opinione pubblica statunitense. 
Non erano, del resto, soltanto italiani coloro che avevano affollato le strade di 
Chicago prima, di New York e Washington poi, per salutare i trasvolatori. A rice-
vere questi ultimi, inoltre, non vi erano esclusivamente le autorità e i rappresen-
tanti della comunità italo-americana, ma militari, giornalisti, religiosi incuriositi 
dalla figura del ministro dell’Aeronautica italiana e affascinati dal nuovo regime 
italiano39. Tra coloro che accolsero Balbo vi era, ad esempio, l’ex ambasciato-
re statunitense in Italia Richard Washburn Child, grande amico, come sottoli-
neavano i giornali, della nazione italiana e infatuatosi, durante il suo soggiorno 
italiano, della figura di Mussolini [Balbo 1934, 258-259; Diggins 1972, 31]40. A 
conferma dell’apprezzamento nei suoi confronti, il generale italiano ricevette, 
inoltre, nei suoi giorni a Chicago una laurea honoris causa in scienze da parte 

35 Chicago perde la 7th St. e acquista una “Balbo Avenue”, in «La Tribuna Italiana d’America», 
21 luglio 1933, p. 2.
36 N. Quilici, L’incontro dell’America con l’Italia Fascista. La traversata alla radio di Shediac, 
in «Le vie dell’aria», 12-19 agosto 1934, pp. 7-8.
37 Diversamente da quanto accaduto a Chicago, tuttavia, la cittadina canadese allo scoppio della 
guerra eliminò i riferimenti al fascismo, tornando all’antico nome della strada. 
38 P. Trevisani, Si vuol dedicare una via ad un mandante in assassinio?, in «Il Corriere del Popo-
lo», 24 agosto 1933, p. 2.
39 Il comitato d’accoglienza a New York per Balbo, presieduto da Generoso Pope, era composto 
da una lunga lista di personalità – italoamericane e non – a dimostrazione della popolarità dell’im-
presa. Thousand Here Will Greet Balbo, in «The New York Times», 19 luglio 1933, p. 3.
40 Italian Fliers to Be Greeted by R. W. Child, in «Chicago Herald and Examiner», 8 luglio 1933, 
p. 2.
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della Loyola University, università gesuita41. Anche gli imprenditori, americani 
e italo-americani, sembrarono particolarmente interessati all’impresa di Balbo: 
saluti al ministro italiano furono indirizzati, dalle pagine del giornale «L’Italia», 
da D. L. Toffenetti – che si definiva «un Italiano nato in Italia» – proprietario di 
diversi ristoranti in città e da Charles J. Vopicka, presidente della Atlas Brewing 
Company. L’impressione suscitata dal volo rappresentava, d’altronde, un’ottima 
occasione per le compagnie imprenditoriali, come la Standard Oil, che sfrutta-
rono la popolarità di Balbo per pubblicare sui giornali inserzioni promozionali 
celebrative del volo e del suo artefice42. 
L’attrazione di alcuni settori dell’opinione pubblica statunitense per il fascismo 
italiano, di cui il volo rappresentava un simbolo particolarmente rilevante, ap-
pariva connessa alla sua valutazione di fenomeno politico moderno e innova-
tivo. Accanto alla fascinazione per la figura di Mussolini, di cui era apprezzata 
la leadership virile ed energica [Bertellini 2019, 190-197], era l’approccio nei 
confronti della società moderna, la volontà di costruire un’alternativa rispetto alla 
contemporaneità [Griffin 2007], che sembrava particolarmente seducente agli oc-
chi degli uomini e delle donne americane, in particolare in anni segnati dalla crisi 
economica. In questo senso, ad esempio, può essere letta l’attenzione manifestata 
– secondo i resoconti di Balbo – dallo stesso presidente Roosevelt nei confronti 
di alcune misure del governo fascista. Il ministro comunicò, infatti, a Mussolini 
che il presidente americano, oltre a proporre in risposta alle difficoltà economiche 
del paese un ritorno alla ruralità, che assomigliava alle campagne anti urbanesimo 
del fascismo, si sarebbe detto interessato all’organizzazione del lavoro in Italia43. 
Sebbene certamente viziate dalla volontà di compiacere il duce, le parole di Bal-
bo sembravano confermare la capacità di alcuni aspetti delle riforme corporative 
italiane, in particolare, di divenire oggetto di valutazione e di analisi anche da 
parte degli estensori delle politiche economiche rooseveltiane che, seppure certa-
mente assai differenti da quelle fasciste, si trovavano comunque a rispondere alla 
necessità di regolare il capitalismo in anni di crisi [Vaudagna 1981; Schivelbusch 
2007; Pasetti 2016, 204-208]. Manifestazione evidente dell’idea di modernità del 
regime fascista fu, del resto, lo stesso padiglione italiano della Esposizione in-

41 Le vibranti giornate di Chicago, in «Le vie dell’aria», 23 luglio 1933, p. 7.
42 D. L. Toffenetti, Salve al Generale Italo Balbo e Il saluto di un noto industriale allo stormo, in 
«L’Italia. The Italian News», 18 luglio 1933, p. 3. Sul «Brooklyn Times Union» comparvero pub-
blicità del Joe’s Restaurant, del grande magazzino Frederick Loeser & Co., della birra Piel Bros., 
«Brooklyn Times Union», 19 luglio 1933, p. 7. Oltre alla pubblicità della Standard Oil, presente 
anche su altri giornali americani, vi era anche un saluto a Balbo firmato da uno dei distributori della 
General Electric. Le imprese italo-americane sfruttarono commercialmente la trasvolata in maniera 
ancora più evidente: un olio di arachidi chiamato “Ali d’Italia” fu lanciato sul mercato [Chiaricati 
2021, p. 46]. Anche uno spaccio di birra nella Little Italy di San Francisco fu rinominato in onore 
di Balbo, E perché non s’intitola al “Duce”?, in «Il Corriere del Popolo», 24 agosto 1933, p. 1.
43 I. Balbo, L’ardente spontaneo entusiasmo popolare, in «Le vie dell’aria», 30 luglio 1933, p. 2. 
Cfr. anche Guerri 1984, 263.
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ternazionale di Chicago, intitolata Century of Progress e meta della trasvolata, 
che intendeva mostrare il contributo dell’Italia alla costruzione del mondo futuro 
[Masina 2016, 247-290]. 
Ideato dagli architetti razionalisti Adalberto Libera e Mario De Renzi, il padi-
glione riproduceva un enorme aeroplano ed era dominato dalla presenza dei fasci 
littori, rappresentando così una «plateale esibizione di luce, linee e vetro che 
suggeriva le realizzazioni scientifiche italiane» [Ganz 2013, 135]. 

Nella tumultuosa Chicago, la grandiosa città nordamericana che nel centenario 
della sua fondazione lancia al mondo l’urlio delle sirene del progresso con una 
Esposizione che vuole essere all’avanguardia, per la perfezione e la superiorità 
con cui è inquadrato ogni elemento del grande panorama tecnico-scientifico – scri-
veva Francesco Cutry – l’Italia fascista per volere del Duce, è presente con le do-
cumentazioni dei primati che Essa vanta nel trionfale cammino dell’attività umana 
[…]. L’Italia non poteva […] mancare ad una manifestazione di così alto interesse; 
la documentazione della potenza e della genialità inventiva dei Suoi figli non ha 
limite nel tempo, poiché millenaria è la sua civiltà alla luce imperiale di Roma44.

Particolarmente importante, in questo senso, appariva proprio il contributo dell’a-
eronautica italiana, con la presentazione, all’interno dell’esposizione curata da 
Guglielmo Marconi sul contributo italiano al progresso scientifico e tecnologico, 
di documenti, immagini, modellini e cimeli, che dimostravano il ruolo fondamen-
tale dell’Italia nei progressi del volo, di cui il fascismo rappresentava la massima 
espressione. La “retorica della modernità” [Lehmann 2010, 295-297] attraverso 
l’aeronautica che il padiglione e la stessa trasvolata di Balbo intendevano tra-
smettere rappresentava, dunque, la modalità prescelta dal regime per presentarsi 
alla società americana, di cui, d’altronde, lo stesso Balbo ammetteva di ammirare 
la forte carica modernizzatrice, definendo gli Stati Uniti come «il paese della 
più alta e moderna civiltà meccanica, lontana da ogni accademia e desiderosa di 
chiarezza e di semplicità, doti che l’Italia di Mussolini predilige e tiene in sommo 
onore»45. 
Il culto della modernità che la nuova Italia fascista intendeva celebrare, per mez-
zo della trasvolata e dell’allestimento del padiglione, non fu contraddetto, come 
potrebbe apparire, dall’invio, nel primo anniversario dell’impresa aviatoria, della 
colonna romana, che, negli anni successivi, sarebbe divenuta nota come Balbo 
Monument. Anticamente parte della Porta Marina di Ostia [Ottanelli 2022, 90], 
la colonna di marmo verde, alta 4,10 metri e con un diametro di 1,70 metri46, 
rappresentava, come è stato sottolineato, un tentativo mussoliniano di riassumere 

44 F. Cutry, La partecipazione dell’Aeronautica Italiana all’Esposizione mondiale di Chicago, in 
«Le vie dell’aria», 23 luglio 1933, p. 3.
45 I. Balbo, Considerazioni dopo la seconda crociera atlantica, in «Le vie dell’aria», 3 settembre 
1933, p. 1.
46 La colonna romana donata dal Duce a Chicago, in «Le vie dell’aria», 30 luglio 1933, p. 3.
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centralità di fronte alla crescente popolarità del suo ministro [Segrè 1988, 303-
304]. L’annunzio del dono di Mussolini alla città di Chicago fu dato, nel luglio 
1933, dallo stesso Italo Balbo, durante il banchetto organizzato in suo onore47. 
Giunta via mare negli Stati Uniti, la colonna fu inaugurata il 15 luglio 1934, alla 
presenza del sindaco della città Kelly, del vicegovernatore dell’Illinois e dell’in-
caricato d’affari dell’ambasciata italiana48. L’anniversario non suscitò il medesi-
mo entusiasmo della traversata e gli echi sulla stampa statunitense per quella che 
«Il Corriere Padano» definì «la più grande impresa dei tempi moderni»49 furono 
indubbiamente meno vibranti dell’anno precedente, ma il disvelamento del dono 
rappresentò, comunque, un’importante occasione propagandistica per il regime 
fascista. Nel corso della giornata, definita Italian Day dalle autorità locali, nume-
rose società italo-americane sfilarono nei pressi del padiglione italiano alla fiera, 
celebrando l’italianità fascista e partecipando all’inaugurazione del monumento. 

47 Una colonna romana donata dal Duce, in «Le vie dell’aria», 23 luglio 1933, p. 7.
48 Italian Day at Fair Marked by Unveiling, in «The Evening Star», 16 luglio 1934, p. B-15.
49 G. Ravegnani, La più grande impresa dei tempi moderni, in «Il Corriere Padano», 12 luglio 
1934, p. 3.

Fig. 8. Visita all’Esposizione mondiale, Chicago 1933 [Album fotografico Crociera aerea del De-
cennale 1 luglio - 12 agosto 1933-X, AISCOFE, Fondo Donazione famiglia Paolo Balbo].
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Alla base della colonna fu incisa un’iscrizione, in italiano e in inglese, che, nelle 
intenzioni fasciste, serviva a congiungere indissolubilmente le glorie dell’antica 
Roma imperiale a quelle dell’Italia del regime mussoliniano:

Questa colonna 
Di venti secoli antica 
Eretta sul Lido di Ostia 
Porto di Roma Imperiale 
A vigilare le fortune e le vittorie
Delle triremi romane
L’Italia Fascista auspice Benito Mussolini
Dona a Chicago
Esaltazione simbolo ricordo
Della Squadra Atlantica guidata da Balbo
Che con romano ardimento trasvolò l’oceano
Nell’anno XI del Littorio.

Come sottolineò lo stesso Balbo, d’altronde, nel suo discorso in italiano trasmes-
so via radio nel corso dell’inaugurazione, la colonna rappresentava un «ponte tra 
il vecchio e il nuovo mondo». Il mito di Roma, ben simboleggiato dalla colonna, 
non era dunque un semplice richiamo al glorioso passato italiano, quanto piut-
tosto il segno di un ambizioso ritorno della Roma imperiale, di cui il fascismo 
si sentiva, grazie alla sua opera di reinterpretazione della storia romana [Arthurs 
2012], erede e continuatore. 

Guardino essi – scrisse, infatti, l’allora governatore della Libia – sempre più a quel 
punto ideale che sfavilla di luce antica e nuova, ed è fonte perenne di orgoglio, ma 
anche richiamo severo alla virtù, retaggio, l’uno e l’altra di Roma eterna. Milioni e 
milioni di fratelli di lingua e di sangue, accomunati in quella gloria, sintetizzando 
di qua dall’Atlantico, in quel segno di civiltà romana, la voce del diritto e la voce 
del dovere: la nuova coscienza che Benito Mussolini ha imposto e irrobustito negli 
italiani che, dentro e fuori dai confini, per tutte le terre del mondo, lavorano a in-
nalzare il nome, il prestigio, la gloria della grande madre Roma: ad essi il compito 
di sentirne e di viverne la sacra, la eterna, la maestosa dignità civile!50.

Un monumento che celebrava il fascismo, col suo culto della romanità e le sue 
ambizioni nei confronti della società moderna, era dunque stato posizionato, 
con la compiacenza di autorità e gruppi di interesse affascinati da alcuni aspetti 
del modello politico e sociale del regime, nella moderna e cosmopolita città di 
Chica go.

50 Un ponte ideale fra la civiltà antica e la nuova, in «Il Corriere Padano», 17 luglio 1934, p. 1.
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4. Le contestazioni

Lo scoppio della guerra e la contrapposizione tra Italia e Stati Uniti cancellarono 
o ben occultarono le simpatie che diversi uomini politici, imprenditori e intellet-
tuali americani e una parte della comunità italo-americana avevano manifestato 
nei confronti del regime fascista. La colonna donata da Mussolini, unico resto 
della grande esposizione internazionale del 1933-1934, e la strada intitolata al ge-
rarca fascista rimasero tuttavia parte dello spazio pubblico di Chicago, malgrado i 
dibattiti sul nome della Balbo Drive fossero iniziati sin dall’immediato dopoguer-
ra. Alcune associazioni di veterani, insieme ai residenti della zona, richiesero, 
infatti, nel 1946, che la strada venisse dedicata a un caduto nella guerra appena 
conclusa contro il nazifascismo, celebrando così un eroe americano anziché uno 
dei fondatori del regime fascista [Lacher 2017]. Il candidato sindaco repubbli-
cano Russell Root sembrò condividere tale posizione, sostenendo, come ricorda 
Fraser Ottanelli, che anche i giovani italo-americani che avevano combattuto non 
avrebbero certamente voluto commemorare l’ex ministro fascista. Lo stesso am-
basciatore italiano negli Stati Uniti Alberto Tarchiani, anche in virtù del suo pas-
sato di leader antifascista, chiese al sindaco della città la rimozione delle targhe 
presenti sulla statua di Colombo e sul monumento donato dal duce nel 1934. Il 
diniego da parte di Edward J. Kelly, ancora in carica, ad accondiscendere a queste 
richieste fu accompagnato da un’affermazione che se, da un lato, esprimeva la 
volontà di questi di non rinnegare una decisione da lui assunta precedentemente, 
sembrava altresì dimostrare come la “defascistizzazione” della memoria di Balbo 
fosse già avviata. Il sindaco, preoccupato di non mettere in discussione le sue 
buone relazioni con la comunità italo-americana, avrebbe infatti, retoricamente, 
chiesto all’ambasciatore: «Perché, Balbo non ha trasvolato l’Atlantico?» [Guerri 
1984, 256; Ottanelli 2022, 99]. Le prime contestazioni ai monumenti fascisti del-
la città furono dunque di natura schiettamente antifascista, motivate dalla volontà 
di alcuni settori della città di Chicago di rivendicare la partecipazione bellica 
contro i paesi dell’Asse. Le polemiche sembrarono, tuttavia, sbiadire nel corso 
dei decenni, sia perché l’anticomunismo sostituì l’antifascismo nella discussione 
pubblica americana, sia per la volontà di non urtare la comunità italo-americana 
della città che nelle statue di Colombo e nella colonna dedicata alla trasvolata 
vedeva sempre più dei simboli nazionali tout court, rimuovendo, più o meno con-
sapevolmente, il loro valore politico. 
L’opera di decostruzione simbolica della trasvolata, considerata come eroica 
impresa aviatoria e, per gli italiani di Chicago, come simbolo di un momento 
glorioso della storia della patria d’origine sembrò del resto trovare la propria 
consacrazione nella partecipazione del figlio di Balbo, Paolo, e di alcuni reduci 
della Crociera del decennale alla sfilata del Columbus Day del 1973. La memoria 
dell’impresa del 1933 – proprio come il giorno dedicato a Colombo – era assunta 
come momento cardine del processo di costruzione identitaria della comunità 
italo-americana cittadina ed era letta come elemento di valorizzazione “etnica” 
piuttosto che politica, anche se è assai probabile che tra i più accesi sostenitori 
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delle celebrazioni non mancassero simpatizzanti del regime mussoliniano. Dieci 
anni più tardi, per il cinquantesimo anniversario del volo, una squadra di trasvo-
latori partì da un piccolo comune lombardo per replicare il volo sino a Chicago, 
dimostrando come, anche in Italia, la depoliticizzazione sostanziale dell’impre-
sa balbiana fosse ormai compiuta [Vergani 1983]51. La progressiva assimilazione 
della comunità italiana di Chicago e la disintegrazione degli antichi legami etnici 
sembrarono, tuttavia, indebolire parzialmente la valorizzazione della memoria 
della trasvolata. Nel 1993 il volo fu ricordato esclusivamente con una piccola 
cerimonia organizzata dal centro culturale italiano della città, con una scarsa 
partecipazione di pubblico. La crescente riluttanza a partecipare alle iniziative 
dei membri della comunità non era – come notò con rammarico nel 1998 Don 
Fiore, presidente del comitato che riuniva le associazioni italo-americane – un 
improvviso ripudio della trasvolata in quanto espressione del regime fascista, ma 
la prova del disinteresse e dell’ignoranza della storia italo-americana della città 
[Ballowe 1998; Carter 2019, 224]. 
L’attribuzione di una caratterizzazione principalmente “etnica” al Balbo Monu-
ment sembrò, tuttavia, alimentare una nuova polemica proprio a partire dagli 
anni Ottanta, quando le contestazioni sembrarono improntate più che alla ma-
trice fascista del monumento stesso, alla sua natura di prodotto di un’eredità 
“bianca”. L’emergere di nuove sensibilità da parte di comunità sino a quel mo-
mento discriminate, anche sul piano simbolico, fu dimostrato chiaramente da 
due articoli, pubblicati nel 1981 e nel 1983, dall’editorialista afroamericano del 
«Chica go Tribune» Vernon Jarrett. Jarrett sottolineò polemicamente l’assenza 
di un monumento dedicato all’haitiano Jan Baptiste Pointe DuSable, uno dei 
fondatori dell’insediamento da cui sarebbe sorta Chicago, biasimando la pre-
senza della colonna e della via dedicata a uno dei fondatori di un regime che, 
peraltro, era stato responsabile del massacro di migliaia di cittadini etiopi. Seb-
bene il riferimento alla natura fascista della colonna fosse evidente, le parole 
dell’autore indicavano chiaramente la necessità di ampliare le forme di rappre-
sentazione nello spazio urbano. Le associazioni della comunità italo-americana 
risposero, non sorprendentemente, rivendicando l’importanza storica della tra-
svolata, ribadendo la lettura “defascistizzata” della figura del gerarca ferrarese 
e insistendo sul valore simbolico dei monumenti per la comunità italiana della 
città [Ballowe 1998; Lacher 2017]. A conferma dell’evoluzione del discorso 
pubblico cittadino, un nuovo dibattito sulla presenza del monumento celebrati-
vo di Balbo sorse nel 1993, quando, dinanzi al rifiuto di dedicare una statua al 
politico portoricano Pedro Albizu Campos, un consigliere comunale denunciò 
come la città di Chicago, che pure aveva accettato un dono dal governo fascista 
italiano, rifiutasse ora di accoglierne uno della comunità portoricana [Ottanel-
li 2022, 99-100; Carter 2019, 225]. L’antifascismo, che nell’immediato dopo-

51 La nuova trasvolata, organizzata dall’azienda Siai Marchetti, aveva anche chiari obiettivi com-
merciali.
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guerra era stata la principale ragione di mobilitazione contro il monumento, 
sembrò, alla fine del Ventesimo secolo, temporaneamente divenire un sostegno 
a rivendicazioni di natura etnico-comunitaria, in una logica di contestazione 
che aveva come obiettivo la richiesta, altrettanto politica, di mettere in discus-
sione la “bianchezza” della società americana e la sua persistente ostilità alla 
valorizzazione delle differenze anche nello spazio pubblico.
Le mobilitazioni del 2017, dopo le manifestazioni dell’estrema destra a difesa 
dei monumenti confederati a Charlottesville, che sarebbe sfociata nell’uccisione 
della giovane militante antirazzista Heather Heyer, sembrarono riconciliare, in 
una forma nuova, le rivendicazioni a sostegno di una maggiore rappresentazione 
nello spazio pubblico dei gruppi subalterni e il richiamo all’antifascismo. La po-
larizzazione della politica statunitense e il riaccendersi del dibattito sull’eredità 
del fascismo anche negli Stati Uniti a seguito dell’elezione di Donald Trump 
[Blitzer 2016; Arthurs 2019, 125-126] contribuirono indubitabilmente a tale pro-
spettiva, insieme al mutamento della constituency democratica, nella quale la 
componente italo-americana sembrava almeno parzialmente aver perduto la pro-
pria rilevanza. Le richieste di rimozione della colonna e di sostituzione del nome 
della Balbo Drive, ora definite dal consigliere Ed Burke come una «imbarazzante 
anomalia» [Lacher 2017], sfociarono in manifestazioni e proteste pubbliche52, in-
ducendo molti uomini politici di Chicago, in particolare del partito democratico, 
a sostenerle ufficialmente. La reazione delle associazioni italo-americane, alcu-
ne delle quali vicine alla destra italiana [Ottanelli 2022, 101] e comunque desi-
derose di presentarsi come garanti dell’identità italiana anche per mantenere la 
propria funzione di rappresentanza, confermò le posizioni difensive già assunte 
negli anni precedenti e la pretesa di considerare il monumento esclusivamente 
come un prodotto artistico che celebrava l’Italia e la comunità italo-americana 
cittadina. Il presidente di Casa Italia, John Ferrentino dichiarò così alla stampa, 
a proposito della proposta di rimozione della statua e di mutamento del nome 
della strada proposti da Burke insieme al collega Gilbert Villegas: «Per come la 
vedo, ci sono problemi artistici legati a quella statua – ma cosa succederebbe se la 
prossima settimana qualcuno avesse un problema con Picasso?» [Borrelli 2017]. 
Anche lo storico Dominic Candeloro, intervistato dal «Corriere della Sera», pur 
definendosi esponente di centrosinistra, espresse la discutibile opinione che il 
monumento rappresentasse «il momento di massimo orgoglio nella storia degli 
italiani a Chica go, un momento importante per la città stessa», arrivando a para-
gonare l’impresa di Balbo allo sbarco sulla luna. Tali prese di posizione trovarono 
eco anche in Italia, dove il monumento venne definito «un simbolo per gli italo-
americani nella città dell’Illinois» [Marinelli 2017] denunciando altresì, con uno 
zelo decisamente eccessivo e poco comprensivo dei mutamenti sociali e culturali 

52 Nell’agosto gruppi di manifestanti si riunirono nei pressi della colonna, chiedendone la rimo-
zione, e proposero di rinominare la Balbo Drive dedicandola alla militante afroamericana Ida B. 
Wells [Protesters 2017].
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Fig. 9. Balbo Monument, Chicago 2020 [Foto Robin Trasciatti. Si ringraziano l’autrice e Fraser 
Ottanelli per la gentile concessione dell’immagine].
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degli Stati Uniti, la «furia iconoclasta» di «alcuni manifestanti oltranzisti» contro 
Italo Balbo [La furia iconoclasta 2017].  
La discussione cittadina in merito alle presenze – e alle assenze – nello spazio 
pubblico proseguì negli anni successivi. Nel corso delle proteste seguite all’as-
sassinio di George Floyd, alcuni manifestanti cercarono di abbattere la statua 
di Cristoforo Colombo in Grant Park, che era stata uno dei primi simboli delle 
celebrazioni per la trasvolata balbiana, portando a sua una temporanea rimo-
zione [Vinicky 2020]. La colonna dono di Mussolini, nella quale sono ancor 
oggi visibili, benché assai deteriorati, gli originali quattro fasci littori che ne 
adornavano la base, e la Balbo Drive sembrarono, al contrario, resistere alle 
polemiche.
La nuova sindaca di Chicago, Lori Lightfoot, eletta nel 2019, diede vita al 
Chica go monuments project53, con l’obiettivo di rispondere alla crescente in-
soddisfazione per l’assenza di figure femminili, afroamericane e latine nella 
toponomastica e nei monumenti pubblici. La stessa sindaca, tuttavia, in un evi-
dente tentativo di mitigare lo scontro con i settori più conservatori e con l’asso-
ciazionismo italo-americano, sostenne, nella primavera 2022, la necessità che la 
statua di Colombo tornasse al proprio posto [Spielman 2022]. Nonostante le in-
dicazioni del comitato da lei stesso insediato, che suggerivano la rimozione del 
monumento a Balbo [Chicago Monuments Project 2022], Lightfoot, nell’estate 
2022, appariva ancora in cerca di una mediazione tra le differenti posizioni. Le 
tensioni politiche e razziali della società statunitense, d’altronde, non si erano 
placate e la forte radicalizzazione delle destre americane – che si erano anche 
fortemente alimentate del tema della cosiddetta cancel culture e della presunta 
volontà delle minoranze di eliminare il passato – ha indotto anche i settori più 
progressisti della comunità italo-americana cittadina a dichiarare pubblicamen-
te la necessità di superare forme ormai vetuste di celebrazione dell’identità 
italiana. Il presidente dell’Italian American heritage society Gabriel Piemonte, 
contrapponendosi alle tradizionali posizioni del Joint civic committee of Italian 
Americans, si è espresso così contro il riposizionamento delle statue di Colom-
bo – oltre a quella di Grant Park, un’altra statua era stata rimossa da un parco 
cittadino – e ha suggerito di ricollocare in un museo la colonna mussoliniana 
[Romano 2022]. La frattura all’interno della comunità italo-americana che, sino 
ai tempi più recenti, attraverso le proprie organizzazioni aveva rappresentato la 
principale ragione – e, per molti versi, anche il principale pretesto – per evitare 
la rimozione dei monumenti fascisti, appare oggi sintomatica della necessità 
cittadina di “fare i conti” con una memoria, quella della gloriosa accoglienza 
dei trasvolatori di Italo Balbo, che non riguarda esclusivamente gli italiani di 
Chicago, ma la città nel suo complesso.

53 Si veda il sito: https://chicagomonuments.org.
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5. Conclusioni

La presenza a Chicago di un’eredità materiale del fascismo, simboleggiata dalla 
colonna mussoliniana, ma anche dalla statua di Colombo in Grant Park e dalla 
Balbo Drive, pone alcune importanti domande sulla storia e sul presente della 
società americana e, quasi come in uno specchio, anche sulla società italiana. 
La loro stessa esistenza dimostra, anzitutto, la pervicace volontà di Italo Bal-
bo e Benito Mussolini a che la trasvolata producesse un segno nella comunità 
italo-americana, ma anche nella collettività americana, svelando, chiaramente, 
la natura propagandistica della Crociera del decennale e smentendo le ipotesi 
interpretative del volo esclusivamente come gloriosa impresa aviatoria. L’ac-
coglienza di una parte consistente della comunità italiana emigrata, ma anche 
l’opposizione di una frazione minoritaria ma combattiva, rivelano, d’altronde, 
quanto gli stessi contemporanei fossero consapevoli della portata simbolica della 
trasvolata. L’attenzione con cui, anche negli Stati Uniti, alcuni guardarono alla 
figura di Italo Balbo dimostra, altresì, l’abilità del fascismo italiano di affascina-
re, in particolare grazie al mito della sua modernità, non solo singoli esponenti 
politici e intellettuali, ma interi settori dell’opinione pubblica. In questo senso, i 
monumenti rappresentano una forma di heritage della permeabilità statunitense 
– non solo all’interno delle comunità italo-americane – non all’intera ideologia 
fascista come era stata concepita a Roma, ma ad alcuni aspetti di essa. Il fasci-
smo non conquistò gli Stati Uniti, ma sembrò fornire quello che è stato definito, 
pure riferendosi ad altri contesti geografici, come un repertorio di idee [Zachariah 
2014], che poteva essere reinterpretato e utilizzato anche in un paese democratico 
alle prese con una drammatica crisi economica. La modernità del volo di Balbo 
rappresentava, in questo senso, un elemento simbolico per un regime che stava 
proponendo al mondo nuove forme politiche e sociali e la sua celebrazione sem-
brò rispondere anche ad esigenze interne della società americana.
La difficoltà, nel secondo dopoguerra, di esaminare la questione dei monumenti 
fascisti sembra dunque legata anche alla necessità, da parte degli Stati Uniti, di 
rifiutare l’idea della possibile ibridazione – o contaminazione – con l’ideologia di 
un regime che era stato sconfitto militarmente. La stessa comunità italo-americana, 
d’altronde, sembrò in difficoltà nell’affrontare la questione della propria compro-
missione con il regime, che l’invio dei soldati nel corso della Seconda guerra mon-
diale sembrava aver sublimato in una sorta di redenzione con il sangue. La recente 
volontà espressa da alcuni membri dell’associazionismo italo-americano e da al-
cuni studiosi, come lo stesso Ottanelli, di trovare nuove forme di valorizzazione 
del contributo italiano alla società statunitense, che prescinda dalla celebrazione di 
figure come Balbo e come lo stesso Colombo, rappresenta un elemento interessante 
e significativo dell’evoluzione del dibattito pubblico nel paese. La possibilità di ri-
discutere dei monumenti fascisti nella città di Chicago e del loro ruolo simbolico e 
identitario, tuttavia, è scaturita negli ultimi anni principalmente dalla forza – talora 
espressasi con rabbia – delle minoranze e dei movimenti progressisti, che hanno ri-
velato a una società civile disattenta la forza simbolica dei monumenti nel costruire 
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identità locali e nazionali. In questo senso, la modalità con la quale, assai spesso, 
in Italia è stata interpretata e raccontata la lotta contro le statue – o il loro abbat-
timento – sembra non cogliere l’importanza del disvelamento, anche dal punto di 
vista storiografico [Arthurs 2019, 134-135], di alcune questioni a lungo sottaciute. 
I “nuovi barbari” alfieri della cosiddetta cancel culture sembrano, ad esempio, pro-
prio nella città di Chicago, aver posto il problema dell’eredità del fascismo italia-
no nella società americana, interrogando uomini politici, studiosi e membri delle 
organizzazioni comunitarie sulle ragioni di un monumento che, lungi dall’essere 
un’anomalia, rappresentava il segno di una storia di tentata, e parzialmente riuscita, 
penetrazione fascista negli Stati Uniti. 
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La statua di Giulio Cesare a Rimini porta con sé un esempio di memoria contaminata e 
di come in Italia non siamo ancora riusciti a fare i conti con la dittatura fascista e la sua 
eredità. Una discussione lunga quasi ottant’anni che ancora non ha trovato una degna 
conclusione, e che ritualmente riempie le cronache del dibattito politico a Rimini. Un 
caso studio su tanti aspetti: dalla propaganda fascista, alla risposta antifascista del do-
poguerra fino ad arrivare all’incapacità dei giorni nostri di trovare soluzioni condivise 
sui segni della storia. 
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A Tainted Statue. The Bronze Effigy of Julius Caesar in Rimini between History and 
Politics
The statue of Julius Caesar in Rimini is an example of tainted memory and of the diffi-
culties to cope with the fascist dictatorship and its legacy in Italy. A discussion lasting 
almost eighty years that has not yet found a worthy conclusion, and which ritually fills the 
chronicles of the political debate in Rimini. A case study on many aspects: from Fascist 
propaganda, to the anti-Fascist response of the postwar period up to the inability of our 
days to find shared solutions on the signs of history.
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1. Dall’allocuzione di Giulio Cesare alla sua statua in piazza

Nel 1933 Benito Mussolini donò alla città di Rimini la copia bronzea di una 
statua marmorea di Giulio Cesare di epoca romana che fu collocata nell’attuale 
piazza Tre martiri. Da quel momento la statua divenne un simbolo per Rimini, un 
simbolo che istituiva un parallelo fra l’imperatore romano e il duce, e che diventò 
una rappresentazione del potere fascista. Come tale, dopo la fine della Seconda 
guerra mondiale e in anni più recenti, la statua è stata fonte di accesi scontri e 
discussioni storico-politiche. Nelle pagine che seguono ripercorrerò la parabola 
della statua di Cesare dalla inaugurazione, all’oblio, al recupero, a partire dai mo-
tivi storici e culturali che portarono la statua dell’imperatore a Rimini.
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Questi motivi risalgono all’epoca romana, per meglio dire cesariana, e precisa-
mente al giorno del 49 a.C. in cui Giulio Cesare, dopo aver attraversato il Rubi-
cone, tenne la sua allocuzione ai legionari nel foro di Ariminum, ovvero nell’o-
dierna piazza Tre martiri di Rimini, prima di dirigersi a Roma, innescando di fatto 
la guerra civile. 
Le fonti classiche ricordano che Giulio Cesare si rivolse ai suoi seguaci da una 
posizione elevata (in agmine), salendo su un suggestum per mostrarsi e parlare ai 
soldati. Secondo la tradizione a Rimini Cesare salì su una grande pietra, che poi 
restò per secoli nella piazza, ma che non coincide con il cippo ancora oggi visi-
bile. Il cosiddetto “petrone” di epoca romana su cui sarebbe salito Cesare, e che 
fu mostrato a Petrarca negli anni Venti del XIV secolo [Ravara Montebelli 2010, 
55], fu infatti posizionato sopra un basamento realizzato per volere dei magistra-
ti cittadini nel 1555 al fine di preservare per le future generazioni il “petrone” 
deterioratosi nel tempo [Campana 1933] e vi rimase fino ai bombardamenti del 
1943-45.
È necessario precisare che la dedicazione della piazza a Giulio Cesare non risale 
al ventennio fascista, come molti ritengono, ma è precedente. Come ricordato da 
Luigi Tonini in un opuscolo del 1873, nei documenti del VII secolo la piazza era 
indicata con il termine forum o campus fori, poi come piazza S. Antonio, piazza 
Grande o piazza Maggiore e «appellata oggi col nome di Piazza Giulio Cesare» 
[Ravara Montebelli 2010, 47-79]. 
È evidente che le politiche fasciste consapevolmente generarono nell’opinione 

Fig. 1. Cippo e “suggestum” fra le donne 
del mercato, in una foto del fondo Luigi 
Pasquini [Archivio fotografico Biblioteca 
Gambalunga Rimini].
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pubblica un’associazione tra le gesta dell’imperatore romano e la marcia su Roma 
del 1922, tuttavia è doveroso ricordare che l’avvicinamento di Mussolini al mito 
della Roma imperiale non fu immediato: anzi, quando era un giovane socialista, 
non solo auspicava uno spostamento della sede del giornale «Avanti!» da Roma 
a Milano, motivando che quest’ultima era capitale morale d’Italia, ma soprattutto 
descriveva la città laziale in questo modo: 

Roma città parassitaria di affittacamere, di lustrascarpe, di prostitute, di preti e di 
burocrati. Roma – città senza proletariato degno di questo nome – non è il centro 
della vita politica nazionale, ma sibbene il centro e il focolare d’infezione della 
vita politica nazionale […]. Basta, dunque, con lo stupido pregiudizio unitario 
per cui tutto, tutto, tutto dev’essere concentrato in Roma – in questa enorme città-
vampiro che succhia il miglior sangue della nazione [Giardina, Vauchez 2008, 
213-214].

Questo orientamento così netto, che trovava continuità in posizioni anarchiche e 
socialiste sorte nell’Ottocento, iniziò ben presto a mutare fin dagli esordi come 
capo politico dei fasci di combattimento. Da quel momento in poi Mussolini uti-
lizzò il mito di Roma per finalità direttamente riconducibili alle sue politiche 
volte alla stabilizzazione del movimento e alla presa del potere in Italia. Il duce 
affermò nel 1932: «Il saluto romano, le date e le commemorazioni, sono indi-
spensabili per conservare il pathos ad un movimento» [Ludwig 2001, 93].
Alessandra Tarquini, nell’analizzare le posizioni di Andrea Giardina e di Emilio 
Gentile sul rapporto regime fascista e romanità, ha ricordato che «il fascismo 
dichiarò di voler assumere l’eredità romana non per nostalgia reazionaria, né per 
tornare a un lontano passato, ma perché il mito di Roma aveva una funzione 
legata al futuro» [Tarquini 2011, 130]. Già negli anni della rivoluzione fascista, 
Mussolini prese la strada dell’esaltazione dell’antica Roma: ne assunse i simboli, 
il lessico, i gesti, l’ordinamento e le gerarchie, questa esaltazione andò avanti fino 
al crollo del 1943. Ma in Mussolini non ci fu mai un sincero interesse per l’anti-
chità e le sue vestigia, come dimostrano le distruzioni romane e riminesi avvenute 
attorno ai monumenti romani: per il capo del fascismo la storia romana aveva 
valore, non perché avesse una sua qualità storico-artistica, ma come serbatoio di 
miti utili al suo tornaconto politico. Infatti l’uso della storia in epoca fascista non 
si limitò alla strumentalizzazione della storia romana, ma il regime prese tutto ciò 
che gli fu utile per i propri obiettivi da ogni epoca storica: medioevo, Rivoluzione 
francese, antichità greca ed etrusca, Rinascimento, senza badare alla coerenza 
storica e alla compatibilità politica [Salvatori 2021, 8].
L’esaltazione della storia romana, a Roma prima e poi in tutt’Italia, aveva il com-
pito di mostrare al mondo la potenza fascista, la sua capacità di realizzare un 
immaginario collettivo attraverso la costruzione di una città moderna proiettata 
nel futuro. Via dell’Impero fu il centro di quest’opera di propaganda [Tarquini 
2011, 130].
Nei primi anni Venti, mentre a Rimini si lavorava per dare al cippo di Giulio Ce-
sare una posizione stabile e definitiva (la sua collocazione intralciava lo sviluppo 
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della piazza, impedendo la creazione di una linea tranviaria) [Ravara Montebelli 
2010, 66-67], a Roma già dal 1924 Benito Mussolini cominciò a riflettere sul 
proposito di valorizzazione dei resti del foro romano. Un progetto che ebbe un’in-
cubazione molto lunga, in quanto il primo colpo di piccone fu dato il 3 gennaio 
1932. Il 21 aprile di quell’anno una copia bronzea della statua loricata di Giulio 
Cesare di età traianea venne inizialmente collocata nel foro di Cesare e poi spo-
stata lungo via dell’Impero, attuale via dei Fori imperiali, insieme alle statue 
degli imperatori Augusto, Nerva e Traiano, dove ancora oggi è possibile vederla 
(mentre l’originale si trova in Campidoglio). 
L’ispirazione di donare una statua del dittatore romano alla città di Rimini fu data 
a Mussolini da un noto prelato riminese. Nel marzo del 1933, don Domenico Ga-
rattoni, già direttore del settimanale cattolico «L’Ausa», poi sospeso a divinis a 
causa della sua adesione al fascismo, nel corso di un’udienza suggerì a Mussolini 
di donare a Rimini una copia della statua. Una testimonianza sul dialogo avuto 
si ricava da un’intervista rilasciata da don Garattoni alla fine degli anni Settanta 
a Liliano Faenza:

«Eccellenza, ieri sono stato in Via dell’Impero». Lui mi ascolta, fissandomi con 
occhi rotondi, proseguo: «In passato da quelle parti, ci andavano solo i turisti, col 
Baedeker». E glielo fo vedere. Lui tace. Io vengo al sodo; «Eccellenza, fra le città 
romagnole, credo che Rimini sia la Romana. L’Impero è morto a Ravenna, ma a 
Ravenna di romano c’è più niente. Ravenna è bizantina. A Rimini, invece…». «A 
Rimini?» – interroga il duce – «A Rimini abbiamo l’Arco, il Ponte, l’Anfiteatro, il 
Foro…», «Il Foro? – scatta il duce dietro la grande scrivania – ma dove ce l’avete 
il Foro?». – «Eccellenza, forum-fori, in latino, vol dire piazza, e noi a Rimini ab-
biamo la piazza Giulio Cesare. Lì sorge il plinto, nel punto preciso in cui Cesare 
ha arringato le legioni prima della marcia su Roma […] vi tenne la gran diceria...» 
– «Macché – interrompe il duce – macché diceria. Cesare il discorso lo fece a 
Ravenna». – «A Ravenna – prosegue don Garattoni – fece una sosta, ma fu da 
Rimini che spiccò il grande volo […] senta, Eccellenza, perché non dona a Rimini 
una statua di Giulio Cesare simile a quella che ha voluto sulla via dell’Impero?». 
– Mussolini resta pensieroso. Poi punta gli indici davanti a sé, e: «Già! – esclama 
risoluto – lì ci starà bene» [Faenza 1982, 27-28]. 

Venne così commissionata alla prestigiosa fonderia d’arte Laganà di Napoli la 
realizzazione della copia in bronzo della statua.
Il 13 aprile del 1933 il podestà Palloni scrisse un telegramma di ringraziamento a 
Mussolini e il duce rispose: 

La statua di Giulio Cesare che ho deciso di offrire alla vostra città sarà eguale a 
quella in bronzo che sorge in Via dell’Impero. Se possibile, la innalzerete sulla co-
lonna dalla quale Giulio Cesare parlò ai militi della XIII legione dopo che – tratto 
il dado e varcato il Rubicone – ebbe deciso la marcia su Roma. Ogni anno agli Idi 
di marzo voi avrete cura di adornare con fiori la statua del fondatore dell’Impero 
Romano [Pasquini 1933, 12].
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Due giorni dopo, il 15 aprile 1933, Palloni inviò a Mussolini un nuovo messaggio: 

Vostri comandamenti saranno eseguiti. Statua Giulio Cesare sarà innalzata in Piaz-
za omonima sopra il suggesto da cui la parola del grande condottiero ai legionari 
segnò il principio dell’Impero Romano. […] Rimini rinnova V.E. infinita gratitu-
dine et fa voti presenza Duce d’Italia all’inaugurazione del monumento del Duce 
Romano [Ravara Montebelli 2010, 92].

Da quel momento i principali artisti riminesi si attivarono per realizzare il volere 
del duce e collocare l’imponente statua in bronzo di Cesare, alta oltre 2,80 m con 
un peso stimato di almeno 20 quintali, sopra l’antico ed esile monumento. 
Il pittore e giornalista Luigi Pasquini, che curò il volume miscellaneo edito dal 
Comune di Rimini per l’inaugurazione della statua, pubblicò in copertina e all’in-
terno la sua celebre xilografia con la statua di Giulio Cesare sopra il piedistallo 
del “petrone”. La didascalia recitava: «Interpretazione ideale del comandamento 
del Duce espresso nel messaggio al Podestà di Rimini» [Pasquini 1933]. Questa 
immagine si è impressa in modo talmente indelebile nella mente dei riminesi, che 
ancora oggi molti credono che la statua sia stata realmente posizionata su quel 
piedistallo.
La statua sarebbe stata collocata alla base della torre dell’orologio nella piazza 

Fig. 2. Xilografia di Luigi Pasquini: “In-
terpretazione ideale del comandamen-
to del Duce espresso nel messaggio al 
Podestà di Rimini” [Pasquini 1933].    
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Giulio Cesare. La decisione fu presa dall’architetto Gaspare Rastelli, impegnato 
già dal 1931 in un progetto di consolidamento e ripristino della torre. I lavori era-
no in corso quando, il 27 marzo 1933, il sindaco informò Rastelli del dono della 
statua e l’architetto rispose prospettando l’intenzione di posizionarla in una nic-
chia alla base della torre oppure direttamente davanti all’arcata centrale chiusa.
Rastelli, che in quel momento si trovava a Roma, visionò la statua sui fori im-
periali, misurò il basamento su cui era posizionata (1.40 x 0.90 m) e scrisse al 
sindaco: «Il piedistallo che abbiamo attualmente nella nostra piazza (che non 
è romano) è assai più bello e significativo. Se questo fosse di larghezza voluta 
andrebbe meravigliosamente bene […]». Tuttavia, le dimensioni del “suggesto” 
riminese non erano compatibili e fu quindi necessario realizzare un nuovo basa-
mento, esattamente uguale a quello di Roma, sul fronte del quale fu scolpito il 
testo: «C. CAESAR/DICT/RVBICONE SVPERATO/CIVILI BEL/COMMILIT 
SVOS/HIC IN FORO AR/ADLOCVT», e ai lati, sul fianco sinistro «EX DONO 
BENITI MUSSOLINI» e su quello destro «A. MCMXXXIII A FASC. RENOV. 
XI». 
La statua arrivò a Rimini il 27 giugno 1933, fu posizionata in piazza Giulio Cesa-
re sul nuovo basamento ai piedi della torre dell’orologio e fu inaugurata il 10 set-
tembre dello stesso anno, alla presenza del senatore Emilio Bodrero. Questi aprì 
il suo discorso presso il teatro Vittorio Emanuele (oggi teatro Poletti), davanti al 
sipario che raffigurava il passaggio del Rubicone, con queste parole: 

Ben avventurata è la vostra città, o Riminesi, se oggi per il dono della statua di 
Giulio Cesare da parte del Duce nostro, congiunge in un magnifico ricordo due 
grandi nomi, due fatti similmente gloriosi. Pochi luoghi al mondo possono vantare 
un più alto significato, come il Rubicone che scorre qui presso, reso oggi anche più 
illustre dalla nuova consacrazione che Benito Mussolini ha voluto dargli rendendo 
onore non solo al suo antenato politico, ma anche a questa sua generosa terra di 
Romagna [Ravara Montebelli 2010, 252-261].

In questo modo si sanciva l’identità, quasi la trasfigurazione, di Giulio Cesare 
e Benito Mussolini, un nesso perdurato nel tempo, talvolta posto in evidenza e 
talvolta sottaciuto o criticato fino ad oggi e che ha condizionato le scelte politiche 
sulla statua di Cesare e sulla piazza in cui fu collocata.

Fig. 3. Plastico dello scultore Filogenio 
Fabbri, con il modellino della statua di 
Cesare realizzato dall’artista Ercole Drei, 
che poggia sul suggestum sorretto dai fasci 
[Pasquini 1933].
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Figg. 4-5. Cerimonia di inaugurazione della statua, 10 settembre 1933  [Archivio fotografico Bi-
blioteca Gambalunga Rimini].
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Fig. 6. Numero speciale della rivista comunale «Ariminum» del 1938 con in copertina i simboli 
romani della città [Biblioteca Gambalunga Rimini].
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2. Gli effetti dell’uso politico della storia  
e la contaminazione dei monumenti: il caso riminese

La statua di Giulio Cesare sopravvisse alla guerra e agli intensi attacchi aerei che 
subì la città di Rimini dal novembre 1943 ai primi giorni del 1945. Invece, le trac-
ce del “petrone”, che si voleva autentico, si perdono a seguito dei bombardamenti 
del 1944-45 durante i quali la piazza e i palazzi circostanti subirono danni ingenti: 
forse il “petrone” fu scalzato dal cippo cinquecentesco e, scambiato per comune 
maceria, fu smaltito come tale.
La liberazione della città avvenne il 21 settembre 1944, quando le truppe allea-
te, composte principalmente da greci, neozelandesi, polacchi, canadesi e gurkha 
nepalesi, riuscirono a sfondare le ultime resistenze tedesche sul torrente Marano 
al confine tra Riccione e Rimini. Gli antifascisti e i partigiani di Rimini si attiva-
rono immediatamente, accogliendo i liberatori stranieri: fu il socialista Gomberto 
Bordoni a scortarli verso il centro della città ormai sgombro dalla presenza dei 
tedeschi in rotta verso nord. Bordoni e i partigiani Guido Nozzoli, Decio Mer-
canti, Arnaldo Zangheri, Vittorio Zanni e Giuseppe Polazzi si incontrarono con il 
comando alleato per decidere come affrontare quella drammatica situazione. Su 
di loro, essendo in maggioranza comunisti, gravavano forti pregiudizi da parte 
alleata, per questo la loro richiesta di contribuire alla liberazione del territorio 
comunale in maniera militare fu respinta; al contrario fu loro chiesto di occuparsi 
delle necessità della città [Mercanti 1985, 91]. 
Se da un lato i riminesi si salvarono dalle punte estreme del terrore provocato 
dagli occupanti e dall’alleato repubblichino tramite i grandi massacri legati alle 
azioni di contrasto alla Resistenza, i mesi dall’8 settembre 1943 alla Liberazione 
furono comunque durissimi, tanto da segnare indelebilmente le loro vite. Due 
momenti in particolare toccarono i riminesi: i tremendi bombardamenti che mar-
tirizzarono la città e il distruttivo passaggio del fronte con la battaglia di Rimini 
che rese la situazione più drammatica. 
Dal 1° novembre 1943 Rimini fu fatta bersaglio di terribili attacchi aerei atti a 
colpire le vie di comunicazione; la ferrovia e i ponti sul fiume Marecchia fu-
rono obiettivi privilegiati, un supplizio che ebbe il suo culmine il 28 dicembre 
1943, quando la città fu colpita per tre giorni consecutivi, e che continuò fino al 4 
gennaio 19451. Tali attacchi provocarono la distruzione di oltre l’80% della città 
e, dopo la morte di 600 persone nei primi mesi, determinarono lo sfollamento 
dall’abitato: già lentamente avviato dal novembre 1943, esso divenne generale 
dopo il grande bombardamento di fine dicembre. La popolazione, impossibilitata 
a rimanere in città, fu costretta a spostarsi nelle campagne, i più fortunati presso 

1 Archivio di Stato di Forlì (ASFO), Prefettura, Comitato provinciale protezione antiaerea (CP-
PAA), b. 33, f. 3. Consultabile anche all’indirizzo https://www.anvcgdidatticaperlapace.it/rimini-
in-guerra/cronologia.
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i propri parenti, chi non ne aveva occupò le grandi gallerie della ferrovia Rimini-
San Marino. Fu l’inizio di enormi sofferenze. 
L’altro grande trauma vissuto dai riminesi fu il passaggio del fronte: la battaglia 
per lo sfondamento della Linea Gotica iniziò il 25 agosto 1944 ed ebbe termine 
il 26 settembre con la definitiva liberazione di Bellaria – Igea Marina, che a quel 
tempo era la frazione più a nord di Rimini. Nel documento redatto dal Comune 
di Rimini in data 16 maggio 19452 è riportata la cronologia dei bombardamenti 
da cui si apprende che dal 1° al 20 settembre 1944 la città di Rimini fu colpita 
da 149 bombardamenti aerei e da 14 bombardamenti navali. A quest’inferno che 
pioveva dal cielo vanno aggiunti gli scontri casa per casa tra il fiume Foglia e il 
fiume Marecchia fra alcune centinaia di migliaia di soldati, tedeschi e Alleati3. 
La guerra, l’occupazione tedesca e la Repubblica sociale determinarono sicura-
mente una frattura tale da orientare la transizione dopo il fascismo a favore della 
Repubblica italiana; questo fu vero a livello nazionale, come dimostra il dibattito 
storiografico, e lo fu anche per Rimini4; qui la popolazione, per le suddette pe-
culiari condizioni di guerra sperimentò la durezza del crepuscolo del duce e del 
fascismo, la faccia più brutale del quale fu svelata ai riminesi da quei tragici mesi 
con la guerra in casa e soprattutto dal terrore con il quale governarono i nazifa-
scisti. Un momento, come ci ricorda il ricercatore Maurizio Casadei5, che risulta 
ancora scarsamente analizzato dal punto di vista politico-amministrativo, ma che 
è decisivo per comprendere le scelte fatte in quel periodo, comprese quelle legate 
alla statua di Giulio Cesare. 
In questo senso il crudele assassinio di tre partigiani, avvenuto proprio in piazza 
Giulio Cesare, fu sicuramente un profondo trauma nell’animo dei riminesi; sia 
i compagni di lotta – futuri dirigenti politici – sia i comuni cittadini, rimasero 
colpiti dall’accanimento nazifascista nei confronti dei tre giovani. La loro impic-
cagione avvenne il mattino presto del 16 agosto 1944; i componenti del locale 
fascio si diedero alla fuga già alla fine d’agosto e 37 giorni dopo la città fu defi-
nitivamente liberata.
Come anticipato, il Comitato di liberazione nazionale (Cln) di Rimini si dette 
immediatamente da fare per ricostruire la città e per permettere il ritorno degli 

2 ASFO, Prefettura, CPPAA, b. 33, f. 3.
3 Ibidem.
4 Dati significativi di questa tendenza li possiamo riscontrare nelle due prime libere elezioni te-
nute dopo la caduta del fascismo, il referendum del 6 giugno 1946 tra monarchia e repubblica e 
le prime elezioni comunali del 6 ottobre 1946. A Rimini la repubblica vinse con percentuali supe-
riori al 70% in linea con l’intera circoscrizione che vide trionfare il nuovo sistema con oltre 80% 
delle preferenze [https://bit.ly/3IhreN9], mentre alle elezioni amministrative i comunisti presero 
il 37,16% e i socialisti il 22,60% in generale il blocco antifascista corrispondente al precedente 
Comitato di liberazione nazionale conquistò quasi il 90% dei voti [Calbucci, Zaghini 2002, 362].
5 Il ricercatore ha presentato una relazione sul tema Le difficoltà della prima ricostruzione in 
alcuni comuni del Riminese all’interno del convegno organizzato dall’Archivio di Stato di Rimini, 
Coltivare la storia e la memoria, a Rimini il 31 gennaio 2015.
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sfollati nelle proprie case, ed ebbe come incombenza più importante la riorga-
nizzazione politica della transizione in atto. Un’indicazione importante su quale 
fosse la linea politica scelta dal Cln riminese ci arriva da Guido Nozzoli, uno dei 
principali animatori della Resistenza locale, ed è tratta dall’intervista rilasciata da 
quest’ultimo all’editore Bruno Ghigi che gli chiedeva come avessero preparato 
l’arrivo degli Alleati:

Molti progetti e, soprattutto tante riunioni a tutti i livelli per preparare un nostro in-
tervento alla liberazione di Rimini e abbozzare l’intelaiatura amministrativa, sin-
dacale e politica della città. Tra l’altro venne designato come Sindaco – in accordo 
con il C.L.N. – il dottor Clari, per riconfermare simbolicamente la continuità della 
presenza socialista nell’amministrazione comunale interrotta dalla dittatura fasci-
sta. Nell’attesa che il dottor Clari, vecchio e malandato di salute, potesse insediarsi 
al posto di primo cittadino, ne avrebbe fatto le veci il bravo Arnaldo Zangheri a 
cui toccò di portare il peso di quella responsabilità nelle prime, difficili settimane 
[Ghigi 1980, 221]. 

Fu questo il metro di misura con cui i nuovi amministratori di Rimini gestirono la 
transizione politica di quei frenetici anni. Il fascismo doveva essere considerato 
una parentesi che aveva interrotto un percorso democratico che stava avanzando 
grazie al socialismo; tutta la transizione doveva essere gestita in questa maniera. 
Per raggiungere tale obiettivo bisognava cancellare i tanti simboli del fascismo 
presenti in città [Susini 2016, 20]6. 
Il luogo di massimo scontro di questa lotta di memorie fu proprio la piazza più 
grande e importante di Rimini, l’allora piazza Giulio Cesare. Quel luogo era di-
ventato il tempio delle grandi adunate del regime soprattutto dopo la collocazione 
della statua di Cesare, grazie al fatto che tale monumento, come ben sappiamo 
dalle stesse dichiarazioni dei fascisti dell’epoca [Faenza 1982, 26-28], rappre-
sentava non solo il grande condottiero romano ma anche, per allusione, lo stesso 
Mussolini. La manifestazione del 10 settembre 1933 per la collocazione del Giu-
lio Cesare in piazza fu un evento talmente rappresentativo che Federico Fellini 
lo tenne come modello per la parata fascista rappresentata in Amarcord, il film 
premio oscar nel 1975 [Maroni 2014]. La statua era dunque un evidente esempio 
di uso politico della storia: Mussolini come Cesare, il nuovo duce che marciava 
verso Roma per conquistare l’Italia trasformandola in impero. 
Proprio in quel luogo, divenuto il cuore del fascismo locale, avvenne la più gran-
de violenza compiuta dal nazifascismo a Rimini, ovvero l’assassinio per im-
piccagione dei tre giovani partigiani gappisti Adelio Pagliarani, Luigi Nicolò e 

6 Questa cancellazione dei simboli fascisti era già iniziata il 25 luglio 1943, giornata in cui avven-
ne la cosiddetta caduta del fascismo con la deposizione di Benito Mussolini. Presso l’Archivio di 
Stato di Rimini nel fondo del Comune di Rimini è presente un documento in cui il podestà Bianchi-
ni chiedeva la cancellazione dei riferimenti a Mussolini in città, tra cui la stessa scritta presente sul 
basamento della statua di Cesare «Ex Dono Benito Mussolini».
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Mario Capelli, un fatto che scosse profondamente la coscienza cittadina e che 
produsse non solo un’immediata reazione d’orrore, ma segnò anche il definitivo 
abbandono del fascismo per la maggioranza dei riminesi [Cavallari 1979, 37]. 
La modalità con cui furono uccisi, il fatto che non cedettero alle torture subite 
e l’esposizione dei loro cadaveri alla città rese quei giovani riminesi tre martiri, 
eroi caduti nella maniera più iconica dell’immaginario resistenziale [Susini 2016, 
36]. Quest’immaginario antifascista si scontrava apertamente con quello fascista, 
costruito in precedenza proprio in quel luogo.
Tale convivenza di memorie “contro” non poteva sopravvivere ai fatti e al nuovo 
corso politico che stava avanzando: già nella prima delibera di Giunta redatta il 
9 ottobre 1944 si manifestavano questi intendimenti e la nuova amministrazione 
cittadina rinominava piazza Giulio Cesare in Tre martiri [Susini 2016, 16]. Credo 
che un passaggio scritto da Oreste Cavallari, avvocato repubblicano, descriva 
bene l’umore attorno a questo cambio d’intitolazione: «Due giorni dopo la Giunta 
deliberò di intitolare la piazza Giulio Cesare ai tre Martiri: Mario Capelli, Luigi 
Nicolò e Adelio Pagliarani. Il dittatore se l’era goduta davvero poco, appena do-
dici anni, la sua piazza» [Cavallari 1979, 30]. Cavallari denota in maniera estre-
mamente chiara e tangibile quanto fosse forte la consapevolezza nei riminesi che 
quella statua fosse un simbolo politico. Dopo l’elezione a sindaco della Libera-
zione di Arturo Clari, questo fu il secondo segnale dato alla cittadinanza per far 
capire quale cambio di passo volessero imprimere i nuovi amministratori. 
Meno di un anno dopo la statua fu tolta dalla piazza: Luigi Pasquini, pittore e intel-
lettuale riminese, fascista «più per la via del ‘sentire’ che dell’adesione ideologica» 
[Bernucci  2017, 47-59] nonché, come si è detto, curatore del libretto redatto per 
l’inaugurazione della statua nel 1933, ci racconta che il 20 giugno 1945 un gruppo 
di operai incaricati dal Comune tolse la statua [Ravara Montebelli 2010, 103]. Era 
chiaro che quella piazza intitolata ora ai Tre martiri dovesse diventare anche il luo-
go della memoria di tutti i caduti partigiani riminesi: questa volontà fu manifestata 
apertamente nel primo anniversario dell’impiccagione, il 16 agosto 1945, quando 
il sindaco Clari durante l’orazione pubblica sostenne che l’amministrazione voleva 
erigere un luogo a ricordo dei partigiani caduti per la Libertà. Sul «Giornale di Ri-
mini» del 19 agosto 1944, l’architetto Manni, incaricato della ricostruzione dell’in-
tera piazza, presentò due tipologie di monumento ai caduti che furono esposte al 
giudizio pubblico durante i giorni della ricorrenza [Susini 2016, 16-20]. 
Il luogo scelto per collocare la lapide ai caduti partigiani fu proprio lo spazio la-
sciato vacante dalla statua di Giulio Cesare, la loggia sotto la torre dell’orologio: 
un modo plastico, visivo e tangibile per sottolineare la conquista della piazza e 
il superamento del fascismo, ma soprattutto il nuovo patto democratico su cui si 
doveva fondare la nascente Repubblica [Susini 2016, 16-20]. Il duce sostituito 
dai partigiani. 
Questa scelta non interruppe la discussione in merito alla fine della statua Giu-
lio Cesare; il primo Consiglio comunale democraticamente eletto, che vedeva 
come sindaco Cesare Bianchini e una maggioranza composta da 18 consiglieri 
comunisti e dieci socialisti, difese la precedente decisione di togliere la statua di 
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Cesare dalla piazza. Furono soprattutto i primi a volere difendere questa imposta-
zione politica, in particolare fu Guido Nozzoli che si spese per mantenere questa 
conquista: «Giulio Cesare è simbolo di ambizioni mancate, può essere sostituito 
senza rimpianti!» [Cavallari 1979, 95]. 
Ma intanto, prima di questa discussione in seno al Consiglio comunale, il 16 
agosto 1946 fu collocata la prima lapide ai caduti per la libertà, un’opera vo-
luta primariamente dall’Associazione partigiani, ma collettivamente sostenuta 
dall’amministrazione comunale e da tutti i partiti politici antifascisti. Mentre i 
caduti partigiani guadagnavano il centro della piazza, la statua di Cesare veniva 
sepolta, almeno secondo quanto riportano le fonti ufficiali, per evitare che fosse 
requisita dagli Alleati, che miravano sia a recuperare materiale ferroso, che a 
eliminare un simbolo riconoscibile del duce e della dittatura [Bonizzato 2001, 87-
88]. Il seppellimento fu effettuato dai vigili del fuoco il 6 luglio del 1945 [Ravara 
Montebelli 2010, 103]. Lo scavo fu fatto in uno dei tre capannoni dei vigili del 
fuoco, sotto ad una pila di tubi ad uso dell’acquedotto [Bonizzato 2010, 14-15]. 
Particolare significativo su cui non sorvolare, anche nell’ottica dell’evoluzione 
attuale delle vicende del Giulio Cesare, è il fatto che dal 20 giugno al 6 luglio la 
statua venne ricoverata presso gli Istituti comunali di Rimini [Ravara Montebelli 
2010, 102].

Fig. 7. Il basamento della statua di Cesa-
re, rimasto fino agli anni Novanta del No-
vecento nei pressi dell’Arco d’Augusto e 
oggi visibile sotto alla copia della scultura 
in piazza Tre martiri [Ravara Montebelli 
2010].
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Su quello che accadde in seguito la tesi più accreditata, almeno seguendo i docu-
menti e le testimonianze disponibili, è che la statua rimase sepolta almeno fino il 
1951; in una lettera datata 6 aprile 1951 l’allora prosindaco di Rimini Gualtiero 
Bracconi comunicava al Prefetto che la statua sepolta nel 1945 era a quella data 
già stata disseppellita e ricollocata nei depositi dell’Azienda acquedotto «in buo-
no stato di conservazione». Dopo questa data pare però sia probabile, secondo le 
testimonianze raccolte da Giuliano Bonizzato, che la statua sia tornata sottoterra 
fino al giugno 1953, quando è stata ritrovata da un giovane militare appartenente 
del 35° reggimento d’artiglieria di stanza a Rimini. Da quel momento fino al 
2021 la statua è stata collocata all’interno del cortile della caserma Giulio Cesare 
costruita nel 1936 [Bonizzato 2010, 14-15]. 
Non sappiamo con certezza se questo seppellimento fu fatto per protezione o per 
oscurantismo, quello che è certo è che mettere sottoterra, nascondere, rappresenta 
perfettamente una delle maniere con cui si è affrontata la memoria del fascismo 
in quel momento storico, ovvero seppellirlo e aspettare che l’oblio del tempo e 
l’azione democratica facessero il loro compito [Assmann 2021, 54-59]. Ma, come 
possiamo facilmente riscontrare sia sul piano nazionale, sia per questa vicenda spe-
cifica, non fu così; i conti con il passato non sono stati fatti fino in fondo e di quella 
statua si dibatte nel 2021 e probabilmente si dibatterà nel futuro finché non si giun-
gerà a soluzioni che affronteranno la storia del paese e le sue difficili memorie.
Come ben afferma la studiosa tedesca Aleida Assmann,

[…] la storia non è terreno esclusivo degli storici, che a posteriori ripercorrono i 
luoghi degli eventi, studiano le fonti e ne discutono a livello accademico […]. La 
storia, inoltre, è terreno di caccia per i media, che possono farne uso per articolare 
un discorso pubblico, nonché responsabilità dello Stato che ne prescrive l’insegna-
mento nelle scuole e indice giornate commemorative; e, non da ultimo, è materia 
della società civile che deve sempre confrontarsi con il proprio passato [Assmann 
2021, 151].

Ad oggi purtroppo, a mio avviso, il fascismo è un oggetto di storia solo per i 
professionisti della materia, ma è ancora argomento di viva politica, sia nella pro-
spettiva fascista sia antifascista, il che non fa altro che spostare cronologicamente 
più avanti la sua definitiva storicizzazione. 
La storia della statua di Giulio Cesare rappresenta perfettamente lo stato costante 
in cui vive il nostro paese: un eterno passato che non passa mai, che continua 
a far discutere, spesso in maniera inutile, strumentale e fine a se stessa, una di-
scussione che appare ormai ripiegata su di sé. Infatti il dibattito sulla statua è 
continuato costantemente per tutto il tempo che ci separa da quando è stata tolta 
dalla piazza: si è discusso di ogni aspetto, politico e storico, si sono tentate tutte 
le soluzioni possibili per risolvere il “caso Giulio Cesare”, ma nulla ha rimosso 
definitivamente lo stallo. 
Attorno al destino di questa statua nel corso dei decenni si sono mossi politici, 
intellettuali, associazioni, singoli cittadini, ed è quindi difficile fare anche solo 
una sintesi del dibattito sui giornali locali: la mole di questi interventi è vera-
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mente importante. Quello che si può rilevare è spesso il carattere disomogeneo 
della discussione, caratterizzata da lunghi momenti di (apparente) silenzio e bre-
vi, quanto intensi, momenti di discussione sui giornali, ove tutti i protagonisti di 
queste vicende esprimono in maniera veemente e rituale le proprie opinioni. Il 
momento di maggior vigore di tale disputa si è probabilmente avuto a cavallo tra 
il 1995 il 1996, quando la Giunta di centrosinistra diretta dal sindaco Giuseppe 
Chicchi ha deciso di far collocare in piazza Tre martiri una copia della statua del 
1933. Dopo questa dichiarazione d’intenti del sindaco, i giornali locali, «Il Resto 
del Carlino» e «Il Corriere di Rimini», spesso hanno aperto con gli aggiornamenti 
sull’avanzamento dei lavori e sulle polemiche ad esso legate. L’Associazione par-
tigiani di Rimini è stata in prima linea contro questa decisione. Non sono mancate 
pubblicazioni sul tema: più rigorose e scientifiche come quella dell’archeologa 
Ravara Montebelli o più divulgative e di carattere “propagandistico” come quelle 
di Umberto Bartolani. Quello di cui non abbiamo traccia è un serio e strutturato 
ragionamento su questi temi, messo in campo da specialisti che potessero aiutare, 
soprattutto i cittadini ma non solo, a riflettere su cosa fare per dare il giusto senso 
a quel monumento e all’intero periodo storico. 
Infine, nel 1996 la nuova copia donata dal Rotary club di Rimini fu collocata su 

Fig. 8. La copia della statua nella sua at-
tuale collocazione in piazza Tre martiri 
[foto Daniele Susini].
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un lato della piazza, montata sopra al basamento originale degli anni Trenta, e 
inaugurata nella ricorrenza delle Idi di marzo. Le iscrizioni laterali sul basamento 
ricordo del dono di Mussolini, ancora visibili a un occhio attento, risultano riem-
pite di gesso e nascoste da una targa.

3. Una statua in cerca di una collocazione definitiva

Oggi viviamo un’ulteriore fase di questa discussione: dopo circa 70 anni di per-
manenza della statua di Cesare presso l’omonima caserma militare, il 14 maggio 
2021, il Comune di Rimini, nella persona dell’assessore alla Cultura Giampiero 
Piscaglia, ha deciso di collocare l’opera nel museo della città. Se questa nuova 
collocazione si accompagnerà alla creazione di una sezione di storia contempora-
nea del museo, allora potremmo parlare forse di un tentativo meritorio di chiusura 
della questione Giulio Cesare, in quanto si inaugurerebbe (finalmente) un nuovo 
modo per discutere in merito a quella statua. Una comunicazione storica che eli-
derebbe il rischio di letture apologetiche del fascismo di cui la statua è comunque 
portatrice, che permetterebbe una storicizzazione e una narrazione completa della 
statua, dalla genesi alle peripezie del dopoguerra, e libererebbe la possibilità di 
ricordare l’evento legato a Giulio Cesare senza le strumentalizzazioni imposte 
dall’uso politico della storia. 
È giusto dire che il ritorno della statua di Cesare è auspicato non solo da esponenti 
del mondo politico che si richiama al fascismo, ma anche da studiosi e appassionati 
di storia romana. Tuttavia, confrontando questa situazione con altre simili nel 
territorio comunale, possiamo facilmente notare come ci siano punti in comune in 
queste richieste che tendono sempre a privilegiare la storia romana a discapito di 
quella più recente, come ci fosse una preordinata scala di valori. A mio avviso è 
interessante paragonare la questione Giulio Cesare con un altro luogo del territorio 
di Rimini in cui si sovrappongono storie diverse, ovvero il complesso Asilo svizze-
ro – Ceis e anfiteatro romano. Anche in questo caso abbiamo un conflitto di memo-
rie, in cui la divisione tra coloro che vorrebbero mettere in luce le vestigia romane 
e chi vorrebbe mantenere la presenza del progetto sociale del dopoguerra, sottende 
anche una diversa posizione politica di visione di fascismo e antifascismo.
Il Ceis, infatti, è il frutto del lavoro di una importante cooperatrice socialista 
Margherita Zoebeli, appartenente al Soccorso operaio svizzero, che creò a Rimi-
ni un primissimo centro di aiuto per le persone più bisognose all’indomani della 
guerra. Inaugurato ufficialmente il 1° maggio 1946, questo doveva diventare un 
centro sociale e educativo per lenire le sofferenze della popolazione, soprattutto 
donne e bambini, prime vittime della guerra. Il luogo doveva essere vicino al 
centro, avere una fonte d’acqua per gli approvvigionamenti ed essere sufficien-
temente sgombro da macerie: per questo motivo, lo spazio scelto fu quello nei 
pressi dell’anfiteatro. Come nel caso precedente, si è successivamente aperto uno 
scontro di memorie, quella antifascista che vuole la convivenza delle due identità, 
quella contemporanea e quella romana, e quella nostalgica, che a Rimini ha sem-
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pre esaltato la romanità, e quindi vorrebbe l’esclusività di quel luogo, chiedendo 
a gran voce lo spostamento delle delicate strutture dell’Asilo svizzero. Anche 
da questo confronto emerge una visione politicizzata della storia, molto simile a 
quella usata da Mussolini per piegare a suo uso e consumo l’intera storia romana, 
anch’essa vittima di queste politiche strumentali. 
Quello che accade a Rimini non è un caso isolato, come si è visto in tantissimi casi, 
nazionali ed europei, molti nostalgici dei regimi del recente passato, avvertiti come 
migliori del presente, tentano di problematizzare artefattamente alcuni casi storici 
per cercare di imporre simboli e letture storiche uscite sconfitte dal secondo conflit-
to mondiale. Soprattutto nell’Est Europa, dopo il crollo del regime sovietico, sono 
rimasti aperti numerosi contenziosi che riguardano monumenti che rappresentano 
i fatti e gli accadimenti della prima metà del Novecento. Conflitti di memoria che 
sono rimasti aperti, che il periodo comunista ha messo solo sotto il tappeto senza 
risolverli e che invece oggi producono ancora risentimenti e incomprensioni, som-
mandosi alle successive memorie difficili lasciate dai regimi comunisti.
Viviamo in un momento storico di passaggio e in rapida evoluzione, movimenti 
radicali come quello del Black lives matter, anche se spesso in maniera forzata, 
hanno aperto un ampio dibattito sul tema dei monumenti e su cosa essi rappresen-
tano7. Siamo di fronte alla necessità di trovare nuovi linguaggi e dare una nuova 
semantica ai monumenti affinché riescano a restituirci un significato più aderente 
alle nuove concezioni storiche e sociali. 
Riprendendo il concetto di “paesaggi contaminati”, coniato dallo scrittore tede-
sco Martin Pollack per indicare i luoghi segnati dalle tragedie della Seconda guer-
ra mondiale [Pollack 2016, 93], definirei il Giulio Cesare di Rimini una “statua 
contaminata”, un monumento che è stato “alterato” da un uso politico della storia 
e dal sangue dei tre martiri che ha bagnato quella piazza. Per questo, come ci 
insegna lo storico Alberto Cavaglion, è necessario mettere all’opera non più i 
“gendarmi della memoria”, bensì i “giardinieri della memoria”, persone che at-
traverso una molteplicità di linguaggi riescano a estrarre i migliori messaggi da 
quella storia verso le giovani generazioni [Cavaglion 2021, 93]. 
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Obiettivo di questo articolo è ripercorrere la storia del Monumento al partigiano, statua 
realizzata da Angelo Biancini ed esposta in piazzale Leonardo Da Vinci a Imola. Oltre 
a ricostruire la storia dell’opera attraverso le fonti relative alla sua commissione e alle 
sue due inaugurazioni (1946 e 1973), l’articolo analizza anche la figura di Biancini e le 
polemiche di cui il monumento è stato oggetto nel 2017, che hanno messo in dubbio la 
legittimità della statua nell’essere un simbolo della memoria resistenziale. 

Parole chiave: resistenza, fascismo, arte, biancini, Politica

When a Monument Becomes a Controversy. The History of the Monumento al partigiano 
in Imola through Its Public Moments
The aim of this article is to retrace the history of the Monumento al partigiano (Monument 
to the Partisan), a statue created by Angelo Biancini and displayed in piazzale Leonardo 
Da Vinci in Imola. In addition to reconstructing the history of the statue through histo-
rical sources, the article also analyses the figure of Biancini and the controversy that 
affected the monument in 2017, which questioned the legitimacy of the statue in being a 
symbol of the Resistance.

Keywords: resistance, fascism, art, biancini, Politics

Tutta l’arte vive all’interno delle relazioni sociali, non solo quella che lo dichiara a 
mo’ di manifesto; tutta l’arte vive in relazione con il processo di elaborazione della 
memoria, non solo quella che piange e ricorda i propri cari.

Emanuela De Cecco, Non volendo aggiungere altre cose al mondo, 2016 

1. Quale verità? 

Piazzale Leonardo Da Vinci, a Imola, ospita da 76 anni una statua di bronzo ri-
traente un uomo, un combattente armato, che regge un fucile con la mano destra 
mentre la sinistra è alzata stretta in un pugno; è appoggiato ad una roccia con 
sopra raffigurati alcuni alberi, un animale e la firma dello scultore. Il Monumento 
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Fig. 1. Il “Monumento al partigiano” di Imola [foto Elena Pirazzoli, 2022].
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al partigiano è stato realizzato dall’artista Angelo Biancini, venne inaugurato nel 
1946 ed è ancora oggi uno dei luoghi presso cui si svolgono le celebrazioni per 
l’anniversario della Liberazione e in memoria dei caduti della Resistenza, orga-
nizzate dal Comune di Imola e dalla sezione locale dell’Associazione nazionale 
partigiani d’Italia (Anpi). Circa sessant’anni dopo l’inaugurazione, l’opera è stata 
oggetto di polemiche che hanno messo in dubbio la sua origine e la sua “legitti-
mità” politica. 
Nel settembre 2017, mentre in Italia si discuteva e approvava la legge Fiano, 
una serie di testate e blog [Amorosi 2017; Cartaldo 2017; Gli omaggi partigiani 
2017] ricondivisero il contenuto di un articolo apparso su «La Verità», in cui 
veniva raccontata la “vera” storia dietro al Monumento al partigiano. Secondo 
questo articolo, che a sua volta si basava su una ricostruzione effettuata dall’ex 
consigliere comunale di centrodestra Riccardo Mondini1, la statua non era stata 
creata davvero nel 1946 per commemorare la lotta partigiana: a detta del consi-
gliere, lo scultore l’aveva realizzata nel 1936 per celebrare la campagna d’Etio-
pia. Secondo questa ricostruzione i documenti dell’opera erano conservati nella 
Casa del fascio di Imola, edificio progettato tra il 1930 e il 1935 dall’architetto 
Adriano Marabini [Gresleri, Massaretti 2001, 394-395] e sarebbero andati di-
strutti in seguito a un rogo appiccato dai partigiani. Il mitra sarebbe stato aggiunto 
successivamente per sostituire, sempre secondo la ricostruzione, un gladio. Altro 
elemento a supporto di questa ipotesi sarebbe il bassorilievo presente sul retro 
della statua, che sembrerebbe rappresentare un’antilope. Secondo uno dei siti che 
nel 2017 citò l’articolo de «La Verità»,

Il guerriero non era del tutto piaciuto ai gerarchi (lo consideravano poco riuscito, 
perché meno slanciato delle classiche figure futuriste) e per questo lo avevano de-
positato nella cantina della Casa del fascio a Imola. Poi con la Liberazione venne 
riesumato [Amorosi 2017].

Tuttavia, tali affermazioni non appaiono supportate da documentazione: la ricer-
ca negli archivi locali non ha portato evidenza né del presunto incendio, né della 
commissione del monumento da parte del Fascio di Imola, né dello spostamento 
dell’opera2. Inoltre, sostenere che la statua sia stata scartata perché non conforme 
all’estetica futurista è azzardato, dal momento che «il futurismo figurativo non 
assu[nse] mai il ruolo di estetica ufficiale», e venne in parte emarginato [Zagar-
rio 1976, 242, 244]. L’estetica fascista non espresse mai una linea prevalente, 
avallando forme e stili differenti (dal razionalismo, al futurismo, al classicismo), 
unificati dalla celebrazione del regime. 
Negli articoli si faceva esplicito riferimento alla legge Fiano «concernente il re-

1 Video di Riccardo Mondini, Monumento al partigiano, 15 maggio 2009, https://www.youtube.
com/watch?v=0HqIJBNrsAw. 

2 Non ho trovato alcuna menzione in merito, neanche in testi di riferimento come Galassi 1995, 
Tampieri 2007 e Cidra 2005.
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ato di propaganda del regime fascista e nazi-fascista» [Mentana 2017], usando 
l’esempio della (presunta) problematica origine della statua per minare la validità 
e razionalità della proposta di legge: l’articolo apparso su «Il Giornale» iniziava 
infatti scrivendo:

Tu chiamale, se vuoi, sfortune. Sta di fatto che in tempi in cui la sinistra fa di tutto 
per abbattere i simboli del Fascismo, accade che a Imola il monumento al partigia-
no sotto a cui da 70 anni Anpi, nipotini dei partigiani, comunisti e post comunisti 
celebrano il 25 aprile, sia in realtà una statua fascista. Esatto: fascista come i busti 
del duce che Emanuele Fiano vorrebbe distruggere [Cartaldo 2017].

Ma obiettivo degli articoli era anche mostrare l’ipocrisia di personaggi pubblici, 
come lo stesso Emanuele Fiano e Laura Boldrini, che si erano esposti riguardo al 
problema della presenza di simboli e monumenti fascisti in Italia: 

Il paradosso è veramente simpatico: ogni anno il 25 aprile c’è chi manifesta, senza 
saperlo, davanti alla statua di un legionario fascista, credendo che rappresenti un 
partigiano. Non ditelo a Fiano e Boldrini, magari sono passati da Imola recente-
mente con una corona di fiori. Scoprirebbero di averla posta di fronte ad una statua 
che vorrebbero abbattere [Gli omaggi partigiani 2017].

Quanto esposto da Mondini nel 2009 era dunque diventato rilevante politicamen-
te, in un contesto in cui si apriva una forte polemica sulla memoria e sul ruolo 
pubblico dei monumenti. Obiettivo di questo articolo è, dunque, ricostruire la sto-
ria dell’opera, muovendo da quanto emerso dalle polemiche stesse e cercando di 
verificarne il fondamento. Sono analizzate le fonti relative alla commissione del 
monumento e alle sue due inaugurazioni (1946 e 1973), e la figura di Biancini; il 
testo si conclude, infine, con una breve riflessione sulle polemiche contempora-
nee e i conflitti che possono scaturire dal complesso incontro e rapporto tra arte 
e politica.

2. «Sono morti per me, per te, per tutti noi»

La ricerca negli archivi comunali imolesi non ha fatto emergere alcuna informa-
zione riguardo al monumento, se non per gli articoli apparsi su alcuni periodici 
locali nel 1946. Nulla è emerso dai registri del Podestà per l’anno 1936. 
I primi documenti relativi al monumento sono infatti quelli conservati presso il 
Cidra, Centro imolese di documentazione sulla resistenza antifascista e la storia 
contemporanea. La prima comunicazione tra lo scultore e l’Anpi imolese risale a un 
appunto del 2 gennaio 1946, in cui Biancini confermava di aver ricevuto la somma 
di 20.000 lire per il lavoro che aveva in opera. L’iniziativa fu promossa dall’Anpi di 
Imola in collaborazione con diverse forze politiche del comune imolese:

Per l’iniziativa dell’Anpi di Imola, ed attraverso la costituzione di un Comitato 
Cittadino, è stata varata l’idea di costituire un grande monumento ai caduti Parti-
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giani che ricordi le gesta eroiche del popolo Italiano nella lotta per la libertà. […] 
Lo scopo nobile che si ripromette questa azione è di ricordare tutti coloro che 
hanno dato la vita per il progresso della civiltà3. 

Il 1° febbraio 1946 vennero creati il Comitato cittadino, con a capo il segretario 
dell’Anpi, e la Commissione artistica4, con il compito di valutare il progetto, la 
posizione e il luogo più adatti per la collocazione della statua. Fu inoltre forma-
ta una Commissione esecutiva con l’incarico di proporre un piano di autofinan-
ziamento dell’opera, in particolare con la collaborazione della Casa del popolo, 
luogo in cui avrebbero dovuto organizzare eventi di raccolta fondi (si fa esplicito 
riferimento alle associazioni Unione donne italiane - Udi, Centro italiano femmi-
nile - Cif, Associazione ragazze d’Italia - Ari e Fronte della gioventù - Fdg). Nella 
lettera inviata a tutte le sezioni Anpi e ai Comuni in cui ha operato la 36ª brigata 
Garibaldi Bianconcini, in cui si fa richiesta di aiuto per la realizzazione dell’opera 
con una sottoscrizione, si afferma:

Siamo certi che in quest’opera di umanità vorrete essere solidali con noi, e Vi pre-
ghiamo di volere aprire una sottoscrizione a favore di questo simbolo di alta uma-
nità e collaborare onestamente in un proposito che deve tendere, unendo i nostri 
gloriosi caduti, e saldandoli più efficacemente nell’affetto e nel ricordo dei vivi, 
a rendere più unitario lo spirito e gli intenti di chi lottò e lotta per un miglior av-
venire del popolo. Noi siamo a pregarVi di fare la Vostra opera di convincimento 
presso i più facoltosi dei Vostri paesi, pregandoli che se pure l’opera artistica non è 
vicinissima a Voi, sempre sarà nobile l’intento di partecipare alla celebrazione dei 
Vostri, e dei nostri caduti5.

Emergeva quindi la volontà di evidenziare l’aspetto unitario della lotta resisten-
ziale e dei suoi caduti, nell’ottica di saldare le tre anime più rilevanti della Resi-
stenza e della scena politica italiana dell’immediato dopoguerra (ovvero quella 
comunista, quella democristiana e quella socialista). La notizia venne riportata 
dai periodici locali: sia da quello della Democrazia cristiana, «Il nuovo diario» 
(intervenne sul tema anche il periodico cattolico «L’Avvenire d’Italia»), che dal 
socialista «La lotta» e da quello comunista «Il momento», che pubblicizzarono la 
raccolta fondi e che ugualmente sostenevano l’iniziativa:

3 Centro Imolese di documentazione sulla Resistenza antifascista e storia contemporanea (CI-
DRA), Archivio Anpi Imola, Spese e sottoscrizioni per monumenti e lapidi ai partigiani, cont. 19, 
cart. 65, Lettera del Comitato cittadino per l’erezione di un ricordo marmoreo ai cittadini caduti per 
la libertà, 5 febbraio 1946. 

4 Ivi, Verbale della riunione sulla realizzazione di un monumento ai partigiani, 1 febbraio 1946, 
da cui risulta la seguente composizione della commissione artistica: «Prof. Taddeo Della Volpe, 
Prof. Marcotti, Arch. Serantoni, Ing. Cacciari, Dr. Meluschi Antonio, Arch. Iandi, Prof. Romiti, Dr. 
Lenci Egidio, Sig. Tabanelli Amedeo».

5 Ivi, Lettera del Comitato cittadino per l’erezione di un ricordo marmoreo ai cittadini caduti per 
la libertà, 5 febbraio 1946.
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Monumento ai Caduti per la Libertà 
Il Comitato cittadino per l’erezione del monumento ai Caduti per la libertà ha 
discusso e definito l’idea di posare in Imola un monumento che ricordi le gesta 
della Liberazione. Lo scultore sarà il Prof. Bianchini [sic] di Castelbolognese [sic] 
artista già noto per le sue brillanti opere. Il monumento sarà costituito da una gran-
de statua in bronzo alta m. 3 raffigurante un atteggiamento eroico del partigiano 
in lotta6.

Un articolo apparso su «Il momento» il 3 marzo 1946 riportò anche il preventivo 
di spesa, che risultava maggiore di 800.000 lire7, una cifra decisamente cospicua 
per l’immediato dopoguerra, ma che il Comitato riuscì a diminuire considerevol-
mente8. 
Per quanto riguarda la Commissione artistica e i suoi commenti relativi alla sta-
tua, non ci sono documenti conservati. Poco prima dell’inaugurazione, scoppiò 
sui giornali una polemica tra la Commissione e il Comitato, in cui la prima ac-
cusava il secondo di averla scavalcata, di non averla coinvolta nel processo de-
cisionale e di non aver chiesto alcuna consulenza artistica. Su «La lotta» del 12 
maggio 1946 vennero riportati la lettera della Commissione artistica e un relativo 
commento: 

Apprendiamo da varie fonti la prossima inaugurazione del monumento al Parti-
giano. Fummo nominati allo scopo di studiare la posizione e il luogo più adatto 
per la collocazione della statua. Generalmente si pongono in mostra i bozzetti al 
pubblico che sottoscrive per l’erezione del monumento, si studiano e si considera-
no le varie impressioni e si tiene calcolo dei desideri dell’intera popolazione. Noi 
ammettiamo che l’opera vada bene e stia anche bene dove è stata innalzata, ma 
è doveroso che si dichiari pubblicamente che noi non abbiamo potuto in nessun 
modo adempiere all’incarico ricevuto, e ciò a scanso di lodi o di biasimi che non 
ci riguardano. 

I componenti il Comitato Artistico: 
Tabanelli M.o Amedeo, Margotti Prof. Anacleto, Landi Arch. Girolamo, Cacciari 
Ing. Europe, Conte Dalla Volpe Prof. Taddeo, Romiti Arch. Guglielmo, Serantoni 
Dott. Arch. Alfonso. 

La lettera di cui sopra ha dato origine ad una risposta dei Partigiani redatta in 
tono fortemente polemico, che è stata pubblicata giorni fa dal «Progresso». In so-
stanza si asserisce che la Commissione Artistica non si è mai preoccupata di svol-

6 «La lotta», 17 febbraio 1946, p. 3; su «Il nuovo diario» del 23 febbraio 1946, p. 3, fu pubblicato 
un articolo simile che aggiunse «Si fa appello alla cittadinanza, perché generosamente contribuisca 
all’attuazione di questa iniziativa, mostrando anche in questa occasione l’affetto che la lega ai suoi 
figli caduti».

7 Preventivo di spesa per il Monumento al Partigiano, in «Il momento», 3 marzo 1946, p. 2.

8 Inaugurazione del Monumento al Partigiano, in «Il momento», 12 maggio 1946, p. 3. 
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gere il compito affidatole dal Comitato Cittadino. La questione tecnico-artistica 
viene appena sfiorata da un brano retorico ma è bene però che essa venga posta 
in essere, non per allungare la polemica, ma perché venga chiarita la consistenza 
artistica del monumento e l’opportunità della sua ubicazione9. 

A tale polemica il Comitato rispose sottolineando le mancanze della Commissio-
ne, che nei mesi successivi all’avvio dei lavori non si era mai riunita né, secondo 
l’Anpi, aveva mai partecipato attivamente al progetto, poiché secondo l’associa-
zione era sua la responsabilità di richiedere e visionare i bozzetti e la proposta 
artistica: 

L’A.N.P.I. si è adunato più di una volta alla settimana, prima per nominare il suo 
Presidente, poi per risolvere bene i problemi che via via nel corso del lavoro si 
presentavano. Ed in questo è brillantemente riuscita perché il preventivo di costo 
di L. 880.000 si è trasformato, mercé un’oculata amministrazione, in un consun-
tivo di circa 330.000. Il Comitato Artistico credeva forse che qualcuno avesse 
dovuto invitarlo, indirizzarlo e organizzarlo nei suoi lavori? Esso è responsabile 
di fronte alla Cittadinanza ed al Comitato Cittadino di non avere svolto nessun 
lavoro, perché il Monumento riuscisse più bello, più artistico e meglio disposto. 
Se per caso noi non fossimo riusciti ad organizzarci, e avessimo oggi l’assurda e 
sfacciata pretesa, mancando ad esempio i fondi per pagare, di dire che nessuno ci 
ha mai interpellati, che cosa ci risponderebbe? E se è stato nominato dal Comitato 
Cittadino allo scopo che dice, doveva fare le sue relazioni e non attendere di essere 
interpellato. E se il bozzetto non è stato esposto, questo dipende sempre dalla sua 
mancata attività, perché se anche qualcuno fosse stato di parere contrario, esso e 
non altri doveva smussare queste ed altre contrarietà e indurre a procedere sotto la 
sua direttiva. Qui sta l’errore che al Comitato e all’«Avvenire d’Italia» è sfuggito. 

La Sezione dell’A.N.P.I. d’Imola10. 

Anche il quotidiano «Il momento» riportò la risposta del Comitato, che sottolineò 
come fosse in atto un attacco verso «il nostro A.N.P.I., che è stato il promotore del 
monumento» e scrisse in risposta alla Commissione artistica: 

Noi invece vi rispondiamo che ci siamo non solo preoccupati di organizzare la 
parte di nostra competenza, ma di vedere, sia pure come spettatori passivi, come 
l’artista procedeva nel fare l’opera. Perché vi confessiamo che questo Partigiano di 
bronzo ha assunto per noi, ogni volta che il nostro pensiero si fermava su esso, un 
volto che era quello di tutti i nostri compagni caduti combattendo al nostro fianco. 
Noi vediamo ancora in esso sublimati tutti gli immensi sacrifici del popolo che ha 
combattuto, vediamo in esso Partigiani morti, civili spezzati dalle bombe, vediamo 

9 Polemichetta artistica sul Monumento al Partigiano, in «La lotta», 12 maggio 1946, p. 2; cor-
sivo nell’articolo originale. 

10 Precisazione, in «Il nuovo diario», 11 maggio 1946, p. 3. 



E-Review 8-9, 2021-2022
#dossier - sul piedistallo della storia 

234

i prigionieri dei nazisti morti di sofferenze e di fame, vediamo città distrutte, ve-
diamo in esso tutta la tremenda odissea del nostro popolo. Sappiamo che anche voi 
vedete tutto questo, ma permetteteci di dirvelo, noi abbiamo dimostrato lavorando 
con passione e accanimento, di vederlo con un calore superiore al vostro11.

Venne dunque attuato un confronto tra diversi livelli di “appassionamento” sulla 
memoria, implicando una distanza tra i membri della Commissione e le fatiche e 
sofferenze della guerra e della lotta di Liberazione. 
A seguito dell’inaugurazione, avvenuta il 12 maggio 1946, la polemica non emer-
se più dai giornali. «La lotta» scrisse, riguardo alla cerimonia: 

Alle ore 16, partendo da Piazza G. Matteotti, si è formato un corteo con in testa la 
Banda Cittadina, seguita dalle rappresentanze partigiane e dalle associazioni poli-
tiche ed economiche con bandiere, che si è portato speditamente alla «rotonda» di 
Viale Dante ove sorge il monumento consistente in una raffigurazione in bronzo 
di un partigiano in atteggiamento guerriero, sostenuto da un semplice basamento 
sul quale è scritto: «Sono morti per me, per te, per tutti noi. Sono morti perché la 
nostra vita valga la pena di essere vissuta». Intorno al monumento si erano schie-
rati i partigiani e le rappresentanze mentre la folla sostava nel vasto piazzale. Al 
suono dell’Inno di Garibaldi è stato tolto il velo che ricopriva la statua che veniva 
subito benedetta con breve cerimonia religiosa dal Parroco del Carmine. Seguono 
quindi i discorsi inaugurali pronunciati dal partigiano Carlo Nicoli, dal Sindaco 
A. Tabanelli, dall’Avv. Zoccoli presidente del C.R.L.N., da Antonio Meluschi per 
l’A.N.P.I. regionale e da Giuseppe Dozza, Sindaco di Bologna, i quali tutti hanno 
esaltato il notevole contributo apportato dalle formazioni partigiane alla lotta di 
liberazione del nostro Paese. 

A parte la critica da parte del quotidiano cattolico nei confronti del discorso dello 
scrittore Meluschi, accusato di aver «portato alla cerimonia una inopportuna nota 
di partito», tutti e tre i periodici riportarono con favore l’inaugurazione. La statua 
fu finanziata grazie a una raccolta fondi dal basso, in cui furono coinvolti sia i 
membri delle sezioni Anpi sia i cittadini in generale (in questo senso i periodici 
furono importanti promotori della campagna). 
Nel 1973 ci fu un secondo momento pubblico attorno al Monumento: l’Anpi 
imolese decise, infatti, di promuovere una nuova raccolta fondi per costruire delle 
lapidi con riportarti i nomi di tutti i caduti imolesi nella Lotta di Liberazione12.
L’occasione fu il trentesimo anniversario dell’8 settembre, data simbolo per l’i-

11 La Commissione Artistica dimentica che per fare le cose bisogna lavorare, in «Il momento», 
12 maggio 1946, p. 3. 

12 CIDRA, Archivio Anpi Imola, Spese e sottoscrizioni per monumenti e lapidi ai partigiani, 
cont. 19, cart. 65, Lettera del presidente del Comitato Claudio Montevecchi «ai compagni partigia-
ni», 1 agosto 1973.
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Fig. 2. Autorità e popolo all’inaugurazione del monumento in viale Dante, Imola, 12 maggio 1946 
[Cidra].
Fig. 3. Progetto per l’aggiunta delle lapidi con i nomi dei partigiani caduti [Cidra].
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nizio della Resistenza13. Quell’anniversario capitava inoltre in un momento sto-
rico delicato: non era solo in corso una radicalizzazione delle lotte, ma anche 
lo scatenarsi dell’“autoritarismo delle bombe”, di quella strategia della tensione 
che evidenziò la profonda frattura tra società e istituzioni. Insieme al piombo 
della lotta armata e alle esplosioni delle bombe, presero piede anche importanti 
forme di mobilitazione collettiva e una grande vivacità della società civile che 
avrebbero caratterizzato gli anni a seguire [Tolomelli 2015, 146-147]. Le Anpi di 
Arezzo, Firenze, Forlì, Imola, Ravenna e Rimini, che formavano il Comitato uni-
tario antifascista di Santa Sofia, promossero per il 2 settembre 1973 un incontro 
sulla Resistenza e l’antifascismo toscano-romagnoli, diffondendo un volantino 
che difatti riportava quanto segue:

Ma oggi non è più tempo di rievocazioni. Mai come nell’attuale momento la Resi-
stenza ha assunto tanto valore di attualità. Nel periodo trascorso dalla Liberazione 
ad oggi, il rifiuto caparbio e violento dei gruppi conservatori più retrivi di accettare 
la nuova realtà storica ha impedito la piena attuazione della Costituzione nella 
fabbrica, negli uffici, nelle forze armate, nella Magistratura, nella scuola. Oggi, 
nel 30° della Resistenza, i partigiani e le forze popolari antifasciste chiedono ai 
cittadini di unirsi per esigere dal Governo della Repubblica, nata dalla Resistenza: 
1) una coraggiosa politica di effettivo rinnovamento democratico, che attraverso 
le fondamentali riforme, da attuarsi nello spirito della Costituzione, faccia uscire 
il Paese dalla profonda crisi, non soltanto economica, ma morale e politica che lo 
travaglia. 
2) l’adozione di adeguate ed energiche misure – che troppo spesso si promettono 
e poi non si attuano – dirette a colpire ogni forma di attività fascista, che hanno 
come presupposto lo scioglimento di tutte le organizzazioni fasciste, senza ecce-
zioni, al fine di ristabilire la legalità costituzionale e la fiducia dei cittadini nelle 
Istituzioni dello Stato Repubblicano, condizione essenziale del progresso sociale 
e civile del Paese14. 

Si sentiva quindi, in quel momento politico percepito come delicato, il bisogno 
di creare un momento pubblico in cui rilanciare l’antifascismo e riattualizzare la 
Resistenza. Si decise quindi di dare risalto ai caduti della lotta per «sconfiggere 
le forze nazifasciste per aprirci la strada ad un avvenire migliore» e si chiese uno 
sforzo, sia economico che politico, non solo ai partigiani e alla cittadinanza ma 
anche alle banche, alle cooperative e agli enti15. Oltre a una buona risposta della 
cittadinanza (furono raccolte più di 800 mila lire), anche diversi enti privati come 
la Benati Spa, la Banca cooperativa di Imola, la Cassa di risparmio, la Sacmi 
e Grafiche Galeati risposero all’appello e contribuirono alla realizzazione delle 

13 Ivi, Volantino Incontro della Resistenza e dello Antifascismo Tosco-Romagnolo, 2 settembre 
1973. 

14 Ibidem.

15 Lettere e ricevute conservate presso CIDRA, Archivio Anpi Imola, Spese e sottoscrizioni per 
monumenti e lapidi ai partigiani, cont. 19, cart. 65. 
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lapidi. Nelle lettere di risposta veniva sottolineata la volontà di partecipare per 
«degnamente onorare i valori morali ed eroici dei 107 Concittadini caduti nella 
Lotta di Liberazione»16. 
Il Monumento al partigiano fu inoltre incluso nel testo Monumenti alla libertà 
del 1986, curato dall’architetto Luciano Galmozzi. Nel maggio 1984 l’architetto 
scrisse all’Anpi imolese chiedendo quali monumenti includere nella sua mappa-
tura di opere ispirate o dedicate alla Resistenza:

Sto per terminare una ricerca sulle opere d’arte ispirate o dedicate alla Resistenza 
per onorare Partigiani, Militari, Deportati e Vittime della violenza nazifascista, 
eretti dopo la Liberazione. Per monumento intendo ogni opera: dipinto o scultura o 
volume evocativo, chiesa o sacrario o spazio espressamente costruito, anche fuori 

16 Ivi, Lettera della Banca cooperativa di Imola, 24 agosto 1973. 

Figg. 4-5. Inaugura-
zione delle lapidi e in-
terventi del sindaco di 
Imola e dell’Anpi, 1973 
[Cidra].
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dai limiti di tempo indicati, in memoria di avvenimenti collettivi o di eminenti 
personalità dell’antifascismo. Escludo solo lapidi, cippi e steli, che già rientrano in 
numerose raccolte compilate da Associazioni o Istituti storici locali. Questo lavo-
ro, che sta per concludersi con una pubblicazione dal titolo Monumenti alla liber-
tà, ha ancora bisogno del prezioso aiuto di chi ha comunque contribuito a questa 
civile “memoria”, e al quale mi rivolgo anche nella mia qualifica di consigliere nei 
direttivi sia dell’Anpi sia dell’Istituto Storico locali17.

L’Anpi locale propose, oltre al Monumento al partigiano, anche il monumento 
sul monte La Faggiola ed il monumento a Ca’ Genasia18. Nell’introduzione al 
volume, Galmozzi presentò l’opera come un mezzo attraverso cui avvicinare le 
persone a produzioni artistiche meno visibili (molti monumenti e luoghi legati 
alla Resistenza si trovano infatti in luoghi non sempre di facile accesso) e meno 
famose rispetto a film o opere di narrativa [Galmozzi 1986, 15]. Gli anni Settanta 
furono un periodo generale di ripresa di creazione di opere legate alla Resistenza, 
anche in conseguenza dei cambiamenti legati al periodo sessantottino [Dogliani 
1995, 464-465] e sia questo testo che la seconda inaugurazione del monumento 
si inserirono in questo contesto di rinnovata riflessione sulla memoria della Re-
sistenza. 

3. Ogni artista è anarchico19

Gli articoli polemici del 2017 non mossero accuse dirette allo scultore, Ange-
lo Biancini: gli obiettivi di quelle accuse erano fondamentalmente l’Anpi e lo 
schieramento antifascista. Ho comunque ritenuto importante conoscere meglio 
quell’artista e il suo contesto sia sociale che artistico. Angelo Biancini era uno 
scultore già famoso all’epoca, nato a Castel Bolognese il 24 aprile 1911 e diplo-
matosi nel 1934 (anno in cui partecipò anche alla sua prima Biennale di Venezia) 
al Regio istituto d’arte di Firenze, periodo in cui aveva frequentato soprattutto lo 
studio dello scultore Libero Andreotti20. Lo scultore, noto nel suo paese d’origi-
ne con il diminutivo di Anzulè, lavorò con un gran numero di materiali, legno, 
marmo, ferro, ceramica, vincendo importanti concorsi ed esponendo statue nel 
Foro Mussolini (1933, Atleta vittorioso), sul ponte delle Vittorie a Verona e al 
cimitero di Faenza [Bertoni 2012]. Il 1936 fu per Biancini un anno importante: 
partecipò infatti alla Triennale di Milano e presentò Donna romagnola alla Bien-

17 Ivi, Lettera di Luciano Galmozzi sulla pubblicazione Monumenti alla Libertà, 2 maggio 1984.

18 Ivi, Lettera di Elio Gollini sui monumenti alla Resistenza, 16 maggio 1984.

19 Riferimento a un articolo intitolato Ogni artista è anarchico. Ma l’irrequieta anarchia di An-
gelo Biancini è un modo polemico per scoprire la verità degli uomini in un mondo di sofferenza e di 
speranze, conservato presso il Museo all’aperto Angelo Biancini a Castel Bolognese. 

20 Anzulè – biografia, https://www.angelobiancini.com/about. 
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nale di Venezia, «opera di semplice e solido modellato, lontana allo stesso modo 
dalle sublimazioni classicistiche quanto dal far leggiadro con il quale altri giovani 
della sua generazione […] cercavano di reagire alle solennità del monumentali-
smo ufficiale» [Solmi 1987, 10]. Secondo Franco Solmi, gli scultori e gli autori 
di pitture murali in quegli anni operavano «con ben precisa coscienza» su due 
linee distinte: da un lato dovevano attenersi agli schemi «dell’ufficialità» e alle 
norme d’immagine per quanto riguardava le opere pubbliche, dall’altro lato se-
guivano una linea di ricerca più «intimistica». Tra le statue dello stadio dei marmi 
di Roma, ispirato «alla grandezza urbanistica dell’antichità classica» [Le statue 
dello stadio dei marmi 2022], l’Atleta vittorioso creato da Biancini si distingueva 
dalle altre per via di una corporeità meno imponente: per quanto l’artista si sia do-
vuto uniformare allo schema esecutivo predefinito, la sua statua era meno legata 
all’estetica promossa dal regime e difatti l’opera del 1933 Testa di atleta dispie-
gava maggiormente le «sue capacità introspettive del soggetto» [Bertoni 2006, 
11]. Le committenze del regime offrivano agli artisti occasioni di lavoro che non 
erano riscontrabili sul mercato privato (secondo Solmi esso era inesistente come 
struttura organizzata) e questo permetteva poi loro di creare opere che, a livello 
artistico, erano anche in «aperto contrasto» con l’estetica ufficiale: un esempio in 
tal senso è il lavoro di Biancini Bambina con frutta realizzato mentre nel 1938 
lavorava alla «grande macchina decorativa del Ponte delle Vittorie di Verona»; 
secondo Solmi Bambina con frutta è una «straordinaria sintesi di naturalismo e 
d’arcaismo» dove «ogni accento retorico è così decisamente rifiutato da rendere 
difficoltoso un paragone con l’autore di Vittoria e Noi tireremo dritto» [Solmi 
1987, 11]. Nel suo libro su Biancini, Solmi scrisse che i documenti del tempo che 
aveva raccolto dimostrano come lo scultore fosse una parte importante 

di quella cultura di fronda, che poi divenne cultura dell’antifascismo, sulla quale 
si baserà il più radicale rinnovamento dell’arte italiana del dopoguerra. Fu, in-
somma, un artista irreparabilmente irregolare anche quando poteva apparir grato 
agli amanti dei canoni di una quieta conservazione o a coloro che scambiavano 
l’eroismo con la retorica declamatoria. Leggendo il regesto si vedrà che assai di 
rado Biancini si trovò a doversi pentire del lavoro compiuto e quando credette di 
dover negare qualcosa il riferimento esplicito fu al monumento veronese del Ponte 
delle Vittorie. Ma anche questo giudizio fu attenuato dal fatto che egli non cessò 
di riesporre e di ripubblicare immagini di quel lavoro anche negli anni della piena 
maturità [Solmi 1987, 12].

Nel dopoguerra lo scultore si rapportò molto col tema del martirio e continuò a 
sviluppare un certo tipo di arte religiosa che testimoniava un approccio molto 
personale alla spiritualità. 
Biancini non ha mai taciuto la sua storia artistica e professionale, come affermato 
da Solmi, ma come possiamo anche riscontrare sfogliando i cataloghi che raccol-
gono le sue opere e come possiamo vedere nel suo museo a Castel Bolognese. In 
occasione di una mia visita ho avuto l’opportunità di parlare con Cesare Biancini, 
figlio dell’artista, che attraverso i suoi ricordi mi ha accompagnata in un viaggio 
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di scoperta della vita dello scultore e del suo rapporto con il Monumento al par-
tigiano21. Come molte famiglie di quelle zone, anche quella di Biancini aveva una 
forte radice anarchica e questo ebbe non poche conseguenze durante il periodo 
fascista: il padre, ad esempio, si scontrò più volte con i fascisti locali e lo zio do-
vette scappare in Argentina per le sue idee politiche. A detta del figlio, per quanto 
Biancini andasse molto fiero della tradizione anarchica della propria famiglia, la 
politica non era per lui un tema esplicito. Aveva comunque dei legami forti con 
l’Anpi e con personalità come Arrigo Boldrini e la segretaria del Partito comunista 
di Ravenna Maria Bartolotti, anche lei partigiana (nome di battaglia: Piera). Molte 
sue opere successive rappresentarono partigiani, come ad esempio Monumento ai 
caduti (Argenta 1955), Trionfo della Resistenza (Alfonsine 1973), A don Giovanni 
Minzoni (Argenta 1973) e Monumento in onore di Armando Borghi (Castel Bo-
lognese 1984). Questi monumenti sono esteticamente molto diversi da quello di 
Imola [Galmozzi 1986], opera di cui, riporta il figlio, Biancini parlava pochissimo. 
Forse il breve lasso di tempo in cui gli venne chiesta la statua, la sua rapidità nel 
terminarla (probabilmente basandosi su bozzetti realizzati in precedenza, come ri-
portato nel libro Angelo Biancini. Sculture e ceramiche dagli anni Trenta al dopo-
guerra [Bertoni 2006, 47]) e la mancanza di altri riferimenti estetici, dal momento 
che quello fu il primo monumento italiano raffigurante un partigiano, lo portarono 
a realizzare una statua di cui non era particolarmente soddisfatto. Fattori come la 
corrispondenza con la fonderia22, il fatto che lui firmò come Anzulè23 solo pochi 
pezzi (come Annunciazione, sempre del 1946), che usò – come racconta il figlio 
– come modello tale Pizziolo, giovane calciatore della zona nato negli anni Venti, 
ed infine che l’animale raffigurato nel basso rilievo più che un’antilope ricorda un 
animale del luogo24, delle montagne dove i partigiani combatterono [Bertoni 2006, 
48], fanno pensare che la statua non sia stata realizzata nel 1936 per altro scopo. 

4. Arte, partecipazione e memoria pubblica

Nel 2015, il monumento venne “inaugurato” una terza volta, in occasione del 
progetto promosso dall’artista Annalisa Cattani Quando un posto diventa un luo-
go. Il progetto, avviato a Bolzano nel 2010, si basa sull’idea di dare vita a uno o 
più monumenti in contesti cittadini diversi, adattandone l’entità viva, facendoli 

21 Intervista a Cesare Biancini, 22 marzo 2022. Ringrazio molto Cesare per la sua disponibilità, 
Gianni Bernabè per averci messi in contatto (e per la calda ospitalità) ed Elena Pirazzoli per avermi 
sostenuta e accompagnata in questa ricerca. 

22 L’archivio del Cidra conserva le ricevute e la sua corrispondenza con la Fonderia artistica in 
bronzo Guastini Primo, di Verona, con riportati le quantità di materiale, i costi e i pagamenti saldati. 

23 L’artista era infatti noto nel suo paese d’origine con questo diminutivo (secondo l’uso locale 
di usare soprannomi). 

24 È un soggetto presente anche in altre opere di Biancini e probabilmente allude al capriolo. 
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rivivere, cercando però di non strumentalizzarli. Relativamente al monumento di 
Imola, l’artista Cattani, nel corso di un’intervista da me condotta, ha affermato 
che «progetti contemporanei di oggi possono servire per ritirare fuori la resistenza 
di ieri»25. Il suo percorso di formazione artistica l’ha portata a interrogarsi sull’ar-
te relazionale, pubblica, e sul fatto che essa è dedicata non solo a uno spazio ma 
anche alla compagine sociale che la circonda. Come chiave interpretativa per il 
progetto di Quando un posto diventa un luogo, Cattani si rifà ad un’affermazione 
del geografo Yi-Fu Yuan, ovvero «quando un posto diventa familiare si può defi-
nire luogo»: quando riscopriamo un luogo dimenticato o torniamo a guardare un 
angolo o un monumento della nostra città, soffermandoci sul suo significato, lo 
riportiamo allo statuto di luogo26. Prima di Imola, il progetto si è svolto anche a 
Bolzano, Cremona e Siena e si è focalizzato su monumenti e luoghi, ad esempio 
un parco, una galleria commerciale e una piazza del mercato, dimenticati e/o 
divisivi. In ogni contesto è sempre stata coinvolta la cittadinanza ma soprattut-
to gruppi sociali specifici come le scolaresche a Bolzano, disoccupati e ragazzi 
drop-out di Cremona, le donne delle contrade senesi. 
Obiettivo di questo percorso artistico-storico è stato quello di rendere cittadine e 
cittadini di diverse età sensibili alla memoria e alle sue problematiche. A Imola, 
grazie alla collaborazione con il Cidra, Cattani ha creato un gruppo di lavoro 
artistico-storico in modo da rendere tali discipline «dei dispositivi dialettici e non 
delle materie». Sono stati così strutturati dei laboratori educativi (due ore su storia 
dell’arte contemporanea, due ore di storia, incontri con testimoni), che si conclu-
devano con la presentazione degli elaborati di studenti e studentesse delle medie 
e superiori, stimolati a fare lavori collettivi. L’obiettivo era quello di adottare un 
monumento e farlo raccontare agli studenti in modo nuovo27. Dal momento che 
il Monumento al partigiano era dedicato ai giovani caduti che nella vita avevano 
fatto i lavori più disparati, dall’idraulico al musicista, studenti e studentesse delle 
scuole Orsini hanno raccolto oggetti legati a questi mestieri, li hanno dipinti di 
bianco e li hanno distesi davanti al monumento e il giorno della celebrazione un 
ragazzo ha letto i nomi dei partigiani, elencando le rispettive professioni. Così 
per Cattani, dopo 42 anni dall’inaugurazione, le targhe del monumento hanno 
riacquistato una nuova voce. 
L’anno dopo, i protagonisti del progetto sono stati alunni del Cpia (Centro pro-
vinciale per l’istruzione degli adulti), principalmente ragazzi stranieri che stava-
no imparando l’italiano. La re-inaugurazione è consistita nel leggere i nomi dei 
caduti e legarne la memoria a quella dei caduti delle loro terre: «creando una rete 
di resistenze internazionali […] rivedevano nelle storie di una partigiana torturata 
alcune storie dei loro paesi di provenienza». E, aggiunge Cattani, la polemica 

25 Intervista ad Annalisa Cattani, 12 aprile 2022. 

26 Ibidem.

27 Ibidem. 
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delle testate giornalistiche nei confronti del monumento non era, agli occhi degli 
studenti coinvolti, delegittimante: «quanto vedevano era un monumento in cam-
biamento, che era cambiato e che poteva cambiare ancora»28. Per quei ragazzi 
l’importanza del monumento stava nel suo essere nel presente un simbolo di re-
sistenza. Inoltre, secondo Cattani, la loro partecipazione a tale progetto culturale 
è stata una spinta a conoscere e entrare nel tessuto cittadino, partecipando ad 
un’attività artistica e culturale hanno sì imparato ma anche fatto

esperienza di quel particolare luogo e trasformato così in realtà ciò che aveva-
no studiato […]. La partecipazione vuol dire, dunque, fare cultura ed esperienza 
allo stesso tempo. Per loro ha significato interrogarsi sul concetto di dittatura, di 
libertà, ha voluto dire riprendere storie e monumenti dalla loro terra: la re-inaugu-
razione del monumento è stata un catalizzatore di consapevolezza e riflessione29.

Questo progetto si inserisce nella scia di esperienze che, secondo la storica 
dell’arte Emanuela De Cecco, stanno cercando di mettere in discussione la pre-
senza e il significato dei monumenti tradizionali, declinandoli al presente: «ma è 
sempre più difficile immaginare a quale comunità si parla, quali eroi vale ancora 
celebrare, se esistono e quali sono i valori collettivi» [De Cecco 2016, 130]. 
Questa indagine, per quanto abbia ricostruito le fasi della realizzazione del mo-
numento, non si è conclusa con le risposte solide che speravo, dal momento che 
alcune delle argomentazioni emerse dalla polemica non sono materialmente veri-
ficabili. Essa è stata però un importante momento di riflessione sulle varie proble-
matiche relative alla monumentalizzazione della memoria, e sul fatto che questi 
luoghi del ricordo possono ancora oggi essere oggetto di scontro e tensioni. Non è 
una novità, nella storia dell’arte, che certe opere e monumenti vengano riutilizzati 
e modificati: interessante in questo senso il caso del Monumento ai martiri italia-
ni che hanno sacrificato la giovinezza per il loro ideale, realizzato nel 1924 dallo 
scultore Armando Violi e conservato presso il cimitero monumentale di Milano. 
L’opera venne realizzata per celebrare tre giovani appartenenti al fascio milanese, 
Edoardo Crespi, Cesare Melloni ed Emilio Tonoli, caduti durante gli scontri del 
4 agosto 1922, a seguito del secondo attacco fascista alla sede dell’«Avanti!». 
Com’è possibile vedere dalle immagini sottostanti, fascio e aquila sono stati tolti 
e l’opera è stata risemantizzata nel suo contrario: con essa si vuole ricordare 
un’altra gioventù, ovvero quella che vent’anni dopo la realizzazione dell’opera 
cadde combattendo dalla parte opposta, ed è ancora oggi luogo sotto cui viene 
posta la corona di alloro il 25 aprile.
Nel contesto di miseria del dopoguerra, non era pensabile gettare via del marmo, 
così si decise di modificare quegli elementi decorativi e dedicare il monumento, 
con questa trasformazione, alla memoria dei martiri antifascisti [Miedico 2020]. 

28 Ibidem.

29 Ibidem.
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Inoltre, l’origine della statua non è un mistero ed è esplicitata sui canali di infor-
mazione del cimitero monumentale, anche attraverso una passeggiata dedicata a

ripercorrere l’universo sociale presente all’epoca del regime. Sarà quindi possibile 
soffermarsi sulle sepolture di partigiani, uomini e donne politici (Leo Valiani e 
Lina Merlin); si visiteranno poi sia i monumenti dei sostenitori del governo fasci-
sta, cercando di evincere quali ragioni li spinsero a tale scelta politica (Martiri ita-
liani che sacrificarono la vita per il loro ideale, l’avvocato Cesare Sarfatti e il futu-
rista Filippo Tommaso Marinetti); sia i monumenti e le sepolture degli oppositori a 
tale regime (Arturo Toscanini, Titta Ruffo, Ernesto Treccani e Fernanda Wittgens); 
infine si potranno commemorare le vittime della deportazione nazi-fascista (Mo-
numento ai caduti nei campi di concentramento nazisti e Martiri di Meina)30.

Ciò non è avvenuto nel caso imolese e, come già evidenziato nell’incipit dell’ar-

30 Sito web del cimitero monumentale di Milano, Fascismo, Antifascismo e Resistenza, https://
monumentale.comune.milano.it/itinerari/fascismo-antifascismo-e-resistenza. 

Fig. 6. La scultura di Armando Violi nella versione originale e in quella attuale [Scultura - Monu-
mento sepolcrale - Monumento ai Caduti Fascisti - Armando Violi - Milano - Cimitero Monumenta-
le, https://www.lombardiabeniculturali.it/fotografie/schede/IMM-LOM60-0041880/; Cimitero Mo-
numentale. Fascismo, Antifascismo e Resistenza, https://monumentale.comune.milano.it/itinerari/
fascismo-antifascismo-e-resistenza].
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ticolo, il sollevare quella polemica rispondeva alla volontà di minare la validità di 
una proposta di legge e la credibilità di personalità politiche, oltre che del lavoro 
dell’Anpi. 
La memoria resistenziale, così come l’arte ad essa legata, è un terreno tutt’altro 
che “risolto” e per questo non è solo necessario un costante dibattito, ma anche 
il non lasciare che il timore di affrontare questioni potenzialmente scomode sco-
raggi l’indagine storica e il confronto con il pubblico. Come scritto da Galmozzi 
nell’introduzione al volume già citato, 

L’arte, durante e dopo la Resistenza, anche se non esplode subito, si riprende, si 
rifà, risale una china abbandonata, un cammino che viene da lontano, ed espri-
me «la vita come qualcosa che può ricominciare da zero». […] Alle affermazioni 
personali e spontanee subentrarono le manifestazioni collettive: le comunità o le 
associazioni incaricarono artisti, scultori, architetti di produrre opere che testi-
moniassero o tramandassero le gesta del partigiano o le sofferenze delle vittime. 
Nacquero i primi “monumenti alla Resistenza”, le memorie, i busti, le lapidi, i cip-
pi che sono poi diventati innumerevoli su tutto il territorio [Galmozzi 1986, 15]. 

Come ci insegna l’esperienza di Annalisa Cattani, i luoghi della memoria non 
sono immobili ma nuove voci si stratificano su di essi, in certi casi ri-attualizzan-
doli. 
Riflettendo sugli scontri avvenuti a Charlottesville nell’agosto 2017 relativi alla 
rimozione delle statue confederate31 e sul dibattito in merito alla legge Fiano, 
Joshua Arthurs afferma che la «“real estate” of memory» sia diventata un campo 
di battaglia in cui populismo, etnocentrismo e nativismo si scontrano con libera-
lismo, multiculturalismo e cosmopolitismo [Arthurs 2019, 126]. Tanto a Roma 
quanto a Charlottesville, non si sono confrontate solo diverse agende politiche 
ma diversi modi di concepire la relazione tra passato e presente, e il presente è in 
realtà ciò che è davvero in discussione [Arthurs 2019, 132-134]; forse anche per 
questo motivo il video di Riccardo Mondini sul monumento imolese è diventato 
rilevante molti anni dopo la sua pubblicazione. 
In tale contesto, il ruolo di storiche e storici può essere quello di far emergere le 
radici delle divisioni e crisi sociali e “spacchettare” le narrazioni mitiche e i sim-
boli contestati, «reveal the ways in which the ‘new’ is often clothed in the garb of 
the ‘old’», mostrando come esse hanno assunto e assumono nuovi significati nel 
tempo [Arthurs 2019, 134-135]. 
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Il saggio intende indagare le forme della costruzione della memoria della Resistenza dal 
dopoguerra a oggi, a livello nazionale e in chiave locale, con un focus sulla provincia 
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conflitti interni al movimento resistenziale. Una particolare attenzione è stata rivolta 
alle statue di partigiani realizzate dallo scultore Secondo Tizzoni, e a come le pratiche 
commemorative e le ritualità civili legate alla Resistenza si siano modificate negli anni. 
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1. Introduzione
Tramandano che lo scultore di ben conoscere quelle passioni rivelava

Che ancor sopravvivono, stampate senza vita su queste pietre,
Alla mano che le plasmava, e al sentimento che le alimentava.

Percy Bysshe Shelley, Ozymandias, 1818

Questo saggio intende riflettere sulle forme della costruzione della memoria 
resistenziale in provincia di Piacenza, mettendo al centro il tema delle statue 
e della monumentalizzazione della Resistenza. Di questo percorso si intende 
dare un quadro di longue durée, che va dalle prime manifestazioni post-belliche 
dedicate ai caduti alle forme attuali della commemorazione di un evento storico 
sentito come pregnante e fondativo.  Si intende così collocare la storia locale, 
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con le sue peculiarità e le sue piccole storie, nel più ampio quadro di un filone 
storiografico ormai solido e ben percorso. 
I modi in cui la Resistenza è stata raccontata (nei contesti famigliari, comunitari 
e sulla scena pubblica) sono stati infatti a partire dagli anni Ottanta al centro 
della riflessione storiografica. Si è così proficuamente riflettuto sulle dinamiche 
e i vettori di costruzione della memoria della lotta di liberazione, concentrando 
l’attenzione inizialmente sulla letteratura [Falaschi 1976; Bianchini, Lolli 1997] 
e sulle arti figurative, e più avanti sul discorso pubblico, sulla memoria istituzio-
nale, sul calendario civile. Gli storici si sono concentrati sulla comunicazione 
politica, sui testi giornalistici [Focardi 2005; Focardi 2020], sulle culture popolari 
[Winterhalter 2010; Cooke 2015], sul cinema [Cigognetti, Servetti, Sorlin 1996; 
Forgacs 1999], sulla televisione [Crainz 2000], sulla musica [Pivato 2005], sulla 
rappresentazione fotografica [Mignemi 1995; Giovannini Luca, Tabor 2017], sul-
le celebrazioni del 25 aprile [Paggi 1999; Ridolfi 2003]. Anche alcuni controversi 
episodi di strage hanno spinto gli storici a misurarsi con il difficile compito di 
decostruire memorie pubbliche e comunitarie, rivelatesi fallaci, stratificate, pro-
blematiche [Contini 1997; Portelli 1999; Baldissara, Pezzino 2009]. 
In questo quadro complessivo, al tema dei monumenti alla Resistenza – con alcu-
ne eccezioni1 –  non è stata dedicata molta attenzione. 
Questo silenzio risalta ancora di più tenendo conto della proliferazione di monu-
menti alla Prima guerra mondiale, che gli storici dell’arte hanno letto in continui-
tà con la produzione monumentale ottocentesca, celebrativa del mito e dell’unità 
nazionale. A partire dai lavori di Mosse [Mosse 1990] lo studio delle forme della 
costruzione del mito dei caduti e di una nuova religione della patria dopo la Gran-
de Guerra è stato al centro di diversi lavori, di taglio locale e nazionale [Vidotto, 
Tobia, Brice 1998; Franzolini 2006; Labanca 2010; Winter 2014; Bracco 2015].
Molto diverso è il caso della Resistenza, la cui natura di guerra civile non si atta-
glia alla celebrazione di miti unificanti, come era stato dopo il primo conflitto con 
figure come la mater dolorosa e il milite ignoto [D’Amelia 2005; Isnenghi 2005]. 

1 Si segnalano in particolare: Galmozzi 1986; Finocchi 1999; Dogliani 2006; Dogliani 1995.

Fig. 1. Piacenza, luglio 1945. Funerale col-
lettivo di partigiani caduti [Archivio Grup-
po ricerca immagine, Bettola].
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Mentre l’esperienza del primo conflitto vede come protagonista il soldato in armi, 
il secondo si apre a una moltitudine di testimoni, e anche la stessa Resistenza 
si presenta come una categoria che trova declinazione in diversi atteggiamenti, 
comportamenti, azioni.
A ciò si deve aggiungere una certa diffidenza degli ambienti resistenziali per re-
toriche celebrative e miti patriottici, retaggio del bagaglio culturale fascista da 
lasciarsi definitivamente alle spalle.
Una proclamata volontà di “smonumentalizzazione” [Poli 1990] che però non 
impedisce, già all’indomani della Liberazione, di avviare la costruzione di un ca-
none resistenziale, attraverso celebrazioni, memorialistica, monumenti ai caduti 
e anche attraverso alcune statue.
L’ultimo censimento nazionale dei monumenti alla Resistenza, effettuato dall’ar-
chitetto Luciano Galmozzi nel 1986, sebbene datato e lacunoso, permette di di-
sporre di dati quantitativi e qualitativi di un certo respiro. Situa l’Emilia-Romagna 
al secondo posto con 49 opere schedate, in un quadro generale in cui i monumenti 
sono – prevedibilmente – sparsi sul territorio nazionale rispecchiando fedelmente 
la geografia della Resistenza. Se esistono diversi monumenti al partigiano, in 
nessuno dei casi registrati si tratta di partigiani “in carne e ossa”, riprodotti nelle 
loro reali fattezze, ma di trasfigurazioni e rappresentazioni simboliche. Una scel-
ta sulla quale pesa probabilmente anche la volontà di erigere “monumenti a” e 
non “monumenti di”, una sorta di pudore, mosso dal timore di incentivare culti o 
personalismi. 
In questo quadro il caso piacentino presenta alcune peculiarità, per la presenza 
sul territorio di almeno tre statue che raffigurano comandanti partigiani locali, 
realizzate dallo scultore Secondo Tizzoni. Non monumenti o mausolei per i cadu-
ti – forma più comune di commemorazione del primo periodo postbellico – ma 
statue figurative, che presentano le fattezze del Valoroso, di Paolo e soprattutto di 
Emilio Canzi, antifascista di lunga data e comandante unico della XIII zona par-
tigiana. Quest’ultima statua si presenta come un caso eccezionale, per il rilievo 
della figura rappresentata e il grado ricoperto, e per i meccanismi di costruzione 
memoriale che ruotano intorno al monumento.
La scelta “controcorrente” dello scultore Secondo Tizzoni, che ritrae i partigia-
ni piacentini con grandissima attenzione alla fisionomia e alla caratterizzazione, 
permette di toccare alcune questioni più generali circa le forme della memoria. 
Attorno a statue così particolari ed evocative, si sono concentrate commemora-
zioni, cerimonie, discorsi pubblici, portati avanti da attori diversi, istituzionali e 
informali.

2. La guerra è finita. Smobilitazione e memoria nella “città dei 
cavalli”

Il 5 maggio 1945 il centro storico di Piacenza è teatro di un imponente corteo par-
tigiano. È la sfilata della smobilitazione, ultimo grande momento della Resistenza 
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Figg. 2-3. Piacenza, 5 maggio 1945. Sfilata della smobilitazione [Archivio Anpi Piacenza, Fondo 
Comando Unico].
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in armi [Meloni 2019, 17-19]. In una città gremita di folla, accorsa a rendere ai 
partigiani «gli onori degni di tutto il loro luminoso, arduo, faticoso passato, intes-
suto di indicibili sofferenze» le tre divisioni – prima la Piacenza, poi la Valdarda 
e infine la Valnure – sfilano, coi loro comandanti in testa, seguite da nuclei di 
sappisti in bicicletta. In piazza Cavalli, «cuore pulsante della nostra città», da una 
tribuna «pavesata di bandiere tricolori, alleate e dell’Urss», i partigiani ascoltano 
il discorso del generale Bowman2. 
È una scena che si ripete con tempi diversi in tutte le province dove la Resistenza 
aveva combattuto. Grandi sfilate come quelle di Piacenza rispondono alla neces-
sità pratica – centrale per la Commissione alleata nella delicata fase post-insurre-
zionale – di procedere al disarmo delle formazioni partigiane nel modo più ordi-
nato e indolore possibile. In questo quadro, la consegna dei diplomi, i discorsi di 
ringraziamento e stima, specchio di sincero apprezzamento degli angloamericani 
per la prova di un movimento partigiano «fiorito molto velocemente in quella 
che sembrava una terra brulla», e «secondo solo a quello jugoslavo» [MacKenzie 
2000, 546], sono anche un modo di “indorare la pillola” e segnare pubblicamente 
la cessazione definitiva del conflitto e delle violenze [Coles, Weinberg 1964, 548; 
Piffer 2010, 215-238].
In una cerimonia densa di valenze simboliche, i partigiani piacentini sono chia-
mati a posare a terra, ai piedi degli ufficiali alleati e italiani, le proprie armi, 
formando – come racconta il comandante di brigata Giuseppe Panni detto Pippo 
– «cumuli [che] crebbero, fino a diventare altissimi» [Panni 1978, 270]. 
Nelle foto di quella giornata epocale colpisce una mancanza. In piazza Cavalli, 
fulcro della manifestazione, non c’è alcun cavallo. Le due grandi statue equestri 
raffiguranti Alessandro e Ranuccio, realizzate da Francesco Mochi nel XVII 
secolo per celebrare i duchi Farnese, sono infatti state rimosse, e “sfollate” in 
campagna. Sentiti come un importante simbolo della città, i “cavalli di Piacen-
za” vengono in un primo momento protetti da eventuali bombardamenti con 
delle strutture in legno, poi smontati e portati via [Concarotti 1984]. 
In occasione della sfilata della smobilitazione del 5 maggio 1945 i basamenti 
delle statue, vuoti, diventano un punto rialzato di osservazione nella piazza gre-
mita, e gruppi di partigiani vi si arrampicano, e da lì seguono sfilate e cerimonie. 
Immortalati da scatti fotografici diventano una sorta di icona dell’esplosione in-
contenibile di entusiasmo di quella giornata.
In un recente volume, Tomaso Montanari ha suggerito una lettura molto evocati-
va di quelle foto. Scrive lo storico dell’arte: «I piedistalli sono vuoti: non ci sono 
più padroni. E al posto dei padroni, un nuovo sovrano è salito su quei monumenti: 
quel sovrano è il popolo […]» [Montanari 2020, 17].
Certamente i venti mesi della lotta di liberazione rappresentano il processo di 
costruzione di una nuova sovranità popolare. Se prendere le armi e andare in 

2 Le invitte eroiche formazioni patriote passate in rassegna da una Commissione Militare del 
Quartier Generale del Maresciallo Alexander, in «Piacenza Nuova», 6 maggio 1945, p. 2.
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montagna aveva voluto dire per i partigiani riappropriarsi della sovranità indi-
viduale, dopo il crollo dello Stato dell’8 settembre 1943, deporre le armi voleva 
dire rinunciare a quel potere, cederlo a nuove istituzioni, sottoscrivere un nuovo 
patto sociale [Filippetta 2018].
Anche nella loro assenza forzata i cavalli sanno caricarsi di significati profondi 
e rimangono uno dei simboli identitari della città. Così fanno anche le statue dei 
partigiani delle quali ricostruiremo la vicenda, che continuano ad avere ancora 
oggi un valore memoriale non indifferente. Un tentativo di “scolpire la memoria” 
che muta nel tempo e che prende il via all’indomani della imponente sfilata del 
5 maggio 1945 quando – posati i fucili – comincia il difficile processo di elabo-
razione del lutto, di ricucitura degli strappi e di ripensamento su quei venti mesi 
drammatici e coinvolgenti.

3. «Gli eroi son tutti giovani e belli». La statua del Valoroso a 
Monticello di Gazzola

Il 20 aprile 1947, a Monticello di Gazzola, una località remota dell’Appennino 
piacentino, viene inaugurata la statua dedicata a Lino Vescovi, detto Valoroso, 
realizzata dallo scultore Secondo Tizzoni. Il luogo scelto è quello dove, due anni 

Fig. 4. Monticello di Gazzola, 20 aprile 1947. Inaugurazione della statua di Lino Vescovi Valoroso 
[Archivio privato famiglia Agosti].
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prima, il comandante della IX brigata era morto, colpito durante un imponente 
combattimento nel quale un gruppo di partigiani aveva avuto la meglio su più 
numerosi contingenti fascisti.
Classe 1920, il Valoroso, nativo della “bassa”, era salito in montagna nella pri-
mavera del 1944, e si era imposto come un capo carismatico e audace – valoroso 
appunto – ricordato nella memorialistica come generoso e abile nei colpi di mano. 
A renderlo leggendario sono le circostanze della sua morte, e la grande tenacia 
testimoniale della sorella e compagna di lotta Alberta, che per tutta la vita porta 
avanti la memoria del fratello, trasmettendo fortemente al figlio il ruolo di “candela 
della memoria” del giovane partigiano ucciso [Wardi 1993; Agosti, Vescovi 2021]. 
Anche il fatto di essere una delle ultime vittime della lotta di liberazione colpisce 
l’attenzione di un movimento partigiano “imponente”, che ormai non è più com-
posto di piccoli gruppi sparsi ma di divisioni e brigate. Quando il Valoroso muore, 
la Resistenza piacentina dispone ormai di organi di stampa, dai quali, da subito, si 
comincia a costruire l’epica della battaglia del Monticello e dei suoi morti. 
Già nel 1946 il castello di Monticello, fulcro della battaglia, è luogo di partenza di 
una grande manifestazione pubblica organizzata dall’Anpi (Associazione nazio-
nale partigiani d’Italia). In una vera e propria processione, la salma del Valoroso 
era stata traslata dal cimitero di Piozzano per attraversare Piacenza issata su un 
fusto di cannone e ricevere gli onori della folla, e infine essere trasportata a Mon-
ticelli d’Ongina, paese natale del partigiano. 
Sulla sua tomba viene posta una prima statua in bronzo, sempre opera di Tizzoni, 
dove il partigiano imbraccia lo sten (che nella versione del 1947 porterà invece 
in spalla). 
Il quotidiano locale sottolinea come la statua di Tizzoni intenda trasporre in bron-
zo proprio la personalità del Valoroso, che «prima di diventare un eroe, fu un 
uomo». Sia nella statua posta al cimitero che in quella innalzata sul luogo della 
morte il partigiano

non era più che un ragazzo, un minuscolo ragazzo tutto nervi ed energia, che aveva 
tre grandi passioni: i motori, le armi e la musica […]. Il suo vero nome era Lino 
Vescovi: un piccolo italiano qualsiasi che in epoche normali non sarebbe stato 
forse altro che un buon meccanico specializzato. Oggi è il Valoroso, simbolo di 
un’idea e materia di una leggenda per quelli che verranno3.

Vale la pena di notare che di occuparsi del coordinamento della laboriosa ope-
razione è incaricato da subito Ludovico Muratori, Muro, comandante partigiano 
che aveva preso parte alla battaglia del Monticello, e – lo vedremo meglio in 
seguito – vero e proprio tessitore paziente della memoria della Resistenza piacen-
tina, anche attraverso i linguaggi dell’arte4. 

3 Questo il Valoroso, in «Libertà», 15 aprile 1946, p. 1.
4 Archivio Anpi Piacenza (ANPIPC), Amministrazione, Verbali 1945-1963, b. 3, verbale 8 aprile 
1946.
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Il grande funerale pubblico del Valoroso è solo una delle imponenti cerimonie 
funebri che attraversano l’Italia in quegli anni, colpita dalla presenza pulsante, 
“viva”, dei caduti, e impegnata a elaborare il lutto soprattutto attraverso il coman-
damento morale di onorare il “popolo dei morti” [Paggi 2009; Schwarz 2010]. 
Già nell’agosto 1945 il preoccupato segretario della neonata sezione Anpi di Pia-
cenza relazionava al presidente, il comandante Canzi, che «la situazione finan-
ziaria è tutt’ora in passivo per le forti spese incontrate per funerali, esumazioni e 
trasporto salme dei partigiani caduti»5.
L’attività di esumazione delle salme (spesso sepolte provvisoriamente nei cimi-
teri di montagna, e che si sente in qualche modo di dovere “portare a casa”) e 
l’apposizione di cippi nei luoghi di uccisioni e eccidi, impegna in modo note-
vole l’associazione, e culmina nella costituzione di una commissione specifica. 
Formata da tre noti comandanti partigiani (Ludovico Muratori, Fausto Cossu e 
Carmelo Giuffrè), la commissione tratta dei prezzi del marmo con le cave, si pre-
occupa degli inviti da inviare per le inaugurazioni dei vari cippi, e ragiona sulla 
possibilità di erigere presso il cimitero di Piacenza un monumento a tutti i caduti. 
Si pensa di utilizzare una parte della colonna del monumento della Lupa, eretto 
nel 1938 per commemorare la proclamazione dell’Impero6, o di monumentalizza-
re una parte del muro dove erano stati fucilati per rappresaglia diversi partigiani 
e prigionieri politici7. Si tratta infine con il Comune la concessione perpetua di un 

5 Ivi, verbale 8 agosto 1945.
6 ANPIPC, Attività, Erezione cippi e monumenti, b. 112, Lettera di Giovanni Grcavaz al sindaco 
di Piacenza, 21 febbraio 1947, Monumento partigiani caduti. 
7 Ivi, Lettera del Comitato provinciale Anpi al sindaco di Piacenza, 15 maggio 1947, Sistemazione 
cinta murale cimitero urbano.

Fig. 5. Monticelli d’Ongi-
na, 15 aprile 1946. Trasla-
zione della salma di Lino 
Vescovi [Archivio privato 
famiglia Agosti].
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pezzo di terreno da adibire a “cimitero partigiano”. Su questo si apre anche una 
singolare querelle interna all’associazione, che rivela l’incertezza di questa prima 
fase commemorativa. Per alcuni infatti il cimitero partigiano è troppo piccolo, e 
non vi troveranno spazio «tutti i partigiani che, oltre ai caduti nella lotta di Libe-
razione, moriranno nel comune di Piacenza»8. Per provvedere alla manutenzione 
dei cippi e all’organizzazione delle commemorazioni si forma anche l’Associa-
zione famiglie partigiani caduti, guidata da Maria Carella Baio, madre di Cesare, 
giovane antifascista deportato9.
In un clima di grande attenzione al culto dei “martiri della Resistenza”, la figura 
del Valoroso, giovane partigiano in armi, ben si attaglia alla memoria pubblica – 
militare, combattentistica, quasi epica – della lotta di liberazione nei primissimi 
anni del dopoguerra, e la statua di Tizzoni traduce perfettamente questa idea, im-
mortalando i tratti del comandante, ritratto con scarponi da montagna e pantaloni 
corti, come nelle poche fotografie da partigiano.
Vale la pena mettere a confronto questa scultura con quella che forse è la pri-
ma statua di partigiano di una certa rilevanza artistica, il Palinuro o monumento 
al partigiano Masaccio scolpita da Arturo Martini. L’opera è commissionata dai 
compagni di brigata di Primo Visentin, Masaccio, partigiano e studioso di arte, 
ucciso nel trevigiano durante la ritirata tedesca il 29 aprile 1945. La scelta arti-
stica del celebre Martini, scultore di grande esperienza e fama, è diametralmente 
opposta a quella di Secondo Tizzoni. Mentre Masaccio appare trasfigurato nelle 
sembianze in Palinuro – eroe della mitologia virgiliana, caduto in mare poco pri-
ma che la flotta di Enea si mettesse in salvo – il Valoroso è raffigurato con quella 

8 Ivi, Lettera del segretario comunale Anpi Rizzi al sindaco di Piacenza, 30 luglio 1947, Sistema-
zione tombe partigiani caduti.
9 Ivi, Lettera di Maria Carella Baio al prefetto di Piacenza, 20 maggio 1947, Comunicazione.

Fig. 6. Monticelli d’Ongina, 15 aprile 
1946. Inaugurazione della statua di Lino 
Vescovi Valoroso al cimitero [Archivio pri-
vato famiglia Agosti].
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«fedeltà fisiognomica» [Fugazza 2000, 3] che contraddistingue Tizzoni e che fa 
dei suoi lavori un unicum in Emilia-Romagna.
La statua del Valoroso si colloca in una fase di urgenza di commemorazione, che si 
traduce in genere in cippi e lapidi, posti da famiglie, compagni di battaglia, forma-
zioni partigiane, espressione della volontà di “fissare” e testimoniare perdite e trau-
mi. Una “rivoluzione copernicana”, che sposta l’enfasi monumentale dalle piazze 
– luogo principe del ricordo dei caduti della Grande Guerra – a sedi periferiche, 
riconosciute come significative per singole comunità, associazioni, gruppi sociali o 
politici. In più di un Comune il monumento ai caduti del 1915-18 viene “aggiorna-
to” con i nomi dei caduti partigiani (spesso di tutti i soldati caduti tra 1940 e 1945), 
«in un patriottico abbraccio cumulativo» [Baioni 2020, 204]. Più rare sono in que-
sta fase le forme artistiche, tra le quali vale la pena ricordare il precoce monumento 
al partigiano di Imola, inaugurato già nel 1946, che però raccoglie tutti i caduti e 
li rappresenta in forma di guerriero primitivo e archetipico [Galmozzi 1986, 10]10. 
L’Anpi di Piacenza sceglie di affidare il compito di “scolpire la memoria” a Tizzoni, 
classe 1916, da poco diplomato all’Accademia di Brera e molto promettente11. Il 
suo legame con la Resistenza viene soprattutto dalla sorella Bruna, attiva agente di 
un importante servizio di intelligence partigiana alle dipendenze del Comitato di 
liberazione nazionale Alta Italia [Forlani 1993; Oltremonti 2012]. Alla Liberazione, 
era stato Lorenzo Marzani, detto Isabella, amico e stretto collaboratore del 
comandante unico Emilio Canzi a nominare, per conto del Comitato di liberazione 
nazionale, Secondo Tizzoni alla cattedra di “geometria descrittiva” presso il locale 
istituto d’arte [Fugazza 2000, 3]. Insomma, anche se non aveva fatto il partigiano, 
Tizzoni era sicuramente una persona della quale il movimento resistenziale 
piacentino aveva fiducia, tanto da commissionargli i ritratti dei suoi “eroi”.
Nel 1947, contestualmente alla posa del monumento del Valoroso al Monticello, 
Secondo Tizzoni lavora a un altro ritratto, che modella in creta prima di predisporre 
una forma in gesso per la fusione in bronzo. Fusione che tuttavia dovrà aspettare 
ancora fino al 1955. Stavolta infatti la figura che Tizzoni vuole riprodurre è 
problematica, pungente, e interroga il movimento partigiano in alcuni dei suoi 
nodi allora ancora irrisolti. 

4. «Egli cammina ancora»…

La statua di Emilio Canzi scolpita da Tizzoni è diventata negli anni il luogo della 
memoria per eccellenza della Resistenza piacentina, e forse non solo. Meta di 

10 Proprio questo monumento è stato in anni recenti al centro di polemiche giornalistiche relative 
alla riconversione della statua, che secondo esponenti dell’estrema destra avrebbe rappresentato 
– nelle reali intenzioni del suo autore – i caduti della guerra d’Etiopia. Un’ipotesi fondata sostan-
zialmente – nella dichiarata mancanza di documentazione a riguardo – su un bassorilievo sul basa-
mento raffigurante un’antilope. 
11 «Piacenza Nuova», 22 maggio 1945.
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pellegrinaggi e commemorazioni, la statua del comandante – posta in montagna, 
a Peli di Coli, dove Canzi aveva combattuto – è oggi il luogo di incontro di gene-
razioni e memorie molteplici, centrali e locali.
E questo può in un certo senso stupire se pensiamo alla storia dell’anarchico Can-
zi, una storia tutt’altro che pacificata e “condivisa”.
A cavallo tra Lombardia ed Emilia-Romagna, provincia di confine e dalla doppia 
natura, Piacenza diviene nel corso della lotta di liberazione epicentro di alcune linee 
di tensione interne al movimento resistenziale. La sua importanza strategica e politica 
ne fa una provincia contesa, dove contrasti che attraversano tutta l’Italia partigia-
na esplodono in episodi drammatici e feroci [Dondi 2004]. È il caso del gruppo di 
partigiani guidati dal comunista Giovanni Molinari, Piccoli, ucciso nel giugno 1944 
da una banda di carabinieri, per ragioni legate al controllo del territorio. A partire 
da questo episodio, due delle quattro valli piacentine saranno terreno di azione del-
la più folta divisione partigiana piacentina, la Piacenza legata (per ragioni di coper-
tura politica prima che di adesione ideale) al movimento giellista [Sprega 1998]. 
Ed è anche il caso dell’anarchico Canzi. Si tratta ancora di una questione che vede 
contrapporsi centri di potere diversi: Comando Nord Emilia (Cne) e Comitato di li-
berazione nazionale (Cln), Partito comunista e Partito d’azione, Milano e l’Emilia. 
Nato a Piacenza nel 1893, Emilio Canzi è antifascista di lunga data, ardito del 
popolo, combattente della guerra civile spagnola e infine comandante unico dei 
partigiani piacentini [Silingardi 2003]. Nel corso della Resistenza e nell’imme-
diato dopoguerra proprio questa carica apicale, di alto valore militare e simbolico, 
è al centro di un conflitto acceso e doloroso. A partire dall’inverno 1944-45, quan-
do un grande rastrellamento scompagina completamente le formazioni, il Partito 
comunista cerca infatti di rimediare all’assenza di uomini in posti di comando in 
provincia. Una volontà che si salda con le critiche da più parti rivolte a Canzi per 

Fig. 7. Emilio Canzi [Archivio Gruppo ricerca imma-
gine, Bettola].
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non aver saputo contrastare il disastro del rastrellamento, e che mette in discus-
sione – come accade in altre province – la reale efficacia militare degli organismi 
di raccordo e coordinamento della Resistenza.
In un crescendo di accuse, di diffidenze, di recriminazioni, all’inizio dell’aprile 
1945 il Cne sostituisce il comando unico “pluralista” guidato da Canzi con uno 
“monocolore” guidato da Luigi Marzioli, Marzi. All’interno di un infuocato con-
flitto di legittimità tra Cne e Comando generale del Corpo volontari della libertà 
su chi avesse la facoltà di procedere effettivamente alla nomina, Canzi subisce la 
vergogna del fermo operato da uomini della divisione Valnure e dell’imprigiona-
mento in una casa privata. Riesce comunque a essere liberato e a partecipare alla 
presa della città, pur senza il grado di comandante. 
Segue la sfilata della smobilitazione del 5 maggio dal palco delle autorità, fianco 
a fianco con coloro che ne avevano ordinato l’arresto. Non riceve nessun diplo-
ma, ma significativi applausi dai suoi partigiani. Nelle cronache della giornata è 
indicato come «Comandante unico della montagna», termine ambiguo che ma-
schera, sotto una narrazione unitaria e trionfalistica, l’insolita presenza in piazza 
Cavalli di due comandanti unici.
Nel dopoguerra, pur rispettando le esigenze della pacificazione, Canzi da una 
parte si batte per la riconciliazione e la pace, ma dall’altra, appoggiato dal Par-
tito d’azione, ribadisce con tenacia l’ingiustizia della quale era stato vittima. Il 
Comando generale di Milano apre un’inchiesta, mentre i comunisti continuano 
a giustificare con la presunta inettitudine militare di Canzi il colpo di mano che 
aveva portato alla nomina di Marzioli. Il 5 novembre 1945 l’inchiesta giunge a 
termine con una soluzione di compromesso: pur non sconfessando la nomina 
di Marzioli, il Comando generale riconosce a Canzi la qualifica di comandante 
unico dalla formazione del comando stesso alla smobilitazione. A sbloccare la 
situazione è forse anche una terribile e paradossale fatalità: il 30 settembre Canzi 
è stato vittima di un incidente stradale, e ormai versa in condizioni critiche. Il 
comandante unico fa comunque in tempo ad apprendere la bella notizia prima di 
morire, il 17 novembre 1945 [Silingardi 1991]. A distanza di settant’anni da quel 
tragico incidente la morte di Canzi, così “provvidenziale” per i suoi avversari, è 
ancora al centro di polemiche, accuse, domande aperte.
Il funerale si celebra quattro giorni dopo nella chiesa di San Francesco, per volere 
della famiglia, nonostante secondo la cronaca locale diversi «comunisti libertari» 
chiedano che «coerentemente con le idee del defunto» le esequie siano celebra-
te in forma civile. A officiare la cerimonia don Giovanni Bruschi, cappellano 
militare della XIII zona, parroco di Peli, amico e collaboratore fidato di Canzi 
nella Resistenza. Dopo la cerimonia e i discorsi ufficiali, un imponente corteo ac-
compagna «il Comandante Canzi che ritorna in montagna, dalla quale era sceso, 
per restarvi come nume tutelare»12. Per sua espressa volontà, Emilio Canzi viene 
sepolto a Peli di Coli, dove era cominciata la sua attività da partigiano.

12 Gli imponenti onori funebri tributati ieri a Canzi, in «Libertà», 22 novembre 1945, p. 1.
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Il conflitto per il comando unico riverbera nelle memorie, crea spaccature e silen-
zi, e rappresenta in molta parte della memorialistica sulla Resistenza piacentina 
un rimosso, un oblio in qualche modo necessario alla pacificazione. Una memo-
ria dolorosa, molto diversa da quella unanimista del Valoroso, che forse spiega 
perché la statua di Secondo Tizzoni – ideata già nel 1947 – viene posta a Peli 
solamente il 24 luglio 1955. Ad occuparsi della cerimonia è un comitato creato 
ad hoc, che raccoglie istituzioni, associazioni e amici, e che commissiona la scul-
tura e la posa di una lastra di marmo con epigrafe sulla tomba del comandante. 
Forse il clima generale del recente decimo anniversario della Liberazione, che 
ha dato vita anche a livello nazionale a un rilancio della memoria resistenziale, 
aiuta a sbloccare la situazione. A livello provinciale vengono realizzati una serie 
di progetti, pubblicazioni storiche, mostre, e viene avviato il processo per il con-
ferimento della medaglia d’oro per la città13 [Morsia 2001]. 
Nelle celebrazioni ufficiali del 25 aprile 1955 l’attenzione non è più rivolta ai 
caduti ma si apre ad altri soggetti della lotta di liberazione. In piazza Cavalli, il 
piacentino Doro Lanza, detto Carlo Martello, afferma esplicitamente:

Non vogliamo oggi nominare nessuno dei morti, degli innumerevoli morti […]. 
Vogliamo soltanto rivolgere il pensiero agli umili operai, ai contadini, alla gente 
semplice alla quale forse nessuno aveva spiegato il significato della Resistenza ma 
che seppero tacere nei tormenti, che combattendo e morendo si sentirono improv-
visamente fratelli14.

13 Archivio di Stato di Piacenza (ASPC), Fondo Cvl, b. 3, fasc. 1, Comitato per le celebrazioni.
14 Il corteo con i gonfaloni dei Comuni e il discorso celebrativo dell’onorevole Mazza, in «Liber-
tà», 26 aprile 1955, p. 2.

Fig. 8. Santino funebre 
di Emilio Canzi [Archi-
vio Anpi Piacenza, Fondo 
Schede Anagrafiche].
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Proprio in montagna, alla presenza di «numerosi valligiani della zona», viene 
posta la statua di Canzi, in un luogo evocativo e antiretorico, in posizione avan-
zata, su un piedistallo in pietra, con lo sguardo rivolto all’immensità della valle. 
Una volta scoperta la scultura, a parlare sono Fausto Cossu, e Leonida Patrignani, 
Bandiera, già capo partigiano delle formazioni gielliste piacentine e militante del 
Partito d’azione fino al suo scioglimento15. Nessun comunista prende la parola, e 
a leggere le cronache di quel giorno, le uniche presenze riconoscibili sono quelle 
anarchiche e gielliste.
Come aveva già fatto per il Valoroso, nel realizzare la scultura di Emilio Canzi, 
Secondo Tizzoni lavora sulle fotografie per raggiungere una fedeltà ritrattistica16. 
Il modello è sicuramente dato da una serie fotografica di grande valore – della 
quale non è stato possibile finora individuare con certezza l’autore – che per la 
sua comunicatività è divenuta simbolo della Resistenza piacentina. Il profilo del 
comandante unico si staglia su uno sfondo brullo e anonimo, che suggerisce un 
indistinto scenario della collina teatro della lotta partigiana. Rappresentato come 
partigiano semplice, Emilio Canzi, con i capelli bianchi, si protende in una posa 
di grande plasticità. Il passo accennato evoca un movimento, un percorso di mi-
litanza che viene da lontano e che va lontano. Lo sten, simbolo di una lotta com-
battuta, è in spalla e richiama la calma, la serenità della giustizia.
Una versione autografata permette di collocare lo scatto nel luglio 1945. 
In quel momento Emilio Canzi sta rivendicando con forza l’ingiustizia della sua 
sostituzione. Contro questa decisione aveva presentato un ricorso, e proprio nel 
luglio si era recato diverse volte a Milano per conferire con esponenti del Partito 
d’azione e perorare la sua causa. In quella contesa aperta, l’icona fotografica 
lancia un messaggio di incredibile potenza comunicativa. Traduce in immagine 
alcune delle ragioni di Canzi. La militanza di lunga data, i «venticinque anni di 
lotta, di sacrifici senza limiti […], il tormento del freddo e della fame, la preoc-
cupazione della morte vicina», che gli conferiva una autorevolezza che Marzioli, 
«entrato ora, cinque minuti prima della fine, per raccogliere i frutti delle fatiche 
altrui, non aveva». Il carisma e la credibilità diffusi presso la base, che derivava-
no dall’aver affrontato fianco a fianco con i propri uomini la lotta partigiana, che 
facevano di Canzi una figura realmente rappresentativa, al contrario di Marzioli, 
con la fama di imboscato e di partigiano dell’ultima ora [Silingardi 1991, 31; 
Dondi 2004, 367-373]. Nella sua semplicità, la foto afferma con la forza delle 
immagini l’autorevolezza assoluta, quasi paterna, di Canzi, e ribadisce il concetto 
che c’è un comandante vero e uno che invece è tale solo sulla carta, in virtù di un 
sordido «complotto politico»17.

15 Il monumento a Canzi inaugurato a Peli, in «Libertà», 25 luglio 1955, p. 4.
16 La particolare sensibilità ritrattistica di Tizzoni è suggerita anche dalla scelta, inconsueta, di 
ritrarre nelle litografie di nudo le modelle con una particolare fedeltà ai tratti del volto.
17 Emilio Canzi “Ezio Franchi”, a Comando generale Alta Italia, 7 aprile 1945, in Silingardi 1991, 
30-31.
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La sapienza compositiva e l’evidente scopo morale/pedagogico dello scatto, con-
sentono di ipotizzare che per l’occasione fosse stato chiamato un professionista, 
magari proprio quel Gianni Croce che, a distanza di pochi mesi, compone il san-
tino funebre18. Anche se le lastre originali non sono conservate presso l’archivio 
del fotografo, a rafforzare questa supposta attribuzione contribuiscono l’abilità ri-
trattistica, l’uso della luce, il taglio dell’inquadratura, la capacità di riproduzione 
del movimento [Bonvicini 2002; Cavalloni, Panciroli 2016]. In occasione degli 
imponenti funerali di Canzi la foto viene riprodotta in numerosi manifesti e foto 
ricordo19, e sui giornali con una epigrafe incredibilmente antiretorica e che rende 
ancora più esplicito il messaggio:

Egli cammina ancora
come ha camminato tutta la vita

incontro ai suoi fantasmi luminosi e inquieti.
Cammina sulla montagna di Peli,

ed è sereno.
Altri, intorno a lui,

camminano con lo stesso silenzioso suo passo20.

18 ANPIPC, Fondo Schede Anagrafiche, b. CA-CAP.
19 ANPIPC, Amministrazione, Verbali 1945-1963, b. 3, verbale 23 novembre 1945.
20 «Libertà», 23 novembre 1945, p. 1.

Fig. 9. Emilio Canzi, ritratto fotografico con 
dedica a Giovanna Berneri [Archivio Fami-
glia Berneri – A. Chessa].
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Concetti presenti – con toni invece intrisi di retorica – anche nell’iscrizione del 
santino funebre, dove si richiamano la «iberica epopea», le «catene di Germania 
e di Ventotene invano saldate al polso ribelle» di Canzi, «magnifico bandito». 
Entrambe le iscrizioni hanno lo scopo di

riportare l’attenzione sulle culture politiche minoritarie che durante la dittatura 
avevano tenuto in vita – per vie clandestine, nell’esilio, con le brigate internazio-
nali nella Guerra civile spagnola – la tradizione di libertà e giustizia risalente al 
filone democratico del Risorgimento; e dimostrare come tali rivoli fossero conflu-
iti in forma originale nella partecipazione popolare nella guerra partigiana [Baioni 
2020, 202-203].

Quella serie di fotografie, che la commozione per la morte di Canzi rendono ben 
presto iconiche, Secondo Tizzoni la riproduce fedelmente in creta, poi in gesso e 
infine in bronzo. Sicuramente l’equilibrio compositivo colpisce lo scultore e ben 
si sposa con il suo stile, in cui l’arte figurativa ripudia l’enfasi alla ricerca di una 
«dimensione classica, in cui regnano l’armonia e l’equilibrio delle forme» [Fu-
gazza 2000, 3]. Lo colpiscono a tal punto da allineare anche la statua del Valoroso 
nella sua seconda versione, quella posta a Monticello di Gazzola nel 1947, a quel 
canone compositivo di straordinario impatto visivo.
Un’idea feconda se, da allora fino a oggi, quelle statue hanno saputo far parlare 
davvero i partigiani, raccontare la loro storia ad altre generazioni, e sono state 
teatro di notevoli pratiche commemorative.

5. «Prima che nel bronzo egli era scolpito nel nostro spirito». 
Gli anni Sessanta e Settanta

Ormai riconosciuto come “scultore ufficiale” della Resistenza piacentina, Secon-
do Tizzoni viene ingaggiato per ritrarre un terzo partigiano. Il 23 ottobre 1960, 
dopo una lunghissima querelle circa la collocazione, viene inaugurata a River-
garo (Piacenza) la statua a Alberto Araldi, Paolo, vero e proprio simbolo della 
Resistenza in Val Trebbia [Meloni, Menzani 2019, 64-67]. Catturato nel corso 
di un’azione gappista e fucilato dopo un processo sommario il 9 febbraio 1945, 
Paolo viene raffigurato come «un giovane slanciato, ignudo e con le mani legate, 
che sembra staccarsi da terra per protendersi verso il cielo». A curare l’erezione 
del monumento, a nome del Consiglio federativo della Resistenza che riunisce le 
diverse associazioni partigiane, è ancora una volta Ludovico Muratori, che sta-
volta lavora fianco a fianco con Italo Londei, capo partigiano della Val Trebbia. 
L’orazione ufficiale è tenuta dal comandante di Araldi, Fausto Cossu, che am-
monisce che «questo monumento non aggiunge nulla alla gloria di Paolo, perché 
prima che nel bronzo egli era scolpito nel nostro spirito»21.

21 ANPIPC, b. 112, Erezione cippi e monumenti, fasc. Monumento a Paolo.
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Negli anni successivi numerosi monumenti vengono eretti in tutta la provincia per 
ricordare i caduti partigiani. Nel 1963 viene scoperto a Tabiano di Lugagnano il 
busto di Wladimiro Bersani, capitano Selva, comandante garibaldino lì ucciso in 
combattimento nell’aprile 1944. Realizzata da Attilio Bersani, figlio del caduto, 
la scultura viene inaugurata alla presenza di numerose autorità e di due partigiani 
che erano presenti alla morte del comandante22. Anni dopo, il busto, abbattuto da 
un atto vandalico, sarà al centro di una lunga campagna stampa relativa ai valori 
della Resistenza e alla cura di cippi e monumenti23.
Nell’aprile 1969 viene inaugurato il cippo dedicato a Rino Cavaliere, a Montegiogo 
di Lugagnano, e nel novembre successivo in località Cave di Albarola il monumen-
to dedicato a Archibald Donald Mackenzie, scozzese, prisoner of war detenuto nel 
campo di Veano e comandante partigiano in Val Nure [Hullis 2014]. Alla cerimonia 
prendono parte due vice-consoli in rappresentanza del governo britannico24.
Gli anni Settanta sono anni di rilancio della Resistenza e di riscoperta della storia 
partigiana, da parte soprattutto delle giovani generazioni. Protagonisti di questa 
stagione sono, a Piacenza, i ragazzi del Comitato antifascista militante (Cam), 
attivo tra il 1974 e il 1978. 
Il Cam declina in chiave locale temi propri del movimento studentesco di quegli 
anni: la dimensione di classe della lotta partigiana, il recupero di modelli di de-
mocrazia diretta, la visione della Resistenza come “occasione mancata” e rivolu-
zione interrotta, la critica alle retoriche celebrative delle commemorazioni uffi-
ciali [De Luna 1995, 141-148; Focardi 2005, 46-55]. All’interno di una sofferta 
riflessione sulla legittimità della violenza politica l’esempio dei partigiani viene 
messo al centro di dibattiti e riflessioni, e si costruiscono legami di memoria tra la 
Resistenza e l’antifascismo militante [Gambetta 2000; Matteo 2020].
Nato sulle spinte del presente – la paura di una deriva autoritaria legata alla strate-
gia della tensione, il senso di trovarsi immersi in un «momento di scontro politico 
molto acuto» in occasione del referendum sul divorzio, la constatazione di conti-
nue aggressioni neofasciste – il Cam porta avanti alcune battaglie caratterizzanti, 
come quella per la messa al bando del Movimento sociale italiano, l’antimperiali-
smo, e l’assunzione di «un ruolo di pungolo nei confronti di altre organizzazioni 
del movimento operaio e popolare affinché si caratterizzino sempre più in senso 
antifascista»25. L’“antifascismo militante” del Comitato è letto in diretta conti-
nuità con la Resistenza, la cui storia diventa «un importante patrimonio di cui 
armare la nostra lotta al fascismo»26, sostenuta anche dalla «constatazione che 
la politica condotta dalla borghesia e dalla DC [Democrazia Cristiana] tenda in 

22 Ivi, fasc. Monumento a Wladimiro Bersani.
23 Una presa di posizione delle associazioni partigiane, in «Libertà», 27 agosto 1982, p. 4.
24 ANPIPC, b. 112, Erezione cippi e monumenti, fasc. Monumento Mak.
25 Archivio Comitato antifascista militante (CAM), Elementi di bilancio sull’attività del CAM nel pe-
riodo marzo ’74-marzo ’75, s.d.; Ivi, Presentazione, in «Antifascismo Militante» («AM»), aprile 1974.
26 A 30 anni dall’esperienza storica della Libera Repubblica di Bettola, in «AM», dicembre 1974, p. 6
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realtà a negare i valori della guerra di liberazione»27. «Antifascismo Militante», 
bollettino del Cam, pubblica numerosi articoli e inserti sulla storia del fascismo 
e della Resistenza, lasciando spazio anche a ricerche originali sulla storia loca-
le28. Il Comitato è protagonista di una stagione di rinnovamento delle pratiche 
commemorative e delle modalità comunicative, che avvicinano alla storia dei 
partigiani tanti giovani. Uno spettacolo cantato dal titolo Ora e sempre Resisten-
za viene messo in scena dalla Commissione artistica del Cam29, si organizza una 

27 I GAP e le SAP. Un contributo importante alla lotta partigiana, in «AM», febbraio 1975.
28 In particolare si segnalano: le zone libere dell’estate 1944 (A 30 anni dall’esperienza storica 
della Libera Repubblica di Bettola, in «AM», dicembre 1974); l’attività delle Squadre di azione 
patriottica Bertè, Borotti e Oltrepò (I GAP e le SAP. Un contributo importante alla lotta partigia-
na, in «AM», febbraio 1975); il ruolo delle donne negli scioperi dei bottonifici piacentini e nella 
Resistenza (Le donne nella lotta antifascista a Piacenza, in «AM», marzo 1975; Ilda l’agitatrice. 
Testimonianza di Ilda Barbieri “Gneta” di Giustizia e Libertà, ivi; Le donne piacentine e la lotta 
di liberazione, in «AM», aprile 1978); la lotta degli Arditi del popolo a Parma e Piacenza (Epi-
sodi e testimonianze della lotta antifascista, in «AM», aprile 1975); la battaglia di Monticello di 
Gazzola e la figura del Valoroso (Il Valoroso dà scacco ai nazifascisti, in «AM», aprile 1975); 
l’eccidio di Rio Farnese (Bettola, il monumento ai partigiani trucidati, in «AM», luglio-agosto 
1975); la stampa clandestina (Colpo di mano della propaganda partigiana, in «AM», febbraio-
marzo 1976); lo squadrismo in Val Tidone (Cerri: ricordi della lotta antifascista a Borgonovo, 
in «AM», aprile 1976); la figura di Cesare Rabaiotti, Moro, e le “puntate” sulla Via Emilia (Il 
Moro terrore della Via Emilia, ivi); la figura di Giuseppe Posatini, Pinei, e la nascita della Brigata 
Stella Rossa (Pinei il ribelle, ivi); l’omicidio di Angelo Chiozza, operaio della Cementi Rossi 
(Angelo Chiozza, in «AM», aprile-maggio 1977); Emilio Canzi e il gruppo di Peli (Don Giovanni 
Bruschi, un prete partigiano, ivi).
29 La canzone partigiana a Piacenza, in «AM», febbraio-marzo 1976, p. 9.

Fig. 10. Veglia antifascista del Cam a Barriera Genova, s.d. [Archivio Comitato antifascista mili-
tante].
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“veglia antifascista” la sera del 24 aprile, nel corso della quale i partigiani vengo-
no invitati a raccontare e attualizzare la propria storia30, si ricomincia ad andare 
in montagna, con le “pedalate antifasciste”31.
In questo nuovo modo di parlare di Resistenza, le statue di Secondo Tizzoni gio-
cano un ruolo non secondario. Alle manifestazioni «imbalsamate», i giovani del 
Cam preferiscono i luoghi antiretorici, i protagonisti secondari. Grandi manife-
stazioni vengono organizzate al Monticello di Gazzola e a Peli di Coli, dove ai 
piedi delle statue si ascoltano i racconti di partigiani, come Paolo Belizzi, presi-
dente e «fiore all’occhiello» del Cam. È proprio grazie a Belizzi che la figura di 
Canzi vive una nuova stagione di attenzione, assurgendo a simbolo di coerenza 
morale e intransigenza antifascista, contro ogni gioco di partito e compromesso 
di potere [Belizzi 1970; Belizzi 1983]. 
L’aura di Canzi è forte. Il suo personale carisma attinge alla tradizione, prevalente 
nel primo Novecento piacentino, del sindacalismo rivoluzionario, con la sua atti-
tudine a tradursi in una etica comportamentale prima che in assunti teorici. Una 
tradizione che rimane viva nella memoria collettiva per costruire poi il cemento 
del primo Cln provinciale, dove Belizzi, pur essendo comunista, sceglierà di sta-
re dalla parte di Canzi, senza seguire la linea di partito che lo voleva destituito. 
Belizzi riannoda il fascino esercitato da Canzi sui partigiani a quello che Angelo 
Faggi, seguitissimo segretario della Camera del lavoro negli anni Venti, aveva 
avuto sui lavoratori piacentini. 
Un accostamento tra due figure di leader che non sovviene solo a Belizzi. Per 
salutare il ritorno alla vita politica cittadina dell’anziano Faggi nel dopoguerra, 
dopo anni di esilio, un cronista locale aveva significativamente usato toni che 
sembravano descrivere la celebre foto di Canzi: 

Quando vedo Faggi per la strada […] mi dà l’idea che sia uno arrivato chissà da 
dove senza un bagaglio, un pacco, senza niente, e stia per ripartirsene verso una 
meta qualsiasi, non importa quale, tanto per lui fa lo stesso perché quello è il suo 
destino: camminare [Finetti, Fontana 2005, 144]. 

Come scrive Gianni D’Amo, principale animatore del Comitato antifascista: «Ri-
scoprimmo luoghi e figure della Resistenza piacentina allora trascurati, se non 
dimenticati» [D’Amo 2005, 17]. Lapidi e sculture diventano luoghi di pellegri-
naggio, e il Comitato si dichiara «impegnato in questa strada di documentazione 
affinché i monumenti e i cippi che numerosi nella nostra provincia ricordano i 
caduti siano un vivo richiamo [alla] continuità della Resistenza»32.

30 Tacchini: la Resistenza continua, in «AM», aprile 1976, p. 5.
31 Pedalata antifascista, in «AM», giugno-luglio 1976, p. 9; In bici al monumento di Gazzola, in 
«Libertà», 4 giugno 1977, p. 5; Ricordare è capire dimenticare è tradire, in «AM», giugno-luglio 
1977.
32 Bettola, il monumento ai partigiani trucidati, in «AM», luglio-agosto 1975, p. 7.
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Nuovo interesse per la Resistenza viene anche dall’amministrazione comunale, 
che nel 1975 viene riconquistata dal Partito comunista, dopo un quindicennio di 
giunte socialiste e democristiane. Anche a Piacenza viene così inaugurato, il 25 
aprile 1976, il monumento ai caduti della Resistenza, che da almeno dieci anni le 
associazioni partigiane reclamavano con petizioni e lettere aperte33.
Figlia di un’epoca di forte ripensamento delle forme monumentali, la scultura 
realizzata da William Xerra su commissione del Consiglio federativo della Resi-
stenza è pensata come «un’opera che non è monumento ma ne va ben oltre»34. Il 
dolmen, inserito in un’aiuola, si compone di un trilite in marmo e intende rappre-
sentare un «monumento funerario universale […], che esula da ogni rappresen-
tazione retorica e tradizionale, si inserisce con autenticità nella cultura del nostro 
tempo per la sua struttura plastica e concettuale, è aperta all’aria, al vento e alla 
fantasia» [Carrà 1976, 3-7].
I toni utilizzati riecheggiano la polemica, nodale per il rapporto tra monumenti e 
Resistenza, sul monumento nazionale di Cuneo. Là un bando indetto dall’ammini-
strazione comunale aveva fatto sorgere, a partire dal 1963, un vivace dibattito circa 
l’opportunità di monumentalizzare la Resistenza. Su riviste specialistiche e perio-
dici nazionali, artisti e intellettuali si erano divisi tra i sostenitori della necessità di 
celebrare artisticamente la lotta partigiana e coloro che, al contrario, ritenevano che 
una eccessiva monumentalizzazione contribuisse a dissolvere, in una retorica con-

33 ANPIPC, b. 112, Erezione cippi e monumenti, fasc. Monumento al partigiano.
34 Ettore Carrà, s.d., in ANPIPC, b. 112, Erezione cippi e monumenti, fasc. Monumento ai caduti 
della Resistenza.

Fig. 11. Manifestazione del Cam a Peli di Coli, 
s.d. [Archivio Comitato antifascista militante].
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venzionale e stereotipata, il patrimonio ideale e lo slancio vitale della Resistenza. 
Con questo problema aperto si misurano artisti che vengono incaricati di realizzare 
monumenti di questo tipo: le loro scelte fanno spesso riferimento a «non monu-
menti», «luoghi di memoria», «percorsi sacri», «convivenza di scultura e natura», 
«santuari dell’antichità» [Finocchi 1995, 25-27; Finocchi 1999, 76-81]. Il dolmen 
di Xerra non manca comunque di suscitare polemiche in città. C’è chi avrebbe 
preferito un’altra collocazione35, chi pensa che sia eccessivamente concettuale e 
che rischi di non essere compreso dalla gente comune36, chi – come i giovani del 
Cam – avrebbe preferito la figura di un partigiano armato, come quello realista e di-
dascalico realizzato a Parma da Marino Mazzacurati37. A difendere il valore dell’o-
pera è Ludovico Muratori, che presiede il comitato preposto alla costruzione, che 
ritiene sia ora di ovviare alla mancanza nella città di Piacenza di un monumento ai 
partigiani caduti, presente da anni nelle vicine Parma (col già citato monumento di 
Mazzacurati inaugurato nel 1956) e Reggio Emilia (col monumento di Remo Brio-

35 Ivi, Lettera di G. Valentini a Felice Trabacchi, 13 marzo 1976.
36 Ivi, Lettera di Andrea Cammarosano, Camma, a Felice Trabacchi, s.d.
37 La Resistenza del fucile e quella del dolmen, in «AM», aprile, 1976, p. 4.

Fig. 12. Statua di Emilio Canzi a 
Peli di Coli [foto Lucia Baldini].
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schi inaugurato nel 1958). Un anno prima Muro aveva progettato in prima persona 
un monumento, dedicato ai caduti dell’eccidio di Rio Farnese e posto a Bettola, 
nel luogo della strage. Il comandante partigiano aveva scelto una rappresentazione 
astratta, dove dei blocchi di calcestruzzo disposti a scacchiera creavano 21 spazi 
vuoti, come 21 erano le vite dei compagni lì fucilati.

6. Conclusioni
Nel secondo dopoguerra, la scultura monumentale non ha, per diffusione o ri-
levanza nella vita pubblica, il peso che aveva avuto dopo il primo conflitto. Le 
statue – che servono a ricordare eccidi e massacri, onorare il sacrificio dei caduti 
o celebrare il ruolo dei partigiani – sono sparse sul territorio nazionale in manie-
ra non uniforme. Nella persistente difficoltà di trovare anche per la Resistenza 
forme di commemorazione nazionale, le statue partigiane sono spesso patrimoni 
locali, che raccontano storie di provincia, sorte grazie a sottoscrizioni popolari e 
all’insistenza di sezioni comunali delle associazioni partigiane. 
Di queste spinte, che dal dopoguerra mutano e si trasformano, il caso piacentino 
è un buon esempio. I documenti e la stampa locali restituiscono l’impegno delle 
associazioni del territorio per costruire i monumenti e vivificarli attraverso pra-
tiche commemorative e ritrovi periodici. Qui, il ricordo della Resistenza trova 
un sensibile interprete in Secondo Tizzoni, che con la sua scelta “insolita”, con-
segna alla città opere di grande efficacia comunicativa, capaci di parlare della 
storia della Resistenza attraverso le generazioni. Il suo lavoro – ingiustamente 
confinato all’ambito provinciale – mette a fuoco alcune particolarità artistiche 
e storiche, e ci mostra l’importanza della fotografia nella costruzione della me-
moria della lotta partigiana. Le serie fotografiche, spesso scattate all’indomani 
della Liberazione o dopo la smobilitazione, ritraggono i partigiani in armi, vit-
toriosi, esattamente come volevano essere ricordati, e fissano immagini iconi-
che della Resistenza che contribuisce a plasmare memorie e sculture [Mignemi 
1995]. Numerose serie fotografiche e fotomontaggi realizzati nel dopoguerra 
diventano oggetto di mostre ed esposizioni, capaci di mostrare al paese e al 
mondo l’impegno dei partigiani e correggere l’immagine di un’Italia fortemen-
te compromessa con il fascismo e con le guerre di aggressione [Mignemi, So-
laro 2005]. 
Anche le statue dei partigiani piacentini, come i cavalli del Mochi, sono ormai un 
importante simbolo identitario locale.
Mentre, a partire dagli anni Ottanta il “paradigma antifascista” viene pesantemente 
attaccato [Focardi 2005, 56-93] e la “religione civile” della Resistenza viene rimes-
sa in discussione anche nei suoi simboli e nelle sue traduzioni artistiche [Gundle 
2000], nascono nuove forme di mobilitazione basate sulla storia partigiana.
Dopo diverse denunce sulla «emarginazione dei partigiani», in vista del sessante-
simo anniversario della Liberazione, Ludovico Muratori, Muro, decide di rivol-
gersi agli organi di stampa locale e chiama a raccolta tutti i giovani, «gli under 
30», invitandoli a farsi carico di documenti, memorie, commemorazioni. Non 
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Figg. 13-14. Momenti della festa 
di Peli [foto Cino Bocchi].
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sono in pochi a rispondere a quell’appello38. Pochi giorni dopo Muratori muore, 
e sorge il Comitato giovani Anpi comandante Muro, tra i cui obiettivi c’è proprio 
il rilancio della storia della Resistenza locale.
Se per la baby boom generation del Cam il dialogo con la Resistenza è fitto e 
continuo, la generazione nata negli anni Ottanta percepisce un rapporto più labile 
e precario con il passato, e sente la necessità di riappropriarsi attivamente del-
la storia [Pivato 2007, VIII]. Insieme a piazza Cavalli, luogo di un tradizionale 
concerto che – sulla scia di quelli organizzati a Casa Cervi – è divenuto uno dei 
simboli della “festa del 25 aprile”, gli altri luoghi scelti dal neonato Comitato 
sono proprio le statue di Tizzoni.
Nuovo slancio è stato dato alla commemorazione della battaglia del Monticello, e 
una festa partigiana è stata a lungo organizzata ai piedi della statua di Canzi a Peli.
Il monumento ormai non si trova più nella posizione originale. Nel 1983 la statua 
è stata rimossa dal basamento, ormai consunto, e posta in un complesso monu-
mentale più ampio, composto con grandi sassi e realizzato dallo scultore Paolo 
Perotti su commissione dell’amministrazione comunale di Coli. Una cornice si-
curamente più “importante” ma che toglie alla scultura originaria l’apertura allo 
spazio, lo sguardo prospettico, la vocazione antiretorica. Lo spostamento impe-
disce oggi di leggere nel loro insieme le componenti comunicative del comples-
so monumentale. In particolare non è stato possibile analizzare il basamento ed 
eventuali epigrafi originali, che avrebbero potuto gettare luce sugli intenti e le 
motivazioni di committenti e realizzatori. 
Eppure Canzi continua a camminare.
Le commemorazioni organizzate a Peli a partire dal 2005, con musica, canti, 
pranzi al sacco, interviste ai partigiani, spettacoli teatrali, trekking, insistono so-
prattutto sul – in realtà non sempre lineare – ruolo della gente della montagna nel 
sostenere la Resistenza; e sulla figura di Emilio Canzi come emblema dell’unita-
rietà della Resistenza piacentina.
Mentre i luoghi della città fanno parte della quotidianità e spesso vengono dati 
per scontati, l’atto di salire in montagna, viene sentito come una sorta di “pel-
legrinaggio laico”, capace di immergere non solo nella storia ma anche in parte 
nell’esperienza umana dei partigiani39. 

38 Così emarginano gli ex partigiani, in «Libertà», 2 novembre 2004, p. 8.
39 Questo saggio è stato scritto durante la pandemia, con accesso limitato a archivi e biblioteche. 
La mia più profonda riconoscenza a coloro che mi hanno inviato fotografie, documenti, suggeri-
menti: Sandro Agnelli, Francesca Agosti, Gianni Agosti, Francesco Barilli, Paola Boccalatte, Cino 
Bocchi, Piero Bonvini e Gruppo ricerca immagine di Bettola, Mirco Carrattieri, Maurizio Cavallo-
ni, Fiamma Chessa, Fausto Cossu, Gianni D’Amo, Gabriele Dadati, Eugenio Ermeti, Claudio Maz-
zolani, Tomaso Montanari, Rosella Tiadina, Paolo Tizzoni, Roberto Tonelli, Alessandro Pigazzini, 
Romano Repetti, Claudio Silingardi. 
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A Cavriago, un paese di 8.000 abitanti in provincia di Reggio Emilia esiste una piazza 
intitolata a Lenin al cui centro si trova un busto del leader sovietico. Nell’articolo rico-
struisco la storia di questo monumento, inserendone la vicenda nel quadro del processo 
della eliminazione dei simboli comunisti nell’area ex-sovietica e della recente campagna 
del Black lives matter. 

Parole chiave: lenin, cavriago, monumento, abbattimento, comunismo

”Arvèdres Lenin” (Goodbye Lenin). Lenin’s Bust in Cavriago and the Pulling down of 
Communist Monuments
In Cavriago, a town of 8.000 inhabitants in the province of Reggio Emilia, there is a 
square named to Lenin with a bust of the Soviet leader in the middle. In the article, I 
reconstruct the history of this monument, inserting the story within the framework of the 
process of eliminating communist symbols in the ex-Soviet area and the recent Black 
Lives Matter campaign.

Keywords: lenin, cavriago, monument, toPPling, communism

1. Introduzione

In Italia esistono ad oggi (2022) due monumenti a Vladimir Il’ič Ul’janov, Lenin, 
collocati più o meno nella stessa epoca, ma con storie molto diverse.
Uno si trova a Capri, dove Lenin fu ospite due volte di Maksim Gorkij tra il 
1908 e il 1910, per discutere con i membri della Scuola di propaganda per il 
socialismo internazionale [Pinardi 2017]. Celebre la serie fotografica della sua 
partita a scacchi con Alexander Bogdanov sulla terrazza di Villa Blaesus (oggi 
Villa Krupp) [Sangiuliano 2012]. Si tratta di una scultura di Giacomo Manzù 
(Premio internazionale Lenin per la promozione della pace tra i popoli nel 1966), 
composta da tre blocchi di marmo che poggiano su una base di granito rosso; su 
uno di questi c’è una effige del leader bolscevico con la scritta «Lenin a Capri» 
[Scanzi 2016]. Voluta dalla locale sezione del Partito comunista (Pci) e finanziata 
dall’ambasciata sovietica, è stata collocata nel 1969 nei giardini di Augusto. Fino 
al 1990 ogni anno il 1° maggio veniva omaggiata di una corona di fiori da una 
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delegazione russa che giungeva appositamente via mare da Napoli. Nell’autunno 
1997 e nell’estate 2002 si è proposto di abbatterla, ma è prevalsa la tesi della con-
servazione. Nel novembre 2014 è stata però imbrattata di vernice nera. Nel 2018 
l’area è stata ristrutturata e riaperta al pubblico, in corrispondenza con l’uscita del 
film di Mario Martone Capri-Revolution, ambientato nell’isola di inizio secolo.
L’altra statua italiana, invece, si trova in un piccolo paese della provincia di Reg-
gio Emilia, Cavriago, dove Lenin non è mai stato. Eppure non solo il suo busto 
resiste dal 1970, avendo passato indenne anche il tornante 1989-1991, ma si può 
dire sia diventato in qualche modo un simbolo identitario.
Questa presenza e la sua rilevanza nel discorso pubblico sollecitano una riflessio-
ne, tra il locale e il globale, tanto più urgente di fronte alla “guerra di statue” svi-
luppatasi a partire dal Black lives matter, e alla guerra vera e propria scoppiata nel 
2022 in Ucraina, proprio nella zona in cui la statua cavriaghese ha le sue origini. 

2. Terra rossa

Posto a meno di dieci km a sudovest del capoluogo, Cavriago è un Comune che 
all’Unità d’Italia conta poco più di 3.000 abitanti e una povera economia conta-
dina. Decisiva è, a fine secolo, l’affermazione del movimento socialista [Casotti, 
Margini, Riva 1999]. Il 10 luglio 1887 tiene a Cavriago uno dei suoi primi comizi 
Camillo Prampolini, fondatore l’anno prima de «La Giustizia» e padre del socia-
lismo reggiano; nei mesi successivi sorge in paese la prima cooperativa di lavoro, 
quella dei braccianti [Ruini 1975]. 
Dopo le repressioni di fine secolo, il socialismo si riorganizza: emblematica la 
lapide eretta dal circolo locale il 1° gennaio 1901 a ricordo di tutti i compagni 
«che lottarono per il trionfo dei loro ideali». L’8 dicembre parla a Cavriago Anto-
nio Vergnanini, segretario della Camera del lavoro di Reggio. Nel febbraio 1903 
si tiene un acceso contraddittorio pubblico tra socialisti e cattolici, e un altro si 
svolgerà nell’aprile 1910. 
Intanto nel settembre 1906 viene inaugurata nella piazza centrale del paese 
una grande Casa del popolo, costruita grazie a una sottoscrizione pubblica. Nel 
febbraio 1908 il Comune è conquistato dai socialisti guidati da Cesare Arduini 
(1870-1942), figlio di mezzadri, poi esercente1 [Motta 2004]. Da qui l’avvio di 
una politica ispirata al municipalismo prampoliniano, con l’istituzione del ma-
cello pubblico, della cassa rurale, dell’asilo comunale, del ricreatorio, del nuovo 
cimitero. Nel 1909 il paese viene collegato al capoluogo dalla Reggio-Ciano, la 
prima ferrovia della storia costruita e gestita da una cooperativa; nel 1910 vi arri-
va il cinema; nel 1911 il telefono; nel 1913 l’acqua potabile. 
Il sindaco Arduini, confermato nel giugno 1914 (con il doppio dei voti), si schiera 

1 Una lapide marmorea, inaugurata da Pietro Nenni nel 1948 sotto il porticato del palazzo muni-
cipale, ne celebra le benemerenze.
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esplicitamente contro la Grande guerra; ma poi, scoppiato il conflitto, si prodiga 
nel sostegno agli emigrati rientranti, ai profughi, agli orfani; distribuisce frumen-
to e lardo a prezzo calmierato; avvia lavori pubblici per ovviare alla disoccu-
pazione; costituisce un Comitato di assistenza civile, un Ufficio informazioni e 
un’Azienda municipale dei consumi. La guerra coinvolge oltre 600 cavriaghesi, 
di cui 63 restano uccisi. 
Nel 1917 arriva la duplice rivoluzione russa: dopo quella di febbraio, Arduini in-
via un plauso «al popolo russo che vuole redimersi dalla schiavitù»; dopo quella 
di ottobre, anche nel reggiano, finora dominato dal riformismo [Gli anni de “La 
Giustizia” 1986], compare una componente massimalista, che guarda con entu-
siasmo all’esempio bolscevico [Boccolari, Degani 1981]. “Agh’vol Lenin” (“ci 
vuole Lenin”) è uno slogan che comincia a circolare2, insieme a motti e canzoni 
popolari sul leader bolscevico.
Il 6 gennaio 1919 il Consiglio comunale di Cavriago vota una mozione a so-
stegno dell’«Avanti!» di Giacinto Menotti Serrati, in cui si esprime solidarietà 
«agli spartachisti tedeschi e ai sovietisti russi»3. Il 12 il testo è pubblicato in un 
trafiletto sul quotidiano socialista4 e poi giunge fortunosamente sulla scrivania di 
Lenin. Il 6 marzo successivo, al Comitato esecutivo centrale dei Soviet di Mosca, 
nella fase di formazione della Terza internazionale, il leader sovietico cita come 
esempio di devozione alla causa rivoluzionaria proprio «una località chiamata 
Cavriago (un angolino sperduto, evidentemente, perché non si trova sulla carta 
geografica)» definendola «pošechon’e», la cittadina di provincia per eccellenza 
[Lenin 1949].
Ovviamente questa inattesa citazione solleva grande emozione nel paese e in tutta 
Reggio. Prampolini contesta il metodo leninista5, ma al congresso provinciale 
del giugno 1919 vincono clamorosamente i massimalisti, proprio su un ordine 
del giorno del cavriaghese Domenico Cavecchi (1878-1953), detto “il piccolo 
Lenin”. Questi, gestore di una ferramenta, già a marzo aveva rotto esplicitamente 
con Arduini, schierandosi con la segreteria nazionale; a fine luglio 1919 incita 
allo sciopero generale di solidarietà alla Russia e contro il trattato di Versailles. 
Nel gennaio 1920, al referendum indetto dalla federazione provinciale, la mozio-
ne massimalista raccoglie a Cavriago 160 voti contro solo 10 di quella riformista. 
Prampolini tiene un acceso comizio il 25 maggio. Alle elezioni amministrative 
del novembre 1920, che segnano in generale un trionfo per il Partito socialista 

2 «La Giustizia», 14 settembre 1919, dove Zibordi denuncia l’interruzione di un suo comizio con 
questo grido; e il successivo Le due facce di Lenin, ivi, 28 giugno 1920.
3 Significativo il contrasto con l’odg Prampolini-Turati, votato dal gruppo parlamentare socialista 
il 15, che è contro l’instaurazione del socialismo «attraverso atti istantanei e prodigiosi» e a favore 
invece del gradualismo. 
4 L’«Avanti!», 12 gennaio 1919; si veda anche «La Giustizia», 19 gennaio 1919.
5 Si vedano soprattutto gli articoli Leninismo e socialismo e Penso ai più diseredati, in «La Giu-
stizia», 2 e 23 marzo 1919.
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italiano (Psi), i socialisti ottengono a Reggio Emilia il 64% e a Cavriago oltre 
l’80%6. Al momento della scelta del sindaco, viene designato Cavecchi, che però 
scrive sulla sua scheda Lenin, da cui la leggenda di questi come sindaco onorario 
del paese [Valli 1990]. Nel discorso di insediamento si annuncia “l’alba rossa” e 
si definisce Cavriago una «piccola cellula di quel gran mondo che ha le sue basi 
nella Terza Internazionale». 
I tesserati del locale circolo sono 230; ed esiste anche una sezione femminile con 
oltre 90 socie. Circa 600 sono i membri di cooperativa e quasi 500 gli iscritti al 
sindacato; il tutto su una popolazione di 4.500 abitanti. Con la nascita del Parti-
to comunista d’Italia (Pcd’I), i socialisti cavriaghesi passano in massa al nuovo 
partito, sotto la guida di un altro Cavecchi, Solindo, falegname, di Ferdinando 
Bonilauri e di Giovanni Ferrari [Gianolio 1981].

3. Fascismo e antifascismo

Anche nel reggiano però si fa sentire ormai la violenza fascista. Il movimento 
sorge a Cavriago il 1° gennaio 1921, ma il dramma si consuma il 1° maggio, 
quando viene devastata la cooperativa di consumo e restano uccisi due prole-
tari [Durchfeld, Incerti 2021]7. Le sinistre reagiscono in modo contraddittorio: 
alle elezioni politiche del 15 maggio comunisti e socialisti non si presentano; a 
luglio sorgono gli arditi del popolo (che il 20 organizzano un agguato contro lo 
squadrista Giacomo Iori); il 5 agosto viene firmato anche a Cavriago il patto di 
pacificazione coi fascisti.
Ancora il 6 settembre il Consiglio comunale stanzia 500 lire, una cifra corrispon-
dente al 2% del bilancio, per il popolo russo sofferente. Il 20 però Arduini viene 
aggredito dai fascisti reggiani; e sono una decina i socialisti cavriaghesi attaccati 
entro la fine dell’anno [Casotti 2004]8. Il 30 dicembre si svolge l’ultima seduta del 
Consiglio comunale e il 6 agosto successivo il prefetto nomina un commissario. 
Il fondo pro-Russia già stanziato anche per il 1922 viene destinato al monumento 
ai caduti della Grande guerra. È sottratta ai socialisti la gestione della scuola di 
musica, dell’asilo e delle case popolari e sono liquidate la cassa rurale e la coope-
rativa di consumo. Cavecchi viene arrestato.
Nel marzo 1923 si tengono le nuove elezioni, a cui le sinistre non partecipano. 
Viene nominato sindaco Anselmo Virgilio Bonilauri (1886-1974), commerciante 
di bovini e pioniere del fascismo locale, che nel maggio 1924 concede la citta-

6 Alle elezioni del 1920 i socialisti ottengono 681 voti, i popolari 176, la lista Rinnovamento 
cinque, quella Avanguardia due.
7 Una targa dedicata alle due vittime è stata apposta sotto il porticato del centro culturale il 1° 
maggio 1991.
8 Casotti, classe 1931, sindaco dal 1958 al 1960 e poi dal 1970 al 1972, in seguito direttore di 
Istoreco, è stato la memoria storica del paese. È scomparso il 20 dicembre scorso. 
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dinanza onoraria a Benito Mussolini e nell’ottobre commemora solennemente la 
Marcia su Roma.
Simboli della conquista dello spazio politico (e simbolico) sono anche la tra-
sformazione di via Ferrer in via Maramotti (11 maggio 1925) e l’inglobamento 
della biblioteca popolare nell’Opera nazionale dopolavoro (20 ottobre 1929). Nel 
1932, in occasione del decennale, via della Stazione diviene via Roma; nel 1934 
la Casa del popolo viene ribattezzata cinema teatro Impero; nel 1937 vengono 
installati due fasci littori luminosi sulla sede municipale [Fincardi 1988].
Persino nel duro ventennio del regime, però, i comunisti mantengono nel reggia-
no una solida struttura clandestina, che arriva a superare nel 1932 i 1.000 militanti 
(la prima federazione in Italia), attirando le attenzioni della direzione estera del 
Pcd’I e poi dello stesso Comintern.
Anche a Cavriago i comunisti si fanno valere9: il 21 gennaio 1924, alla morte di 
Lenin vengono diffusi dei volantini commemorativi10; alle elezioni farsa del 6 
aprile sono ancora 42 i voti per il Pcd’I (e 152 per i socialisti); nel settembre 1926 
in casa Zanti si stampa clandestinamente «l’Unità».
Molti sono gli antifascisti cavriaghesi perseguitati: otto i deferiti al Tribunale 
speciale; otto i confinati, 14 gli ammoniti. Quasi 20.000 i giorni di carcere inflitti. 
Tra gli altri si distinguono i tre fratelli Boni, artigiani del ferro e poi anche loro 
operai alle Reggiane, ferventi comunisti, molto stimati per la qualità del lavoro e 
per il coraggio con cui portano avanti le loro idee.
Diversi antifascisti emigrano in Francia, dove una “piccola Cavriago” nasce ad 
Argenteuil, alla periferia di Parigi [Canovi 1999]. Da qui 12 vanno volontari in 
Spagna durante la guerra civile, come Fortunato Belloni, che cade a Huesca il 16 
giugno 193711. 
Nell’aprile del 1939 una decina di dirigenti è arrestata dai fascisti. Il partito rea-
gisce con la nascita del Centro comunista cavriaghese – costituito da 16 soci «per 
svolgere attività di cospirazione antifascista» – che tra il 1940 e il 1943 diffonde 
volantini in paese e anche nei luoghi di destinazione dei soldati di leva12. 
Il 25 luglio 1943 questa componente comunista rientra in Italia o viene liberata e 
diventa la spina dorsale di una Resistenza molto partecipata [Casotti 2013] a cui 
aderiscono molti giovani attratti dal mito di Stalin liberatore sviluppatosi a partire 
dalla battaglia di Stalingrado [Flores, Gori 1990; L’invenzione dell’Emilia rossa 
1998]. A Cavriago agisce un distaccamento della 76ª Sap e diverse sono le azioni 

9 Si veda in proposito l’autorevole testimonianza di Nilde Iotti, sfollata a Cavriago dal gennaio 
1944 al maggio 1945: «A Cavriago la presenza dei comunisti era concreta. La provincia di Reggio 
Emilia è stata durante un certo periodo quella che ha avuto più comunisti iscritti illegalmente al 
partito» [Caiti, Guarnieri 1996, 637].
10 Cfr. Due rivoluzioni. Da Lenin a MacDonald, in «La Giustizia», 27 gennaio 1924. 
11 Belloni verrà commemorato il 27 maggio 1976 alla presenza di Vittorio Vidali. 
12 In particolare su un muro di via Gazzolo compare l’8 febbraio 1943 questa scritta ironica: «Cit-
tadini italiani, vi debbo dare un grande dispiacere: perdiamo!».
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gappiste (tra queste il 1° dicembre 1943 l’uccisione del seniore della Milizia Gio-
vanni Faggiani e il 20 giugno 1944 quella di Romeo Pioli). 
L’inizio del 1945 è terribile: il 22 gennaio i fascisti rastrellano 40 persone e cin-
que cavriaghesi sono tra le vittime della successiva strage del ponte del Quaresi-
mo. Il 27 marzo i tedeschi in ritirata spostano da Albinea a Cavriago il comando 
di zona; ne consegue un aumento dei bombardamenti alleati: durissimi quelli del 
16-19 aprile. Ma il 24 i partigiani liberano il paese e nel pomeriggio arrivano gli 

Fig. 1. Il sindaco Boni con due delle partigiane decorate di Cavriago [Casotti, Margini, Riva 
1999].
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alleati. A fine guerra il Comune conta 230 tra partigiani e patrioti riconosciuti, con 
32 caduti e sei decorati, tra i quali il comandante militare della piazza di Reggio 
Angelo Zanti13 (cui è intitolata la Sap della collina) e ben tre donne: Rosina Bec-
chi, Clarice Boniburini e Lucia Bruna Davoli. 

4. Piccola Russia emiliana

Dopo il 25 aprile viene nominato sindaco di Cavriago uno dei già citati fratel-
li Boni, Francesco14, che si prodiga nell’azione di ricostruzione, resa comunque 
difficile dai residui fascisti e dalle pressioni governative, ma anche dalle insof-
ferenze dell’ala più dura del partito. Il 27 Giuseppe Dossetti, come membro del 
Comitato di liberazione nazionale (Cln) cavriaghese15, celebra la liberazione dal 
balcone del palazzo municipale. Il 3 maggio i partigiani smobilitano, ma la Resi-
stenza resta l’ideale di riferimento.
Il 17 marzo 1946 si svolgono le prime elezioni amministrative (con il 93% dei 
votanti): viene nominato sindaco il comunista Luigi Emore Gilli16, che rimane 
primo cittadino fino al 1958. Il 96% degli aventi diritto partecipa al referendum 
del 2 giugno 1946 e l’86% degli elettori vota in favore della Repubblica. Il Pci 
ottiene da solo il 54% dei voti per la Costituente.
Ma la frattura del fronte ciellenista avviene già nel corso del settembre 1946: il 
21, su pressione del nuovo vescovo Socche, l’assessore della Democrazia cristia-
na Magnani lascia la Giunta; il 30 si registra uno scontro sulla sede della coopera-
tiva di consumo. Nei mesi successivi i cattolici escono dalla Azienda case popo-
lari e dalla Cooperativa casa del popolo [Carrattieri 2008]. ll paese si distingue a 
quel punto come uno dei più “rossi” d’Italia: il Fronte popolare qui prende iI 70% 
alle elezioni del 1948 e a quelle amministrative del 1951; dopo il Pci non scen-

13 Zanti, nato nel 1896 a Cavriago, lavora come falegname. Entrato giovanissimo nel Psi, è consi-
gliere comunale dal 1920; nel 1921 passa al Pcd’I. Emigra in Francia nel 1923, rientra brevemente 
in patria tra il 1925 e il 1928, poi viene nuovamente espulso. Si reca quindi ad Argenteuil (sua 
moglie Amelia Panciroli lo raggiunge nel 1930, con i due figli Carmen e Arrigo), dove è attivista e 
capo cellula dal 1931 al 1933. Si trasferisce poi a Nizza dove, fino al 1939, ricopre la duplice fun-
zione di segretario del Partito comunista e dell’Unione popolare italiana. Estradato in Italia, viene 
condannato e confinato a Ventotene dal 23 aprile 1940. Torna a Cavriago nell’estate del 1943 ed è 
protagonista della Resistenza con il nome di Amos; ma viene arrestato con tutto il Comando piazza 
il 27 novembre 1944 e poi fucilato il 13 gennaio 1945 nel cortile della caserma Zucchi. 
14 Boni, detto Pipo, era stato ammonito nel 1930 per aver affermato pubblicamente: «Lenin è un 
genio!». Era poi stato catturato e percosso nel gennaio 1945.
15 Sorto il 3 settembre 1943, il Cln di Cavriago comprendeva, oltre a Dossetti per la Democrazia 
cristiana e al comunista Gilli, il socialista Francesco Guerra e l’azionista Dino Iotti.
16 Gilli, di famiglia socialista, intagliatore, era iscritto al partito dal 1932. Già incarcerato a Castel-
franco, era stato poi arrestato nell’aprile 1939 e condannato a sei anni di reclusione, di cui quattro 
scontati nello stabilimento penale di Civitavecchia, dove aveva contratto il tifo. 
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derà mai sotto il 65%. Gli iscritti sono quasi il 20% della popolazione residente 
complessiva. Ricca e articolata è l’attività di propaganda, dal giornale murale, 
a quello parlato, fino al periodico «Paese nostro» (che esce a partire dal 1953)17. 
Già nell’agosto 1945 si svolge la settimana dell’«Unità» (oltre 2.000 copie distri-
buite); il 9 novembre viene celebrato l’anniversario della rivoluzione russa. Il 28 
maggio 1946 il teatro Impero torna Casa del popolo; il 30 giugno viene accolta 
una delegazione del Konsomol; il 23 marzo 1947 Giancarlo Pajetta tiene un af-
follato comizio sul tema Il ruolo che deve svolgere l’Emilia rossa nella rinascita 
dell’Italia [Casotti 2016b].
Ma è il 1951 l’anno d’oro del Pci cavriaghese: in febbraio Onder Boni18 viene 
nominato segretario della federazione provinciale (in sostituzione dell’eretico 
Valdo Magnani); il mese dopo viene inaugurato in paese il cinema teatro Nuovo; 
in giugno una delegazione partecipa al Festival internazionale della gioventù a 
Berlino Est e un’altra si reca in Urss col sindacato19; in agosto si tiene la prima 
Festa dell’Unità nel campo sportivo. A novembre proprio Boni celebra l’anni-
versario della rivoluzione bolscevica con un articolo sul giornale di partito in cui 
esplicita il sostegno all’Urss, che in patria costruisce fabbriche e centrali (mentre 

17 Nel 1972 il periodico verrà rilevato dall’amministrazione comunale.
18 Boni, classe 1913, era entrato nel partito giovanissimo nel 1929. Nel 1939 era stato incarcerato, 
fino al 1942. Aveva poi guidato la Resistenza, venendo ferito, imprigionato e torturato. 
19 Le impressioni sull’URSS della delegazione sindacale italiana, in «Per la salvezza delle Reg-
giane» (il giornale della fabbrica occupata), 29 giugno e 13 luglio 1951.

Fig. 2. Bambini napoletani ospitati a Cavriago nel 1946 [Archivio storico Comune di Cavriago].
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in Italia le imprese licenziano); e aiuta anche il popolo italiano inviando trattori 
dopo l’alluvione del Po20.
Nel 1953, per la morte di Stalin, la commemorazione cavriaghese è solenne e 
molto partecipata; il sindaco viene denunciato per l’esposizione della bandiera 
comunale abbrunata21. Anche il “terribile 1956” non scalfisce la fede cavriaghe-
se: il 26 settembre gli esiti del XX congresso del Partito comunista sovietico 
vengono discussi da Franco Boiardi e Ermes Grappi. Il 22 marzo 1957 Davide 
Lajolo celebra in paese il 33° anniversario della fondazione dell’«Unità». La de-
stalinizzazione del partito avviene a Reggio solo con la conferenza regionale del 
giugno 1959, che porta alla destituzione di Boni dalla segreteria provinciale il 23 
novembre [Rinaldi 2014]. 
Il 18 ottobre 1959 viene inaugurata da Umberto Terracini la nuova Casa dei la-
voratori in piazza Zanti, dove trovano sede il partito e le principali associazioni 
collegate. Numerosi sono anche i concittadini che vanno a studiare in Russia (ad 
esempio Rodolfo Curti, detto Pravda, classe 1933, iscritto dal 1956 e inviato a 
Mosca dal 1964 al 1967) o frequentano la scuola di partito in Italia, alle Frattoc-
chie o alla scuola regionale Mario Alicata di Albinea, non lontano da Cavriago. 
Molte vie cittadine sono dedicate agli eroi dell’Urss22; e anche ai bambini vengo-
no dati nomi che ricordano l’epopea rivoluzionaria. 
Ma il comunismo cavriaghese partecipa delle specificità del contesto emiliano, 
combinando l’estremismo ideologico con la pratica riformista, aperta alla cultura 
del benessere [De Maria 2022]. Già nel 1947 nasce un Comitato divertimenti; dal 
1948 al 1950 si svolge un partecipatissimo Festival della gioventù; nel 1954 il te-
atro Nuovo acquista una televisione «per vedere Lascia o raddoppia e Sanremo» 
[Casotti Margini, Riva 1999, 155]. Con il boom economico l’amministrazione 
Casotti si apre alle necessità di sviluppo, come dimostrano la lottizzazione edili-
zia e l’apertura dell’area artigianale di Corte Tegge. È la stagione dei “riformisti 
di Lenin” [Ferretti 1982], in cui la piccola media impresa e le cooperative rosse 
costruiscono quello che solo molto dopo verrà definito “modello emiliano”, con 
un circolo virtuoso tra politica, economia e società [De Maria 2014]. 
Sulle trasformazioni di Cavriago nel corso degli anni Sessanta si sofferma il re-
portage della «Pravda» dell’aprile 1965 firmato da Vladimir Ermakov, che si-
gnificativamente si intitola Da noi a Cavriago. Ma si veda anche quanto scrive 
nell’articolo Lenin sindaco onorario di Cavriago del 25 settembre 1969 Jurij Lo-

20 O. Boni, Intensificando la lotta per la pace i lavoratori reggiani salutano la pacifica e amica 
Unione Sovietica, in «La Verità», 4 novembre 1951. Pochi giorni dopo Boni tiene anche un comizio 
sul tema Uomo nuovo, vita felice nel paese del socialismo. 
21 Sulla memoria di Stalin a Cavriago si vedano le interviste ai paesani raccolte per il documen-
tario Finchè dura la memoria: la doppia morte di Stalin di Nelo Risi, trasmesso su Rai 3 nel 1982. 
22 Via (o piazza) Lenin esiste in nove Comuni reggiani, quando in tutta Italia se ne contano 37 (tra 
le grandi città solo a Roma e Bologna, non senza polemiche). 
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patin dell’agenzia Tass, a cui il sindaco Battista Cerioli conferma «l’indissolubile 
amicizia con l’Urss». 
Una delle caratteristiche più interessanti della politica estera realizzata dal Pci 
attraverso gli enti locali è rappresentata dalle iniziative di gemellaggio con i paesi 
d’oltrecortina, che fioriscono soprattutto negli anni Sessanta e trovano in Emilia-
Romagna un terreno di elezione. Tra i più precoci e duraturi si segnalano i legami 
di Ferrara con Krasnodar’ dal 1965, di Bologna con Charkov (oggi Kharkiv) dal 
1966, di Rimini con Soči dal 1977. Reggio Emilia si lega con la città polacca 
di Bydgoszcz nel 1962, con quella tedesca orientale di Schwerin nel 1966, con 
quella jugoslava di Zadar nel 1972.
Cavriago entra in rapporto con Bendery (in moldavo Benderi), città della Mol-
davia di circa 100.000 abitanti e l’appuntamento per il gemellaggio viene fissato 
simbolicamente per il 1970, centenario della nascita di Lenin.

5. Storia di un busto

In Russia fin dall’aprile 1918 viene predisposto da Lenin un piano di “propagan-
da monumentale”, che prevede la sostituzione dei simboli zaristi con una nuova 
generazione di statue dedicate al movimento socialista e ai suoi precursori [Mi-
chalski 1998]; e già durante i suoi ultimi anni di vita, pur funestati dalla malattia, 
si sviluppa un vero e proprio culto della personalità del leader, tradotto anche 
sulla pietra [Piretto 2001].
Nel novembre 1918, primo anniversario della Rivoluzione, un monumento 
a Lenin viene eretto a Korotojak, nella regione di Voronež. Lo scultore Geor-
gij Alekseev realizza poi nel 1919 un busto di Lenin dal vivo, che viene replicato 
in una trentina di altre località. Il 7 novembre 1922 è inaugurata a Mosca, in via 
Pavlovskaja (luogo dell’attentato a Lenin di Fanja Kaplan), una stele a lui dedi-
cata, sostituita nel 1925 da un monumento in bronzo. 
Alla morte del leader, il 21 gennaio 1924, si sviluppa poi un complesso rituale: lo 
scultore Sergej Merkurov effettua un calco del viso che sarà alla base di numero-
se immagini successive23; e Ivan Šadr osserva il corpo per giorni per realizzare in 
presa diretta il suo Lenin nella bara24. Ai funerali di Stato, cui è dedicata un’altra 
famosa opera di Merkurov – Il funerale del capo, del 1927, conservata presso il 
Museo di Gorki – segue l’imbalsamazione del cadavere e l’immediata costruzio-
ne di un mausoleo sulla piazza Rossa, realizzato prima in legno e poi, nel 1929, 

23 Dalla maschera funeraria derivano sia la statua in granito rosso realizzata per l’esposizione di 
New York del 1937 e poi collocata a Kiev; che quella realizzata per la sala conferenze del Cremlino 
nel 1939. Statue di Merkurov, con la classica posa di Lenin che guarda l’orizzonte, si trovano in ol-
tre 200 località del paese; un’altra tipologia, in cui indica il futuro, si può vedere a Kolomna (1938). 
24 Šadr è autore di 16 diverse statue di Lenin, tra le quali, oltre a quest’opera, conservata presso il 
Museo di Mosca, la più importante è quella presso la diga di Zemo.
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in granito da Aleksej Ščusev. Una risoluzione del II congresso dei Soviet prevede 
l’erezione di monumenti in varie località del paese, fissando anche i limiti tempo-
rali per la loro realizzazione [Platt 2015].
Già il giorno successivo alla morte, per motivi del tutto casuali (doveva essere inau-
gurato il 9) e senza sapere del decesso, viene eretto quello che è abitualmente con-
siderato il primo monumento a Lenin, quello di Noginsk (all’epoca e fino al 1930 
Bogorodsk), eretto in cemento, opera di Fëdor Kuznecov e dono dei lavoratori della 
fabbrica Gluchov25. Nel 1925 vengono inaugurati molti monumenti, per lo più opera 
di uno degli artisti di punta dell’arte sovietica, Vasily Kozlov: a Kaluga; a Orenburg; 
a Nižnij Tagil (dove la figura del leader si erge su un insolito piedistallo a forma di 
libri che reggono un globo terrestre). Si delinea il modello del “calling Lenin”, che 
indica l’avvenire con una mano e nell’altra stringe il berretto, ripreso dalle più note 
statue dello Smolny di Leningrado (1927), di Aşgabat (1927) e di Vladivostok (1930). 
Fin dal 1924 è previsto un monumento anche a Simbirsk, luogo di nascita di Le-
nin, ora ribattezzata Uljanovsk; ma verrà eretto solo nell’aprile 1940, dopo una 
complessa trafila [Shabalkin 2005]. Il progetto di Matvey Manizer26 è però già 
dagli anni Venti il riferimento per diverse altre statue27. 
Si avvia una fase di monumentalizzazione del regime, in cui le statue di Lenin di-
ventano parte di una nuova strategia di sovietizzazione della memoria [Deschep-
per 2018]. In particolare va ricordato il grandioso progetto di una statua di 100 m 
da collocare in cima al nuovo palazzo dei Soviet. Il concorso viene bandito nel 
1931 e assegna la vittoria a B. M. Iofan nel 1933. La statua viene commissionata a 
Merkurov. Ma i lavori vengono interrotti a livello delle fondamenta a causa dello 
scoppio della guerra. Nuovi esempi realizzati sono il Lenin seduto di Merku-
rov a Leningrado (scolpito nel 1932 e poi ripreso a San Pietroburgo); quello di 
Shilnikov a Kirov, con il foglio arrotolato (1933); e soprattutto i monumenti con 
Lenin e Stalin insieme, sviluppati a partire da quello del 1938 di E. I. Belostotsky, 
G. L. Pivovarov e E. M. Fridman.
In Ucraina una prima statua, realizzata da Fedor Balavenskij, viene eretta a Kiev 
in piazza Sofijvskaja già nella primavera 1919, ma è poi abbattuta dai “bianchi” 
durante la guerra civile. Un busto in bronzo viene invece inaugurato a Žitomir, 
nei pressi del Palazzo del Lavoro, il 7 novembre 1922.
Gli operai della fabbrica di treni di Lugansk decidono di omaggiare Lenin ancora 
in vita e dopo aver recuperato una figura ridotta a Charkov, ne affidano la copia 
al modellista Ivan Petrovich Borunov. Il busto disegnato da Borunov viene fuso 

25 Questi operai avevano visitato Lenin a Gorki nel novembre 1923 portandogli in dono delle 
piante di ciliegio. Al loro ritorno avevano deciso di erigergli un monumento. 
26 Manizer realizzerà altre statue di Lenin molto note: in particolare quella per la fiera di Bruxelles 
del 1958, che verrà poi collocata nell’aprile 1960 davanti allo stadio di Mosca (dal 1992 Lužniki). 
E Lenin sul carro armato del 1966, conservata al Museo di Mosca. 
27 Ad esempio quelle di Khabarovsk e Kirovograd del 1925, di Samara del 1927, di Minsk nel 1933. 
Manizer usa qui come riferimento alcuni cinegiornali e una serie di fotografie scattate a Gorki.
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da una campana dal maestro G. I. Stolzer28 e poi collocato davanti alla fabbrica su 
una base di legno. L’inaugurazione avviene il 1° maggio 1922. Nel gennaio 1924, 
alla morte di Lenin, il busto viene spostato sulla piazza principale della città, che 
dall’ottobre 1922 era dedicata alla Rivoluzione [Zakoretskaja 2013]. 
Nel 1930 il Comitato esecutivo di Lugansk commissiona la progettazione di 
un nuovo monumento alla sezione scultorea della Società degli artisti di Mosca 
(OMH) e stanzia 80 mila rubli. Nel 1932, il busto di Lenin viene quindi trasferito 
al Comitato cittadino del Partito comunista dell’Ucraina e collocato nell’edificio di 
via Puškinskaja. Sulla piazza viene invece installato il nuovo monumento, opera di 
Boris Korolev, che lo inaugura personalmente il 7 novembre. Nel 1941, però, l’Urss 
viene invasa dalle truppe tedesche, supportate anche dagli italiani dello Csir, poi 
Armir [Schlemmer 2009]. All’interno dell’VIII armata c’è anche un contingente 
della Milizia della strada, che è di stanza proprio nell’area di Vorošilovgrad.
Il 22 luglio 1942 la VI centuria della Milizia asporta il busto di Lenin come bot-
tino di guerra29; riesce a preservarlo durante la disfatta e a portarlo in Italia nella 
faticosa ritirata (di cui è protagonista, tra l’altro, il cavriaghese Luigi Reverberi30). 
Oggi sappiamo che anche la statua di Korolev in piazza è stata asportata dalle 
truppe dell’Asse, probabilmente la settimana successiva31, insieme con tutti i bas-
sorilievi tranne uno, quello di destra, raffigurante il mausoleo di Lenin. Di essa 
però si sono perse le tracce32. 
Non così del busto. Esso infatti viene portato a Roma e collocato all’Armeria 
delle prede belliche, collegata al Sacrario dei caduti della Milizia e pochi mesi 
dopo viene esposto nella terza edizione della Mostra della rivoluzione fascista, 

28 Il busto è firmato: «Impianto di locomotiva statale di Lugansk, 1922». Inoltre porta in rilievo 
un’iscrizione: «Disegno I. Borunov» e le iniziali dei fonditori G. S. Kiciev e P. F. Ivonin. 
29 La targa apposta all’epoca, e ancora presente sul monumento, dice che il busto è stato tratto 
«dalla sede del partito comunista di Woroschilowgrad». 
30 Reverberi, classe 1892, figlio di Torquato, farmacista del paese, studia all’Accademia di Mo-
dena e intraprende la carriera militare. Già sottotenente in Libia, nella Prima guerra mondiale da 
capitano degli alpini sul Grappa si guadagna tre medaglie al valore. Promosso generale, combatte in 
Albania. Ma il suo nome è legato soprattutto alla campagna di Russia: Reverberi guida la divisione 
Tridentina nella storica battaglia di Nikolaiewka del 26 gennaio 1943 e riesce a mettere in salvo 
30.000 alpini assediati dal nemico, guadagnandosi la medaglia d’oro. Nel dopoguerra viene epura-
to e si dedica al commercio, ma promuove la nascita dell’Associazione nazionale alpini. Muore a 
Milano nel 1954. Nel 1975 è stata apposta una targa in suo onore sulla casa natale; nel 2009 gli è 
stato dedicato un monumento nei pressi del centro commerciale di Cavriago. 
31 Lo testimoniano due fotografie in una rara pubblicazione autobiografica di Attilio Scolari [Sco-
lari 2000]. La prima foto, datata 26 luglio 1942, mostra il monumento; la seconda, datata 25 dicem-
bre 1942, vede il piedistallo vuoto. La piazza senza statua è visibile anche nella fotografia di una 
parata di truppe sovietiche in Vorošilovgrad liberata del 14 febbraio 1943. 
32 Dopo la liberazione di Vorošilovgrad, la statua di Korolev viene sostituita da un altro busto, 
opera di Viktor Muchin e Vasil’ Fedčenko; e poi il 1° maggio 1944 da una statua a figura intera, 
opera degli stessi autori e di Vasilij Agibalov e Ivan Čumak, che riprende il tema di Lenin col leg-
gio; vengono anche ricreati i bassorilievi.
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inaugurata a Valle Giulia, nella sala dedicata alle campagne belliche33. Il fatto è 
notevole perché la mostra rappresenta il principale evento espositivo dell’Italia 
fascista e definisce l’autorappresentazione del regime. L’edizione del 1942 dedica 
molto spazio alla guerra e alla raffigurazione del nemico [Carli 2020].
Circa la sorte successiva del busto, restano numerose incertezze: in alcuni articoli 
a stampa si parla del suo recupero da parte di un gruppo di partigiani toscani, ma 
non ci sono documenti che lo accertino. Sicuramente dopo la fine della guerra è 
rinvenuto nei fondi della Galleria nazionale d’arte moderna di Roma e restituito 
all’ambasciata sovietica di via Gaeta. 

6. Torna a casa Lenin

In previsione del gemellaggio fra Bendery e Cavriago, i partner sovietici deci-
dono di omaggiare gli emiliani con una statua del leader bolscevico, una grande 
testa di scagliola bianca che viene tempestivamente inviata a Roma in febbraio. 
Intanto il Comune di Cavriago il 13 marzo 1970 avvia le celebrazioni per il cente-
nario della nascita di Lenin alla presenza di una delegazione sovietica e l’8 aprile 
gli dedica la piazza antistante il campo sportivo. 
Ma per i compagni emiliani si pone il problema di come recuperare la statua a 
Roma. Prima mandano in avanscoperta Piero Cadoppi, col suo camioncino del-
le Latterie riunite; poi inviano con lui il già citato Curti, che sapendo il russo 
dovrebbe dare una mano. Ma quando i due giungono in via Gaeta e avviano la 
trattativa con il delegato Rodolfo Petrov, si accorgono che la scultura inviata dal-
la Moldavia è troppo grande per essere trasportata (e a dire il vero anche troppo 
brutta per ornare la loro piazza). Nel giardino dell’ambasciata vedono però il 

33 «Almanacco fascista del Popolo d’Italia», XXII (1943), p. 270.

Fig. 3. Celebrazioni per il centenario della nascita di Lenin [Archivio storico Comune di 
Cavriago].
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busto bronzeo di Borunov e, constatata la sua maggiore idoneità, negoziano con i 
funzionari per prendersi quello e, abbastanza incredibilmente, ci riescono. 
Il 17 aprile è il gran giorno: il paese è pavesato a festa. Arrivano delegati russi 
(Alekej Rumancev) e moldavi (Jurij Melkov). Da Roma giungono l’ambasciatore 
Nikita Rykov, il segretario generale dell’Associazione Italia-Urss Leone Kapalet 
e il senatore comunista Gelasio Adamoli. È presente anche il sindaco del capoluo-
go, Renzo Bonazzi. Al momento dello svelamento dell’opera, i delegati di Ben-
dery hanno un sussulto e provano a reclamare, ma il suono dell’Internazionale e 
(probabilmente) le ricche libagioni fanno passare in secondo piano il dettaglio34. 
Nel centenario della nascita di Lenin, dunque, Cavriago si dota di una piazza de-

34 A. Giannini, Cavriago onora Lenin nel centenario della nascita, in «Reggio 15», 26 aprile 
1970.

Figg. 4-5. Inaugurazione del busto il 17 aprile 1970 [Archivio storico Comune di Cavriago].



Mirco Carrattieri
Arvèdres Lenin. Il busto di Cavriago e l’abbattimento dei monumenti comunisti

291

dicata al leader, il cui busto campeggia al centro dell’area (e la cui vasca diventa 
ben presto una sorta di piscina per i giovani locali). Lolli Zamojskij realizza un 
reportage per l’«Izvestija», in cui esalta lo spirito di solidarietà internazionalistica 
manifestato dal sindaco e anche la generosa accoglienza della Festa dell’Unità di 
Gorganza [Reverberi 2019].
Il 1° maggio 1971 viene firmato ufficialmente il gemellaggio tra Casotti e il presi-
dente del Soviet di Bendery, Nicolaj Shelar35. Il Comune pubblica per l’occasione 
l’opuscolo Un dialogo di civiltà e dedica a Bendery l’ex piazza della Pesa; viene 
anche stampato un francobollo commemorativo36.
Nel marzo 1972 una delegazione è inviata in Moldavia per ricambiare la visita; 
un’altra verrà mandata nel luglio 1975 per partecipare alle celebrazioni per il 30° 
anniversario della fine della Seconda guerra mondiale. Dal novembre 1972 viene 
più volte ospitato il balletto folcloristico Prietenija (amicizia) della città moldava. 
Cavriago diviene punto di riferimento per le celebrazioni legate al calendario 

35 Il Comune di Bendery risulta gemellato dal 1989 anche con quello di Montesilvano, in provin-
cia di Pescara, ma il rapporto risulta silente. 
36 I francobolli sono del resto uno degli ambiti di punta delle cosiddette “Leniniana”. In Russia si 
calcola che più del 10% dei francobolli emessi dopo il 1924 portino il volto di Lenin. 

Fig. 6. 1° maggio 1971: Nicolaj Shelar e William Casotti firmano lo storico gemellaggio tra Ben-
dery e Cavriago [Archivio storico Comune di Cavriago].
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commemorativo comunista (e antifascista) e sosta obbligata per tutte le delega-
zioni sovietiche di passaggio in Italia. In vent’anni vi si recano politici, artisti, 
scienziati. Nel 1977 la televisione russa realizza un filmato sull’Italia in cui, dopo 
Roma, si concentra su Reggio Emilia, «la città dei fratelli Cervi, del luglio 1960, 
degli asili e delle lotte sindacali», ma poi si sposta a Cavriago: il sindaco Flisi 
dichiara che «la presenza di Lenin qui si percepisce quotidianamente» e il segre-
tario del Pci Barbieri ribadisce che in paese si segue «l’insegnamento di Lenin e 
l’esempio dell’Urss»37.
Ovviamente non mancano gli scontenti, né le polemiche. ll busto stesso subisce 
vari atti di vandalismo, il più grave il 24 aprile 1977, quando viene minato e 
divelto. A questo punto il Comune decide di spostare l’originale, che viene siste-
mato prima nella sede del Pci e poi nell’atrio della Biblioteca comunale in piazza 
Zanti, e di esporre una copia fedele fissandola su un plinto di cemento ancorato a 
cinque metri di profondità.
Il legame con l’Urss si mantiene forte per tutti gli anni Ottanta, nonostante l’av-
vento in Comune di una nuova giunta giovane guidata da Vincenzo Delmonte: ne 
sono prova i legami rinnovati con Bendery nel 1981, a dieci anni dal gemellaggio, 
e il fatto che il 20 agosto 1988 la partigiana cavriaghese Rosina Becchi venga 
insignita dal presidente del Soviet supremo Andrej Gromiko dell’ordine di pri-
ma categoria della guerra patria «per la coraggiosa lotta contro il fascismo e per 
l’aiuto dato ai soldati sovietici fuggiti dai campi di concentramento nazifascisti». 

37 https://www.youtube.com/watch?v=EM4SrM5K3U4&t=53s.

Fig. 7. Piazza Lenin dopo i primi lavori di ristrutturazione [Archivio storico Comune di Cavriago].
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Due documenti poco noti esplicitano, ancora alla fine degli anni Ottanta, la spe-
cificità del “caso Cavriago”: nel novembre 1987 un dossier dell’«Europeo» di 
Lanfranco Vaccari; e nel gennaio 1989 il documentario L’île sovietique, girato da 
Sergio Bianchi ed Eugenio Cappuccio, rimasto inedito.

7. Orfani della rivoluzione

Poi arrivano la caduta del muro di Berlino e la dissoluzione dell’Urss, che se-
gnano “la fine del comunismo”38. Di certo le notizie provenienti dalla Russia a 
Cavriago generano sconcerto39: emblematico il suicidio di Luciano Grossi, classe 
1910, già volontario in Spagna, confinato a Ventotene (dove era diventato amico 
di Terracini), e commissario politico durante la Resistenza. E del resto in tutto il 
reggiano questi eventi producono una riconfigurazione della memoria, anche dei 
militanti, nella quale si intrecciano (e talvolta cortocircuitano) il ricordo persona-
le e i temi dell’immaginario.
La scelta del Pci di cambiare nome e simbolo a Cavriago viene per lo più disde-
gnata: al congresso locale del febbraio 1990 la mozione Occhetto prende il 35%; 
in quello di dicembre la proposta di scioglimento ottiene il 43%. Alle elezioni di 
maggio il Pci raggiunge ancora il 65%. Nel febbraio 1991, dopo la conclusione 
del XX congresso nazionale che sancisce la fine del Pci, i sostenitori delle mozio-
ni contrarie al cambio di nome, guidati da Jones Reverberi, escono dal Partito de-

38 Significativamente, il volume omonimo di Marcello Flores riporta in copertina la rielaborazione 
grafica di una foto di John A. Giordano che rappresenta la deposizione della statua di Lenin di Addis 
Abeba abbattuta il 23 maggio 1991.
39 Per le vicende successive è utile la consultazione del periodico «23 marzo: Cavriago nella po-
litica, nella cultura, nella storia», rivista quadrimestrale edita da Bertani e sorta per iniziativa del 
gruppo di storia locale, il cui primo numero esce il 18 dicembre 1989. 

Fig. 8. Il busto in occasione di un 
anniversario, forse 1981 [Archi-
vio storico Comune di Cavriago].
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mocratico della sinistra (Pds) con l’obiettivo di «mantenere nel paese un punto di 
vista comunista» e danno vita al circolo locale di Rifondazione comunista (Prc). 
Soprattutto in questa prima fase la reazione è per lo più difensiva: quando nell’e-
state 1990 i giovani socialisti chiedono la rimozione del busto, il partito e la 
giunta di Ugo Ferrari si oppongono. Così pure alla proposta dell’anno successivo 
di intitolare la piazza a Turati. Anzi, nel settembre 1991 i compagni di Bendery 
segnalano con orgoglio il fatto che a Cavriago, al contrario di quanto avviene an-
che in alcune parti dell’ex Urss, Lenin «rimane in piedi»40. E in novembre viene 
inviata in Moldavia una nuova delegazione, guidata dal sindaco.
Il paese diventa oggetto di attenzione dei media nazionali: Samarcanda di Rai 3 
vi dedica una puntata nel 1990; Uno mattina di Rai 1 nel 1991. Significativo è 
quanto avviene a fine anno, quando proprio in piazza Lenin si tiene il Red flag 
rave, organizzato da Roberto Meglioli: un grande drappo rosso viene lanciato in 
cielo attaccato a palloncini rossi; e sui cartelli si legge che «il muro di Cavriago 
non crolla» e che «Mosca ammaina la bandiera rossa, i comunisti di Cavriago la 
rialzano». Nell’agosto 1993 si svolge a Cavriago la Festa nazionale di «Libera-
zione», il giornale del Prc; e la Festa dell’Unità di Gorganza continua con questo 
nome fino al luglio 1996. 
Nell’aprile 1995, in corrispondenza con la comparsa in varie parti d’Italia di 
Madonne piangenti, anche il busto di Lenin viene visto piangere41. Immediato 
il collegamento al dialogo col crocifisso di don Camillo, altra saga reggiana di 
diverso colore politico. E infatti nel dicembre 1999 un consigliere di opposizione 
propone di bilanciare la presenza del busto affiancandogli il carro armato del film 
direttamente da Brescello. 
Giuseppe Caliceti, creativo maestro reggiano, pubblica intanto Fonderia Italghi-
sa, romanzo che narra con malinconica ironia l’Emilia postcomunista nel passag-
gio «dalla fabbrica alla discoteca» [Caliceti 1996]. E nel presentare il libro nel 
magazine televisivo Confini, dedica ampio spazio al busto cavriaghese. 
Qualcosa sta cambiando: e infatti le principali iniziative in paese non riguardano 
più il Pci, ma uno dei suoi più illustri avversari, Giuseppe Dossetti, cresciuto in 
paese e cittadino onorario dal 1988. Il 7 gennaio 1997 (a poche settimane dalla 
morte) si svolge una cerimonia funebre con Romano Prodi e Nilde Iotti. Il 20 
marzo 1998 il Comune pubblica il volume Giuseppe Dossetti tra Chiesa e Stato e 
pochi mesi dopo Dossetti, un protagonista del nostro tempo. Il 16 maggio gli vie-
ne intitolata la piazzetta del Comune; l’anno dopo il locale Istituto comprensivo. 
E altre iniziative verranno assunte in seguito, tra le quali spicca il Premio Giu-
seppe Dossetti per la pace, istituito nel 2006 e divenuto nazionale due anni dopo. 

40 Si vedano gli articoli di Nikolaj Korickin in «Benderskaja Vedomosti», 7 settembre 1991 e di 
nuovo in «Tempi Nuovi», 9 ottobre 1991.
41 «Gazzetta di Reggio», 20 aprile 1995.
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L’11 maggio 1999 muore Bruno Ferrari storico e fedelissimo custode del busto e 
della piazza, latore di tanti aneddoti e leggende42.
E in qualche modo avviene un passaggio di fase. Il busto da riferimento stretta-
mente politico diventa soprattutto un frammento dell’immaginario, una specie 

42 Un servizio su di lui su «Die Zeit», 19 aprile 1996. 

Fig. 9. Bruno Armando Ferrari (1928-1999), lo storico custode del busto [Archivio storico Comune 
di Cavriago].
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di simbolo della ostalgie o nostaljascee emiliana [Banchelli 2007]. Ne scrive 
mirabilmente Caliceti nel 2004, in un altro fortunato romanzo, specificatamente 
dedicato al monumento, in cui esso diventa il tramite tra due generazioni [Caliceti 
2004]. 
Gli Offlaga Discopax dedicano a Cavriago il brano Piccola Pietroburgo del 2005, 
in cui si fa esplicito riferimento al busto. Remo Ramon Delmonte comincia a 
produrre il lambrusco Rossissimo Lenin per il centro culturale Medardo Rosso di 
Montecavolo.
Ma aumentano anche gli attacchi: nel 2009 i militanti di Casa Pound mascherano 
Lenin con il loro simbolo Tartaman; nel 2013 c’è un altro tentativo di sradicarlo. 
Nel 2011 la piazza viene restaurata e nella nuova versione, con alberi, aiuole e 
tettoia, perde l’aura di realismo socialista che la caratterizzava in precedenza. Nel 
2013 la Bbc inserisce Cavriago tra le cinque collocazioni più strane di Lenin nel 
mondo. 
Ciò non significa che per tutti venga meno il valore politico del busto. Già dal 
2004 infatti il Partito marxista leninista italiano (Pmli) organizza ogni anno a 
Cavriago una commemorazione dell’anniversario della morte di Lenin il 21 gen-
naio. Ancora il 15 novembre 2016 lo visita il generale Viktor Eliseev, direttore del 
coro dell’Armata rossa in tournée a Reggio Emilia.
E a maggior ragione il busto riemerge nel 2017, in occasione del centenario della 
Rivoluzione. Siamo in una fase in cui anche a livello internazionale le polemiche 
su Lenin si riaccendono: da una parte la sua definitiva condanna come archetipo 
del totalitarismo novecentesco, e dall’altra il tentativo di recuperarlo come antici-
patore del postmoderno libertario [Lenin 150 2020].
In gennaio la tradizionale commemorazione vede unirsi al Pmli anche Pci, Prc e il 
gruppo consiliare Cavriago città aperta, guidato da Liusca Boni, che propone ad-
dirittura la fondazione di un museo dedicato a Lenin. Arrivano i media nazionali 
e “riscoprono” questa anomalia emiliana43.
Si riaccendono gli attacchi e le polemiche: nel 2019 il parlamentare di Alleanza 
nazionale Ignazio La Russa arriva in paese per lamentare che in Italia si tenga in 
piedi un busto di Lenin e non si voglia intitolare una via ad Almirante; pochi mesi 
dopo Salvini chiama in causa Cavriago sulla televisione nazionale per orientare 
gli elettori emiliani; nel 2020 viene disegnata una svastica sul piazzale. 
Peraltro una nuova generazione di cavriaghesi sembra dare al busto un significato 
diverso, non più solo politico. Nel 2016 esso trova largo spazio nella Guida nar-
rativa di Cavriago coordinata da Caliceti. In particolare Dario Ferrari Lazzarini 
avvia in quell’occasione un lavoro di ricerca che mira esplicitamente a sottrarre 
il monumento dalla stretta dimensione ideologica, per farne piuttosto un simbolo 
identitario del paese. Il concetto è riaffermato anche in un’inchiesta di Michele 
Smargiassi su «Repubblica», in cui emerge lo sforzo dei giovani di smarcarsi 

43 Radio 2, il 18 ottobre 2017; il «Corriere della Sera» il 26 ottobre 2017; La 7 il 3 Novembre 
2017. 
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dalle vecchie polemiche e di affrontare i problemi del presente, senza però ri-
nunciare alle proprie radici44. Un’altra cavriaghese, Linda Magnoni, pubblica nel 
2018 Lenin nell’era dei millennials, in cui il leader bolscevico da guida politica 
si trasforma in icona pop [Magnoni 2018]. 
Significativamente nel marzo 2018 i Cinque stelle diventano a Cavriago il partito 
di maggioranza; per la prima volta nel dopoguerra non prevale la cultura sociali-
sta. Va detto però che alle amministrative del maggio 2019 si impone di nuovo il 
centro-sinistra, con la sindaca Francesca Bedogni. In vista del 150° anniversario 
della nascita di Lenin, il 22 aprile 2020, la nuova amministrazione progetta una 
serie di iniziative, tra le quali la riesposizione del busto originale al nuovo centro 
culturale Multiplo, poi rinviata causa Covid. Ma la pandemia non ferma le ma-
nifestazioni: anzi l’immagine del busto con la mascherina chirurgica, diffusa nel 
febbraio 2020, diventa virale. 
Il giornalista di Mediaset Toni Capuozzo dedica a Cavriago una sezione del suo 
documentario Il sogno di una cosa, trasmesso nell’aprile 2021. E il 18 maggio 
esce il fortunato volume La trionferà, di Massimo Zamboni che ripercorre l’e-
popea del socialismo a Cavriago attraverso la storia di alcuni personaggi reali (il 
sindaco Arduini, il militante Albo Partisotti detto Principe, l’autore stesso) sem-
pre sotto lo sguardo vigile del busto di Lenin [Zamboni 2021]. 
Potremmo dire che una nuova stagione è avviata dal collettivo Piazza Lenin Ros-

44 Abbiamo paura del domani, in «Repubblica», 30 gennaio 2017. 

Fig. 10. Il busto di Lenin con la mascherina 
durante la pandemia di Covid 19 [Archivio 
privato Paolo Nori].
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so 17, nato come blog nel 2010, quindi come pagina Facebook nel 2017 e poi 
formalmente come associazione il 26 luglio 2021. Il promotore è Davide Farella 
e il presidente onorario Rodolfo Curti (sulla tessera associativa spicca il busto sti-
lizzato). Tra gli scopi, oltre alla manutenzione e alla tutela della piazza («il luogo 
più internazionale del pianeta»), la valorizzazione del municipalismo socialista 
emiliano e dell’internazionalismo antifascista.
La prima iniziativa di rilievo è la festa del 2 settembre 2017, Sconvolti, con Cali-
ceti, Ivano Marescotti e la Banda di quartiere. Per l’occasione vengono realizzati 
un disegno originale del fumettista Giuseppe Camuncoli e una vignetta di Vauro. 
Il 28 ottobre Zamboni presenta a Cavriago il suo spettacolo I soviet + l’elettricità 
(poi andato in scena il 17 dicembre a Reggio). Il 7 novembre si svolge la mani-
festazione Lenin, luce e rivoluzione con lo slogan «non è nostalgia, è giustizia 
sociale». 
Il 12 settembre 2020 si festeggia la nascita dell’associazione col coro l’Amata 
rossa di Casa Bettola; e arriva addirittura la Popolare ciclistica da Bergamo. Se 
ne occupano Radio 2, Canale 5 e il «Corriere della Sera». Tra i gadget, oltre a 
vari tipi di magliette, trionfa il busto di Lenin da scrivania: in pochi mesi 350 
fermacarte bianchi di gesso e vetroresina di 12 cm vengono venduti a dieci euro; 
e consegnati, rigorosamente a mano, il 12 giugno 2021. 
Il 7 novembre 2021 si svolge un’altra manifestazione, con la bandiera sovietica 
issata nuovamente in cielo coi palloncini. Partecipano oltre 200 persone prove-
nienti da tutta Italia; e gli iscritti all’associazione raddoppiano con adesioni anche 
da Parigi e New York. 100 piccoli busti rossi sono messi in vendita a 15 euro per 
finanziare la nuova pannellatura della piazza. Si tratta di alcune placche in acciaio 
recanti testi di Zamboni che narrano la storia del busto. Il 2021 si chiude con un 
nuovo video sul monumento, prodotto da Vd, che include interviste alla sindaca 
Bedogni, a Curti, Farella e Zamboni. 
Il busto di Lenin di Cavriago trova ampio spazio anche sulla rete. Tra i siti di 
viaggio, diversi lo segnalano come attrazione turistica. È interessante notare i 
commenti: dei 52 presenti su Tripadvisor dal luglio 2013, 33 sono positivi e si 
concentrano nei primi e negli ultimi anni. Per alcuni il busto è «inamovibile», «un 
pezzo di storia da visitare assolutamente», «un simbolo delle passioni locali», che 
«mostra una faccia dell’Emilia che oggi in molti tendono a dimenticare» e «resta 
un punto di riferimento che continua a guardare avanti». Per altri invece, soprat-
tutto nei mesi intorno all’anniversario del 2017, è «un relitto della storia», «un 
insulto alla memoria», che «crea divisioni» e «risulta totalmente fuori luogo».
Anche sui social non mancano spunti interessanti. Su Facebook, oltre alla ricchis-
sima pagina di Piazza Lenin Rosso 17 (preceduta da Buongiorno Lenin, attiva dal 
2013 al 2017), si segnalano Busto di Lenin a Cavriago (on line dal gennaio 2009, 
ora 1.967 followers), Piazza Lenin (sottotitolo Il comunismo è la gioventù del 
mondo; dal 2015, ma preceduto dall’omonimo blog dal 2009 al 2012), Cavriago 
ribelle (dal 2015 al 2016, legata all’Associazione partigiani Anpi comunale), Ilic 
Ulianov Lenin, legata a Rifondazione comunista di Cavriago, «città del busto di 
Lenin» (come si legge sul logo), con 967 followers. 
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Il podcast Radiovanloon in una sua recente puntata si è soffermato sul “Lenin 
pop”, ricordando il busto, le canzoni di Spartacus Picenus e degli Offlaga Disco-
pax, ma anche i fumetti di Daniele Panebarco [Panebarco 1981].

8. Red lives matter

Le vicende cavriaghesi sono peculiari, ma non uniche, e acquistano un significato 
più definito se le si inserisce nel contesto globale post 1989-1991. La caduta dei 
regimi comunisti in Europa dell’Est e poi il crollo dell’Urss hanno infatti prodot-
to, come sempre in questi casi, una riconfigurazione delle memorie pubbliche, 

Fig. 11. Il busto di Lenin nel 2022 [Archivio privato Mirco Carrattieri].
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non priva peraltro di inerzie, reazioni, ritorni45. In essa un ruolo decisivo hanno 
giocato la riconnotazione, l’abbattimento, la sostituzione dei monumenti; tanto 
più estesa e profonda quanto più massiccia e pervasiva era stata la monumentali-
stica sovietica [Merridale 2001].
E proprio le statue di Lenin si trovano al centro del fenomeno [Tumarkin 1997]. 
Diffuse in Urss fin dalla fondazione [Yampolsky 1995], poi dilagate in tutta l’Eu-
ropa orientale comunista [Piretto 2014]46, sopravvissute non senza sussulti al 
1956, che ha segnato invece il primo smantellamento di quelle di Stalin, hanno 
tratto nuovo vigore dal centenario del 1970 e continuato a sorgere fin quasi alla 
fine del regime: l’ultima è quella di Lev Kerbel, uno degli ultimi grandi interpreti 
del realismo socialista, famoso per la testa di Marx a Chemnitz, che è stata inau-
gurata ad Archangel’sk nel 1988. 
Ma dopo il 1991 i loro abbattimenti sono diventati la norma; e i piedistalli vuoti 
il simbolo della trasformazione in atto [Scotini 2014]. Lo mostrano bene film 
come Lo sguardo di Ulisse (1995) e Good Bye Lenin! (2002) che ritraggono in 
diverse modalità le statue rimosse e il loro spostamento. Il fenomeno non è pe-
raltro uniforme, né sincrono: Antonella Salomoni in un recente intervento invita 
opportunamente a «cogliere la complessità del fenomeno iconoclasta… Occorre 

45 Sulle continuità che questa netta cesura non può comunque cancellare del tutto si sofferma 
Kalashnikov 2021.
46 La prima statua del dopoguerra in Polonia è quella di Schwartz a Poronina del 1950; in Unghe-
ria è quella di Seghedino del 1950; in Cecoslovacchia quella di J. Lauda a Podebrado del 1952; in 
Bulgaria quella di S. Krumov a Pernik del 1957.

Fig. 12. Monumento a Lenin alle isole Svalbard [http://leninstatues.ru].
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misurarne frequenza e radicalità; e distinguere tra rimozione, distruzione, vanda-
lismo, modifica, decadimento e anche reinterpretazione» [Salomoni 2021]. 
Le statue di Lenin nella ex Urss rimangono oltre 6.000, la maggior parte in Rus-
sia (oltre 100 solo a Mosca); ma anche in Bielorussia e Kazakistan sono più di 
300. E sono diffuse in tutto il mondo: ce ne sono infatti ancora in una ventina di 
paesi, in tutti i continenti47. Di recente sono state collocate statue a Goa (2006) in 
un villaggio per turisti russi; a Montpellier (2010) per iniziativa del controverso 
presidente della regione del Languedoc-Roussilon, Georges Freche; a Caracas 
(2017) sul Paseo de la Revolución; e a Gelsenkirchen (2020) davanti alla nuova 
sede del Partito marxista leninista tedesco. 
Curiosamente, proprio nelle città coinvolte dalla vicenda cavriaghese, Lugansk e 
Bendery, l’immagine di Lenin mostra una particolare resistenza all’iconoclastia 
diffusa nell’ex Urss. In Ucraina essa è stata tardiva e composita. Al momento 
dell’indipendenza (dicembre 1991) esistevano nel paese oltre 5.500 monumenti 
dedicati a Lenin. Dopo quella data si sono verificate tre grandi stagioni di attacchi 
ai simboli comunisti, diverse per motivazioni e intensità [Kyslyuk 2016]: quel-
la del 1990, che ha riguardato le regioni occidentali; quella corrispondente alla 
“rivoluzione arancione” del 2004, legata soprattutto alla nuova attenzione dedi-
cata alla tragedia dell’Holodomor; e infine quella corrispondente alla rivolta nota 
come Euromaidan della fine del 201348.
Essa ha imposto una nuova politica della memoria [Bellezza 2014], anche attra-
verso un vero e proprio “statuicidio” [Kozyrska 2016]: dalla singola azione di-
mostrativa si è passati a una pratica di demolizione sistematica e sostanzialmente 
istituzionalizzata, in seguito alle leggi memoriali emanate nel 2015, che hanno 
portato all’abbattimento di oltre 1.300 statue in due anni [Himka 2015]49.
L’abbattimento delle statue di Lenin in Ucraina è diventato così un fenomeno 
culturale, che ha assunto il significativo nome di Leninopad (caduta di Lenin) 
[Gaidai 2021]. La politica di decomunistizzazione, in questo caso accompagnata 
anche dalla derussizzazione, ha avuto indubbiamente molto rilievo, ma gli esiti 
restano controversi [Shevel 2015; Marples 2018]. 
In Crimea (inglobata unilateralmente dalla Russia di Vladimir Putin nel marzo 
2014) e nelle regioni a maggioranza russa (in cui dall’aprile 2014 si combatte la 
cosiddetta guerra del Donbass [Dubrovina 2021]) la situazione è resa più com-

47 Ne restano in piedi diverse in Europa Occidentale (in Gran Bretagna, Spagna, Scandinavia), 
negli Usa (da New York a Seattle), in Africa (Mauritius), Asia (dall’India alla Cina), Australia 
(Leura), Artide (il busto nel villaggio abbandonato di Pyramiden, sulle Isole Svalbard, in territorio 
norvegese) e Antartide. L’archivio Alamy conserva oltre 1.500 immagini di monumenti di Lenin nel 
mondo: https://www.gettyimages.it/immagine/monument-of-lenin.
48 Nel 2013 le statue di Lenin nel paese erano ancora più di 2.000 (1.300 secondo «Libertà»; la 
discordanza dei dati è essa stesso un aspetto della “guerra di memorie”). 
49 Il complesso di leggi ha comportato anche il cambiamento di nome di oltre 50.000 strade e quasi 
1.000 centri abitati. Nel 2016 a Kalyny via Lenin è diventata via Lennon.
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plessa dalla violenza degli scontri di confine e dai cortocircuiti creati dagli spo-
stamenti forzati di popolazione [Merlo 2021].
E proprio in quest’area si trova Lugansk, dove la già citata statua di Lenin in 
piazza della Rivoluzione è rimasta al suo posto, anche se nel 2009 è stato rifatto 
il basamento, togliendo i bassorilievi; e nel febbraio 2014 il monumento è stato 
dipinto di giallo e azzurro50. Così pure resta in piedi la statua collocata in piazza 
del Teatro, eretta nel 1967 e opera di Manizer e di suo figlio Ossip. Altre sette se 
ne contano ancora in giro per la città, tra le quali il monumento Gloria al lavoro, 
di Apollinarij Adolfovič Stempkovskij, inaugurato nel 1977 davanti alla fabbrica 
di locomotive.

50 Sulla statua vedere https://lug-info.com/news/iskusstvoved-rasskazala-o-legendakh-svyazan-
nykh-s-pamyatnikom-leninu-na-ploschadi-revolyutsii-foto-44573.

Fig. 13. Kiev, ex statua di Lenin [http://leninstatues.ru].
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Non dissimile la situazione in Moldavia. Anche qui la repubblica resasi indi-
pendente nell’agosto 1991 ha provveduto subito a cancellare i principali simboli 
sovietici; e tra questi i monumenti a Lenin. In alcuni casi i militanti filorussi li 
hanno protetti o ricostruiti, soprattutto durante la presidenza Voronin. Ma poi ha 
prevalso la nuova logica nazionalista.
A Chišinëv (Chisinau) la statua di Merkurov eretta nel 1949 davanti al governo è 
stata spostata nel 1991 presso il parco Valea Morilor (nella ex zona fiera); e sosti-
tuita in piazza con una pietra dedicata alle vittime del regime comunista. A Falesti 
la statua è stata rimossa nel 1991 dal piazzale del municipio, dove è stata avvicen-
data da un monumento a San Giorgio; è stata poi ricollocata in periferia nel 2001 
e infine abbattuta e decapitata nell’agosto 2017. A Beltsy (Balti), seconda città del 
paese e importante centro industriale, la statua del 1970 è stata spostata nel 2003 
per far spazio a Stefano il grande.
Ma restano aree filorusse, che hanno rivendicato formalmente la loro indipen-
denza. È il caso della Transnistria, repubblica autonoma non riconosciuta dalle 
autorità internazionali e tristemente nota soprattutto per il traffico d’armi e di dro-
ga. Il bel reportage realizzato da Simone Benuzzo con il collettivo Volna Made 
(presentato anche a Cavriago il 25 ottobre 2018) conferma il congelamento dei 
simboli sovietici [Il futuro dopo Lenin 2018]: monumenti a Lenin sono ancora in 
piedi nella capitale Tiraspol, dove una statua campeggia davanti al parlamento e 
un busto davanti al municipio; e in una decina di centri minori51. 
In questa regione si trova anche Bendery, dove è ancora presente la statua di Le-
nin eretta nel 1951 (il cosiddetto Lenin giallo), mentre una nuova statua (il Lenin 
verde) è stata collocata davanti alle scuole, nel parco cittadino. Inoltre è presente 
una via intitolata a Cavriago, cui nell’ottobre 2020 il museo locale ha dedicato 
una mostra.
Se si guarda al mondo dei social, in Russia va segnalata la campagna Un selfie 
con Lenin lanciata nel 2015 dal Konsomol della Repubblica di Komi per familia-
rizzare le nuove generazioni col leader bolscevico (e insieme mapparne i residui 
monumenti). L’iniziativa, avviata sul social russo VKontakte, è stata poi allargata 
a Instagram, ricevendo il sostegno ufficiale del Partito comunista russo (e le cri-
tiche dell’associazione Memorial, che vi ha colto un tentativo di «domesticate 
the tyrant» e «slide Lenin into the mainstream»). Tra i premi i 45 volumi delle 
opere complete di Lenin su tablet. «TJournal» ha passato al setaccio i risultati con 
hashtag #селфислениным (#selfieconlenin), con risultati sorprendenti: la rete 
vede accese reazioni pro e contro, oltre che evidenti prese in giro [Lokot 2020]. 
Alexander Bork si è ispirato a questo per inventare un nuovo gioco, il Lenining, 
per chi fa più selfie con statue di Lenin.
Con la fine del secolo scorso siamo entrati in una fase post-monumentale [Piraz-
zoli 2010] e la rete rende ormai fluide e cangianti anche le forme di rammemo-

51 Sul turismo sovietico in Transnistria: https://www.rferl.org/a/transdniester-tourism-lenin/ 
25130341.html.
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razione e commemorazione (e muta la stessa funzione del ricordare) [Bidussa 
2012]. Il gesto della distruzione materiale dei monumenti non può quindi essere 
isolato dalle altre forme di rimodulazione del “regime di storicità” [Hartog 2007]. 
Le strategie alternative dell’integrazione, della risemantizzazione e della muse-
alizzazione, ma anche le forme di elaborazione di contro e anti monumenti, che 
ribaltano la logica dei totalitarismi novecenteschi, appaiono più funzionali a ge-
stire questo passaggio di fase senza cadere in amnesie o in rovescismi pericolosi.

9. Dalla guerra delle statue alle statue in guerra
In Ucraina peraltro il Leninopad è proseguito anche nel nuovo decennio: nel 2020 
ci sono state altre 11 deposizioni, tra le quali le statue di Golitsa, Vesely Podil, 
Vinogradovka e Pervomaiskoye. Quella di Zaliznichnoe è stata sostituita dalla 
statua di un colono bulgaro. 
Nel gennaio 2021 rimanevano in piedi ancora 152 monumenti in Crimea, 85 nella 
regione di Lugansk e 77 in quella di Donetsk52. Ma nel corso dell’anno ci sono stati al-
meno altri 13 abbattimenti, tra i quali le statue di Kalcheva, Kostovatoe e Bandurovo. 
L’invasione russa dell’Ucraina il 24 febbraio 2022 ha determinato un nuovo sce-
nario [Goujon 2021; Bellezza 2022]. La guerra delle memorie ha assunto il volto 
di un conflitto armato vero e proprio, di cui le statue sono ora obiettivi d’attacco 
e strumenti di propaganda.

52 http://leninstatues.ru/leninopad. 

Fig. 14. Statua di Lenin a Bendery [http://leninstatues.ru].
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Poco prima di avviare quella che ha definito “operazione speciale”, del resto, Pu-
tin ha ripreso le sue personali “lezioni di storia”, sostenendo che l’abbattimento 
delle statue di Lenin è un non senso perché proprio lui aveva voluto l’Ucraina53.
Significativo quanto avvenuto a Kiev: il monumento dell’amicizia russo-ucraina, 
una statua in bronzo di due operai, è stato decapitato davanti agli occhi dell’archi-
tetto Serhii Myrhorodskyi, che lo aveva progettato nel 1982; e il sindaco Vitaly 
Klitschko ne ha annunciato l’abbattimento per sostituirlo con un simbolo «della 
libertà ucraina». Quanto al grande arco di titanio lì a fianco, sulla riva del Dnepr, su 
cui già nel 2018 era stata disegnata una crepa nera, si progetta ora di ridipingerlo di 
giallo e azzurro. È stato inoltre programmato lo smantellamento di altri 60 monu-
menti e la ridenominazione di oltre 400 vie; attaccando non solo i russi, ma anche 
gli autori ucraini che scrivevano in russo o che «hanno assunto identità russa» (a 
rischio la statua di Bulgakov)54. 
Intanto nelle zone occidentali del paese è ripreso l’abbattimento delle immagini 
di Lenin: il 17 aprile è stata deposta quella di Chernobyl, il 22 eliminato il busto 
di Vlasovka. Mentre vengono protette con sacchi di sabbia o incelofanate le sta-
tue simbolo dell’Ucraina. La derussificazione ha colpito anche altri soggetti: a 
Ternopil è stato cambiato il nome a una via intitolata al cosmonauta Yuri Gagarin. 
Fontanka, villaggio nei pressi di Odessa, ha eliminato via Mayakovsky e l’ha 
sostituita con via Boris Johnson55. 
Nella zona orientale, intanto, i governi separatisti hanno abolito il decreto di Kiev 
sulla eliminazione dei monumenti comunisti dalle liste del patrimonio tutelato. Il 
9 maggio, nella tradizionale sfilata per la vittoria, una imponente manifestazione 
si è svolta davanti alla statua di Lenin di Lugansk. 
A sud, sulla costa del Mare di Azov, alcuni monumenti di Lenin sono stati ricol-
locati dagli invasori russi: ad esempio a Henichesk la statua era stata abbattuta 
e segata in tre pezzi nel 2015; il 18 aprile è stata riassemblata ed è tornata al suo 
posto davanti al palazzo del governo della regione di Kher son56. Così anche la 

53 Putin: “Ucraina è la creazione di Lenin, ma ora abbattono le sue statue. È la decomunistiz-
zazione, in «Agenzia Vista», 21 febbraio 2022, https://www.agenziavista.it/europa/2022/499352_
putin-ucraina-e-la-creazione-di-lenin-pronti-a-mostrarvi-cosa-significa-liberarla-dal-comunismo/.
54 Kiev ‘decapita’ statua amicizia Ucraina-Russia, in «Ansa», 28 aprile 2022, https://www.
ansa.it/sito/notizie/mondo/2022/04/26/kiev-decapita-statua-amicizia-ucraina-russia_922c43a6-
5e8c-457b-9f22-9ae45130a5e1.html.
55 In Ucraina stanno abbattendo tutte le statue dedicate a personaggi russi, https://www.rivista-
studio.com/statue-russe-ucraina/.
56 B. Giovara, La statua di Lenin torna a essere simbolo nella città occupata dai russi a Kherson, 
in «La Repubblica» online, 20 aprile 2022, https://www.repubblica.it/esteri/2022/04/20/news/la_
statua_di_lenin_torna_a_essere_simbolo_nella_citta_occupata_dai_russi_a_kherson-346084298/; 
La statua di Lenin torna nella città occupata dai russi nella provincia di Kherson, in «Corrie-
re della Sera», 20 aprile 2022, https://www.corriere.it/esteri/22_aprile_20/statua-lenin-torna-
citta-occupata-russi-provincia-kherson-fb9017d8-c07a-11ec-a9eb-2524bc1194db.shtml. Per una 
analisi si vedano: G. B. Guerri, Il ritorno della statua di Lenin, in «il Giornale», 20 aprile 2022, 
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statua di Nova Kachovka, rimossa nel febbraio 2014, è stata rimessa sul suo pie-
distallo il 30 aprile57. 
La risposta ucraina non si è fatta attendere: a Kharkiv, la statua del generale Geor-
gy Konstantinovich Zhukov, capo di stato maggiore dell’esercito sovietico duran-
te la Seconda guerra mondiale, è stata abbattuta dai soldati di Zelensky; a Lvov il 
memoriale ai militari russi uccisi nelle due guerre mondiali è stato spogliato della 
stella rossa e della falce e martello58.
Di fronte a questi fenomeni che hanno luogo in un contesto drammatico di guerra, 
la domanda se abbia un senso o meno tenere in piedi un busto di Lenin a Cavriago 
può apparire oziosa o irriverente. Infatti il Comune ha nuovamente rimandato le 
celebrazioni per il ritorno in pubblico dell’originale. Ma anche il caso reggiano 
sollecita una riflessione approfondita su se e come si possano far convivere vir-
tuosamente le diverse (e sempre nuove) memorie che i monumenti novecenteschi 
materializzano; costringendoci a mettere in discussione le nostre certezze, anche 
quelle scolpite nel bronzo [Portelli 2014 e 2020]. 
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L’articolo propone una riflessione sui monumenti dedicati ai campioni dello sport a par-
tire da tre casi emiliano-romagnoli: la statua dedicata a Dorando Pietri a Carpi; le 
installazioni in memoria di Marco Pantani a Cesenatico e a Imola; e il memoriale che 
ricorda Ayrton Senna realizzato nell’autodromo di Imola. Nonostante le differenti carat-
teristiche e finalità, i lavori sono accomunati dalla dimensione eroica degli atleti rap-
presentati, alimentata anche dalla tragicità delle loro vicende, e rimandano tutti al tema 
della memoria nella dimensione sportiva. 
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Monuments to Sports Heroes in Emilia-Romagna. Dorando Pietri, Ayrton Senna and 
Marco Pantani
The article discusses the topic of monuments dedicated to sporting champions, focusing 
on three cases in the Emilia-Romagna region: the statue dedicated to Dorando Pietri 
in Carpi; the installations in memory of Marco Pantani in Cesenatico and Imola; and 
the memorial commemorating Ayrton Senna built in the motor racing circuit of Imola. 
Despite the different characteristics and purposes, these works are united by the heroic 
dimension of the athletes represented, fueled by the tragic nature of their lives and deaths, 
and they all engage with the theme of memory in the sporting dimension.

Keywords: monuments, sPorts statues, sPorts hero, memory

1. Premessa1

In un’importante recente pubblicazione dedicata alla passione sportiva in Italia 
Daniele Marchesini e Stefano Pivato [2022] hanno consacrato un intero capi-
tolo, prendendo spunto dalla celebre opera curata da Pierre Nora [1984; 1986; 

1 Il paragrafo su Dorando Pietri è da attribuire a Nicola Sbetti, quello su Ayrton Senna a Gioac-
chino Toni, quello dedicato a Marco Pantani ad Alberto Molinari. Introduzione e conclusione sono 
invece frutto di un lavoro comune.
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1992], ai luoghi della memoria dello sport. Nel loro percorso, che parte dalle 
tombe dei campioni per proseguire con le lapidi, le scritte, gli stadi e i musei, 
non poteva mancare un paragrafo sui monumenti agli eroi dello sport. Anche 
perché, sulla scia delle riflessioni provenienti da Oltralpe, in Italia si è ormai 
affermata un’ampia letteratura dedicata ai monumenti volta a storicizzare i si-
gnificati assunti nelle diverse epoche dal momento della loro erezione, la loro 
funzione pubblica e il loro ruolo in quel “grande campo di battaglia” che è 
la memoria [Galmozzi 1986; Isnenghi 1996-1997; Vidotto, Tobia, Brice 1998; 
Finocchi 1999; Passerini 2003; Dogliani 2006; Labanca 2010]. Nel testo di 
Marchesini e Pivato, però, oltre a numerosi esempi di monumenti dedicati a 
sportivi eretti soprattutto nel mondo anglosassone e scandinavo, gli unici cenni 
all’Italia riguardano i simulacri di Coppi e di Bartali sul Pordoi, sul Rolle e 
al motovelodromo di Torino, le statue di Pantani a Montecampione e Imola, 
quella del wrestler italo-americano Bruno Sammartino a Pizzoferrato e il mo-
numento a Enzo Ferrari a Maranello [Marchesini, Pivato 2022, 122-128]. Ciò 
è dovuto anche al fatto che, se per quel che riguarda il passato sportivo il tema 
della memoria sta cominciando ad essere oggetto di studi da parte degli storici 
[Sbetti, Serapiglia 2020; Pivato, Pivato 2021; Il caso Bartali 2021], sinora si è 
avuta invece scarsa attenzione ai non particolarmente numerosi monumenti de-
dicati agli sportivi italiani. Secondo From Pitch to Plinth. The Sporting Statues 
Project2 che propone una mappatura delle statue riferite al calcio nel mondo, 
in Italia ce ne sarebbero sei, di cui solo una, quella a Milano di Nereo Rocco, 
intitolata a un personaggio realmente esistito, mentre la statua posizionata ai 
piedi della curva Fiesole dello stadio Franchi di Firenze, dedicata nel 1995 a 
Gabriel Batistuta, è andata distrutta intorno al 2000 a seguito del passaggio 
dell’attaccante argentino alla Roma3. Se però dal calcio si allarga lo sguardo 
agli altri sport, negli ultimi trent’anni il numero dei monumenti che omaggiano 
degli atleti è cresciuto esponenzialmente, senza che questo abbia portato gli 
storici ad interrogarsi sul loro significato e sulla loro funzione, come invece 
sembra avvenire con maggiore costanza all’estero e in particolare nel mondo 
anglosassone [Osmond 2010; Smith 2012; Huggins 2015], dove peraltro esiste 
una ben più solida tradizione di statue sportive.
Questo lavoro, pur segnalando la penuria di questo tipo studi, non vuole proporre 
una riflessione generale sul senso dei monumenti sportivi in Italia, ma si con-
centrerà su tre particolari casi di studio presenti nella regione Emilia-Romagna. 
Nello specifico si ricostruiranno la genesi, la funzione e la ricezione da parte del 
pubblico delle statue dedicate a Dorando Pietri a Carpi, ad Ayrton Senna a Imola 
e a Marco Pantani a Cesenatico e a Imola.

2 http://offbeat.group.shef.ac.uk/statues/.
3 https://www.firenzeviola.it/amarcord/una-statua-per-batistuta-145195.
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2. La statua di Dorando Pietri a Carpi

2.1. Il primo campione italiano

L’immagine di Dorando Pietri che il 24 luglio 1908 si immette stremato e barcol-
lante sulla pista del White City Stadium di Londra e che, dopo essere collassato 
più volte, taglia per primo il traguardo della maratona olimpica sorretto dai giu-
dici prima di essere squalificato si è sedimentata nell’immaginario degli italiani 
e nella storia dei Giochi. In Storia dello sport in Italia Paul Dietschy e Stefano 
Pivato [2019, 64] la definiscono «una delle più famose fotografie dello sport».
Grazie a quella «gloriosa disfatta» [Dietschy, Pivato 2019, 64], Pietri può legittima-
mente essere considerato, molto più del lottatore Enrico Porro o del ginnasta Alberto 
Braglia che pure tornarono da Londra con una medaglia d’oro, il primo autentico 
eroe sportivo italiano. Secondo Sergio Giuntini [2017, 59] fu proprio grazie a quel 
drammatico arrivo che il 24 luglio 1908 «lo sport italiano diventò improvvisamente 
adulto, assunse i tratti dell’attuale spettacolare rito di massa, cominciò a rompere i 
suoi steccati di classe». Pietri infatti non solo incarnava alcune delle principali ca-
ratteristiche dell’eroe sportivo: «il coraggio, la fatica, lo spirito di sacrificio, la vo-
lontà di portare a compimento un impegno attingendo fino all’estremo delle forze» 
[Marchesini 2017, 84], ma realizzò la sua tragica impresa nel momento storico in cui 
intorno allo sport si stava affermando un circuito mediatico in cui accanto ai quoti-
diani, che moltiplicavano le loro edizioni speciali proprio per dare conto degli ulti-
mi risultati, andavano assumendo un ruolo determinante le immagini. Basti pensare 
che, come riportò anche la stampa italiana, grazie al cinematografo, a Londra «un 
pubblico enorme ha assistito allo svolgersi dell’intera Maratona dal principio alla 
fine sulle lucidissime fotografie riprodotte dal bioscopio» [Marchesini 2017, 84].
Dorando Pietri era nato il 16 ottobre 1885 a Mandrio, frazione di Correggio da una 
famiglia di contadini che nel 1897 si trasferì a Carpi, dove il padre svolgeva l’attivi-
tà di fruttivendolo. Dopo una serie di impieghi saltuari nei campi e nella lavorazio-
ne del truciolo, Pietri ottenne giovanissimo il suo primo vero lavoro come garzone 
di una pasticceria in centro città. Al podismo arrivò in modo tutto sommato casuale 
nel 1904, dimostrando le sue qualità di resistenza in una sfida con il professionista 
laziale Pericle Pagliani. Da quel momento in poi la sua carriera fu straordinaria; tra 
il 1904 e il 1911 in 121 competizioni ufficiali affrontate vinse 90 gare, incluse otto 
delle 17 maratone disputate [Carli 1973; Nora 1985; Giuntini 2004; Frasca 2007]. 
Quella londinese non fu la sua prima maratona olimpica, Pietri aveva partecipato ai 
Giochi intermedi di Atene nel 1906, dove si era ritirato al 25° chilometro, mentre 
era in testa. La gara del 1908, però, lo fece entrare nella leggenda. Fu soprattutto il 
suo drammatico ingresso nello stadio, nettamente in testa ma in condizione di semi-
incoscienza, a creare una crescente empatia con il pubblico londinese che assistette 
con sincera preoccupazione ai suoi crolli e reagì con grande entusiasmo di fronte 
alla forza d’animo del minuto maratoneta che, seppur aiutato, riuscì a tagliare il tra-
guardo per primo in due ore, 45 primi e 46 secondi. Anche se a seguito del ricorso 
americano Pietri venne squalificato per il supporto ricevuto e la vittoria andò a Ha-
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yes, non ci furono dubbi su chi fosse il vincitore morale. Non lo affermò solamente 
la stampa italiana. Lo certificarono anche le parole di Arthur Conan Doyle, il quale 
sul «Daily Mail» del 25 luglio 1908 scrisse a caldo: «Ci sono premi più alti di una 
corona d’olivo o di una medaglia. L’eccezionale prestazione dell’italiano non potrà 
mai essere cancellata dalla storia dello sport qualsiasi sarà la decisione dei giudici». 
Il celebre scrittore volle inoltre aprire una sottoscrizione pubblica, mentre la regina 
Alexandra omaggiò il coraggio del maratoneta italiano con una coppa d’argento. 
Considerando che all’epoca gli atleti che partecipavano alle Olimpiadi dovevano 
essere esclusivamente dilettanti, questi premi materiali risultarono particolarmente 
graditi al garzone emiliano.
Rientrato in patria, Pietri venne festeggiato in grande stile, specie nella sua Car-
pi dove diverse forze politiche cercarono di sfruttare a proprio vantaggio la sua 
popolarità [Giuntini 2017, 63-65]. La sua fama anche all’estero lo portò ad intra-
prendere la carriera da professionista. Dopo essersi preso la rivincita su Hayes in 
una maratona indoor corsa al Madison Square Garden di New York, dal novem-
bre 1908 al maggio 1909 e dal dicembre 1909 al luglio 1910 fu impegnato in due 
lunghe e lucrose tournée nel continente americano. Il dopoguerra di Pietri, che fin 
dal 1921 aderì al fascismo, fu però tutt’altro che fortunato. I suoi investimenti si 
rivelarono sbagliati, fu costretto a lasciare Carpi e nel 1942 morì per una emorra-
gia celebrale a Sanremo, dove lavorava come conducente.
Nel tempo le sue innumerevoli vittorie finirono nel dimenticatoio. Al contrario il 
suo mito e la memoria dei metri finali della maratona olimpica del 1908 lo rese-
ro immortale. Quell’epica sconfitta resta tutt’oggi un punto fermo della cultura 
popolare, italiana e non solo, e rivive continuamente in articoli, libri, fumetti, 
canzoni, e fiction.

2.2. La vittoria è di Dorando

Fra le diverse forme in cui sopravvive la memoria di Dorando Pietri c’è anche 
quella monumentale. Dal 2008 una statua si trova nella natia Correggio. L’ope-
ra dell’artista marchigiano Massimo Fraternali è stata collocata all’ingresso del 
campo di atletica di via Fazzano intitolato proprio al maratoneta4. Il monumento 
più celebre è però quello posto presso la rotonda di via Cattani a Carpi, inaugura-
to il 24 luglio 2008. La data scelta, ovvero a cento anni esatti dal giorno in cui il 
maratoneta spezzò stremato il filo di lana del traguardo del White City Stadium, 
non è certo casuale. La decisione di erigere la statua rientra, infatti, nel più ampio 
contesto delle celebrazioni indette dal Comune di Carpi, dalla Provincia di Mode-
na e dalla Regione Emilia-Romagna per il centenario di quel memorabile evento, 
in occasione del quale era stata anche organizzata, presso il castello di Carpi, una 
mostra titolata Dorando Pietri tra mito e realtà, curata da Luciana Nora.

4 All’anello di atletica una statua per Dorando Pietri, Comune di Correggio 12 maggio 2008, 
https://www.comune.correggio.re.it/allanello-di-atletica-una-statua-per-dorando-pietri/.



Alberto Molinari, Nicola Sbetti, Gioacchino Toni
I monumenti agli eroi dello sport in Emilia-Romagna

317

L’opera, intitolata La vittoria è di Dorando, è stata affidata all’atelier dello scul-
tore di Rieti Bernardino Morsani a seguito di un concorso che aveva visto il suo 
progetto prevalere su altre 30 proposte5.
Significativamente la commissione giudicante ha voluto premiare un progetto che 
non riproducesse l’iconico scatto in cui Pietri taglia il traguardo circondato dai 
giudici. L’opera del Morsani, un bronzo di oltre tre metri installato su un basa-
mento di quattro metri, raffigura il maratoneta impegnato in una composta azione 
di corsa che non tradisce alcuno sforzo. In realtà un riferimento all’arrivo di Lon-
dra è presente in un mosaico posto su un lato del basamento, mentre sull’altro lato 
è raffigurato un gruppo di maratoneti. Si tratta però di un particolare secondario 
dell’opera il cui centro è rappresentato dalla figura bronzea di Pietri in una posa 
che potremmo definire classica. La principale peculiarità è data dal rosso dei pan-
taloncini che attrae immediatamente lo sguardo del visitatore.
Oltre all’assenza di sofferenza, il principale elemento dissonante fra la statua e 
l’immagine di Pietri sembra riguardare il suo fisico. Pur essendo dotato di un 
“motore” eccezionale, il corpo del corridore emiliano non aveva nulla di straordi-
nario. I suoi 159 cm per 60 kg erano delle misure piuttosto comuni per l’epoca e il 
suo aspetto «rifletteva tutta l’arretrata ‘normalità’ economico-sociale del Paese» 
[Giuntini 2017, 60]. La statua però non esalta affatto questi limiti fisici. Anzi, 
per certi versi con la sua opera Morsani sembra quasi voler certificare l’avvenuta 
trasformazione del podista emiliano in un monumentale mito ormai radicato pro-
fondamente nella memoria collettiva degli italiani.
Resta l’interrogativo di come mai solamente col nuovo millennio si sia sentita la 

5 Inaugurato il monumento a Pietri, Federazione italiana atletica leggera, http://www.fidal.it/con-
tent/Inaugurato-il-monumento-a-Pietri/46672.

Fig. 1. La statua di Dorando Pietri a Carpi [foto Luca Zironi].
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necessità di dedicare un monumento a Dorando Pietri. La coincidenza con il cen-
tenario della maratona olimpica di Londra è stata sicuramente un fattore decisivo, 
vista anche la creazione in città di un comitato per le celebrazioni di quell’anni-
versario. Se ciò non è avvenuto prima è però forse dovuto anche al fatto che a 
Carpi, città che aveva abbandonato a seguito dei suoi dissesti economici, Pietri 
aveva lasciato un ricordo divisivo. La sua morte, inoltre, era avvenuta durante la 
Seconda guerra mondiale e all’indomani della Liberazione celebrare uno sportivo 
che aveva aderito con convinzione al fascismo, e che aveva accompagnato in auto 
i responsabili di un’aggressione squadrista conclusasi con un omicidio, non costi-
tuiva certo una priorità. Nei primi anni del dopoguerra, al di là del fatto che allora 
non era prassi comune dedicare statue agli atleti, la figura di Pietri non era più 
quella condivisa degli anni precedenti alla Grande guerra. Il tempo ha però lenito 
le ferite e il centenario della maratona di Londra si è rivelata l’occasione perfetta 
per rilanciare il mito sportivo di Pietri, separandolo completamente dalle succes-
sive scelte politiche personali che ne avevano in parte offuscato la memoria nella 
sua città natale. Oggi Pietri è nuovamente tornato ad essere un simbolo cittadino 
condiviso al punto che di fronte a nuove ricerche che hanno evidenziato la sua 
precoce adesione al fascismo [Montella 2021] il presidente dell’Anpi provinciale 
ha difeso pubblicamente il monumento:

È stato edificato per ricordare la maratona di Londra, nel centenario. In quel mo-
mento è stato un eroe, che ha portato in alto i colori dell’Italia e il monumento 
indica quello. […] Piuttosto, quello che ci dà fastidio contro cui ci battiamo è 
la valorizzazione di personaggi collusi con il fascismo, come a San Cesario con 
Giovanni Repetto. O, a Pavullo, quando si cerca di mettere sullo stesso piano Ar-
mando Mario Ricci e Bruno Rivaroli6.

2.3. La statua e il suo uso pubblico

Grazie alla sua maestosità, La vittoria è di Dorando non sfugge certo allo sguardo 
degli automobilisti che entrano a Carpi o escono dalla città, ma la sua posizione, 
nel mezzo di una rotonda, le impedisce di poter essere pienamente considerata 
un’attrazione turistica. InCarpi, il centro unico di promozione turistica della città, 
non cita la statua in nessuno dei principali itinerari proposti. Un ulteriore riscon-
tro sembra arrivare dalla quantità (solo 12) e dalla qualità dei commenti dalla 
pagina di Tripadvisor dedicata al monumento. Le recensioni positive concordano 
nel definire il bronzo «davvero maestoso» (30 ottobre 2017) e «imponente» (5 
gennaio 2019), mentre le voci più critiche riguardano il rosso dei pantaloncini e 
l’incapacità di emozionare. E sebbene qualcuno concordi sul fatto che la statua: 
«accoglie il turista in modo simpatico» (28 febbraio 2018) non mancano coloro 

6 L’Anpi interviene sul Dorando squadrista, in «Voce», 28 agosto 2021, https://www.voce.it/it/
articolo/1/attualita/lanpi-interviene-sul-dorando-squadrista-da-cantante-a-cameriera-causa-covid-.
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che criticano la sua posizione: «L’avrei collocata in una piazza dandole maggiore 
dignità che uno semplice spartitraffico» (9 marzo 2019).
Indipendentemente dai giudizi soggettivi, nel tempo la statua di Dorando Pietri, 
oltre a rappresentare uno dei primi campioni della storia dello sport italiano, si 
è trasformata anche in un simbolo della città in cui è cresciuto e si è affermato 
come campione. Al punto che i tifosi del Carpi calcio hanno in diverse occasioni 
addobbato la statua con i colori biancorossi per festeggiare vittorie e promozioni7. 
Di conseguenza la statua di Pietri è diventata anche suo malgrado un simbolo di 
rivalità calcistica e campanilistica. E così, alla vigilia dell’incontro fra Carpi e 
Modena del 24 ottobre 2019 valido per il campionato di Serie C, in un blitz go-
liardico alcuni tifosi dei gialloblù hanno legato una bandiera della propria squa-
dra intorno alla statua del maratoneta8.
Infine, sempre a proposito di campanilismo, alla vigilia della sua collocazione era 
stato oggetto di discussione anche il posizionamento della statua. Secondo alcuni, 
infatti, Pietri avrebbe dovuto correre in direzione di Carpi e non di Modena9.

3. Il monumento ad Ayrton Senna a Imola

3.1. Tributi a Senna, l’amato campione dall’anima in pena

Nativo di San Paolo in Brasile, Ayrton Senna da Silva rientra sicuramente tra le 
stelle più luminose dell’automobilismo moderno: vincitore di tre titoli mondiali 
di Formula 1 (1988, 1990 e 1991), nei 162 gran premi a cui ha preso parte ha 
conseguito 41 vittorie, per 80 volte è salito sul podio e in 65 casi ha conquistato 
la pole position. Senna ha rappresentato il prototipo del corridore completo, meti-
coloso nella preparazione fisica, abilissimo nella messa a punto dell’automobile e 
nelle strategie di gara, velocissimo in prova, nella guida sul bagnato e sui circuiti 
cittadini, tanto da tagliare per primo il traguardo del Gran premio di Monaco sul 
circuito di Monte Carlo per ben sei volte nel corso di una carriera contraddistinta 
da un’accesa rivalità con il francese Alain Prost [Zara 2019; Turrini 2021].
Al di là dell’aspetto sportivo, Senna si è contraddistinto anche per le numerose 
donazioni in favore dei bambini brasiliani disagiati, tanto che, dopo la sua scompar-
sa, la sorella ha voluto dare continuità alla beneficenza istituendo una fondazione 

7 La bandiera del Carpi dal monumento di Dorando Pietri a Palazzo Pio, in «Modena Today», 
30 maggio 2017, https://www.modenatoday.it/cronaca/bandiera-carpi-statua-municipio-30-mag-
gio-2017.html.
8 Goliardia pre-derby a Carpi, Dorando Pietri in gialloblu, in «Modena Today», 24 ottobre 2019, 
https://www.modenatoday.it/sport/bandiera-modena-statua-dorando-pietri-derby-24-ottobre-2019.
html.
9 Grande, commovente Dorando una sconfitta che va festeggiata, in «La Repubblica», 15 febbraio 
2008, https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2008/02/15/grande-commoven-
te-dorando-una-sconfitta-che-va.html.
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intitolata al fratello impegnata in aiuti nell’ambito dell’educazione dei giovani più 
svantaggiati.
Il 1° maggio 1994, in seguito a un’uscita di pista ad alta velocità alla curva del Tam-
burello, nel corso del Gran premio di San Marino presso il circuito di Imola, Senna 
ha perso la vita all’età di 34 anni.
A dare la misura dell’affetto dei brasiliani nei suoi confronti basti pensare che in suo 
onore sono stati decretati tre giorni di lutto nazionale mentre si calcola che tra i due 
e i tre milioni di persone si siano accalcati ai bordi delle strade della capitale pau-
lista per rendere omaggio al pilota scomparso al passaggio del corteo funebre. Si 
tratta probabilmente della più imponente cerimonia funebre della storia brasiliana, 
sottolineata da una salva di 21 colpi di cannone, conclusasi al cimitero di Morumbi. 
Ad indicare la sua tomba, divenuta immediatamente meta di pellegrinaggio, è stata 
collocata una semplice lapide recante la scritta «Nada pode me separar do amor 
de Deus» («Niente può separarmi dall’amore di Dio») a testimonianza della sua 
religiosità. 
L’attaccamento del popolo brasiliano per gli idoli sportivi del paese non è sufficien-
te a spiegare la partecipazione e la commozione generale che si sono manifestate 
alla scomparsa del pilota. Si tenga presente che negli anni dei trionfi di Senna il 
Brasile, nonostante l’allentamento della dittatura militare, fatica a imboccare una 
via democratica e si trova alle prese con una crisi economica durissima che incre-
menta a dismisura le disuguaglianze che già contraddistinguono da tempo il paese. 
Agli occhi dei connazionali, Ayrton Senna rappresenta l’altra faccia del Brasile, 
quella non solo presentabile ma anche vincente e ammirata dal mondo intero: una 
figura semplice e sobria, profondamente cattolica e generosa, capace di imporsi non 
attraverso la sopraffazione e il privilegio ma grazie alla caparbietà, al coraggio e ai 
meriti sportivi. 
Se queste motivazioni possono, almeno parzialmente, spiegare l’amore di un intero 
popolo per il connazionale, non spiegano però l’affetto planetario che si è manife-
stato nei suoi confronti. Se in questo secondo caso occorre forse considerare soprat-
tutto la grandezza sportiva del campione, nondimeno qualcosa della sua personalità 
ha saputo far breccia anche al di fuori del paese natale.
Come prevedibile, il mondo dei motori ha tributato numerosi omaggi al pilota: oltre 
alla scuderia con cui ha vinto tre titoli mondiali in Formula 1 che gli ha dedicato nel 
2018 la supercar McLaren Senna, anche alcuni marchi motociclistici, come Ducati 
e MV Agusta, hanno voluto rendergli omaggio intitolandogli alcuni loro modelli. 
Tributi sono però giunti anche da altri ambiti. In Brasile la nazionale di calcio ha 
voluto dedicargli la vittoria nei Mondiali del 1994, così come la scuola di samba di 
Rio de Janeiro Unidos da Tijuca ha incentrato il tema della sfilata durante il carne-
vale di Rio 2014 sul ricordo del campione vincendo la competizione tra le scuole in 
gara. Numerose sono le canzoni dedicate al pilota anche fuori dal Brasile: da Ayrton 
(1996) scritta da Paolo Montevecchi e interpretata da Lucio Dalla a Saudade (2011) 
di Chris Rea. 
Tra i tanti omaggi al pilota, si possono ancora citare: il film Senna (2010) realiz-
zato da Asif Kapadia, che ha ottenuto il British Academy Film Award al miglior 
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documentario; la realizzazione del contenuto aggiuntivo scaricabile gratuitamente 
Ayrton Senna Tribute per il videogioco GT6 – Gran Turismo 6 (2013) sviluppato da 
Polyphony Digital e pubblicato da Sony Computer Entertainment per PlayStation 3 
in cui compaiono alcune auto pilotate dal brasiliano su tracciati dell’epoca in cui ha 
effettivamente gareggiato; la messa in cantiere da parte di Netflix e del produttore 
cinematografico brasiliano Fabiano Gullane di una docuserie in otto parti dedicata 
a Senna con tanto di sostegno da parte della sorella del pilota che dovrebbe essere 
terminata entro il 2022.

3.2. Memorial Ayrton Senna al circuito di Imola

Tra i numerosi monumenti dedicati a Senna in tutto il mondo particolarmente 
significativo è quello collocato all’interno dell’Autodromo Enzo e Dino Ferrari di 
Imola nel parco delle Acque minerali, nei pressi della curva del Tamburello ove 
ha perso la vita, poi divenuto un luogo di pellegrinaggio per i suoi tifosi e, più in 
generale, per tutti gli appassionati di sport motoristici in cui vengono lasciati fiori, 
fotografie, disegni e bandiere.
Inaugurato il 26 aprile 1997, il monumento, realizzato dall’artista Stefano Pierotti, 
immortala il pilota brasiliano attraverso una statua di bronzo che lo riproduce a fi-
gura intera seduto a capo chino su un parallelepipedo del medesimo materiale che, 
oltre a fungere da basamento, riporta ai suoi lati raffigurazioni in rilievo del pilota, 
in scala minore rispetto alla statua principale. Sui diversi lati Senna è colto in un 
caso di spalle, quasi nell’atto di abbandonare mestamente la scena con il casco in 
mano “entrando” nel blocco metallico; su un altro lato si intersecano immagini di-
verse del pilota raffigurato sia nell’abitacolo della sua monoposto che, pensieroso, 
in un momento di pausa con il cappellino in testa; su un’altra facciata del basamento 
è invece visibile la sua auto nell’atto di affrontare una curva e il suo casco in primo 
piano. Sul basamento sono inoltre riprodotte alcune parole pronunciate da Senna: 
«Credo di essere molto lontano da una maniera di vivere che mi piacerebbe». 
Palesemente il monumento, come del resto ha avuto modo di spiegare lo stesso 
scultore Stefano Pierotti, anziché rappresentare il campione in un momento di 
trionfo, si concentra sulla personalità tormentata e sull’approccio alla vita del 
pilota brasiliano:

Nessuno mi chiese di farlo quel monumento, nessuno me lo aveva commissionato. 
Fu una mia decisione: l’incidente di Senna, alla pari di molte altre persone, mi ave-
va colpito profondamente. Era un campione di infinita statura, forse il più grande 
di tutti, ma era stato l’aspetto umano a destare la mia curiosità: le sue parole, i suoi 
pensieri, quell’approccio con il mondo alla ricerca di un qualcosa che, alla fine, 
sfugge ad ognuno di noi10.

10 L. B., Quel monumento a Senna che continua a richiamare migliaia di persone, in «Il Tirreno 
– Versilia», 3 maggio 2019.
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Figg. 2-3. Monumento dedicato a Ayrton Senna a Imola [foto Mario Palpati e Alice90, Wikimedia 
Commons licenza Creative Commons Attribuzione-Condividi allo stesso modo 3.0 e 4.0].
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3.3. Le reazioni dei tifosi al monumento imolese

A proposito delle modalità con cui il pubblico si rapporta al monumento col-
locato nel circuito di Imola, può essere utile passare in rassegna lo spazio che 
Tripadvisor vi dedica, pur tenendo in debita considerazione le logiche proprie dei 
commenti lasciati sulle piattaforme social. Nel periodo compreso tra l’ottobre del 
2015 e il febbraio 2021 su tale spazio si contano più di un centinaio di recensioni 
in italiano, una trentina in inglese e una ventina in portoghese. I commenti al 
monumento, perlopiù maschili ma anche femminili, possono essere raggruppati 
secondo alcune tematiche ricorrenti. 
Innanzitutto si può notare l’insistenza con cui si parla del monumento imolese 
come di un luogo di pellegrinaggio: «La statua è meta di un continuo pellegrinag-
gio di persone che vengono a rendere omaggio a questo pilota» (luglio 2019); «Il 
monumento dedicato ad Ayrton Senna è davvero rimasto negli anni un punto di 
pellegrinaggio per i suoi tifosi, davvero commovente» (2019); «io ci passo spes-
so, ogni volta un’emozione, ogni volta tanti messaggi lasciati da turisti e non di 
tutto il mondo» (febbraio 2018).
Diversi commenti fanno riferimento al pellegrinaggio degli appassionati in oc-
casioni speciali o ripetuto nella ricorrenza della scomparsa del pilota: «Mi sono 
recato a visitarlo il giorno del 25° anniversario della morte» (maggio 2019); «A 
distanza di 25 anni il suo ricordo non è mai sbiadito» (maggio 2019); «Anche 
questo 1° maggio sono tornato a rendere omaggio ad Ayrton» (agosto 2017).
Numerosi sono i messaggi che mettono in evidenza la particolare collocazione 
del monumento a ridosso del luogo in cui il brasiliano ha perso la vita: «nel Par-
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co delle Acque Minerali a pochi metri dalla rete che lo separa dal Tamburello, 
la curva che gli fu fatale» (novembre 2020); «Veramente emozionante trovarsi 
davanti agli occhi questo monumento immerso nel verde e situato proprio nel 
punto in cui il grande Senna ha finito le sue corse» (settembre 2019); «Stare lì, 
proprio in quella curva dove morì il grande Ayrton Senna, provoca una sensa-
zione particolare, una emozione strana, un misto di gioia e tristezza insieme» 
(novembre 2017); «Vedere tutti i biglietti e bandiere appesi alla rete e scorgere 
il punto in cui si è chiusa la storia della Formula 1 commuove» (agosto 2016). 
A proposito della collocazione del monumento alcuni commentatori la trovano 
troppo defilata e scarsamente segnalata: «la statua è situata in una zona un po’ 
nascosta e lontana dagli occhi dei turisti che visitano il circuito o la città di 
Imola» (settembre 2020); «Bisogna proprio cercarlo poiché le indicazioni sono 
veramente scarse» (aprile 2019); «Credo che dovrebbe essere posta in un luogo 
di maggior visibilità» (settembre 2020).
Circa la statua vera e propria, alcuni fan la ritengono poco somigliante al pi-
lota: «ho stentato a riconoscere dalla statua la persona che raffigura. Non mi 
pare molto somigliante» (giugno 2020); «Il monumento in bronzo è bello però 
personalmente ritengo che non assomigli molto al pilota» (settembre 2018); 
«Certo la statua poteva essere più somigliante...» (settembre 2017).
La maggioranza dei commenti riguardano però l’espressione pensierosa e vela-
ta di tristezza con cui il monumento immortala Senna e la presenza di omaggi 
e ricordi lasciati dai fan a ridosso dell’opera. Numerosi commentatori condi-
vidono la scelta dello scultore di rappresentare il pilota a capo chino e malin-
conico: «seduto con le spalle abbassate e lo sguardo che traspare un [senso] 
di tristezza... è lui Ayrton, il Senna che tutti ricordiamo» (maggio 2019); «lo 
scultore ha sintetizzato abbastanza bene il tutto... e meno male che ha usato 
un linguaggio figurativo ben comprensibile, e la tristezza è un sentimento ben 
indotto da questa scultura (novembre 2017); «bel tributo e magnifica l’espres-
sione triste e riflessiva della statua» (settembre 2017); «Il monumento in sé 
esprime la tristezza, la malinconia del campione, l’espressione del suo volto è 
davvero commovente, toccante» (agosto 2017); «Il monumento è piccolo e non 
esprime la grandezza del campione, ma coglie la sua saudade» (agosto 2017); 
«La cosa migliore è l’aver saputo rendere nello sguardo della statua il velo di 
tristezza che permeava sempre il volto di Ayrton» (febbraio 2017); «Lo sguar-
do un po’ triste un po’ malinconico di Ayrton riassume perfettamente la sua 
personalità» (febbraio 2017); «Il carattere introverso, triste e pensieroso che 
ha caratterizzato la sua vita, viene reso immortale dall’artista, in una posa che 
esprime grandezza e semplicità allo stesso tempo» (novembre 2015); «lo rap-
presenta con grande umanità» (agosto 2017); «Nella sua incredibile semplicità, 
ricorda uno dei campioni più grandi di sempre. Un uomo vero, fuori e dentro la 
pista» (maggio 2017).
I più dichiarano dunque di riconoscersi nella scelta della rappresentazione di-
messa del campione scomparso, qualcuno apprezza anche il fatto che «questa 
statua non ritragga Senna a braccia alzate, ma lo raffiguri pensieroso come a 
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celebrare l’uomo, e non il campione, il vincitore» (dicembre 2018), qualcuno 
dichiara invece che avrebbe preferito una statua con il pilota in un momento 
di trionfo: «Bella la statua in ricordo di un grande sportivo come Senna anche 
se io l’avrei scolpita con lui in uno dei suoi innumerevoli momenti di gloria 
invece di seduto a testa bassa» (gennaio 2016). C’è anche chi ha ravvisato nel 
tono dimesso del pilota con cui la statua lo raffigura una sorta di presagio del-
la tragica fine: «il monumento rappresenta un campione triste come se avesse 
presagio di un destino infausto» (novembre 2018); «Un monumento che ritrae 
il campione pensieroso, quasi triste come se presagisse che il suo destino stava 
per compiersi» (ottobre 2018).
In assoluto la maggior parte dei commentatori si sofferma sulla presenza at-
torno al monumento di numerosi omaggi lasciati dai fan esplicitando come, 
forse ancor più che il monumento bronzeo in sé, sia questa presenza a rendere 
particolarmente toccante il luogo e vivo il ricordo dello scomparso: «vi sono 
bandiere e messaggi dei tifosi da tutto il mondo che ancora adesso fanno visita 
al monumento... nonostante sia passato ormai tanto tempo ci sono sempre fiori 
freschi» (novembre 2020); «lo ricordano tanti sostenitori con bandiere e tanti 
oggetti appesi alla rete vicino al monumento» (gennaio 2020); «Incredibili le 
bandiere e i messaggi dopo oltre 25 anni da quel tragico giorno» (dicembre 
2019); «mi sono fermato per qualche minuto in silenzio ammirando le miriadi 
di magliette e souvenir che la gente ha lasciato» (ottobre 2019); «La coreografia 
e il calore espressi da maglie, drappi, targhe e striscioni provenienti da tutto il 
mondo e attaccati alla rete divisoria del circuito è unica al mondo» (maggio 
2019); «Luogo pieno di Pathos. Non tanto per la statua (bruttina) quanto per i 
ricordi dei fan» (aprile 2019); «incredibile come questo posto riesca ad emozio-
narti... Tutte le bandiere... gli striscioni... i fiori... da tutti gli angoli del mondo... 
fanno capire che emozioni ha lasciato negli appassionati questo grande pilota» 
(marzo 2019); «Quello che mi ha emozionato di più oltre alla statua del com-
pianto campione, sono le numerose testimonianze d’affetto dei tifosi passati di 
lì, che hanno lasciato bandiere e messaggi» (novembre 2017); «A distanza di 
anni il ricordo di questo grande campione è vivo in migliaia di persone e ciò si 
capisce dai numerosi messaggi fiori bandiere che circondano il luogo dove il 
monumento è posto» (agosto 2017). 
Sembra palesarsi come siano spesso le installazioni spontanee dei fan – a vol-
te sfruttando uno spazio celebrativo ufficiale, altre agendo autonomamente 
consacrando al ricordo un luogo – a creare monumenti emotivamente forti 
che possono tanto avvalersi della presenza monumentale quanto metterla in 
sordina o sostituirsi a essa. Si tratta evidentemente di una sorta di (anti)mo-
numentalità effimera, che si rinnova costantemente e del tutto dipendente dal 
ricordo reale che sopravvive nei tifosi che, intervenendo con le loro piccole 
testimonianze, se lo trasmettono vicendevolmente. Un’inversione nella quale, 
per certi versi, anziché essere il monumento a pretendere di trasmettere la 
memoria è quest’ultima a strutturarsi in monumento, per quanto effimero e in 
costante trasformazione.
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4. I monumenti a Marco Pantani

4.1. Nella terra del Pirata. Il monumento di Cesenatico

Negli anni d’oro della sua carriera Marco Pantani aveva riproposto l’immagine 
eroica del ciclista antico, legata alla fatica e al coraggio, alla volontà di portare a 
compimento un impegno attingendo fino all’estremo delle forze. Refrattario alle 
tattiche, imprevedibile, era capace di illuminare improvvisamente una gara con i 
suoi scatti sulle montagne del Giro d’Italia o del Tour de France [Ronchi e Josti 
2005; Pastonesi 2014].
La collocazione e le scelte stilistiche di diversi monumenti dedicati a Pantani, 
posti sulle salite che lo hanno reso celebre11, rimandano a questa dimensione epica 
del ciclismo, celebrano il sacrificio e lo sforzo, esprimono la tensione del gesto in 
salita, il terreno di corsa prediletto dal corridore romagnolo. 
Altri monumenti si trovano in Romagna. Pantani è sempre rimasto legato alla sua 
terra e in particolare a Cesenatico dove era cresciuto e aveva iniziato a correre in 
bicicletta. Come ricorda Andrea Agostini – amico di Pantani, da ragazzo compa-
gno di squadra nella squadra Fausto Coppi di Cesenatico, poi suo addetto stampa 
alla Mercatone Uno – la cittadina romagnola significava «elementari e medie», 
«la prima squadra», «il dialetto», «fare una vasca a piedi lungo il Porto Canale», 
«il porto e i pescatori», «il mare» [Pastonesi 2014, 21].
Quando si allenava, Pantani partiva da Cesenatico alla ricerca di pendenze ade-
guate alla sua propensione per le salite. 
Una di queste è l’impegnativa salita di Montevecchio. Per commemorare il cam-
pione, sull’ascesa è stato installato un grande masso con un’effigie di Pantani che 
è diventata meta di pellegrinaggio per molti cicloamatori12.
Ricca di memorie che richiamano Pantani è anche la salita di Carpegna nelle 
Marche. Ad una sessantina di chilometri da Cesenatico, questo percorso con una 
pendenza media del 10% era abitualmente frequentato in allenamento dal Pirata 
che lo considerava più utile delle salite alpine per preparare le grandi corse a tap-
pe. Al Cippo di Carpegna una lastra gialla fa da sfondo ad una scultura realizzata 
con una serie di fili di ferro intrecciati fino a comporre l’immagine del corridore:

11 Sul Mortirolo (M. Pastonesi, Pantani ritorna sul suo Mortirolo. Ecco il monumento voluto dai 
corridori, in «La Gazzetta dello Sport», 1 maggio 2006); all’inizio della salita verso il santuario 
di Oropa (Inaugurata la scultura Uomo-Bike all’inizio della salita per Oropa, «La Provincia di 
Biella», 22 marzo 2019); sul Colle di Fauniera (Ciclismo, Pantani: monumento a lui dedicato sul 
Fauniera, 3 ottobre 2004, https://sport.repubblica.it/news/sport/ciclismo-pantani-monumento-lui-
dedicato-sul-fauniera/457394); sul Col du Galibier.
12 L’installazione è stata promossa nel 2005 dal Club Marco Pantani di Borello, una frazione di 
Cesena. All’inizio del 2020 l’immagine di Pantani è stata «sfregiata da alcuni vandali» con una 
«scritta ingiuriosa». Le cronache giornalistiche non riportano i termini degli insulti a Pantani e 
non sono quindi chiare le motivazioni degli autori del gesto. Le scritte sono state subito rimosse: 
L. Gialanella, Sfregiato il monumento dedicato a Pantani: scritta con lo spray e poi rimossa, «La 
Gazzetta dello Sport», 16 gennaio 2020.
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Quei fili non tessono la pelle, e non compongono neanche le ossa. Quei fili rappre-
sentano solo i nervi. Quella tensione, quella elettricità, quella essenzialità, quella 
riduzione ai minimi termini che le salite impongono e valorizzano. Di una magni-
fica drammaticità. Un uomo mangiato dallo sforzo, divorato dalla salita. Un’im-
magine più che crudele, cruda [Pastonesi 2014, 14].

Poco oltre, al termine della salita, in un triangolo tricolore, spicca una gigantogra-
fia di Pantani, «tutto in rosa, senza berretto, con il braccio destro levato, la mano 
alta, l’indice proteso. E la scritta: MONTE CARPEGNA: QUESTO È IL CIELO 
DEL PIRATA» [Pastonesi 2014, 15].
Il più significativo, e controverso, monumento dedicato al Pirata nella sua terra è 
quello di Cesenatico. 
All’indomani della morte di Pantani l’amministrazione comunale di Cesenatico 
bandì un concorso per realizzare una statua dedicata alla sua memoria da collo-
care in piazza Marconi, nei pressi del lungomare. Dopo avere selezionato otto 
finalisti tra 71 lavori proposti, la giuria nominata dal Comune scelse il progetto 
di Emanuela Pierantozzi, campionessa bolognese di judo13 e scultrice. Il 19 no-
vembre 2004 il sindaco di Cesenatico Damiano Zoffoli, insieme alla famiglia di 
Pantani, annunciò il nome della vincitrice alla quale andarono i 40.000 euro messi 
in palio per la realizzazione dell’opera, la cui inaugurazione era prevista per il 14 
febbraio 2005, primo anniversario della morte del ciclista. 
Nei mesi successivi l’inaugurazione fu prima rinviata per problemi tecnici dovuti 
alla fusione del bronzo della statua e poi ostacolata dalla Prefettura di Forlì-Cese-
na in base alla legge n. 1.188 del 23 giugno 1927 sulla Toponomastica stradale e 
monumenti a personaggi contemporanei.
Secondo la norma varata in epoca fascista, «nessuna denominazione» può essere 
attribuita «a nuove strade e piazze pubbliche senza la autorizzazione del Prefetto» 
e «nessun monumento, lapide o altro ricordo permanente» può «essere dedicato 
in luogo pubblico od aperto al pubblico, a persone» che non siano «decedute da 
almeno dieci anni», salvo «monumenti, lapidi o ricordi situati nei cimiteri», «de-
dicati nelle chiese a dignitari ecclesiastici od a benefattori» o «a caduti di guerra 
o per la causa nazionale». La legge dà inoltre facoltà «al Ministero per l’Interno 
di consentire la deroga alle suindicate disposizioni in casi eccezionali, quando si 
tratti di persone che abbiano benemeritato della nazione».
Applicando rigidamente questa normativa, nell’aprile del 2005 il prefetto Sal-
vatore Montanari comunicò all’amministrazione comunale che non si ravvisava 
«il “carattere di urgenza”, condizione indispensabile per autorizzare la deroga al 
divieto di intitolare strade o inaugurare monumenti a persone scomparse da meno 
di dieci anni»14.

13 Vincitrice del titolo mondiale nel 1989 e nel 1992, dell’argento alle Olimpiadi di Barcellona nel 
1992 e del bronzo in quelle di Sidney 2000.
14 Cesenatico, no del Prefetto a monumento per Pantani, in «Romagna oggi», 28 aprile 2005. 
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Secondo il prefetto, Pantani non era un esempio “illuminante”:

Per rientrare nella deroga della legge, a parte i caduti di guerra o per causa na-
zionale, ci vogliono elementi di eccezionalità, esempi illuminanti. Ne faccio uno: 
Annalena Tonelli, la missionaria forlivese assassinata in Somalia. Occorre cioè 
la presenza di valori universalmente riconosciuti. Posso capire l’entusiasmo di 
alcune persone, ma io sono soltanto un funzionario dello Stato che deve rispettare 
la legge. Faccio riferimento a valori universalmente condivisi e lo sport può pure 
non esserlo. E anche riguardo ai successi sportivi, alcuni furono contestati dalle 
stesse autorità sportive: non lo dico io, lo disse l’Unione ciclistica internazionale. 
Ci sono verdetti storici15.

Il padre di Pantani rilasciò una dichiarazione alla stampa nella quale esprimeva il 
«dolore» e «l’amarezza» della famiglia:

È un provvedimento senza logica in nome di una legge vecchissima. Continua un 
accanimento ingiustificato nei confronti di Marco. Da quando mio figlio non c’è 
più, io sono andato in diverse località d’Italia per iniziative in suo onore. Tutti lo 
ricordano con affetto per il campione che è stato. Invece proprio qui, dove è nato, 
succede questa vergogna16.

La decisione del prefetto era un segno della diffidenza nei confronti di un perso-
naggio pubblico che aveva “macchiato” la sua immagine. Alla mitizzazione del 
campione amato dalle folle degli sportivi veniva contrapposta la rappresentazio-
ne negativa dell’atleta e dell’uomo che con la sua condotta – il ricorso al doping 
e poi l’uso privato di stupefacenti17 – costituiva un modello eticamente inaccetta-
bile, in campo sportivo ed extrasportivo. Perciò, a ridosso della sua morte e delle 
polemiche che ne erano seguite, la figura di Pantani non si prestava a divenire un 
simbolo condiviso dello sport nazionale. 
Un caso analogo a quello di Cesena si era verificato poco prima a Terracina dove, 
su proposta di un gruppo di appassionati, l’amministrazione locale aveva appro-
vato l’intitolazione di una strada a Pantani. Il prefetto di Latina era intervenuto 
per bloccare il provvedimento, sempre richiamandosi alla legge del 1927. Il capo 

15 Cesenatico, Niente monumento per il Pirata, in «La Gazzetta di Reggio», 29 aprile 2005.
16 L. Coen, Pantani, niente statua. Troppi dubbi su di lui, in «La Repubblica», 29 aprile 2005.
17 Il 5 giugno 1999 a Madonna di Campiglio, quando sta per iniziare la penultima tappa del Giro 
d’Italia, Pantani è in maglia rosa e dato come favorito per la vittoria finale. Prima della partenza 
viene però escluso dalla corsa in seguito ai controlli antidoping che rilevano un valore di ematocrito 
superiore al limite consentito. Negli anni successivi prova a rientrare nel circuito ciclistico ma dal 
trauma di Campiglio, che lo ha segnato profondamente, non si riprenderà più. Pantani si sente vitti-
ma di un’ingiustizia. Si isola, assume droghe, cade in depressione. Il 14 febbraio 2004 viene trovato 
senza vita nel residence Le Rose di Rimini. Secondo l’autopsia, la morte è dovuta all’assunzione 
di cocaina e psicofarmaci antidepressivi. La vicenda di Campiglio e le circostanze della morte di 
Pantani sono ancora oggi controverse. 
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di gabinetto della Prefettura si era espresso in questi termini: «parlare di Pantani 
è come parlare di Maradona, si deve distinguere tra l’atleta e l’uomo, sappiamo 
che l’opinione pubblica è divisa, pure in Romagna ci sono polemiche attorno alla 
sua figura»18.
Il 28 maggio 2005 l’amministrazione comunale di Cesenatico decise di installare 
il monumento in piazza Marconi, senza intitolarlo a Pantani, in ossequio alle di-
sposizioni della Prefettura. 
La statua in bronzo alta tre metri rappresenta Pantani che avanza in salita, con la 
ruota anteriore sospesa nel vuoto. Come base è stilizzato in granito rosa lo scafo 
di una barca da cui il ciclista sembra «salpare verso il cielo» come un «Pirata 
coraggioso e spavaldo»19. Da allora, l’opera «è meta di visitatori e tifosi, molti dei 
quali, specie nei giorni delle ricorrenze della nascita e della morte del campione, 
portano un fiore, una lettera o un pensiero»20.
Solo in occasione del decennale della morte di Pantani, secondo i termini di leg-

18 L. Coen, Pantani, niente statua, cit.
19 Il monumento a Pantani firmato da una judoka, in «La Gazzetta di Reggio», 20 novembre 2004. 
20 Cesenatico, partita la richiesta per intitolare il monumento a Pantani, in «Il Resto del Carlino», 
edizione di Cesena, 16 gennaio 2014.

Fig. 4. Il monumento dedicato a Marco Pantani a Cesenatico [foto Propoli87, Wikimedia Commons 
licenza Creative Commons Attribuzione-Condividi allo stesso modo 4.0].
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ge, il monumento è stato ufficialmente inaugurato con una targa che recita: «A 
ricordo del Pirata Marco Pantani grande campione di ciclismo che con le sue indi-
menticabili imprese al Giro d’Italia e al Tour de France ha fatto sognare milioni di 
tifosi. La sua città gli dedica questo monumento. Cesenatico, 14 febbraio 2014».

4.2. La biglia del campione

Nel 1997 Pantani fu ingaggiato dalla squadra sponsorizzata da Mercatone Uno, 
l’azienda fondata nel 1975 a Imola da Romano Cenni e divenuta tra gli anni 
Ottanta e Novanta una delle principali catene di grandi magazzini della rete com-
merciale italiana. Cenni scommise sulla rinascita del ciclista, reduce da un anno 
difficile, dedicato al recupero della condizione in seguito ad un gravissimo in-
cidente. Dopo alcune buone prestazioni nella stagione 1997, l’anno successivo 
Pantani riuscì nell’impresa di vincere il Giro e il Tour. 
«Noi, come Mercatone Uno – dichiarò Cenni dopo la morte del Pirata – dobbia-
mo moltissimo a Pantani, il nostro successo è stato merito suo, i 4.500 dipendenti 
e i 92 punti vendita di oggi non ci sarebbero se lui non avesse appiattito il Morti-
rolo e spianato il Ventoux»21.
Nel 2004 l’azienda promosse un concorso per realizzare un monumento dedica-
to al campione, vinto dall’artista ravennate Alessandra Andrini. L’opera venne 
inaugurata a Imola il 3 settembre 2005: una grande biglia in plexigass – quattro 
metri di diametro, con l’immagine fotografica di Pantani in maglia rosa, curvo 
sul manubrio, l’espressione tesa e concentrata – installata nello spazio antistante 
la sede dell’azienda, a ridosso dell’autostrada adriatica. Collocare il monumento 
nei pressi dell’A14 significava dare grande visibilità al monumento e fare correre 
idealmente la biglia lungo il nastro d’asfalto che porta alla riviera romagnola. 
L’opera «conserva le caratteristiche del monumento, ma le declina in un linguag-
gio contemporaneo, capace di trasmettere il ricordo del grande ciclista in modo 
antiretorico»22. In questo caso l’artista non ricorre al registro epico, ma evoca 
un’idea di leggerezza, di semplicità e spontaneità, ispirandosi al gioco delle bi-
glie, diffuso tra gli anni Sessanta e Settanta quando il turismo era diventato un 
fenomeno di massa e sulle spiagge italiane bambini e ragazzi si sfidavano sulle 
piste tracciate nella sabbia con le biglie che contenevano le immagini dei ciclisti.
Nel 2015 Mercatone Uno, reduce da un periodo di crisi segnato dal crollo del fat-
turato e dall’accumulo di debiti per 400 milioni di euro, fu commissariato. L’am-
ministrazione straordinaria pubblicò due bandi di vendita dei negozi del gruppo, 
che rimasero senza offerta. Nel 2017 ex esponenti aziendali – tra i quali Romano 
Cenni – furono indagati dalla Procura di Bologna per bancarotta fraudolenta. 
L’anno successivo una parte dei punti vendita venne acquistata dalla Shernon 

21 M. Pastonesi, Pantani, quanto amore dentro una biglia, in «La Gazzetta dello Sport», 3 set-
tembre 2005.
22 https://luoghidelcontemporaneo.beniculturali.it/biglia,-a14-km-50-.
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Holding. L’acquisizione si rivelò una spregiudicata operazione speculativa, la 
nuova società accumulò altri debiti e nel maggio del 2019 fallì. I punti vendita 
chiusero e i lavoratori furono messi in cassa integrazione.
Nel fallimento della Mercatone Uno vennero coinvolti anche alcuni cimeli di 
Pantani e la biglia di Imola, oggetti posseduti dalla famiglia Cenni. 
Temendo che potessero finire all’asta, nell’aprile del 2019 il sindaco di Cesenati-
co Matteo Gozzoli chiese un incontro con i commissari straordinari per verificare 
la possibilità di trasferire i beni a Cesenatico, compresa la biglia:

Ritengo doveroso interessarmi e informare i cittadini, sull’evolversi di una que-
stione che riguarda il nostro campione. Così ho contattato i commissari straor-
dinari della Mercatone Uno per un incontro istituzionale, nell’ambito del quale 
approfondire la situazione e capire se ci sono le condizioni affinché quegli oggetti 
possano essere trasferiti a Cesenatico, dove c’è già un importante museo dedicato 
a Pantani, gestito dalla famiglia. Capisco che si tratta di una situazione complessa 
e delicata, ma dobbiamo provarci. Molti cittadini e tifosi mi hanno espresso pre-
occupazione per la possibilità che i ricordi di Marco possano finire lontano. Un 
altro sogno mio e di tanti appassionati è quello di poter avere la biglia gigante. In 
tal senso il Comune potrebbe coordinare imprese e associazioni, per far sì che, in 
caso di vendita, la biglia arrivi a Cesenatico23.

23 Cesenatico, il sindaco alla Mercatone Uno: “Date a noi i trofei di Pantani”, in «Il Resto del 

Fig. 5. La biglia di Marco Pantani lungo l’autostrada A14 a Imola [Wikimedia Commons licenza 
Creative Commons Attribuzione-Condividi allo stesso modo 2.0].
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All’iniziativa del sindaco romagnolo rispose la prima cittadina di Imola, Manuela 
Sangiorgi, che considerava la biglia, divenuta meta di turisti e tifosi di Pantani, 
«un elemento distintivo della città»: 

Le gesta di Marco Pantani si intersecano con numerose pagine della storia sporti-
va ed imprenditoriale della nostra città e del comprensorio, tanto da alimentarne 
costantemente uno splendido ricordo. La biglia gigante, voluta fortemente dall’in-
dimenticato patron del gruppo Mercatone Uno Romano Cenni, è ormai da anni 
un elemento distintivo della nostra città e sarà mia premura salvaguardarne la sua 
collocazione e cura all’interno del nostro territorio24.

La disputa campanilistica sulla biglia si risolse in un nulla di fatto perché i com-
missari straordinari chiarirono che l’opera non era di proprietà di Mercatone Uno 
ma di un’altra società controllata dalla famiglia Cenni25.
Il 15 ottobre 2020 la dodicesima tappa del Giro d’Italia ha celebrato Pantani 
attraverso un circuito con partenza e arrivo a Cesenatico. Prima della partenza, 
in piazza Andrea Costa il sindaco Matteo Gozzoli, alla presenza dei genitori di 
Pantani, ha inaugurato due biglie del diametro di 1,70 metri, una rosa e una gialla, 
in ricordo della doppia vittoria al Giro e al Tour nel 199826. Le biglie sono state 
donate alla città da Cicloevento, fiera internazionale del ciclismo, Confartigiana-
to e Confesercenti. L’opera è stata realizzata pensando al passaggio del Giro, ma 
rimarrà nella piazza in memoria di Marco Pantani e come «simbolo del ciclismo 
di Cesenatico»27.

5. Riflessioni conclusive

I casi di studio analizzati stimolano alcune riflessioni sulle caratteristiche e sul 
significato dei monumenti dedicati a figure dello sport. Se risultano pochi i mo-
numenti e le statue eretti negli ultimi decenni in onore di singoli individui, ciò 
è anche dovuto alla loro inattualità; si tratta di un modello estetico e culturale 
inadatto a una società frammentata come l’attuale in cui è difficile individuare 
simboli condivisi. Paradossalmente però nella dimensione sportiva, come dimo-

Carlino», edizione di Cesena, 2 aprile 2019.
24 Pantani, la maxi-biglia all’asta? È sfida tra i comuni di Imola e di Cesenatico, in «La Gazzetta 
dello Sport», 5 aprile 2019.
25 Biglia Pantani, “La vicenda non rientra nel fallimento della Mercatone Uno”, in «Il Resto del 
Carlino», edizione di Cesena, 13 aprile 2019.
26 Due biglie giganti per ricordare Pantani: c’è Marco in maglia rosa e gialla, in «La Gazzetta 
dello Sport», 13 ottobre 2020.
27 Cesenatico, inaugurate maxi biglie con Pantani e bici nella rotonda, in «Corriere di Romagna», 
13 ottobre 2020.



Alberto Molinari, Nicola Sbetti, Gioacchino Toni
I monumenti agli eroi dello sport in Emilia-Romagna

333

stra anche il caso dell’Emilia-Romagna, sono cresciuti significativamente i mo-
numenti dedicati ad atleti. Quello sportivo sembra infatti essere uno dei pochi 
fenomeni che si presta alla celebrazione della singolarità forse proprio per la sua 
capacità di proporre simboli dotati di un grado di condivisione maggiore rispetto 
ad altri ambiti. 
Un elemento che accomuna i casi studiati è la dimensione eroica. Per diventare 
un eroe dello sport, non basta essere considerati campioni in base all’eccellen-
za delle prestazioni. Grandi protagonisti dello sport pur accumulando vittorie e 
medaglie si sono fermati prima della soglia che si apre allo spazio dell’eroismo 
sportivo. Oltre ad essere campioni, gli eroi sportivi assumono una rilevanza che 
esula dall’originario settore di appartenenza, entrano nella memoria collettiva, 
ispirano ideali e rispecchiano aspettative e valori. 
Nei casi analizzati, la trasfigurazione eroica è alimentata anche dalla tragicità 
delle vicende degli atleti e dal tema della morte. La morte “simbolica” di Dorando 
Pietri che con l’impresa londinese «rivela al mondo l’uomo disposto a rischiare 
tutto, anche la vita, per un obiettivo ritenuto degno del supremo sacrifico di sé» 
[Marchesini 2016, 85] (non a caso, a gara appena conclusa, si sparge la voce 
che l’italiano sia morto) e che nel contempo in seguito alla squalifica perde il 
gusto della vittoria; la morte precoce che contribuisce ad eternizzare la grandezza 
dell’eroe. Quest’ultima è evidente negli sport motoristici, in cui il rischio è più 
presente, come nel caso di Senna, o nella vicenda di un campione del ciclismo 
come Pantani, la cui drammatica scomparsa ha alimentato polemiche che non 
hanno offuscato agli occhi dei tifosi la sua immagine, mostrandone la fragilità 
umana e aiutando a «fissarne la grandezza nella tragedia, se è vero che “muor 
giovane colui ch’al cielo è caro”» [Marchesini 2016, 136].
Se nei tre casi analizzati la santificazione della morte avviene in modo tradizio-
nale per mezzo del monumento, va comunque sottolineato come a partire dagli 
ultimi decenni del Novecento, nell’ambito di un radicale ripensamento del monu-
mento sia dal punto di vista formale che di ciò che vuole “far ricordare”, ha preso 
piede l’idea di sostituire l’esigenza di una visibilità invadente con una tendenza 
all’invisibilità: ai modelli figurativi si sostituiscono spesso forme astratte colloca-
te in un fuori registro temporale, ai materiali che esibiscono imponenza e durata 
si preferiscono materiali leggeri ed effimeri, mentre le nette delimitazioni spaziali 
che separano il monumento dalla realtà quotidiana si dissolvono [Pinotti 2014].
Restando in Emilia-Romagna possiamo fare l’esempio del monumento-installa-
zione a Marco Simoncelli allestito nel 2012, a due anni dalla sua tragica scom-
parsa, a Coriano, nel Riminese, località in cui è cresciuto il pilota, campione del 
mondo della classe 250 nel 2008, che ha perso la vita a soli 24 anni durante il 
Gran premio della Malesia, sul circuito di Sepang, il 23 ottobre 2011. In questo 
caso l’opera intende innescare il ricordo del campione palesandone l’assenza. Si 
tratta di una installazione, intitolata Ogni domenica, commissionata all’artista 
Arcangelo Sassolino da uno sponsor tecnico del pilota (Dainese) e donata alla 
città, collocata in un’area acquistata appositamente dal Comune, consistente in 
un tubo, che evoca tanto la bocca di un cannone quanto lo scarico di una moto, 
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che ogni domenica, all’imbrunire, puntualmente, al medesimo orario, si attiva 
sprigionando una lunga fiamma che resta accesa per 58 secondi, come il numero 
con cui gareggiava il pilota.
Vi sono poi forme particolari di “monumento performativo” nate direttamente tra 
i fan del campione sportivo che costruiscono la celebrazione e il ricordo sull’in-
visibilità dello scomparso. È il caso del particolare tipo di ricordo che quotidiana-
mente, nel suo locale di Misano Adriatico, la pizzeria Hochey, il proprietario, fan 
e amico dello scomparso pilota motociclistico Marco Simoncelli, mette in scena. 
A partire dal 2012, ogni sera, alla stessa ora, all’interno del locale viene acceso il 
motore di una motocicletta con la livrea di quella guidata dal pilota nel 2011 dif-
fondendo il rombo per quasi un minuto tra la commozione dei presenti. In questo 
caso il monumento, più che la moto vera e propria esposta all’interno del locale 
insieme ad altri oggetti di scena appartenuti a Simoncelli, che compongono una 
sorta di sacrario, è costituito dal rito dell’accensione del mezzo, dal fragore che 
viene fatto risuonare nella sala insieme al diffondersi dell’odore di carburante 
bruciato. Si tratta di una vera e propria esperienza plurisensoriale, capace di pro-
durre un’evocazione immateriale, sorta dalla spontaneità dei fan e forse proprio 
per questo capace di toccare emotivamente gli appassionati di motociclismo più 
profondamente rispetto ad altri monumenti commissionati e progettati a tavolino.
Un ultimo elemento comune alle opere prese in esame è la declinazione al ma-
schile della figura sportiva da ricordare, probabile conseguenza del tardivo rico-
noscimento dato dalla società italiana allo sport femminile. Tuttavia, si segnala 
nel territorio emiliano-romagnolo la presenza di una statua dedicata a una cam-
pionessa che ha avuto il merito di conquistare la prima medaglia d’oro femminile 
alle Olimpiadi per l’Italia: Ondina Valla. L’ostacolista, questo il nome dell’opera 
dedicata alla velocista felsinea, va però considerata un’eccezione in quanto venne 
prodotta nel 1938 dal fratello scultore Rito Valla. Oggi è collocata all’ingresso 
dello stabilimento della Carpigiani, una ditta che si occupa di produzione di mac-
chine per il gelato, ad Anzola Emilia.
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Nella statuaria pubblica che popola vie e piazze italiane le donne realmente esistite sono 
rare, anche se non mancano figure femminili di varia tipologia. Bologna e l’Emilia-Roma-
gna non fanno eccezione con ninfe e sirene dalla spiccata sensualità. Sono in linea esempi 
più recenti come la Lavandaia di Bologna e il Monumento al tortellino di Castelfranco 
Emilia. Negli ultimi anni interventi di riappropriazione femminista degli spazi, come Cheap 
e Monumentale dimenticanza, hanno integrato donne reali con media diversi.

Parole chiave: statue, monumenti, femminile, Poster, Performance

Naked or Martyrs? Women’s Representation and Re-Appropriation in Public Spaces
In public statues that populate Italian streets and squares, women who existed are rare, 
although there is no shortage of female figures of various types. Bologna and Emilia-Roma-
gna are no exception with nymphs and sirens of marked sensuality. More recent examples, 
such as the Laundress of Bologna and the Tortellini monument in Castelfranco Emilia, are 
in line. In recent years, operations of feminist re-appropriation of spaces, such as Cheap 
and Monumentale dimenticanza, have integrated real women with different media.

Keywords: statues, monuments, female, Poster, Performance

1. Introduzione

Lo spazio pubblico del nostro paese vede molto ridotta la presenza femminile nei 
monumenti e nella toponomastica. Nell’arte istituzionale che popola le nostre vie 
e piazze le donne realmente esistite sono rare, a favore di rappresentazioni fem-
minili simboliche e generalizzanti. I monumenti, che siano dedicati alla patria, a 
Giuseppe Mazzini o al milite ignoto, non hanno avuto (e hanno) solo il compito di 
ricordare, ma soprattutto di costruire la memoria, rappresentare il passato e affer-
mare modelli culturali, tra cui quelli di genere come vedremo in questo articolo. 
In tal modo, nelle piazze si manifesta la voce narrante del potere e si definisce ciò 
che è degno di essere rappresentato e ciò che è socialmente accettabile.
In questi ultimi anni, è stata posta attenzione alla problematica della rappresen-
tazione femminile nello spazio pubblico e diversi sono stati gli studi e le azioni 
intraprese per contrastarla. Il nostro contributo analizza la rappresentazione fem-
minile nelle strade di Bologna e alcune azioni di riappropriazione dello spazio 
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Fig. 1. Mario Rutelli, monumento ad Anita Garibaldi, 1932, Roma. Nel dettaglio Anita guida attra-
verso le pampas una schiera di combattenti [foto delle autrici].
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pubblico messe in campo negli ultimi anni, in particolare le esperienze artistiche 
di Cheap a Bologna e Monumentale dimenticanza a Torino.
Prima di addentrarci nell’argomento, occorre sottolineare un aspetto: di recente 
si è parlato spesso delle problematiche legate alla statuaria negli spazi pubblici, 
in alcuni casi senza distinzione tra i soggetti rappresentati. Bisogna, però, eviden-
ziare le differenze tra il cosiddetto patrimonio difficile – fascista, coloniale – con 
il quale si deve fare i conti in termini di presenza, e l’assenza di un patrimonio che 
mostri il femminile, e anche il queer, il trans1.
Statuaria e odonomastica sono in genere coerenti tra loro, specchio dell’orien-
tamento culturale delle amministrazioni comunali e dei comitati cittadini. Per 
questa ragione i dati raccolti dall’associazione Toponomastica femminile sono 
di estrema importanza ai fini del nostro discorso. Secondo le loro stime le inti-
tolazioni femminili delle strade del nostro paese oscillano tra il 3 e il 5%, quelle 
maschili superano il 40%, mentre l’indice nazionale di nuove intitolazioni a fi-
gure femminili è dell’8% [Capaso 2019, 8]. Non sorprende che la dedicataria 
più ricorrente sia la Madonna, seguita, secondo i dati raccolti dall’associazione, 
da Maria Montessori, Madre Teresa di Calcutta, Matilde Serao, Grazia Deledda, 
Nilde Iotti, Ilaria Alpi, Maria Grazia Cutuli, Anna Magnani e Artemisia Gentile-
schi [Capaso 2019, 8]. È semplicistico ritenere che le ragioni di questa disparità 
siano le minori opportunità di distinguersi che hanno avuto le donne del passato 
rispetto agli uomini. Il problema è certamente più complesso e riguarda la cultura 
conservatrice, maschilista e androcentrica del nostro paese, cultura che determina 
i monumenti e i nomi delle strade. Lo spazio della città è ancora «in prevalenza 
campo d’azione degli uomini che hanno il potere, politico come pure professio-
nale, essendo molto bassa la presenza femminile in entrambi gli ambiti» [Pirajno 
2015, 217].
La presenza femminile nei monumenti non è mai stata oggetto di un analogo 
censimento su scala nazionale, ma è senza dubbio ancora più ridotta: pochissime 
sono le donne reali effigiate nelle piazze italiane [Mi Riconosci 2020; Forcella, 
Lisotti e Lunardon 2020]. A questo proposito è emblematico che nella città di 
Roma una sola donna sia dedicataria di un monumento: Anita Garibaldi, rigoro-
samente col cognome del marito. È raffigurata in una statua di epoca fascista che 
la vede a cavallo mentre brandisce una pistola con la mano destra e regge un figlio 
neonato con il braccio sinistro. Il ruolo di combattente da solo non è sembrato 
dunque sufficiente per celebrarla e gli è stato associato quello di madre, in una 
rappresentazione equestre che di certo non trova confronti stringenti con quelle 
maschili. 
A luglio 2021, è stato reso noto il progetto portato avanti dalla consigliera co-
munale di Milano Angelica Vasile di dedicare a Margherita Hack una statua. I 
giornali hanno riportato che sarebbe stata la prima statua dedicata a una donna 

1 In questa sede affronteremo soltanto gli aspetti legati alla rappresentazione dei soggetti femmi-
nili. 
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a Milano, contro 121 dedicate a uomini. In città come Torino, Napoli o Bologna 
non risultano statue nello spazio pubblico che celebrino specifiche donne del pas-
sato. Nell’articolo di Mi Riconosci del 2020 si sottolinea:

È impossibile e superfluo, quindi, fare un elenco di chi manca nei nostri spazi 
pubblici commemorativi. Ma è evidente che nella selezione delle personalità da 
omaggiare pubblicamente è intervenuto anche un criterio androcentrico, che ha 
portato al silenziamento di donne che avrebbero meritato un riconoscimento alme-
no pari a quello dato a molti uomini di cui conosciamo a memoria i volti. Manca 
praticamente tutta una metà di umanità e di storia [Mi Riconosci 2020]. 

2. La statuaria istituzionale pubblica di Bologna e la Lavandaia 
di via della Grada

La fama di Bologna quale città con una particolare attenzione alle tematiche di 
genere non trova conferma nella presenza femminile nello spazio pubblico: né 
nei monumenti, né nella segnaletica stradale.
Statue sul suolo pubblico che celebrino le grandi donne del passato sono del tutto 
assenti; 1.191 sono le vie dedicate a uomini contro le 104 a donne. Di queste 104 

Fig. 2. Particolare della Fig. 1.
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ben 5 sono riferite a Madonne e 15 a sante e beate2. Compensa in parte l’intito-
lazione di 31 aree verdi a figure femminili e la specifica attenzione al problema 
dimostrata da una pagina web del Comune che approfondisce le biografie delle 
donne dedicatarie3.
Camminando per le strade del centro di Bologna si possono incontrare poche 
statue dalle fattezze femminili: qualche santa nella facciata delle chiese e due 
colonne con statue mariane (Colonna dell’Immacolata e Colonna della Beata 
Vergine del Carmine). Tra quelle profane, vicino alla stazione ci si imbatte nella 
fontana ottocentesca della scalinata del Pincio, opera di Diego Sarti che vede 
protagonista una ninfa nuda e sensuale. A pochi passi nel parco della Montagnola 
è collocata un’altra fontana, opera dello stesso Sarti, che comprende tartarughe, 
leoni e due sirene dalla sensualità marcata. Sirene decisamente avvenenti sono 
rappresentate anche nel monumento più celebre della città, la fontana del Nettuno 
di Giambologna in piazza Maggiore (sebbene in questo caso facciano da contral-
tare a un uomo a sua volta nudo e avvenente). Queste sirene sono addossate agli 
spigoli del basamento, mentre si sorreggono i grossi seni da cui sgorga l’acqua. 
Allontanandosi fino a piazza Carducci si vede il monumento di Leonardo Bistolfi 
dedicato al poeta e inaugurato nel 1928, in cui i corpi femminili nudi abbondano. 
Quattro figure femminili in cemento si scorgono poi sulla sommità dell’Arena del 
sole, in via Indipendenza. Realizzate nel 1888 da Alfredo Neri, sono allegoriche e 
accompagnano Apollo, la metà di loro ha il seno scoperto. Una delle poche figure 
femminili vestite che si incontrano in questa passeggiata inevitabilmente parziale 
è la partigiana del Monumento al partigiano e alla partigiana, realizzato da Lu-
ciano Minguzzi nel 1947 e collocato nella piazza di Porta Lame. Una menzione 
merita poi la fontana dei giardini della Lunetta Gamberini, un po’ fuori dal centro. 
Realizzata nel 1987 da Nicola Zamboni, vede una figura femminile con il seno 
scoperto e la testa reclinata in avanti, che appare esanime. 
La sensualità delle statue pubbliche è stata senza dubbio percepita da chi ha vis-
suto quegli spazi. Lo mostra bene una scena di Amarcord di Federico Fellini in 
cui la voce fuori campo di Titta racconta «Questo è il monumento della Vitto-
ria, andavamo a vederlo tutti i giorni... e io me lo sognavo anche la notte», nel 
frattempo viene mostrato il sedere di una statua sotto la pioggia e un gruppo di 
cinque uomini e ragazzi che lo osserva, uno dei quali fa gesti espliciti. L’opera in 
questione è monumento ai caduti della Prima guerra mondiale in piazza Ferrari 
a Rimini, inaugurato nel 1926 e realizzato dallo scultore Bernardino Boifava. 
Fellini in seguito ne ebbe a scrivere:

2 Dati del censimento di Toponomastica femminile, https://www.toponomasticafemminile.com/
sito/index.php/bologna-bo. I dati sono commentati sullo stesso sito dell’associazione https://www.
toponomasticafemminile.com/sito/index.php/bologna-e-le-sue-donne.
3 http://sitmappe.comune.bologna.it/ToponimiFemminili/.
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il monumento ai caduti che era vicino al ginnasio. Una potente muscolosa figura 
virile di bronzo teneva alto verso il cielo un pugnale, su una sua spalla giaceva un 
po’ scomoda una donna nuda: la gloria. Quando pioveva stavamo sotto gli ombrel-
li a guardare il bel sederone che l’acqua rendeva lucido, palpitante, sembrava vivo.

Sensuali, allegoriche e ancillari, materne o martiri, e – ad eccezione di quelle 
religiose – tutte senza nome.
In perfetta continuità con la maggioranza delle statue femminili profane bologne-
si si inserisce la più recente Lavandaia, scultura in bronzo realizzata dall’architet-
ta Saura Sermenghi nell’ambito di Bologna città europea della cultura dell’anno 
2000, progetto presentato dall’Associazione donne d’arte (Adda).
La statua, che ha per soggetto una donna nuda inginocchiata dentro una bacinella, 
nasce con l’intento di celebrare le lavandaie in prossimità del lavatoio pubblico 
che era collocato lungo il canale Reno, oggi coperto. Nelle intenzioni dell’autrice 
la statua 

nasce da un sogno metafisico atto a trasformare l’atto del lavare i panni in un tema 
simbolico di purificazione. [...] In questo specifico caso, ciò avvenne attraverso 
l’immagine materiale di una lavandaia che, nella sua nudità, lava e si lava [Ser-
menghi 2017].

Accanto a questo significato legato alla purificazione Sermenghi ne individua 
uno storico citando varie testimonianze a proposito dell’oggettificazione sessuale 
a cui venivano sottoposte le lavandaie da parte degli uomini che si fermavano a 
guardarle faticare. Spiega dunque: 

Fig. 3. Saura Sermenghi, “Lavandaia”, 
2000, Bologna [foto Guido Checchi].
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La situazione della lavandaia che lava alla fonte pubblica implicava un gioco di 
ruoli fra chi guarda e chi è guardato senza possibilità di scambio fra la condizione 
attiva e quella passiva … a meno che … altri sguardi osservino. […] Nel contesto 
specifico della scultura posizionata in Via della Grada se una terza persona esami-
na colui che guarda la scultura, l’attenzione si sposta sullo sguardo di chi osserva 
la scultura e non più sulla scultura. Così, nel qui ed ora viene palesato lo sguardo di 
chi osserva e, in una trasposizione metafisica temporale, viene smascherato, mo-
strato e riproposto lo sguardo ossessivo di chi stava lì ad osservare il corpo delle 
lavandaie facendo finta di niente. La vera provocazione attuale non è la scultura in 
sé ma lo svelamento di tali ruoli e la rappresentazione dello sguardo morboso sulla 
lavandaia [Sermenghi 2017].

Nelle intenzioni dell’architetta compito della scultura è dunque puntare l’atten-
zione sullo sguardo di chi la osserva, smascherandone l’aspetto morboso. Se-
guendo il filo delle sue stesse considerazioni l’operazione non può però avere 
successo: è assente l’altro elemento dialettico, l’uomo morboso, che non viene 
sostituito dall’osservatore di oggi che dovrebbe essere osservato a sua volta da 
una non meglio precisata «terza persona». L’attenzione rimane dunque sulla scul-
tura e non «su colui che guarda la scultura». Quello che si palesa agli occhi è una 
donna nuda e prona, oggetto passivo dell’attenzione del passante che non ha gli 
elementi per contestualizzarla.
La denuncia degli sguardi maschili rimane nelle parole e il meccanismo che og-
gettificava le lavandaie al lavoro non solo non viene scardinato, ma di fatto viene 

Fig. 4. Saura Sermenghi, “Lavandaia”, 2000, Bologna [foto Guido Checchi].
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riproposto. Non risulta difficile immaginare i personaggi di Amarcord riunirsi a 
guardarla, anche senza pioggia.
L’esplicita sessualizzazione della lavandaia è stata notata daə bolognesi e ha por-
tato a una raccolta firme per la sua rimozione, rimasta inascoltata.
Sculture che omaggiano le lavandaie sono discretamente diffuse: si tratta senza 
dubbio della professione storicamente femminile più rappresentata nella statuaria 
pubblica italiana. Due lavandaie di bronzo si trovano a Sant’Agata Bolognese, a 
pochi chilometri dalla precedente, appoggiate all’antico lavatoio.
Sono in piedi nell’atto di lavare, seguendo l’iconografia più semplice e tradizio-
nale, a cui corrisponde anche la Lavandaia di Pavia, esempio più celebre in Italia.
Inginocchiate sono invece quella di Bagno a Ripoli e quella di Villasanta. En-
trambe meritano alcune delle critiche a quella bolognese, in particolare la se-
conda che indossa un’improbabile veste corta senza spalline. Anche quando si 
intende celebrare una professione, particolarmente faticosa peraltro, non è scon-
tato per scultori e amministratori evitare di sessualizzare la figura femminile che 
la sta praticando.
La statuaria istituzionale pubblica della città di Bologna rispetto al femminile di 
fatto è continuata nel solco della tradizione otto e novecentesca che si è riassunta. 
Dopo la lavandaia nuove statue hanno popolato diversi spazi pubblici della città: 
nel 2003 un Padre Pio di bronzo è stato collocato nel giardino di Porta Saragozza; 
nel 2016 una statua di Lucio Dalla, studiata per i selfie, è stata collocata in piazza 
dei Celestini; dal 2018 un volutamente bizzarro Freak Antoni che emerge da un 
wc è nel parco del Cavaticcio. Le ultime due più che celebrare i cantanti bolo-

Fig. 5. Nicola Zamboni, “Lavandaie” (dettaglio), 1998, Sant’Agata Bolognese, Bologna [foto delle 
autrici].
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gnesi sembrano concepite con intento ludico e ammiccano molto chiaramente ai 
social in una città sempre più turistica. Qualche anno fa si è installata una statua 
nei giardini Margherita che non è riferita a una donna in particolare, ma al ruolo 
femminile per eccellenza, si intitola infatti Madre e nelle intenzioni dell’autore 
Guy Lydster rappresenta «una sorte di fonte di vita naturale»4. La forma evoca 
il manto che accoglie i fedeli della Madonna della misericordia, ma anche una 
vulva, facendo apparire la scultura come una svilente metonimia della donna5.

3. Il Monumento al tortellino di Castelfranco Emilia: l’occhio 
che divora

Spostandoci di qualche chilometro la situazione non cambia, infatti la provincia 
non fa eccezione e presenta casi altrettanto interessanti per il nostro discorso. 
Passeggiando tra le vie di Castelfranco Emilia, tra Bologna e Modena, le statue 
pubbliche che si incontrano sono un po’ le solite di molti Comuni italiani: una 
Madonna, quella del voto (del 1631) eretta dopo la peste come ex-voto dai ca-
stelfranchesi; un monumento ai caduti della Prima e Seconda guerra mondiale 
(del 1924), raffigurante un soldato con la mantella svolazzante e le mani poggiate 
sull’elsa di una spada, iconicamente decorata di foglie di quercia; e infine, fuori 
linea, il Monumento al tortellino (inaugurato nel 2006 in piazza Aldo Moro).
Quest’ultimo, realizzato da Giovanni Ferrari e finanziato dall’associazione La 
San Nicola e dalla Dotta confraternita del tortellino di Bologna, è decisamente 
meritevole della nostra attenzione.
Sull’origine del piatto esistono varie leggende e tutte sono originarie di Castel-
franco Emilia. L’immaginario di base, in ogni versione, è il disvelamento del 
corpo femminile attraverso un atto di violenza: la versione dell’ombelico di Ve-
nere raccontata da Giuseppe Ceri nel 1908, che riprende arricchendolo il secondo 
canto de La secchia rapita di Alessandro Tassoni, ha protagonista un oste che ha 
come ospiti della locanda Marte, Bacco e Venere. In questa versione Venere, una 
volta da sola, viene osservata dall’oste.
Dopo l’irruzione in camera, l’uomo non può che “sfogare” sulla pasta il turba-

4 https://www.bibliotecasalaborsa.it/cronologia/bologna/2020/la_scultura_madre_di_guy_lyd-
ster_ai_giardini_margherita#top.
5  Non intendiamo con questa considerazione generalizzare sulla simbologia della vulva e sulla 
sua rappresentazione. Infatti, ad una appropriazione fatta da un artista uomo, si può contrapporre la 
riapproriazione iconografica della vulva, condotta dai gruppi femministi a partire dagli anni Settanta 
con la reiterazione nelle piazze del «gesto femminista» [Bussoni, Perna 2014]. Più di recente, alcuni 
collettivi territoriali di Non una di meno hanno recuperato questa simbologia anche attraverso la rea-
lizzazione di statue-vulve, esibite durante i cortei. Nello specifico a Bologna per l’8 marzo del 2017 è 
stata portata in processione una Sacra vulva di cartapesta e a Roma in piazza Sempione nel marzo del 
2021 è stata esposta una grande vagina di cartapesta fucsia per la celebrazione della Holy Vagina, ma-
nifestazione di protesta contro gli attacchi ai diritti civili da parte di un parroco del Terzo municipio. 
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mento provato alla vista della bellezza divina. In un’altra versione il proprietario 
della locanda Corona dopo aver sbirciato dalla serratura della stanza di una no-
bildonna sua ospite rimane così turbato dalla vista del corpo di lei, che “deve” 
riproporre le fattezze del suo ombelico in un piatto6. 
A ben vedere, la Venere di Ceri  – il tortellino da divorare  – è una divinità non 
più sua, abbandonata dalla mistificazione olimpica che impedisce all’uomo lo 
sguardo e che, anzi, lo dovrebbe accecare quando si spinge al di là. È una donna 
tradita nella sua privacy, è un corpo femminile soggetto all’occhio dell’uomo: un 
occhio divorante, che prende l’oggetto guardato, lo incorpora, lo distrugge e lo 
costringe a subire il proprio volere – il tortellino da divorare.
Il topos della donna spiata mentre “si scioglie i veli” per lavarsi è ancora diffusis-
simo in epoca moderna. Senza dilungarci nella prossemica della gestualità tipica 
del velare o disvelare un corpo, in ambito letterario e artistico un corpo femminile 
velato è un corpo protetto. Come nota Giuseppina Paola Viscardi

letto nell’ottica dello scioglimento dei veli, lo «svelamento» della donna è, dun-
que, metaforicamente accostabile alla breccia aperta nella difesa della città una 
volta che se ne è conquistata la fortezza e della violazione della città stessa che 
inevitabilmente ne consegue [Viscardi 2013, 86].

6  La vicenda viene addirittura interpretata ogni anno alla sagra del tortellino di Castelfranco 
Emilia, https://www.lasannicola.it/festa-di-san-nicola-sagra-del-tortellino/osti-e-dame.html.

Fig. 6. Giovanni Ferrari, “Monumento al tortellino”, 2006, Castelfranco Emilia, Modena [foto 
delle autrici].
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Si tratta di un topos ben radicato nella nostra cultura, che troviamo ripetutamente in 
vicende bibliche e mitologiche: da Susanna molestata dai vecchi mentre si lava, a 
Bethsabea osservata da re David mentre compie la stessa operazione, o ancora Diana 
e le ninfe sorprese da Atteone mentre fanno il bagno. Riferimento più vicino sono 
poi le tante pellicole della commedia erotica italiana degli anni Settanta e Ottanta, 
in cui ricorre frequentemente l’immagine della donna spiata dalla serratura mentre 
si cambia o lava, lo dimostrano per esempio le locandine dei film Quel gran pezzo 
dell’Ubalda (1972), Una bella governante di colore (1976) e Viva la Foca (1982).
Non mancano neppure espliciti richiami nella letteratura di quegli anni, basti pen-
sare al romanzo del 1985 di Alberto Moravia, L’uomo che guarda, che già dal 
titolo allude

al dominante motivo voyeuristico, non solo rappresentato in varie scene ed episo-
di ma sviluppato anche saggisticamente con riferimenti letterari che spaziano da 
Erodoto a Mallarmé e a Proust [Cavallini 2019, 7].

Lo scrittore, nel romanzo, giustifica il ricorso al tema dello sguardo, del voyeu-
rismo, con un riferimento che richiama, anche, la cinematografia: «quando il ro-
manziere ci descrive due personaggi in atto di accoppiarsi in realtà guarda e ci fa 
guardare per un immaginario buco della serratura» [Moravia 2019, 66].
Un dettaglio, però, del monumento del 2006 tradisce una distorsione ben precisa 
delle dinamiche mitiche tra i due personaggi coinvolti nell’immagine: un gatto 
comodamente accoccolato sul petto della donna nuda.

Figg. 7-8. Giovanni Ferrari, “Monumento al tortellino”, 2006, Castelfranco Emilia, Modena [foto 
delle autrici].
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La presenza del gatto in braccio alla donna potrebbe avere un significato diffuso 
in epoca moderna, alludere cioè all’adescamento, all’“azione femminile” di cat-
turare la preda, spesso in arte simboleggiata da un topo o un uccello. Il simbolo 
del gatto come seduzione femminile si trova già in Adamo ed Eva di Albrecht 
Dürer del 1504 ed è diffuso anche in Italia in pittura, ma anche nella letteratura 
erotica, si trova infatti in Aretino e Giorgio Baffo [Porzio 2008, 124-125].
Ed eccoci dove i confini dell’umano e del normato non sono veramente labili: 
la donna del Monumento al tortellino non è una divinità eterea olimpica, né una 
misericordiosa e scontornata Madonna, ma un corpo di bronzo chino, nudo, igna-
ro (nel racconto, compiaciuto quasi nella rappresentazione) di essere divorato 
dall’infinitesimo squarcio di una serratura; mentre dall’altro lato l’oste (chino 
anche lui nella sua molestia) fa da estremo opposto per l’elemento centrale, il 
prodotto pronto ad essere servito nei nostri piatti – il tortellino da divorare.
Del resto i casi non sono molto dissimili: spersonalizzate figure femminili, come 
la Lavandaia in via della Grada a Bologna, eteree divinità placide o amorfe figure 
tonde, in confortevole sottomissione.
Di quest’ultima categoria fa parte un’altra installazione, questa volta ferrarese, 
inaugurata simbolicamente l’8 marzo 2021, la Maestà sofferente di Gaetano Pe-
sce. In questo caso si scomoda addirittura l’immaginario pre-classico: le Veneri 
paleolitiche diventano, nel quartiere fieristico di Ferrara, una “donna poltrona”, 
un enorme corpo rosa, gonfio e trafitto come un puntaspilli da 400 frecce, circon-
dato da sei fiere.
Interessante notare come nello spazio urbano si decida di rappresentare la vio-
lenza di genere con il più immediato binarismo esistenziale, da un lato le fiere 
(l’uomo), gli animali non umani simbolicamente associati alla forza del morso; 
dall’altro un oggetto inanimato (la donna) – il tortellino da divorare.
La Maestà, prima di approdare a Ferrara, nel 2019 è stata collocata in piazza del 
Duomo a Milano durante la Design Week e ha goduto di una certa attenzione 
mediatica. In questa occasione è stata oggetto di un’azione femminista da parte 
del gruppo Non una di meno, che ha organizzato un flash mob riprendendo lo slo-
gan delle Guerrilla girls «Ceci n’est pas une femme». Come approfondiremo nel 
prossimo paragrafo le Guerilla girls sono riferimento imprescindibile per molte 
delle azioni di riappropriazione femminile degli spazi pubblici. 
La contestazione di Non una di meno è rimasta inascoltata dalla città di Ferrara, 
che tre mesi dopo l’installazione della Maestà sofferente le ha addirittura colloca-
to vicino un toro di bronzo, intitolato Possanza, in prestito temporaneo.
Siamo così abituati alla celebrazione della violenza machista nello spazio pubbli-
co che neanche riusciamo più a capacitarci di quello che è: prepotenza d’azione 
permanente nelle rappresentazioni che circondano le nostre azioni sociali.
Quando David Harvey in Città ribelli afferma che «l’agentività sullo spazio è 
espressione di un classico motivo di segregazione spaziale» [Harvey 2013, 169], 
parlando di diritto alla città, parla anche del diritto all’esistente. Divenire agenti 
nello spazio urbano implica avere il diritto alla rappresentazione pubblica dell’e-
sistente che desideriamo, alla costruzione degli infiniti immaginari collettivi che 
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urlano di vedersi rappresentati «per vincere la povertà e la disuguaglianza sociale, 
per sanare le ferite prodotte dal degrado capitalista» [Harvey 2013, 169].

4. Le esperienze artistiche di riappropriazione femminile degli 
spazi pubblici: il precedente delle Guerrilla girls

I casi analizzati finora rientrano nel campo dell’arte di committenza istituzio-
nale e mostrano un forte legame con la statuaria ottocentesca. Contestualmente 
c’è un’altra e ampia parte della sfera della produzione contemporanea che ha 
cercato, e sta cercando, con multiformi esperienze di comunicare e rappresenta-
re punti di vista diversi e più vari, attraverso percorsi di riappropriazione delle 
città e dei luoghi pubblici. Tra gli anni Sessanta e Settanta collettivi, gruppi e 
cooperative di artiste hanno sentito l’esigenza di proporre una prospettiva diffe-
rente e non androcentrica, e maturato «l’idea di “separare l’arte” delle donne da 
quella degli uomini» [Seravalli 2017, 59]. Basti pensare all’esperienza italiana 
di Rivolta femminile, gruppo femminista nato a Roma nel 1970 dalla volontà 
dell’artista Carla Accardi e della critica d’arte Carla Lonzi, con la partecipazio-
ne della scrittrice Elvira Banotti. Il gruppo rivendicava istanze femministe e «il 
fatto che Rivolta sia nata proprio dalla relazione tra due donne così fortemente 
coinvolte nell’arte è uno degli elementi più singolari» [Zapperi 2014]. Ancora 
di più se pensiamo che proprio dopo la rottura tra l’artista e la critica – avvenuta 
anche a causa della partecipazione della prima al sistema dell’arte contempora-
neo, governato dalle sue regole androcentriche e di potere –, Accardi fondò nel 
1976, insieme ad altre artiste, la Cooperativa del Beato Angelico con l’obiettivo 
di indagare il rapporto tra arte e femminismo in Italia, e aprire uno spazio espo-
sitivo gestito da donne. Esperienza artistica che rimase, tuttavia, in massima 
parte in spazi chiusi, privati. 
Negli ultimi anni, attraverso l’utilizzo di media tipici dell’arte contemporanea, 
artiste, gruppi e collettivi hanno tentato di ri-occupare lo spazio pubblico, sia de-
nunciando l’esclusione di intere categorie e soggettività, sia reintegrando queste 
mancanze.
Proprio per questo, andando oltre la statuaria celebrativa, rintracciamo negli 
esempi di seguito proposti una linea di continuità con la nostra riflessione, trat-
tandosi di pratiche di sperimentazione del tutto inquadrabili in azioni tanto po-
litiche quanto performative e artistiche: pratiche che occupano lo spazio e se ne 
riappropriano in ogni forma possibile.
Come ha scritto Patrizia Ferri, «la trasformazione dello spazio pubblico e la sua 
rigenerazione nella nuova realtà metropolitana è una delle questioni sostanziali 
della cultura contemporanea che vede la città come un organismo»; questo orga-
nismo è in costante movimento grazie a processi e dinamiche innescate da singo-
li, gruppi, associazioni, comunità a favore di «nuove utopie praticabili», percorse 
anche attraverso forme d’arte e di architettura [Ferri 2014]. È in questo scenario 
che si collocano le esperienze artistiche miranti a colmare l’assenza. 
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Il tentativo di introdurre nello spazio pubblico un protagonismo femminile affon-
da le sue radici nelle pratiche artistiche e di protesta degli anni Settanta, e ancor di 
più nel decennio successivo, quando, nel 1985, nei quartieri Soho e East Village 
di New York comparvero i primi poster di denuncia del collettivo di artiste e atti-
viste Guerrilla girls [Newhall 1987, 28].
Si tratta di un’esperienza imprescindibile per la trattazione degli argomenti, e 
un precedente dichiarato (come vedremo) di ciò che negli ultimi anni si è mosso 
nella città di Bologna.
I poster, realizzati in bianco e nero, della campagna What Do These Artists Have 
in Common?  ponevano lə newyorkesi di fronte a dati emblematici sul sistema 
dell’arte americano – escludente e discriminante – attraverso frasi dirette come:
 

How many women had one-person exhibitions at NYC Museums last year? 
Guggenheim 0
Metropolitan 0
Modern 1
Whitney 0

o ancora «Women in America earn only 2/3 of what men do. Women artists earn 
only 1/3 of what men artists do».
Il proposito, annunciato già con il primo comunicato ufficiale (1985), era quello 
di proseguire la campagna di informazione e denuncia pubblica in forma anoni-
ma e collettiva, minando quegli «atteggiamenti retrogradi» [Guerrilla girls 1985] 
e quel protagonismo elitario che caratterizzavano il mondo dell’arte della metà 
degli anni Ottanta.
Le Girls mascherate da gorilla hanno proseguito le loro attività, sia con affissioni 
di manifesti sia con dimostrazioni durante le inaugurazioni di mostre, occupando 
sempre più spazio fisico e dibattito pubblico.

Fig. 9. Guerrilla girls, posters, 1985, New York [foto Flapane, CC0, via Wikimedia Commons].
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Pochi anni dopo, nel 1989, hanno dato avvio alla loro campagna più famosa: Do 
women have to be naked to get into the Met. Museum? Accanto alla domanda pro-
vocatoria, proponevano una rivisitazione della tela di Jean-Auguste-Dominique 
Ingres La grande odalisca (1814), in cui il volto della protagonista era sostituito 
da quello di un gorilla.
Se il loro intento iniziale era quello di denunciare all’esterno di un sistema chiuso, 
come quello dei musei, le discriminazioni di un’élite culturale androcentrica, il 
loro ambito d’azione si è man mano allargato e le Guerrilla girls sono diventate 
un riferimento importante.
Consapevoli che non sia un caso isolato, ma frutto di un più articolato movi-
mento di lotta che già da decenni avanzava istanze femministe, non possiamo 
esimerci dal riconoscere all’esperienza delle Guerrilla girls il merito di aver 
parlato in maniera chiara del settore culturale e di rappresentare un precedente 
significativo di riappropriazione di spazi condivisi e tradizionalmente maschili.
In Italia quest’assenza da colmare è stata percepita come sempre più impellen-
te, forte anche della ribalta che la nuova ondata del movimento femminista e 
transfemminista ha avuto negli ultimi anni; si pensi in particolare alle azioni 
collettive di Non una di meno.
Contestualmente, storiche dell’arte, accademiche, critiche e curatrici hanno co-
minciato ad avanzare il problema, «ponendo in discussione la storiografia con-
solidata che per circa tre decenni ha trascurato, con poche eccezioni, l’analisi 
dei rapporti tra arte e femminismo e, più in generale, del ruolo delle donne nella 
storia dell’arte italiana» [Perna 2019].
In questo scenario non stupisce rintracciare sperimentazioni artistiche che han-
no l’obiettivo non solo di colmare assenze, ma di riappropriarsi di una autono-
ma voce narrante attraverso gli spazi pubblici.

Fig. 10. Guerrilla girls, “Do women have to be naked to get into the Met. Museum?”, 1989 [foto 
Eric Huybrechts, CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons].
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Fig. 11. Cheap e Orticanoodles, “Irma Bandiera”, 2017, Bologna [foto Marcella Culatti].
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Tra quelle messe in pratica in questi anni da collettivi e singole artiste, ne pre-
sentiamo alcune nella nostra breve ricognizione, che non vuole essere esausti-
va e completa, quanto piuttosto aprire una riflessione.

5. L’esperienza bolognese di Cheap

Fondato nel 2013 a Bologna, Cheap è un progetto di street poster art, diventato 
ormai di richiamo nazionale, soprattutto attraverso i canali social. Prendendo 
in prestito la pratica delle Guerrilla girls, Cheap ha deciso di riempire il vuoto, 
l’assenza femminile dallo spazio pubblico bolognese, per «cambiare quel pae-
saggio, per cambiare l’immaginario in strada»7.
Nato come festival, dopo cinque anni di iniziative, le sei fondatrici hanno scelto 
di proseguire in maniera «più fluida, più situazionista»8, pur rimanendo coerenti 
con la scelta, fatta sin dalla nascita, del medium: l’impiego di poster di carta, per 
loro natura effimeri. I progetti messi in campo negli otto anni di attività si sono 
concentrati sulla partecipazione pubblica e hanno mantenuto il focus sulle sog-
gettività a cui per secoli tale partecipazione non è stata concessa.
Non solo poster nel loro repertorio: nel 2017, infatti, Cheap, insieme a Orti-
canoodles – due street artist milanesi –, ha realizzato un wall con il volto di 
Irma Bandiera, cogliendo la sfida di «utilizzare un linguaggio contemporaneo 
per celebrare l’antifascismo, intervenendo sul paesaggio urbano della città per 
aggiungere un altro tassello a quell’ingranaggio collettivo che è la memoria»9 .
A questo intento si è aggiunta la volontà di raccontare una storia che non am-
mette esclusioni, rafforzata dalla scelta di collocare il grande ritratto su uno dei 
muri esterni delle scuole elementari Bombicci, nel quartiere Porto-Saragozza, 
nei pressi dell’abitazione dei genitori della partigiana bolognese, luogo in cui 
venne trucidata dai fascisti. Irma Bandiera venne infatti catturata e barbaramente 
torturata per sei giorni, nel tentativo di farle decifrare i documenti che traspor-
tava. Lei non parlò e, condotta davanti casa dei genitori nell’ultimo tentativo di 
convincerla, venne uccisa con una raffica di mitra. La presenza del wall sul muro 
della scuola ha un significato che va oltre la sua commemorazione e diventa un 
dono alle generazioni in formazione. Quella di Irma Bandiera è una figura di 
donna straordinaria, una donna reale e non una rappresentazione allegorica, la 
sua vicenda biografica tuttavia non rompe gli schemi evidenziati all’inizio del 
nostro discorso: è infatti una martire. 
Di poco successivo è il progetto Staffette partigiane, promosso da Canicola, 
associazione culturale bolognese che si occupa di divulgare la cultura del fu-
metto, a cui Cheap ha collaborato.

7 Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=Q3m-Ge7HHW4.
8 https://www.cheapfestival.it/le-festival-est-mort-vive-le-festival.
9 https://www.cheapfestival.it/irma-bandiera-wall-il-video/.
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Lə promotorə lo hanno definito un «percorso per la valorizzazione di una peda-
gogia della memoria»10, perché sviluppato a partire da laboratori e incontri che 
hanno coinvolto alcuni gruppi classe di ragazzi e ragazze bolognesi.
Attraverso la lettura di fumetti, lo studio dei documenti e l’ascolto di testimo-
nianze, gli studenti e le studentesse, guidatə da tutor, hanno tradotto in simboli 
visivi, in disegni e in brevi frasi le biografie delle partigiane che hanno contri-
buito alla Resistenza.
Sia nell’edizione del 2018 sia in quella successiva del 2019, i poster realizzati 
sono stati affissi in via San Giacomo: un’installazione che ha dato vita ad un 
«temporaneo luogo di memoria»11, frutto di una partecipazione collettiva e di 
punti di vista intergenerazionali.
Negli stessi anni il collettivo di attiviste ha proseguito su questo solco con 
altre iniziative tra cui: Taci, anzi Parla insieme a MissMe12, La lotta è FICA13, 
o ancora Tette fuori insieme a School of feminism14. Non senza creare scan-
dalo e animare un acceso dibattito pubblico: infatti la senatrice leghista Lucia 
Borgonzoni è intervenuta sulla stampa disprezzando l’iniziativa e il progetto, 
aprendo così una controversia sulle colonne dei giornali [Guerra 2020].
Un progetto – tra gli ultimi – è di un certo interesse: LE articolo autodeter-
minativo, realizzato in collaborazione con Moleste15, un collettivo di opera-
trici del mondo del fumetto che rivendica il riconoscimento professionale in 
un ambiente di lavoro equo, non discriminante, sicuro e libero da molestie. 
Attraverso l’affissione di 11 poster, hanno raccontato «altrettante tappe nella 
storia dell’autodeterminazione trans-femminista, tra lotte e figure di donne 
che hanno messo in discussione lo status quo»16.
Le raffigurazioni diffuse per le strade di Bologna, hanno mostrato per setti-
mane allə passanti non un’altra storia, ma quella parte di storia quasi sem-
pre eclissata nei manuali e nella comunicazione mainstream: dalle «pionere» 
come Ada Lovelace (1834), alle «iconoclaste» tra cui Tamara De Lempicka, 
dalle «resistenti partigiane», alle «impavide» come Franca Viola (1966), dalle 
«indipendenti» che hanno manifestato e lottato per l’approvazione della legge 
sul divorzio nel 1970, alle «abuelas de plaza de mayo», e ancora le «auto-
determinate» che hanno ottenuto l’aborto nel 1978, le gioiose (sex positivity) 
degli anni Ottanta, le «scomode» come Franca Rame (1987) che ha raccontato 

10 https://www.canicola.net/2020/04/25/staffette-partigiane/.   
11 https://www.cheapfestival.it/cheap-per-staffette-partigiane/.
12 https://www.cheapfestival.it/taci-anzi-parla-missme-per-cheap-foto-gallery/.
13 https://www.cheapfestival.it/la-lotta-e-fica-un-progetto-femminista-di-art-pubblica-di-cheap/.
14 https://www.cheapfestival.it/tette-fuori-a-bologna-la-nuova-affissione-di-poster-di-cheap-in-
sieme-a-school-of-feminism/.
15 http://www.moleste.org/chi_siamo/.
16 https://www.cheapfestival.it/cheap-moleste-le-articolo-autodeterminativo/.
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in un monologo il suo stupro, le queer degli anni Novanta e le «innamorate» 
che nel 2016 hanno finalmente ottenuto matrimonio same sex.
Insomma, tappe di lotte collettive, risultati a cui le proteste e i movimenti han-
no portato tra il XX e il XXI secolo, che attestano l’urgenza di risignificare gli 
spazi e restituirli alla collettività, di reintegrare una rimozione a lungo forzata, 
attraverso immagini semplici e dirette, immediate.

6. La monumentale dimenticanza di Torino

Fuori dai confini dell’Emilia-Romagna, un altro gruppo si è posto le stesse do-
mande sull’assenza femminile dagli spazi pubblici e più nello specifico dalla sta-
tuaria, ed è Monumentale dimenticanza, nato nel 2018 a Torino da Safe – Centro 
studi e documentazione pensiero femminile, in collaborazione con Toponoma-
stica femminile. Il progetto è articolato in alcune azioni principali: il «censimen-
to delle statue di donne presenti sul territorio»17, attività didattiche mirate a far 
conoscere alle e agli studenti di scuola primaria e secondaria di primo grado i 
monumenti presenti nella città e performance di artiste che impersonano statue 
femminili che così prendono vita e si raccontano.
Due sono state le tappe principali nel 2019. La prima, il 7 marzo a Torino in piaz-
za Carlo Emanuele II accanto alla statua di Cavour, con un gruppo di attrici per 
dare voce a Rosalie Montmasson, Virginia Oldoini contessa di Castiglione, Rita 
Montagnana e Teresa Noce18,  per «raccontare la loro storia e il loro contributo 
alla cultura e alla società del nostro paese» [Romano 2019].
La seconda, invece, ad Asti – città in cui non ci sono, come a Torino, statue di per-
sonalità femminili [Sandrucci 2019] – il 9 marzo lungo un percorso articolato in 
più strade, con la messa in scena delle vicende biografiche di Maddalena Orsola e 
Anna Francesca Guglielma Caccia, Francesca Baggio, Lina Guenna Borgo, Rita 
Montagnana, Rita Levi Montalcini e Enrica Jona19.
Nelle parole dell’artista Irene Pittatore, che ha colto le istanze di Monumentale 
dimenticanza e le ha sviluppate nel progetto artistico Monumenta Italia, si legge 
la riflessione alla base di questa iniziativa:

17 http://www.fundforsafe.org/eventi-satellite-monumentale-dimenticanza/.
18 Si tratta di quattro donne piemontesi o legate alla regione: Rosalie Montmasson (Saint-Jorioz 
1823-Roma 1904) patriota; Virginia Oldoini contessa di Castiglione (Firenze 1837-Parigi 1899) pa-
triota; Rita Montagnana (Torino 1895-1979) politica e costituente; Teresa Noce (Torino 1900-Bolo-
gna 1980) partigiana e costituente.
19 Maddalena Orsola Caccia (Moncalvo 1596-1676) pittrice; Anna Francesca Guglielma Caccia 
(Asti 1608?-1628) pittrice; Francesca Baggio insegnante e attivista per l’emancipazione femminile; 
Lina Guenna Borgo (Novi Ligure 1869-Asti 1932) pedagogista; Rita Montagnana (Torino 1895-
1979) costituente; Rita Levi Montalcini (Torino 1909-Roma 2012) neurologa; Enrica Jona (Asti 
1910-2000) insegnante deportata ad Auschwitz. 
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Non c’è dubbio che il patrimonio artistico nello spazio pubblico è sessuato. Ci 
muoviamo in una scenografia urbana prevalentemente composta di uomini “che 
hanno fatto la storia”.
Il più delle volte eretto e quasi mai inclinato, il monumento può essere interpretato 
come un io maschile che non prevede mai un noi. Il monumento non interroga la 
storia, vuole essere la storia. Il corpo pubblico è dunque il corpo maschile. Le sta-
tue delle donne non hanno nome, non documentano un fatto e si presentano il più 
delle volte come archetipi, simboli, muse: la prosperità, la patria, la giustizia, spes-
so rappresentate reclinate o inginocchiate ai piedi dell’eroe, sono simboli, quasi 
mai donne protagoniste di fatti o azioni.
Monumenta Italia è un cantiere artistico di studio, divulgazione e produzione che 
intende creare consapevolezza rispetto all’esiguità del numero di monumenti de-
dicati alle donne, trasformando ciò che rimane del monumento, il plinto, in una 
sorta di piattaforma dialettica per interrogarsi su cosa oggi significhi parlare di 
monumentalità, memoria e storia rispetto alla questione di genere20.

 
Non è stata la prima volta che Irene Pittatore si è occupata di questioni di genere 
attraverso i suoi progetti artistici. Sempre nel 2019, ad esempio, è stata tra le 
promotrici della campagna, poi diventata un libro, #WHOSARTFOR. Art workers 
against exploitation con «l’obiettivo di sostenere la ricerca sulle condizioni di 
lavoro nel mondo dell’arte, da una prospettiva femminile»21.
Il coinvolgimento di artiste e autrici è avvenuto tramite una open call interna-
zionale, cosa che attesta la volontà di costruire processi partecipati e collettivi. 
Il mantra della partecipazione è,  infatti, un’altra caratteristica di una certa pro-
duzione femminile di questi anni: tra le esperienze più note quella di Marinella 
Senatore, con la sua School of Narrative Dance, ossia laboratori itineranti ogni 

20 https://irenepittatore.it/monumenta-italia/.
21 https://associazioneimpasse.org/. 

Figg. 12-13. Monumentale dimenticanza, 2019, Torino [foto Safe].
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volta in una città diversa che prevedono il coinvolgimento attivo degli abitanti 
del posto e l’esecuzione di performance e manifestazioni nelle strade e nelle 
piazze. Ma anche delle sue luminarie effimere – ispirate a quelle tipiche delle 
feste popolari dell’Italia meridionale e arricchite con frasi tratte da scritti fem-
ministi o costruite appositamente –, come quelle realizzate per la sfilata Dior 
Cruise 2021 o nel cortile del Palazzo Strozzi di Firenze o per la mostra Io dico 
Io tenutasi nella primavera 2021 alla Galleria nazionale di arte moderna di 
Roma. Proprio in quest’ultimo caso la frase scelta è stata «remember the first 
time you saw your name», suggerendo l’idea di una fuoriuscita dal personale 
al pubblico. 

7. Colmare l’assenza e trasformare l’esistente

Ci chiediamo a questo punto se non debba essere la partecipazione pubblica a 
ricucire quelle ferite urbane che l’aggiunta di statue non sarebbe di per sé capace 
di risanare, e se non siano da rintracciare proprio nei militanti cortei colorati e 
colmi di persone, negli slogan, nei cori e nei flash mob, elementi performativi tali 
da poter considerare gli stessi delle pratiche culturali di nuova occupazione degli 
spazi, a partire dalle piazze.
L’arte istituzionale ha come intento quello di occupare lo spazio urbano di com-
mons culturali quel tanto che basta per rispolverare i confortevoli immaginari 
rimasti plastificati nel boom economico, al costo di una strizzata d’occhio: conti-
nuiamo ad essere rappresentazioni di bellezza, virtù cardinali, pazienti ancelle e 
silenti vittime di abusi; così come rimangono a farci da custodi soldati rampanti, 
colonizzatori, goliardici guardoni e animali feroci. Anche l’8 marzo o nelle più 
importanti giornate collettive, ci viene propinata una rappresentazione specifica 
dei ruoli sociali e delle nostre oppressioni, edulcorata e confortevole, per rimane-
re da monito nelle strade che percorriamo. Ne sono esempio le sempre più diffuse 
scarpe rosse e panchine rosse, occasione di inaugurazioni con snocciolamento di 
buoni propositi, più che di azioni effettive contro i femminicidi. 
Ci chiediamo, quindi, di quante nuove statue abbiamo bisogno, di quante altre co-
scienze infelici dobbiamo circondarci prima di opporci alla devota immutabilità 
dei valori e alla concezione che «l’autenticità, la creatività e l’originalità siano un 
esclusivo prodotto borghese e non invece operaio, contadino o di altre esperienze 
storico-geografiche» [Harvey 2013, 140].
Le statue celebrative delle nostre città del resto non sono sempre percepite come 
parte di uno spazio vissuto e condiviso, non sono sempre realmente partecipate e la 
maggioranza delle persone che vive la città probabilmente non saprebbe collocarle 
con sicurezza, o magari ci è passata sotto tante volte senza davvero osservarle. Non 
ci stupiamo se le statue meno percepite sono anche quelle dotate dei basamenti più 
alti che le vanno, di fatto, a separare dal tessuto della città, non perché la contem-
poraneità abbia tolto il filtro “amarcord” dallo sguardo dellə passanti, ma semplice-
mente perché sotto la stessa pioggia felliniana (e sotto quegli alti piedistalli) non c’è 
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più la stessa città. Tornando a Bologna tra quelle più imponenti, e meno partecipate, 
possiamo incontrare la statua di Luigi Galvani del 1879 di fronte all’Archiginnasio, 
la statua equestre di Vittorio Emanuele II nei giardini Margherita e il monumento a 
cavallo di Giuseppe Garibaldi in via Indipendenza.
Le esperienze contemporanee, come manifesti e murali, tendono a catturare molto 
di più l’attenzione del passante. Attraggono sia per il loro carattere effimero, legato 
al presente, sia perché parlano un linguaggio più vicino al nostro, più quotidiano e 
meno formale. Un’appropriazione dei linguaggi quotidiani, più che dei contenuti 
specifici, sul solco di quell’arte di appropriazione postmoderna degli anni Ottanta 
di cui ci parla Rosalind Krauss, «come critica della rete di potere che penetra nella 
realtà, che la struttura già da sempre» [Krauss 2017, 50].
La pietra e il bronzo sono materiali affermativi, che raccontano verità sovradeter-
minate. La direzione delle pratiche contemporanee effimere è opposta: la stessa 
scelta del medium definisce il ruolo dell’intervento nello spazio pubblico, che non 
si pone quindi come qualcosa di consolidato e indiscutibile. L’effimero è per sua 
natura soggetto al cambiamento e alla distruzione, è quindi un’esperienza che non 
si vuole imporre.
Un utilizzo molto consapevole di materiali non duraturi è stato sperimentato nel 
Monumento alle cadute partigiane nel parco di Villa Spada a Bologna, fuori dal 
centro. Il monumento è dedicato a 128 donne partigiane bolognesi cadute durante la 
lotta per la Liberazione ed è stato realizzato nel 1975 dal gruppo di architettə Città 
nuova. È frutto di un processo partecipativo che ha coinvolto bambinə e ragazzə di 
varie scuole, lə qualə ne hanno realizzato alcune componenti con materiali deterio-
rabili. Questa scelta è «legata all’obiettivo di costruire un monumento da rinnovare 

Fig. 14. Associazione Rosso Magenta, panchina rossa inaugurata il 5 giugno 2021, piazza Matte-
otti, Budrio, Bologna [foto delle autrici].
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nel tempo come la memoria della Resistenza e la partecipazione condivisa al ricor-
do delle lotte antifascista e partigiana»22. 
Il paragone, a margine, tra la violenta permanenza della statuaria pubblica su com-
missione e la denuncia performativa di strada e di piazza, è immediato: a poco 
servono le produzioni statuarie omogenee che nelle piazze provano ad accontenta-
re con presunzioni di allargamento e rispetto delle specificità, quando si vive con 
sempre maggiore esigenza un cambiamento radicale della politica degli spazi, una 
trasformazione dell’esistente a partire dalla riappropriazione dell’agentività urbana. 
Paulo Freire, in tempi in cui il regime oppressivo degli anni Sessanta in Brasile 
non consentiva l’espressione di critiche né di liberi pensieri e opinioni in pubblico, 
teorizzava il Teatro do Oprimido, un metodo di espressione artistica dei corpi op-
pressi che facesse da tramite per la presa di coscienza necessaria alla decodifica dei 
sistemi imposti attraverso la collaborazione e la distribuzione delle informazioni. 
L’assenza o la segregazione si manifestano negli spazi pubblici sia fisici – come 
abbiamo fino ad ora analizzato – legati alla cultura materiale, sia figurati.
I corpi delle donne, siano di pietra o di carne, sono assenti, repressi, segregati da-
gli spazi pubblici attraverso meccanismi che la filosofa Françoise Collin individua 
in: «esaltazione della “specificità femminile” e “indifferenza dei sessi”» [Laurenzi 
2020, 226]23.
Ad oggi, la lotta alla segregazione degli spazi può passare solo dalla liberazione 
dei corpi e delle creatività culturali dal basso di una comunità per la costruzione 

22 https://www.storiaememoriadibologna.it/monumento-alle-cadute-partigiane-1877-opera.
23 Il riferimento alla filosofa franco-belga Françoise Collin è tratto da un contributo pubblicato nel 
2021 sull’eredità filosofica nelle e delle pensatrici del Novecento. Per approfondimenti si rimanda 
allo stesso. 

Fig. 15. “Monumento alle 
cadute partigiane” (detta-
glio), 1975-2015, Parco di 
Villa Spada, Bologna [foto 
Guido Checchi].
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di relazioni sociali, politiche ed economiche di altro tipo. Abbiamo bisogno di 
un ripensamento, di indirizzare la rabbia alla risignificazione trasgressiva del 
corpo urbano; di riprenderci la sessualità, la religione, i costumi sociali e le 
convenzioni artistiche e architettoniche, togliendo campo d’azione alle pratiche 
di dominio che infestano le istituzioni culturali; di innescare processi di risi-
gnificazione e rioccupazione dello spazio, perché sia davvero libero di essere 
attraversato e partecipato.
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La statua equestre di Mussolini, forgiata con il bronzo di cannoni sottratti agli austriaci 
l’8 agosto 1848, viene collocata nel 1929 alla base della torre di Maratona nello sta-
dio Littoriale di Bologna. Abbattuta dai bolognesi dopo il 25 luglio 1943, le sue parti 
smembrate hanno avuto destini differenti: dopo la guerra, il bronzo del cavallo senza più 
cavaliere ha dato forma alle due statue, Il partigiano e la partigiana, di Luciano Minguzzi. 

Parole chiave: statua, benito mussolini, Partigiani, memoria, luciano minguzzi

Burning Bronze: From Mussolini’s Equestrian Statue to Luciano Minguzzi’s Monument 
to the Partisans
In 1929, an equestrian statue of Mussolini – made with the bronze of cannons stolen from 
the Austrian troops on August 8th, 1848 – was placed at the base of the Maratona tower, 
in the Littoriale stadium of Bologna. Torn down by the citizens after July 25th, 1943, its 
fragments had different destinies. After the war, the part representing the horse was mel-
ted and gave shape to two different statues by sculptor Luciano Minguzzi, depicting a boy 
and a girl, both partisans active in the Italian Resistance movement. 

Keywords: statue, mussolini, Partisans, memory, luciano minguzzi

Non è domenica, eppure, davanti allo Stadio sportivo che sorge alla periferia sud-
ovest di Bologna, c’è una folla impaziente, che grida e scuote i cancelli. È una fol-
la strana, diversa da quella che popola i campi di gioco nei giorni di festa. Ci sono 
dei ragazzi, molto giovani, operai e uomini maturi; ci sono anche delle donne; tutta 
gente decisa a entrare. Le grida infatti si fanno più alte e i cancelli oscillano più 
forte, poi, di colpo, si spalancano.
Allora la folla irrompe nel campo quasi di corsa. Non ha esitazioni, si muove con 
uno scopo preciso: sale di slancio le scalinate dalla parte della Torre di Maratona, 
poi si ferma.
Sotto la torre c’è un grande monumento equestre: è Mussolini a cavallo, fierissi-
mo, eretto in arcioni, che domina il campo guardando fisso davanti a sé la verde 
collina della Madonna di San Luca. Ora qualcuno s’è arrampicato sulla schiena del 
cavallo e un altro gli passa una grossa fune. “Forza, legala al collo!”, si sente gri-
dare da più parti. La fune, con un cappio sicuro, è ormai stretta intorno al collo del 

Bronzo incandescente 
Dalla statua equestre di Mussolini  

a Il partigiano e la partigiana  
di Luciano Minguzzi
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“duce” e centinaia di mani ne afferrano l’altra estremità. “Tiriamo tutti insieme”, 
raccomanda un operaio. La corda si tende: Mussolini ha un brivido. Al secondo 
strattone si avverte un crac: è la saldatura alla base del busto che cede. Al terzo, il 
torso imperiale di Mussolini s’inclina e piomba giù dal cavallo, rimbalzando per 
la scalinata, rintronando come un gigantesco gong. Un urlo di entusiasmo si leva 
dalla folla: la statua del dittatore abbattuta è il segno tangibile della libertà conqui-
stata. Il tiranno non ritornerà più su quel piedistallo, non salirà più a tanta altezza. 
Lassù sono rimaste soltanto due misere gambe d’ignoto attaccate alla pancia di un 
cavallo che ha ormai un’aria inutile e spaesata [De Micheli 1954, 13-14].

Così Mario De Micheli – storico dell’arte e antifascista attivo nella Resistenza 
– descrive l’abbattimento della statua equestre di Mussolini avvenuto, a furore 
di popolo, il 26 luglio 1943 a Bologna. Questa ricostruzione degli eventi di quei 
giorni seguiti alla caduta del fascismo costituisce l’incipit del volume dedicato 
nel 1954 dall’autore alla storia della 7ª Gap bolognese. Stranamente, nella con-
clusione De Micheli non ricorda quale cosa accadde al cavallo di bronzo: un 
destino intrecciato con la stessa brigata partigiana e con l’episodio più rilevante 
della sua attività, ovvero la battaglia di porta Lame del 7 novembre 1944.
Mussolini a cavallo, quello in carne e ossa, era entrato nel nuovo stadio Littoriale 
il 31 ottobre 1926, in occasione dell’inaugurazione della nuova struttura sporti-
va. Fortemente voluto da Leandro Arpinati, segretario del Fascio bolognese, lo 
stadio – progettato dall’ingegnere Umberto Costanzini e dall’architetto Giulio 
Ulisse Arata – era allora il più grande e moderno di tutto il paese. L’inaugurazio-
ne avvenne in una data scelta nei giorni tra l’anniversario della marcia su Roma 
e la conclusione della Grande guerra, da pochi anni celebrata anche come festa 

Fig. 1. Un fotogramma del video “Bronzo incandescente” pubblicato sul canale YouTube 
di E-Review all’indirizzo https://youtu.be/DKY6WUzk_Wc.
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delle forze armate. Sulla via del ritorno verso la stazione, questa volta a bordo 
di un’automobile, Mussolini fu oggetto di un attentato: il duce rimase illeso, il 
quindicenne Anteo Zamboni venne linciato dagli squadristi.
Tre anni dopo, il 27 ottobre 1929, il Littoriale fu completato con l’inaugurazione 
della torre di Maratona, eretta nel punto dove, il 9 agosto 1849, erano stati gettati i 
corpi di Ugo Bassi e Giovanni Livraghi, fucilati dalle truppe austriache nei giorni 
dell’occupazione della città. Tra gli archi 66 e 67 del portico di San Luca si apri-
va allora una cavedagna che attraversava un fondo agricolo, diventato luogo di 
pellegrinaggio nei giorni successivi all’esecuzione dei due patrioti risorgimentali. 
Ottant’anni dopo in quell’area fu costruito il Littoriale e nella grande nicchia alla 
base della torre fu collocata la statua equestre di Mussolini, forgiata su modello 
dello scultore Giuseppe Graziosi fondendo il bronzo di tre cannoni sottratti agli 
austriaci negli scontri dell’8 agosto 1848, che avevano portato alla cacciata degli 
invasori, tuttavia effimera. Non si trattava, quindi, di un semplice riuso di un ma-
teriale disponibile, ma di una scelta fortemente simbolica, che evocava legami tra 
il fascismo e il Risorgimento [Pavone 1959; Baioni 2006].
Nell’ottobre 1929 la statua era arrivata in due parti, il cavallo e poi il cavaliere – 
ma l’attraversamento dell’Appennino era stato comunque reso difficile dalla loro 
mole – e rimontata sul basamento sotto alla torre da dove troneggiava sugli spalti 
con i propri 6 metri di altezza. Tuttavia, la sua permanenza in loco durò pochi 
anni: la caduta del fascismo travolse anche le sue effigi, così a Bologna la salda-
tura non resse al tiro delle corde, il busto di Mussolini venne disarcionato, la testa 
staccata e fatta rotolare per le strade della città fino a scomparire, mentre il torso, 
ammaccato, fu stoccato nella palestra del Littoriale.
Ma i festeggiamenti per la caduta del regime durarono poco: la guerra continua-
va in un quadro di relazioni con alleati e avversari destinato a essere sovvertito 
dall’armistizio dell’8 settembre. Lo stadio Littoriale fu utilizzato allora dalle trup-
pe tedesche che occuparono Bologna prima per imprigionare temporaneamente i 
soldati italiani (in seguito avviati nei campi per Imi, Italienische Militärinternierte 
– Internati militari italiani), poi successivamente come deposito. Il 15 gennaio 
1945 il direttore del Littoriale, Romeo Pini, annotò come i rottami di bronzo del 
busto del duce fossero stati caricati dai soldati tedeschi su un autocarro: molto 
probabilmente per essere utilizzati a fini bellici, tornando alla funzione originaria 
di quel materiale.
Il cavallo e gli stivali del cavaliere, attaccati ai lati della sella, rimasero invece 
al loro posto nella grande nicchia sotto alla torre di Maratona fino alla fine del 
conflitto e anche oltre. Nel 1946 il destino della statua venne discusso in Consi-
glio comunale, presieduto dal sindaco Giuseppe Dozza, chiedendo i pareri prima 
della Commissione per l’esame dei monumenti e poi del Sindacato di belle arti: 
entrambi proponevano di rimuovere il cavallo di bronzo, ma mentre la Commis-
sione per l’esame dei monumenti suggeriva di collocarlo in uno spazio museale, 
il Sindacato si esprimeva negando il valore artistico della parte rimasta [Calda-
rola 2017, 36-37]. Questo secondo parere era stato probabilmente caldeggiato 
dall’Anpi (Associazione nazionale partigiani), che nel frattempo aveva iniziato a 
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elaborare un luogo di celebrazione e ricordo della Resistenza: la Casa del parti-
giano riutilizzava e risemantizzava il Padiglione della direttissima, costruito nel 
parco della Montagnola nel 1934 in occasione dell’inaugurazione della nuova 
linea ferroviaria [Pirazzoli 2008]. Al posto dei fasci, accanto ai due ingressi erano 
stati collocati due bassorilievi di Rito Valla e Giuseppe Mazzoli raffiguranti sce-
ne della Resistenza, all’interno Ilario Rossi aveva realizzato un grande affresco 
sul Massacro di Marzabotto (in cui l’artista aveva perso tre familiari), a Farpi 
Vignoli era stata commissionata un’opera dedicata alla battaglia di porta Lame 
(mai realizzata), mentre Luciano Minguzzi aveva elaborato i modelli per due 
statue: Il partigiano e la partigiana. Il bronzo del cavallo di Mussolini poteva 
servire proprio a dare forma a queste due figure, per cui era intanto stata aperta 
una sottoscrizione attraverso «Rinascita», il giornale del Comitato di liberazione 
nazionale, quindi l’Anpi sollecitava al Comune la donazione del materiale [Ber-
gonzini 1986].
L’inaugurazione de Il partigiano e la partigiana di Luciano Minguzzi avvenne 
solo nel 1953, nell’ottavo anniversario della Liberazione: collocate nel giardino 
attorno alla Casa del partigiano già da qualche anno, le statue erano state accolte 
con freddezza. Scrive Luciano Bergonzini: 

[…] vi furono, ricordo bene, molti dissensi tra i partigiani. Mancava l’esaltazione, 
l’eroismo, il senso del patriottismo. Così dimessi, poveri, sottratti al mito, appa-
rivano come due personaggi di borgata, gente comune rivestita da combattenti. 
Niente armi impugnate in alto, niente bandiere lacerate. Niente rulli di tamburo 
sullo sfondo. 
Minguzzi aveva fatto molto di più. Aveva liberato la Resistenza dalle falserighe 

Fig. 2. Un fotogramma del video “Bronzo incandescente” pubblicato sul canale YouTube 
di E-Review all’indirizzo https://youtu.be/DKY6WUzk_Wc.
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ammucchiate, dal fastidio della retorica, l’aveva sottratta alla “decorazione”, recu-
perandola al suo scheletro [...] [Bergonzini 1986]. 

Luciano Minguzzi aveva scelto di rappresentare i partigiani come «una ragazza, 
un ragazzo presi dal mucchio, gente comune, soggetti qualsiasi, carichi d’armi 
ma senza spavalderia» [Bergonzini 2003, 11]. Lo scultore, infatti, aveva cono-
sciuto da vicino la Resistenza, avendo operato nel Gruppo intellettuali Antonio 
Labriola. Nato dall’iniziativa di Paolo Fortunati ed Ersilio Colombini – il primo 
docente di statistica all’Ateneo bolognese, passato dal fascismo critico al mar-
xismo, il secondo laureato in pedagogia e promotore delle attività del Partito 
comunista in area culturale [Bergonzini 1998, 127 e sgg.] – il gruppo raccoglieva 
docenti e studenti dell’Università, scrittori e artisti, che si riunivano clandestina-
mente proprio presso lo studio di Minguzzi a Palazzo Bentivoglio in via Belle 
Arti: oltre a Fortunati, Colombini e Minguzzi, anche Paolo Betti, Galvano Della 
Volpe, Giorgio Vecchietti, Giorgio Fanti, Aldo Cucchi e, tra i più giovani, Lucia-
no Bergonzini [Minguzzi 1996, 333-336].

[…] assai spesso, noi fummo utilizzati per lavori tutt’altro che «intellettuali» e più 
volte io e anche il dott. Bondi, lo scultore Valla e altri, venivamo inviati verso le 
linee del fronte con compiti di vero e proprio spionaggio. Spesso io andavo a Pia-
noro, verso la Futa, col compito di registrare i movimenti delle truppe motorizzate 
o autotrasportate da e verso le linee. Questa e ogni altra strada di grande traffico 
era sottoposta a costante controllo. Ogni camion tedesco aveva stampigliato un 
distintivo che a volte era un toro, a volte un topolino, o un’aquila e io classificavo 
gli automezzi secondo il distintivo, che corrispondeva a date unità militari [...]. 
Facevo gli appunti in margine a un libro di poesie del Leopardi, pronto a dire, se 
fossi stato fermato, che mi preparavo per un esame. E del resto io ero stato dotato 
di un certificato «Arbeit» che mi tranquillizzava un poco. Gli orari di «lavoro» 
erano fissi: dopo quattro ore veniva un altro a dare il cambio e io ritornavo in città, 
in bicicletta, e portavo i dati rilevati in un negozio in via Orefici e poi non sapevo 
altro. Quei dati, però, venivano trasmessi, attraverso le Missioni radio, agli alleati. 
A dire la verità ben presto mi stancai di questo lavoro e chiesi a Colombini di es-
sere mandato nelle brigate di montagna, ma ebbi un secco no e così continuai. Mi 
sarebbe piaciuto molto andare in montagna, dove almeno si poteva combattere a 
viso aperto, contro un nemico che si vedeva e che non era sempre dietro alle spalle 
[Minguzzi in Bergonzini 1967, 309-310].

Negli anni dell’occupazione tedesca e della Repubblica sociale, Luciano Minguz-
zi realizzò solo un’incisione – tirata in un unico esemplare – che tematizzava la 
violenza usata contro chi si opponeva: Le impiccate, in maniera peculiare, decli-
nava al femminile sia la scelta della Resistenza che l’esposizione alle torture da 
parte fascista e nazista: 

La feci nel 1944 e rappresentava una scena di violenza fascista contro le donne 
partigiane, scena che, purtroppo, ogni giorno si verificava nelle carceri dei Coman-
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di fascisti e tedeschi della città, specie nel duro inverno del 1944. Era una scena 
violenta di odio per i tedeschi e di esaltazione del sacrificio delle donne nella lotta 
di liberazione [Minguzzi in Bergonzini 1967, 310].

Non deve quindi stupire la decisione di rappresentare la figura femminile non 
“solo” come una staffetta, ma come una partigiana in armi. 
Quanto alla dimensione “popolare” dei due modelli, bisogna ricordare che Il par-
tigiano e la partigiana erano stati pensati dallo scultore per il parco della Monta-
gnola, all’ingresso del quale già da inizio Novecento si stagliava la grande statua 
bronzea de Il popolano di Pasquale Rizzoli: il monumento voluto per ricordare la 
cacciata degli austriaci dell’8 agosto 1848, testimone di un’altra rivolta della città 
contro gli occupanti.
L’eredità del Risorgimento in quegli anni dell’immediato dopoguerra veniva lar-
gamente richiamata nei discorsi e negli articoli celebrativi: la Resistenza come 
“Secondo Risorgimento”. Tuttavia, con il tempo questi riferimenti si fecero più 
cauti, sia per la natura del fenomeno resistenziale, che per la ripresa che il fasci-
smo stesso aveva fatto del Risorgimento [Pavone 1959]. Nel caso di Bologna, il 
corpo del patriota, e padre barnabita, Ugo Bassi venne traslato nel 1940 nella Sala 
delle catacombe al Monumento-Ossario dei caduti della Prima guerra mondiale, 
in connessione ideale anche con il limitrofo Sacrario dei martiri fascisti: «al fine 
di saldare propagandisticamente in un unico ambiente i caduti del Risorgimento, 
della Prima Guerra Mondiale e della “Rivoluzione fascista”» [Spicciarelli s.d.]. 
L’arca marmorea con le spoglie dell’eroe risorgimentale si trova ancora oggi in 
questo luogo: una collocazione difficile da comprendere se inconsapevoli del 
peso simbolico attribuitogli dal fascismo bolognese.
Le due statue di Luciano Minguzzi rimasero a presidiare la Casa del partigiano 
per poco più di trent’anni. Nel corso degli anni Ottanta il parco della Montagnola 
si trovava in uno stato di degrado, urbano e sociale – le cronache locali riportano 
il periodico ritorno di questa situazione, dagli anni Venti a oggi –, l’Anpi già 
da tempo aveva spostato la sua sede altrove, l’ex Padiglione della direttissima 
necessitava di interventi di restauro volti al cambiamento di destinazione in scuo-
la d’infanzia (dedicata, non a caso, alla partigiana e antifascista Lea Giaccaglia 
Betti). 
Di conseguenza, nel 1986 le due statue di Luciano Minguzzi hanno trovato nuova 
collocazione proprio a porta Lame, per ricordare i partigiani e le partigiane di 
Bologna e in particolare quelli della 7ª Gap. Nel 2000 è ancora Luciano Bergon-
zini a promuovere, pochi mesi prima di morire, un omaggio all’amico Minguzzi 
e a quelle sue due opere dimenticate dai cataloghi di storia dell’arte dedicati allo 
scultore: ancora in quell’occasione, Bergonzini sottolinea come il valore de Il 
partigiano e la partigiana risieda in un’assenza, quella di «non una sola goccia di 
quel veleno infernale che è la retorica» [Bergonzini 2003, 11]. 
Se il bronzo del «torso imperiale» di Mussolini, per riprendere le parole di apertu-
ra di Mario De Micheli, è presumibilmente tornato a dare forma a materiale belli-
co, e se il cavallo – e gli stivali – sono stati forgiati per dare forma a Il partigiano 
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e la partigiana di Luciano Minguzzi, all’appello manca, a tutt’oggi, una parte: e 
la testa? Anzi, viste le dimensioni, il testone?
Nel 2013 alcuni allievi della scuola di giornalismo Ilaria Alpi di Bologna si sono 
messi sulle sue tracce, risalendo passaggi di mano in mano, attraverso i decenni, 
che lo vogliono salvato e protetto da alcuni fascisti all’indomani della caduta del 
regime, poi da esponenti del Movimento sociale (Msi) nel dopoguerra [Sancini 
2013; Storchi 2013]. Fantomatici avvistamenti lo descrivono omaggiato prima in 
sedi dell’Msi e poi in musei privati dedicati alla Repubblica sociale italiana, per 
poi tornare a scomparire anche dalla vista offerta a pochi estimatori. 
Come già citato nell’introduzione a questo dossier [Pirazzoli 2021], all’inizio del 
Novecento Robert Musil reagiva alla monumentomania del secolo precedente no-
tando come i monumenti lasciati per le piazze e le strade erano diventati «invisi-
bili», «impermeabili» allo sguardo: «l’attenzione vi scorre sopra come le gocce 
d’acqua su un indumento impregnato d’olio, senza arrestarvisi un istante» [Musil 
2004, 62]. Tuttavia, l’olio è una sostanza infiammabile, che può rendere il bron-
zo, ma anche il marmo, “incandescenti”: le statue possono diventare catalizzatori 
di tensioni politiche e sociali mai sopite, rimaste solo come braci sotto la cenere, 
pronte a riaccendersi fino a quando ciò di cui sono metafora e metonimia non sarà 
sciolto e risolto.

Li associati cui per più d’un ventennio è venuto fatto di poter taglieggiare a lor 
posta e coprir d’onta la Italia, e precipitarla finalmente a quella ruina e in quell’a-
bisso ove Dio medesimo ha paura guatare, pervennero a dipingere come attività 
politica la distruzione e la cancellazione della vita, la obliterazione totale dei segni 

Fig. 3. Un fotogramma del video “Bronzo incandescente” pubblicato sul canale YouTube 
di E-Review all’indirizzo https://youtu.be/DKY6WUzk_Wc.
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della vita. Ogni fatto o atto della vita e della conoscenza è reato per chi fonda il 
suo imperio sul proibire tutto a tutti, coltello alla cintola.
Si direbbe che la coscienza collettiva, e la singula, oltraggiate dal coltello, dal ba-
stone, dall’olio, dall’incendio, e di poi messe in bavaglio da disperati tramutatisi 
per scaltrita suasione in soci nel grido e nell’armi, dalle carceri, dalle estorsioni, 
dal veto imposto per legge, se legge fu quella, a ogni forma del libero conferire e 
prima che tutto alle stampe, dalla sempiterna frode ond’era spesa la parola e l’in-
tendimento e poi l’atto, dalla concussione sistematica esaltata al valore e direi al 
decoro formale di un’etica nicomachèa, dalla tonitruante logorrea d’uno o d’altro 
poffarbacco, dalla folle corsa verso l’abisso e, ad ultimo, dalla strage, dalla rovina 
del paese […].
Lui era il genio tutelare della Italia, – (qual viceversa ruinò, e la redusse a ceneri 
ed inusitato schifìo) – lui ne aveva insegnato essere vuomini; […] lui cavalcatore 
di cavalli e di femine in gloria: lui sì sì, lui sederone a cavallo, lui bellone, lui 
mascellone, lui fezzone, lui buccone, stivalone, provolone, maschio maschione 
cervellone generalone di greca tripla. Questo sognavano, questo talora ti dicevano 
le fraudate ammiratrici [Gadda 1990, 21, 66-67].
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L’articolo descrive la struttura e i possibili usi didattici del gioco Memorie coloniali, 
nato dalla collaborazione tra l’Istituto storico di Modena e Ludolabo, all’interno di un 
progetto didattico più ampio promosso e finanziato nel 2021 dall’Assemblea legislativa 
della Regione Emilia-Romagna.
Il gioco può essere uno strumento didattico di grande efficacia, capace di attivare abilità 
e competenze trasversali e specifiche. Memorie coloniali è rivolto a ragazzi di scuola 
media e delle scuole superiori, permette di avviare con i giocatori una riflessione sui 
temi del colonialismo, richiamando l’attenzione verso i segni che ha lasciato nelle città.    

Parole chiave: colonialismo, memoria, gioco, didattica

Memorie Coloniali. On the Trail of Memories of Italian Colonialism
The article describes the structure and possible educational uses of the game Memorie 
coloniali, which was created through a collaboration between the Istituto Storico di Mo-
dena and Ludolabo, as part of a larger educational project promoted and funded in 2021 
by the Legislative Assembly of the Emilia-Romagna Region.
Gaming can be a highly effective teaching tool, capable of activating transversal and 
specific skills and competencies. Memorie coloniali is aimed at both middle school and 
high school students and allows players to initiate reflection on the themes of colonialism, 
drawing attention to the marks it has left in cities.

Keywords: colonialism, memories, game, education

1. Introduzione

Nel corso del XX secolo si è sviluppata una riflessione approfondita e articolata 
intorno al gioco e al giocare in ambito antropologico, sociologico e filosofico 
che ha collocato l’esperienza ludica al centro dell’attività umana per la sua fon-
damentale valenza culturale e funzione sociale, basti pensare al fondamentale 
saggio Homo ludens dello storico olandese Johan Huizinga [Huizinga 2002], agli 
studi di Roger Caillois sulle differenti tipologie del gioco o alle riflessioni dell’e-
pistemologo statunitense Gregory Bateson che individua nello spazio-cornice del 
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gioco lo spazio della costruzione e co-costruzione di competenze complesse [Ba-
teson 1996].
A partire dagli anni Ottanta il gioco in quanto strumento operativo di grande ef-
ficacia, capace di attivare abilità e competenze trasversali e specifiche è entrato 
anche in Italia nella didattica della storia1, anche se soprattutto nella scuola se-
condaria, stenta a trovare ancora oggi un pieno e compiuto riconoscimento e una 
ampia diffusione come pratica educativa perché spesso viene ancora percepito 
come elemento opzionale al lavoro tradizionale del docente. Non essendo pos-
sibile qui ripercorrere la vastissima letteratura2 che accredita il gioco per la sua 
grande valenza formativa e didattica, ci limitiamo a sottolineare che costituisce 
un’occasione importante per suscitare interesse, aprire nuove “porte mentali”, 
riflettere sulle proprie esperienze e divertirsi. Attraverso il gioco si acquisisco-
no conoscenze disciplinari (in questo caso storiche) e si sviluppano competen-
ze trasversali: si impara a relazionarsi con gli altri, a rispettare delle regole, si 
favorisce la concentrazione, si sviluppa il pensiero progettuale, si stimolano gli 
apprendimenti e si attiva la motivazione [Musci 2006]. In quanto gioco “educa-
tivo” il gioco che viene proposto in classe deve sempre essere accompagnato da 
un momento di riflessione su quanto è accaduto durante il gioco stesso. Si tratta 
del debriefing, il “dopogioco” [Cecchini, 1987], ossia quel momento successivo 
al termine del gioco in cui si dà la ristrutturazione cognitiva dell’agito ludico. 
Serve quindi per analizzare la sessione di gioco, le scelte fatte durante il gioco e 
il rapporto tra il gioco e il tema storico trattato. 

2. Memorie coloniali: origine e descrizione

Memorie coloniali è un gioco storico che è nato dalla collaborazione dell’Istituto 
storico di Modena e di Ludolabo, all’interno di un progetto didattico più ampio, 
promosso e finanziato nel 2021 dall’Assemblea legislativa della Regione Emilia-
Romagna che, a causa delle limitazioni alla mobilità imposte dalla crisi sanitaria 
dovuta al Covid-19, ha modificato il consueto bando annuale sui viaggi della 
memoria rivolti a studenti delle scuole secondarie di primo e di secondo grado, 
promuovendo un viaggio della memoria di tipo “virtuale” 3. Due ordini di ragioni 
ci hanno condotto alla scelta del gioco come strumento didattico: in primo luogo 
la consapevolezza che un gioco che simulasse un viaggio immaginato si potesse 

1 Per le riflessioni e la pratica didattica condotta da Antonio Brusa e dall’associazione Historia 
ludens, si veda il sito http://www.historialudens.it/.
2 La profonda valenza formativa del gioco nello sviluppo fisico, cognitivo, affettivo e relazionale 
del bambino è stata ampiamente riconosciuta e approfondita grazie alle ricerche di grandi pedago-
gisti e psicologi (da Froebel a Montessori; da Piaget, a Vygotskij, Bruner, Bettelheim). 
3 Il progetto finanziato dall’Assemblea legislativa a cui si fa riferimento è Viaggio in Italia sulle 
tracce delle memorie coloniali, Viaggi della Memoria, VIII edizione 2021.
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sviluppare  sulle  tracce delle memorie coloniali che si sono depositate negli spazi 
urbani delle nostre città, nelle vie, nelle piazze, nei monumenti, negli edifici; in 
secondo luogo perché un gioco poteva essere “rompighiaccio”, un punto di par-
tenza inusuale ma efficace per favorire la partecipazione e la motivazione, intro-
ducendo anche gli studenti più giovani ad una tematica di non facile trattazione e 
molto spesso lasciata ai margini della programmazione scolastica.  
Volendo riprodurre l’impianto del viaggio in cui si visitano luoghi di memoria si 
è ricorsi a una meccanica di gioco abbastanza semplice, basato su itinerari e spo-
stamenti in uno spazio geografico concreto, l’Italia e in particolare alcune regioni 
e città italiane. Il limite imposto dalla situazione sanitaria, la progettazione di un 
viaggio virtuale sono diventati in questo caso un’opportunità per muoversi, anche 
se nella sfera dell’immaginario, con maggior libertà e percorrere e attraversare 
spazi anche molto distanti tra loro, difficilmente raggiungibili in un itinerario di 
quattro-cinque giorni. Come in un viaggio della memoria reale ogni giocatore 
diventa un viaggiatore che visita luoghi di memoria da cui trae delle impressioni 
e fissa dei ricordi che colleziona attraverso carte Ricordo e passando da un luogo 
all’altro scatta delle “fotografie”. Le regole sono molto semplici e intuitive, di 
rapida assimilazione da parte dei giocatori che sono impegnati in una partita che 
non dura oltre i 45 minuti. 
Il gioco si sviluppa su una mappa formata da 12 carte Luogo che rappresentano 
“crocevia culturali” da conoscere ed esplorare, disposte in una griglia 3x4. A ini-
zio partita, a ogni giocatore vengono distribuite due carte Percorso che contengo-
no ciascuna l’indicazione di tre carte Ricordo. Queste rappresentano le Memorie 
coloniali che il giocatore ha come obbiettivo di visita e che quindi deve cercare 
di ottenere durante la partita. Nel corso della partita, i giocatori compiranno degli 
itinerari, spostandosi da un Luogo ad un altro, raccogliendo Ricordi in quello 

Fig. 1. Alcune carte del gioco.
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di partenza e in quello d’arrivo, e scattando Fotografie in quelli semplicemente 
attraversati. Le carte Fotografia sono il motore del gioco caratterizzate da domi-
nanti colore, i giocatori le giocano per potersi muovere da un Luogo all’altro. I 
Ricordi raccolti e le Fotografie scattate andranno a formare il punteggio finale del 
giocatore. A fine partita il giocatore riceverà un punteggio tanto maggiore quanto 
più sarà riuscito a collezionare Ricordi tra quelli indicati nelle sue carte Percorso. 
D’altra parte, il gioco riproduce quello che avviene anche nella realtà: il visitatore 
ha degli obiettivi primari che intende visitare e nel farlo si sposta e raccoglie altre 
impressioni secondarie. La partita volge al termine quando il mazzo dei Ricordi 
si esaurisce, ovvero quando tutti i Ricordi sono entrati in gioco. 
Le carte Luogo, Ricordo, Fotografia sono al centro dell’attenzione del giocatore e 
sono quindi ottimi supporti di informazione per veicolare sia immagini sia brevi 
testi informativi. Oltre a ciò, hanno grande importanza le relazioni che il gioco 
stabilisce tra le Memorie coloniali (Ricordi) e tra queste e il giocatore, per esem-
pio attraverso le carte Percorso che nel presentare gli obiettivi, vanno ad offrire 
anche delle chiavi interpretative o quanto meno, a proporre un punto di vista nuo-
vo su alcune tematiche. Il gioco è corredato di un breve vademecum coloniale, 
una sorta di glossario in cui sono reperibili informazioni storiche sintetiche sugli 
eventi, sugli edifici, sui monumenti, sui personaggi richiamati nelle carte. 
Funzione precipua del gioco è quella di far incontrare agli studenti, personaggi, 
luoghi, eventi che spesso risultano loro del tutto ignoti, e farli riflettere su quali 

Fig. 2. Studenti durante una sessione di gioco.
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sono le memorie coloniali che fanno da cornice alla vita quotidiana che si svolge 
nei nostri centri urbani e che sono diventate completamente invisibili agli occhi 
di chi quegli spazi abita e percorre. Tante le città toccate: Torino, Genova, Parma, 
Modena, Bologna, Firenze, Napoli, Bari e soprattutto Roma, città che durante il 
fascismo è stata il centro politico dell’impero italiano proclamato nel 1936 dopo la 
conquista dell’Etiopia e centro simbolico della sua ideologia. I ragazzi scopriran-
no che sopravvivono ancora oggi quartieri dai nomi esotici come Cirenaica, Afri-
cano, e vie e piazze come Amba Aradam, Addis Abeba, Adua, Giarabub; monu-
menti intitolati a persone che di quella storia furono protagonisti (il monumento 
a Vittorio Bottego a Parma; i giardini dedicati a Rodolfo Graziani; il monumento 
ai caduti di Dogali a Roma); luoghi istituzionali preposti al governo dei territori 
conquistati (il Palazzo della Fao ex Ministero dell’Africa Italiana a Roma ecc.), 
luoghi di cultura (il Museo italo-africano ex Museo coloniale a Roma, l’Istituto 
agronomico d’oltremare a Firenze), infine anche luoghi di transito e deportazione 
(il Mausoleo libico alle isole Tremiti). I ragazzi visiteranno queste città e questi 
luoghi seguendo itinerari non tradizionali, spesso del tutto inusuali, che dovreb-
bero suscitare in loro da un lato straniamento e sorpresa (come mai a Roma non 
visito il Colosseo ma il monumento ai caduti di Dogali?) e dall’altro stimolare la 
loro curiosità e suscitare il loro interesse verso ciò che non conoscono.
Il gioco di viaggio permette di avviare con i giocatori una riflessione sui temi del 
colonialismo, richiamando l’attenzione verso i segni che ha lasciato nelle città, 
nello stesso modo in cui lo farebbe un viaggio della memoria in presenza. Si tratta 
poi di aiutare i ragazzi a leggere criticamente questi segni in cui si è stratificata 
la memoria del paese e far riaffiorare un passato, quello del periodo coloniale, 
fatto di eventi, coercizioni, violenze con cui gli italiani sembrano non aver ancora 
fatto i conti fino in fondo4; un passato che è caduto nel silenzio, o per mancanza 
di conoscenza storica o perché rimosso, superficialmente liquidato con il mito 
autoassolutorio degli “italiani brava gente”, mito peraltro tutto maschile, come 
ha sottolineato Chiara Volpato [Volpato 2021], dato che è intorno all’italiano, 
soldato e colono, che ruota tutto l’immaginario coloniale e che, nato nelle prime 
fasi dell’avventura coloniale, è poi entrato stabilmente nell’immagine naziona-
le, consentendo per anni di pensare a un colonialismo “buono”, sottovalutan-
do il fatto che il governo italiano avesse promulgato, e il paese sostanzialmente 
accettato, durante il fascismo, le vergognose leggi razziali riguardanti i popoli 
delle colonie e successivamente la minoranza ebraica. Queste tracce esprimono 
per lo più il punto di vista coloniale, quello della cultura egemone, raccontano e 
ricordano fatti e eventi ancora in un’ottica di contrapposizione tra civiltà e bar-
barie, tra superiorità dei colonizzatori e inferiorità dei colonizzati che non solo 
deve essere restituita alla verità storica, ma mina profondamente anche un’idea 
di cittadinanza globale, democratica e pluralista, fondata sui principi costituzio-
nali dell’uguaglianza, della non discriminazione, della tutela della dignità della 

4 Sulla rimozione collettiva dell’avventura coloniale italiana si rimanda a Filippi 2021.
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persona e dei diritti umani. La conoscenza storica dei fatti e dei protagonisti di 
quella stagione può dunque sviluppare nei ragazzi una nuova consapevolezza del-
le responsabilità degli italiani in alcuni processi storici; generare una riflessione 
approfondita su quei fatti e su come si sia costruita la memoria intorno ad essi può 
contribuire a combattere forme di xenofobia e di razzismo riemergenti e a leggere 
con strumenti più avvertiti i fenomeni migratori che da anni coinvolgono il nostro 
paese, le cui rotte spesso toccano o si originano proprio da quei territori che in 
passato hanno avuto stretti rapporti con l’Italia. Dunque, un percorso che parte da 
una riflessione sulla memoria per ricostruire la storia di ciò che è avvenuto, per 
comprendere meglio l’oggi e costruire una società più inclusiva e democratica, a 
tutela dei diritti umani e della pace.
Il gioco è rivolto sia a ragazzi della scuola media sia a ragazzi delle scuole supe-
riori. Tanti sono i percorsi che si possono ideare. Da un web quest sui luoghi, su-
gli eventi, sui personaggi indicati sulle carte a una ricerca delle memorie coloniali 
ancora presenti nella odonomastica della propria città. Si possono invitare gli 
studenti più grandi a fare proposte di rivisitazione della toponomastica cittadina 
coloniale attraverso forme di contestualizzazione storica e risignificazione, oppu-
re a ragionare sull’opportunità di mantenere o cancellare le tracce della memoria 
coloniale attraverso la forma del debate. Si può lavorare sul processo di decolo-
nizzazione e sugli esiti attuali di tale fenomeno, aprendo una finestra sul presente, 
sul mondo dell’emigrazione, lavorare sulla storia orale o ipotizzare incontri con 
le associazioni e comunità straniere della città per ri-raccontare la storia di quelle 
vicende da prospettive diverse, recuperando così una dimensione plurale e com-
plessa della storia, che tenga conto di punti di vista diversi. In base al lavoro fatto 
il debriefing verrà condotto a diversi livelli di approfondimento e in base all’età 
dei ragazzi differenti saranno le attività didattiche da proporre. Questi percorsi 
didattici, di cui in questa sede possiamo soltanto fornire qualche sommaria indi-
cazione, possono avere poi come esito finale la realizzazione di prodotti multi-
mediali (app sulle memorie coloniali della propria città; podcast o video; graphic 
novel su un tema prescelto anche in base agli indirizzi di studio degli studenti). 
Oltre al vademecum coloniale il gioco è corredato di altre risorse didattiche, ad 
uso sia dei docenti sia degli studenti. Tre webinar condotti da storici forniscono 
una contestualizzazione storica del colonialismo italiano nel quadro più ampio 
del colonialismo europeo, un approfondimento sul tema del razzismo tra fine Ot-
tocento e inizio Novecento, una riflessione su come è stata proposta la narrazione 
dell’avventura coloniale nella storia italiana.  Un video, a cura di Carlo Lucarelli, 
offre il racconto dell’attentato a Rodolfo Graziani avvenuto il 19 febbraio 1937 
ad Addis Abeba dal punto di vista della resistenza etiope. 
Il progetto è strutturato in modo tale da essere facilmente replicabile nel tempo e 
adattabile a diversi contesti scolastici, poiché il gioco non richiede competenze 
particolari; anche per quanto riguarda la durata (gioco+debriefing due ore) il pro-
getto è molto flessibile e si adatta alle esigenze di ciascun docente che deciderà 
quanto tempo dedicare al percorso nella sua programmazione annuale. 
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3. Proposte di lavoro

Nel corso dell’attuale anno scolastico il progetto è stato sperimentato in alcune 
classi delle scuole medie e superiori della Regione Emilia-Romagna e della 
Lombardia, nelle quali i docenti hanno potuto provare direttamente a mettere in 
pratica Memorie coloniali. Per tutti i docenti coinvolti, il gioco si è rivelato un 
valido strumento per creare un contesto che favorisca la partecipazione di alun-
ni ed alunne e l’interazione del gruppo classe attraverso un’attività che li vede 
protagonisti attivi. Il gioco si è dimostrato uno strumento flessibile e adatto a 
diverse situazioni, c’è chi lo ha usato come momento iniziale per far conoscere 
la questione coloniale e la sua presenza nello spazio pubblico italiano attuale. 
In questa modalità i luoghi e i monumenti presenti sulle carte da gioco sono 
diventati oggetti di ricerche più approfondite che hanno permesso a ragazzi e 
ragazze di comprenderne le specificità e il valore che hanno avuto nel corso 
del tempo all’interno del discorso pubblico, fino a giungere in qualche caso 
alla formulazione di ipotesi di nuove intitolazioni. In altri casi il gioco è stato 
proposto al termine del percorso didattico relativo al colonialismo italiano, in 
questo modo è stato utilizzato come strumento di approfondimento di alcuni 
aspetti meno trattati nell’inquadramento storico più generale e di rielaborazio-
ne condivisa delle nozioni apprese durante le lezioni. Tutti i docenti che hanno 
preso parte alla sperimentazione hanno confermato l’importanza di inserire il 
gioco all’interno di un percorso più ampio, che garantisca la possibilità di vei-
colare nozioni storiche puntuali. In questo senso sono stati considerati molto 
utili gli strumenti collaterali messi a disposizione, in particolare il vademecum 
coloniale e gli approfondimenti storici a cura di ricercatori ed esperti hanno aiu-
tato sia gli insegnanti a strutturare l’attività didattica sia gli studenti che hanno 
potuto confrontarsi con aspetti, punti di vista e modalità di apprendimento di-
versi fra loro. Per tutti il meccanismo di gioco piuttosto intuitivo e l’interazione 
ludica coinvolgente hanno rappresentato il valore aggiunto di questa attività, a 
maggior ragione trattandosi di una tematica complessa, che riguarda un lungo 
periodo di tempo e sulla quale non è semplice trovare materiale adeguato. 
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L’articolo analizza alcune criticità della didattica durante la pandemia, allo scopo di 
evidenziare i cambiamenti che la crisi ha portato. L’autrice si sofferma su tre elementi: 
la programmazione, le attività di laboratorio e l’utilizzo del web per l’insegnamento. 
Argomenta che questi fattori risultavano problematici già prima dello scoppio della pan-
demia e che il rigetto della didattica a distanza rischia di mettere in ombra la necessità 
di riflettere su di essi nella fase post-pandemica.

Parole chiave: didattica, storia, dad

What Will Remain of Teaching in the Time of the Covid-19 Pandemic?
The paper analyses some critical aspects of teaching during the pandemic. It aims at 
pointing out some positive changes brought by the crisis. The author focuses on planning, 
using history labs/workshops and using the web to support history teaching. She argues 
that even before the outbreak of Covid-19 these factors required critical reflection. 
The failure of e-learning and its rejection may lead to underestimating their role in 
contemporary history teaching. 
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1. Sull’esperienza recente

La didattica a distanza si è imposta come una necessità nella prima fase di emer-
genza pandemica, ma il protrarsi del suo utilizzo e, ancor più, le forme miste di 
didattica digitale integrata [Linee guida 2020] hanno provocato un senso crescen-
te di frustrazione. Non discuterò in che misura la Dad (didattica a distanza) fosse 
inevitabile: mi limito a ricordare che l’assenza di dati per valutarne la necessità è 
stata denunciata da più parti [Giordano 2021; Ferretti 2021; Alleva, Zuliani 2020; 
Accademia dei Lincei - Commissione Covid-19 2020], e ad assumerla come un 
dato di fatto degli anni scolastici 2019-2020 e 2020-2021.
Nei primi mesi dell’epidemia è stato comprensibile affidarsi in certa misura all’im-
provvisazione, più o meno sostenuta dalla buona volontà o dalla rassegnazione. 
Tuttavia, l’insistenza sul ritorno in classe a tutti i costi (con un’organizzazione lo-
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gistica che si è rivelata inadeguata e un ottimismo sull’andamento della pandemia 
comunque smentito in breve tempo) ha reso contemporaneamente più probabile 
il ricorso all’insegnamento a distanza e più complicato ragionare su di esso come 
qualcosa di diverso da un “rattoppo” temporaneo. Di conseguenza, la Dad ha con-
tinuato, in molti casi, ad essere relegata alla sola funzione emergenziale, senza che 
ci si chiedesse a quali condizioni – e con che limiti – poteva funzionare. La retorica 
che ha sistematicamente definito “chiuse” le scuole nelle quali l’attività proseguiva 
a distanza ha delegittimato il lavoro degli insegnanti, aggravando il disagio profes-
sionale e l’insofferenza: alla fine, il desiderio di tornare alla normalità si è sposato 
con quello di mettere da parte una volta per tutte l’ormai famigerata Dad.
Vorrei argomentare che la scuola ha avuto tutto da perdere nell’alimentare l’idea 
che tutte le pedine potessero tornare al loro posto se solo si fosse riusciti ad aspet-
tare abbastanza [Maragliano 2020]. Anzi, questa posizione difensiva ha condotto 
all’uso di una Dad peggiore, che ha portato la profezia sulla sua inefficacia ad auto-
avverarsi.  

2. La Dad: un problema mal posto?

Il ricorso disomogeneo, frammentato e a singhiozzo alla Dad negli ultimi anni sco-
lastici ha reso estremamente difficile programmare l’insegnamento riflettendo sui 
criteri e le scelte che presiedevano alla riorganizzazione imposta dal nuovo contesto 
virtuale. D’altro canto, le forme “miste”, con una parte degli alunni in presenza e 
un’altra a casa, si sono rivelate ingestibili anche nelle realtà nelle quali la Dad è stata 
praticata con successo [Rucci 2020]: lo testimoniano, tra l’altro, le richieste emerse al 
rientro dalle vacanze natalizie 2020-2021, affinché venissero offerte, in assenza delle 
condizioni per il rientro nelle aule, almeno quelle per una Dad costruttiva [Ficara 
2021; Lettera del liceo Salvemini 2021; Lettera del liceo Carducci 2021].
La prima di queste condizioni era proprio che si accettasse di affrontare la questione 
della Dad superando la logica del ripiego di emergenza. Ciò non significava negare 
il carattere vicario della Dad, ma riconoscere che una Dad pensata per tempi più 
lunghi – per esempio un trimestre – avrebbe imposto di affrontare le scelte da fare 
in termini di programmazione specifica.
Pur in presenza di molte situazioni diverse, laddove l’incertezza generata da conti-
nui rinvii si è tradotta in una pressione ad “andare avanti con il programma” durante 
la Dad, rimandando tutto ciò che appariva potenzialmente accessorio all’agognato 
momento del rientro in presenza, la stessa Dad è risultata decisamente problemati-
ca. Questo approccio ha dato per scontato, infatti, che in un contesto virtuale non si 
potesse far altro che trasporre il binomio spiegazione-interrogazione: il prevedibile 
risultato è stata la richiesta di abbandonare la Dad al più presto, perché la semplice 
trasposizione non funziona. Tuttavia, si può sostenere che la Dad abbia messo in 
evidenza, piuttosto che causato, la fragilità di questo modello: non scopriamo ades-
so che, se il compito dell’insegnante di storia è insegnare “tutta la storia importante 
(per noi)”, esso si rivela semplicemente impossibile [Wineburg 2018, 14]. 
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L’esplosione del problema con la Dad avrebbe dovuto dunque portare alla ri-
balta gli interrogativi sulle finalità dell’insegnamento storico: solo da qui si 
ricavano i criteri per i tagli – comunque dolorosi – quando sono necessari. Aver 
sottovalutato questo aspetto e legittimato o addirittura incentivato una sorta di 
“navigazione a vista” nella Dad, nella quale la programmazione è diventata 
impossibile perché i tempi e i contesti delle attività sono stati continuamente 
rinegoziati, ha portato in molti casi a sacrificare, nell’ottica del rinvio conti-
nuamente ripetuto, le attività che coinvolgevano più direttamente gli studenti. 
Ne è derivato in alcuni casi un circolo vizioso tra recupero dei programmi e 
demotivazione degli studenti che non poteva in alcun modo essere risolto dal 
prolungamento del tempo scuola durante le festività o in estate, come pure era 
stato proposto [Gavosto 2021]. 
L’emergenza Covid-19 nelle scuole ha, piuttosto, reso maggiormente attuale il 
problema di individuare dei quadri generali che costituiscano la trama della sto-
ria insegnata nelle scuole, sulla quale inserire in modo sistematico laboratori di 
approfondimento incentrati sulla capacità di pensare storicamente. La possibilità 
di ripensare i laboratori con l’utilizzo di tecnologie che ne permettano lo svolgi-
mento a distanza è subordinata a questo aspetto. Infatti, software e piattaforme, 
che sono diventati via via più familiari negli ultimi anni, possono tranquillamente 
essere utilizzati trattando gli studenti come ricettori passivi di contenuti. Da que-
sto punto di vista, può essere utile prendere in considerazione un esempio come 
quello estone, dove una politica ventennale di investimento sul versante tecnolo-
gico [Weale 2020], che ha incluso la formazione degli insegnanti e l’introduzione 
di esperienze di e-learning a prescindere dalla pandemia, si è accompagnata ad un 
approccio focalizzato sullo sviluppo di capacità (skills) disciplinari degli studenti 
[Oja 2020]. In caso contrario, esperienze come un tour virtuale in un museo o l’a-
nalisi di una fonte attraverso un documento di testo condiviso, possibili attraverso 
software comuni e di semplice utilizzo, perdono la loro potenziale utilità poiché 
non sono inseriti in un progetto che individui chiaramente la finalità didattica 
dell’attività. 
Le scelte imposte da tempi e contesti di emergenza mettono in luce il senso pro-
fondo, non burocratico e cerimoniale, della programmazione: la pandemia ci ha 
posto con più radicalità la domanda su cosa/come/quando insegnare e il tentativo 
di rinviare la risposta, nella speranza o nell’incertezza che fosse tutta e solo una 
parentesi, ha condotto a confusione e insoddisfazione crescenti. 

3. La sfida digitale per la storia dopo la pandemia

Il tentativo di praticare un insegnamento incentrato sulla spiegazione-interro-
gazione anche in Dad, di per sé faticosissimo, ha limitato anche la possibilità 
di considerare l’esplorazione dell’ambiente virtuale come parte dell’insegna-
mento stesso. Eppure, il trend che vede un numero crescente di persone cercare 
e condividere conoscenze storiche on-line è chiaramente antecedente alla pan-
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demia, così come la circolazione di storie sui social network e il ricorso a un 
motore di ricerca per fare i compiti [Haydn, Ribbens 2017, 735]. Sicuramente, 
la didattica a distanza ha spinto ulteriormente in questa direzione: dobbiamo 
trarne le dovute conseguenze per la didattica dopo la pandemia. Può sembrarci 
evidente che usare un motore di ricerca per cercare informazioni non implichi 
comprendere il suo funzionamento né essere in grado di valutare l’affidabilità 
delle fonti che si consultano. Per tradurre questa constatazione in un intervento 
didattico, però, è necessario individuare e sperimentare esempi concreti, da in-
serire nella programmazione a prescindere dalla da un contesto di crisi.
La capacità di critica delle fonti, che è caratteristica del sapere storico, acquista 
un peso crescente al moltiplicarsi dei punti di accesso al passato che gli studenti 
frequentano. Tanto più che le ricerche relative al fact checking suggeriscono 
che le strategie tipiche della ricerca storica non permettano un’adeguata va-
lutazione delle fonti di informazione on-line [McGrew, Wineburg 2017]. Più 
che di una radicale opposizione tra le due, si tratta di rendere esplicito il nostro 
ragionamento sulle operazioni che compiamo nell’interpretazione e sul modo 
in cui queste operazioni vadano compiute quando la fonte è digitale. Facciamo 
l’esempio di un documento iconografico: per interpretarlo, abbiamo bisogno di 
ricorrere a notizie extra fontes, che ci dicano chi ce lo ha tramandato, perché, 
chi rappresenta ecc. Ora, una prima considerazione, che si lega a quanto detto 
in precedenza sull’opportunità che la crisi che abbiamo attraversato ci dà per 
discutere collettivamente degli obiettivi dell’insegnamento, è che se non abbia-
mo allenato gli studenti a porsi questo tipo di domande, esse non sorgeranno 
spontanee. Lavorare sulla selezione, l’analisi, l’interpretazione delle fonti per 
arrivare al racconto storico [Brusa 2020] è importante tanto più quanto la dispo-
nibilità di informazioni aumenta: aver trascorso buona parte degli ultimi anni in 
un ambiente virtuale ha accentuato questo aspetto, ma è evidente che si tratta di 
una condizione che appartiene all’epoca contemporanea e non solamente alla 
fase della pandemia.
Una seconda considerazione è che se non insegniamo agli studenti a porre 
queste domande secondo specifiche strategie quando fanno ricerche on-line, 
il rischio di risultati assai scadenti è elevato. Questo perché un sito web può 
fornirci tutte le informazioni per rispondere a quelle domande senza farci uscire 
da esso: la consultazione delle pagine “chi siamo/about us” o la fiducia nella 
maggiore affidabilità di un dominio possono trarre in inganno [Can Students 
Evaluate 2018].  Se gli studenti non vengono adeguatamente guidati, dunque, 
si corre il rischio che si abituino a rispondere alle domande sull’attendibili-
tà di un’informazione (la sua provenienza, l’autorevolezza dell’autore, le sue 
motivazioni ecc.) basandosi solo su ciò che il sito web che la trasmette dice di 
sé. Questo cortocircuito riguarda la storia da due punti di vista: primo, perché 
taglia fuori dalla comprensione dei nostri studenti un tipo di fonte che è pro-
babilmente la più caratteristica dell’epoca nella quale vivono; secondo, perché 
l’esplosione della rete ha comportato il proliferare delle narrazioni storiche, 
molto spesso di quelle prive del necessario rigore.
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4. La “storia virtuale” e gli insegnanti

Un ulteriore aspetto a proposito dell’uso delle tecnologie digitali nell’insegna-
mento della storia riguarda la facilità con la quale, nella didattica a distanza, i do-
centi hanno potuto integrare fonti multimediali (immagini, video d’epoca, audio) 
nelle loro lezioni. Lo sviluppo tecnologico aveva già tracciato questa direzione 
all’interno delle aule, ma è evidente che le lezioni a distanza hanno il potenziale 
di rendere più frequente l’uso di queste fonti. Nel corso degli ultimi anni risorse 
multimediali già disponibili on-line, come quelle degli archivi dell’Istituto Luce1 
o dell’Istituto nazionale documentazione innovazione ricerca educativa-Indire2 

1 https://luceperladidattica.com.

2 http://mostrevirtuali.indire.it/

Fig. 1. Sezioni della mostra virtuale dedicata dall’Indire alle leggi razziali.
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hanno con più facilità potuto essere integrate all’interno di lezioni che si svolge-
vano già in classi virtuali. 
Tuttavia, la disponibilità enorme delle fonti ha messo in evidenza l’importanza 
del modo in cui vengono trattate per introdurle nell’insegnamento.  L’accesso 
gratuito al sito ActiveHistory3 (con un periodo di prova esteso durante la prima 
fase della pandemia), i materiali a libero accesso messi a disposizione dall’asso-
ciazione Euroclio4, dallo Stanford history education group5 o, in italiano, alcuni 
degli articoli del sito Historia ludens6 forniscono non solo documenti, quanto, 
piuttosto, una serie di indicazioni ed esempi del loro potenziale utilizzo, con ri-
flessioni esplicite sulle operazioni richieste agli studenti. Si tratta, fra l’altro, di 
esempi di risorse che permettono verifiche a distanza alternative all’interroga-

3 https://www.activehistory.co.uk/.

4 http://historiana.eu.

5 https://sheg.stanford.edu.

6 http://www.historialudens.it.

Fig. 2. Tweet di presentazione dell’attività didattica basata su Assassins’ Creed.
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zione bendata o ai quiz facilmente eludibili con l’utilizzo di device multipli (o 
perfino con qualche suggeritore nascosto lontano dalla webcam). L’utilizzo di 
questo tipo di prove, sia che si tratti di esercizi incentrati su diverse dimensioni 
del pensiero storico più che sulla ritenzione dei contenuti [Breakstone 2014], sia 
che si configurino come esercizi di scrittura storica, è, evidentemente, tutt’altro 
che confinato alla didattica a distanza. Poiché, però, si rivelano utili per risolvere 
alcune delle difficoltà che emergono con la dad, questa circostanza ha rappre-
sentato un’occasione per inserirle nella “cassetta degli attrezzi”, dalla quale si è 
potuto continuare ad attingere anche una volta tornati in classe.
Tra le nuove risorse disponibili, si segnala infine l’ampliarsi dell’offerta di espe-
rienze immersive di grande impatto. 
Al di là di singoli esempi, l’elevata qualità tecnica di alcune proposte richiede una 
vigile allerta e pone all’attenzione dei docenti il rapporto tra didattica e Public 
history. Anche se a prima vista potrebbe apparire paradossale, è proprio dalla 
consapevolezza della diffusione di un «ottimismo irrazionale» sulle potenzialità 
delle nuove tecnologie nel migliorare l’apprendimento [Woolgar 2002, 3] che 
deriva l’impegno a continuare ad utilizzarle con gli studenti. È precisamente il fa-
scino ipnotico delle esperienze storiche e pseudo-storiche immersive a richiedere 
un intervento didattico, come ben sa chi abbia giocato una partita ad Assassins’ 
Creed, per citare solo un caso di ben noto successo [Éthier e Lefrançois 2018]. 
Due atteggiamenti opposti, cioè rifiutarsi di prendere in considerazione l’esisten-
za e la pervasività della narrazione storica attraverso i nuovi media o, all’opposto, 
demandare l’apprendimento all’esperienza dell’immersione della “ricostruzio-
ne”, hanno lo stesso effetto: privare l’insegnamento della storia del suo ruolo in 
un frangente delicato. La capacità di riflettere criticamente sugli usi della storia, 

Fig. 3. Trailer del gioco When we disappear, ambientato nella Amsterdam del 1943.
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fino ad arrivare a quelli contemporanei così squisitamente attraenti, non può esse-
re frutto di un lavoro occasionale, ma richiede a monte un’impostazione dell’in-
segnamento che se ne faccia carico nell’affrontare qualunque periodo.
In conclusione, il momento storico che abbiamo vissuto ha generato incertezza e 
disagio e abbiamo indubbiamente avuto bisogno di alimentare la speranza che la 
situazione si risolvesse. Il ricorso alla tecnologia non ha potuto compensare pie-
namente la ricchezza dell’esperienza scolastica in presenza, né sostenere che si 
possa insegnare a distanza anche con successo significa attribuirle questo compito: 
speriamo tutti che la scuola possa continuare il proprio lavoro in presenza e in si-
curezza. È giusto che si discuta delle condizioni a cui è possibile farlo e delle scelte 
che hanno allontanato da questo traguardo. Tuttavia, l’importanza di preservare 
l’insegnamento in presenza non deve renderci ciechi rispetto alle ragioni, non solo 
tecnologiche, per le quali la didattica durante la pandemia non ha funzionato: con-
siderare la Dad in modo generico e omogeneo e soffermarsi solo sulle debolezze 
della distanza e non su quelle della didattica ci restituisce un’immagine distorta, che 
non può servire da base di partenza per sostenere l’attuale ripresa e sviluppi futuri.
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Dal 1911 al 2022, da Langhirano all’Ucraina, il filo rosso della guerra ha intrecciato 
tempo e spazio, memoria e attualità, dando vita a un percorso storico-didattico originale, 
rivolto alle classi quinte dell’Iis Gadda, dove sono state indagate le differenti forme di 
opposizione alle guerre del Novecento. Partendo dagli scioperi contro la Guerra italo-
turca, fino ad arrivare al movimento pacifista degli anni della Guerra fredda, il laborato-
rio si è spinto fuori dalle aule di scuola, rendendo i giovani protagonisti di un flash mob 
contro l’attuale guerra in Ucraina.

Parole chiave: didattica, guerra, colonialismo, langhirano, antimilitarismo

War on War! Historical Workshop on Forms of Opposition to Armed Conflicts in the 
Twentieth Century
From 1911 to 2022, from Langhirano to Ukraine, the red thread of war has intertwined 
time and space, memory and current events, making an original historical workshop, 
aimed at the fifth classes of the Iis Gadda, where were investigated the different forms 
of opposition to the wars of the Twentieth century. Starting from the strikes against the 
Italo-Turkish War, to the peace movement during the Cold War years, the workshop went 
outside the classroom, involving the students in a flash mob against the current war in 
Ukraine.

Keywords: education, wars, colonialism, langhirano, antimilitarism

1. Introduzione: l’avvio del progetto

Il progetto ha preso formalmente avvio il 28 settembre 2021 quando, su iniziativa 
dell’Amministrazione comunale di Langhirano, località alle pendici dell’Appen-
nino parmense, si è svolta una tavola rotonda per ricordare il 110° anniversario 
dell’Eccidio di Langhirano, durante la quale sono intervenuti Chiara Nizzoli, ri-
cercatrice dell’Istituto storico della Resistenza e dell’età contemporanea di Parma 
(Isrec Parma), lo studioso Valerio Cervetti, Andrea Rizzi (responsabile alla Me-
moria Cgil Parma) e la professoressa dell’Istituto di istruzione superiore Carlo 
Emilia Gadda (Iss Gadda) Raffaella Agresti.
L’eccidio, su cui già si è ampiamente scritto [Cervetti 1984], ebbe luogo in segui-

Guerra alla guerra!
Laboratorio storico-didattico sulle forme di 

opposizione ai conflitti del Novecento
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Fig. 1. Locandina del 110° anniversario dell’Eccidio di Langhirano.
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to allo sciopero generale proclamato il 27 settembre 1911 in tutto il Paese, contro 
l’impresa coloniale italiana in Libia. La mattina del 28, la Camera del lavoro 
locale promosse una manifestazione volta ad impedire la partenza del tram di 
soldati che dalla stazione langhiranese era diretto a Parma, da dove questi avreb-
bero poi intrapreso un lungo viaggio verso i misconosciuti territori nordafricani. 
Temendo che l’adunanza potesse sfociare in una protesta tumultuosa, il prefetto 
di Parma inviò un numero consistente, forse sproporzionato, di carabinieri i quali, 
nella concitazione, non esitarono ad aprire il fuoco sulla folla, ferendo diver-
se persone e uccidendone quattro1. I tragici eventi non furono mai dimenticati 
dai langhiranesi2 e quella data, il 28 settembre, divenne uno degli appuntamenti 
più sentiti all’interno del calendario civile, radicatosi nella memoria collettiva 
della comunità di Langhirano.

2. Le fonti e la ricerca

A partire dai fatti relativi all’eccidio del 1911 è stata avviata una ricerca storica 
che, dal caso di Langhirano, ha preso un più ampio respiro: ben presto, infatti, la 
dimensione locale è risultata essere indissolubilmente legata a quella nazionale, 
finanche mondiale. Nell’intento di mantenere costante il rapporto con la storia 
langhiranese, fondamentale si è dimostrato il contributo della dottoressa Cinzia 
Bocci, responsabile dell’Archivio storico comunale di Langhirano, grazie alla cui 
preziosa competenza, abbiamo potuto sfogliare, in primis, i registri dei verbali 
dei Consigli comunali tenuti dal 1911 al 1982, con lo scopo di indagare in che 
misura le varie guerre novecentesche fossero presenti nei pensieri, nei discorsi e 
nelle iniziative degli amministratori langhiranesi dell’epoca. Questi documenti, 
infatti, sono risultati essere ricchissimi di informazioni riguardanti la comunità di 
riferimento, restituendone tutta la complessità e peculiarità: dalla composizione 
della società, ai bisogni e problemi che questa manifestava; dalle scelte rispet-
to alle opere pubbliche da intraprendere fino ad  a r r i va r e  all’attenzione che 
la politica locale sapeva e voleva dare alle vicende nazionali e internazionali. 
Tra questa sconfinata varietà di informazioni, quindi, abbiamo cercato quelle che 
maggiormente hanno concorso a restituire la percezione e il sentire comune ri-
spetto ai conflitti di volta in volta in atto. Infine, i risultati di questa ricerca sono 
stati alla base del percorso didattico rivolto agli studenti.

1 Antonio Gennari, Isotta Grassi (massaia, 24 anni e incinta di otto mesi), Maria Montali (22 anni, 
segretaria della Lega delle contadine) e Severino Frati. Archivio storico comunale di Langhirano 
(ACSL), cat. XII, Cittadinanza e morti, anno 1911. Si veda anche Cervetti 1984.
2 Sfogliando i verbali dei consigli comunali degli anni successivi, più volte è riemersa la data del 
28 settembre 1911, sia in concomitanza con gli anniversari dei fatti, sia, ad esempio, nelle delibere 
in merito al posizionamento di una stele marmorea in ricordo dei caduti presso il cimitero locale.
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3. L’opposizione alla Guerra italo-turca, da Langhirano 
all’Oltremare

La nostra indagine è partita dal conflitto italo-turco (1911-1912) in relazione al 
quale i riferimenti rintracciabili nei verbali sono stati pochi ma non per questo 
di scarso interesse: sono comparse infatti alcune delibere in merito a offerte da 
destinare alle famiglie dei feriti o ai caduti (che ci raccontano quindi del co-
sto umano provocato dalla guerra). Riveste maggiore interesse, per cogliere lo 
“spirito” con cui l’impresa godette dell’appoggio di buona parte della politica, 
anche locale, la trascrizione di una lettera firmata dal tenente generale Caneva 
il quale ringraziava il sindaco e la sua cittadinanza per «i patriottici auguri» e 
l’incoraggiamento a «proseguire nella via del dovere per l’onore e per le nuove 
fortune d’Italia»3. Inoltre, per conoscere l’impatto concreto che la guerra colo-
niale ebbe sulla popolazione langhiranese, accanto ai verbali abbiamo sfogliato 
i registri dei ruoli matricolari: da questi è emerso che, solo tra i nati dal 1887 al 
1889, si contavano circa 40 giovani cittadini langhiranesi abili alle armi, arruolati 
sul fronte libico e quindi altrettante famiglie, perlopiù di estrazione contadina, 
per le quali l’assenza da casa degli uomini comportava numerose difficoltà. Non 
ci hanno stupito quindi gli aiuti comunali a favore delle famiglie né le proteste 
contro la guerra soprattutto ad opera di donne e uomini, in maggioranza contadini 
e braccianti.

3 ASCL, cat. I, Deliberazioni del Consiglio comunale, anno 1911, Comunicazioni della lettera del 
comandante del Corpo di spedizione in Libia, 21 dicembre 1911.

Fig. 2. ACSL, pagina del registro dei ruoli matricolari.
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4. Contro la Prima guerra mondiale

Che la guerra portò ad un notevole impoverimento materiale della popolazione, 
lo si evince anche dai verbali degli anni 1915-1918. Anche in questo caso manca 
una trascrizione dettagliata del dibattito tra le forze politiche che costituivano i 
Consigli comunali di quegli anni; il che non significa che siano mancati i mo-
menti di discussione anche nell’aula consiliare del Comune ma probabilmente 
la trascrizione manuale non è riuscita a restituirne la complessità. Dagli innume-
revoli studi storici di cui oggi disponiamo, possiamo però ricostruire il clima di 
conflittualità sociale che caratterizzò Parma e la sua provincia nei primi decenni 
del Novecento e che le guerre di quegli anni non fecero che inasprire [Becchetti 
2013]; allo stesso modo riusciamo a orientarci con facilità nel panorama delle 
varie posizioni che partiti e movimenti ebbero nei confronti dei conflitti di volta 
in volta in corso [Cammarano 2015; Rossi 2016]. A titolo d’esempio si pensi allo 
schieramento socialista che, alla vigilia della Prima guerra mondiale, manifestò 
divergenze e dissidi sulla posizione da mantenere, al punto che non ci fu nemme-
no una elaborazione unitaria del concetto di “neutralità”: assoluta, relativa, ener-
gica, attiva e operante, armata, raccolta e austera, parziale, tutte espressioni delle 
varie sensibilità del partito e delle posizioni dei suoi leader [Giacomini 1990]. 
Uno degli interpreti più originali della posizione convintamente antimilitarista 
(sia negli anni del conflitto italo-turco, che durante la Prima guerra mondiale, 
sino all’avvento del fascismo) fu certamente l’illustratore satirico Giuseppe Sca-
larini [De Micheli 1978], i cui disegni, che comparvero fino al 1926 sul quotidia-
no socialista “L’Avanti” e che furono finissimi e incessanti atti di accusa contro 
gli interventisti, sono stati utilizzati durante i laboratori come fonti iconografiche 
utili a restituire complessità e completezza al quadro delle opposizioni.

5. Manifestare il dissenso in dittatura

Nei decenni successivi la Prima guerra mondiale, e in particolare a partire dalla 
seconda metà degli anni Venti, il passaggio alla nomina fascista del podestà se-
gnò una svolta non solo politica e storica ma anche, ai fini della nostra ricerca, 
metodologica: i Consigli comunali (e quindi i verbali che ne tenevano traccia) 
cambiarono “volto” cessando, di fatto, di essere assemblee collegiali: nei registri 
troviamo infatti semplici e univoci atti deliberativi (che peraltro dopo il 1940 
si fecero sempre più radi, fino ad interrompersi tra il 1942 e il 1944). Tuttavia, 
accanto a questi, di notevole interesse al fine di rendere l’idea di ciò che furono 
le guerre fasciste per la comunità di Langhirano, abbiamo rintracciato tutti quei 
documenti, per lo più a firma prefettizia e diretti alle autorità locali, che riporta-
no l’intensa attività propagandistica imposta dal Governo centrale a supporto, ad 
esempio, della guerra di aggressione all’Etiopia [Deplano 2015]. Una di queste 
missive, datata novembre 1935 e accompagnata da altre recanti disposizioni su 
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Fig. 3. Manifesto contro la guerra realizzato da Giuseppe Scalarini.
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impianti di radiodiffusione, predisposizione di altoparlanti, tricolori e illumina-
zione speciale, recitava così:

È necessario che sia immediatamente attuata la più intensa propaganda patriottica 
al fine di mantenere sempre più saldo lo spirito nazionale e destà [sic] la volontà 
di concorrere alla resistenza del Paese. Nel mentre mi riservo di inviare appositi 
conferenzieri in tutti i comuni della Provincia, preavvisando tempestivamente le 
SS.LL. perché predispongano i locali e avvertano il pubblico […]. Tale attività 
dovrà essere demandata ad elementi locali che per attitudine, ascendente, autorità, 
ecc., meglio affidino per l’efficacia dei risultati; i mutilati e gli invalidi, i reduci 
di guerra in genere, non richiamati alle armi e i congiunti dei caduti in guerra, 
sembrano gli elementi più indicati per tale genere di propaganda. […] Quanto al 
contenuto della propaganda occorre che esso sia circoscritto, in massima, a quello 
che è l’attuale conflitto armato e agli altri argomenti che strettamente vi si connet-
tono, specie per quanto concerne le sanzioni […]4.

È facile comprendere come in tale contesto, avere dubbi o riserve, svilup-
pare un pensiero critico e andare contro al diktat imposto dall’alto era mol-
to difficile: manifestare apertamente il proprio dissenso, infatti, compor-
tava conseguenze gravi, pericolose e talvolta drammatiche. Fu così, ad 
esempio, per un parroco di Calestano, don Cesare Bizzarri, che, stando ai 
documenti della Questura di Parma, durante un’omelia domenicale dichia-
rò: «Ho sentito vociferare che si sta preparando una nuova guerra. Non abbia-
mo ancora terminato di piangere i morti di ieri che già si sta preparando una 
nuova guerra. Non direte che siamo noi preti a volere questa nuova guerra»5. 
Questa frase costò al sacerdote l’arresto e la condanna a cinque anni di confino 
in Calabria, nonostante i tentativi di intercessione da parte dell’allora vescovo di 
Parma, monsignor Evasio Colli6.

6. Pace e disarmo dal secondo dopoguerra  
alla prima metà degli anni Ottanta

Il secondo dopoguerra aprì a nuovi equilibri mondiali e a un nuovo modo di ap-
procciarsi ai conflitti in corso: tornarono, o meglio, trovarono finalmente spazio 
nei verbali dei Consigli comunali di Langhirano le vivaci discussioni e gli accesi 

4 ACSL, cat. VI, Governo, carteggio 1935-1938, b. 9, Comunicazione del prefetto di Parma, no-
vembre 1935.
5 Archivio di Stato di Parma, Questura di Parma, cat. A8, Schedario politico, fasc. Bizzarri don 
Cesare, Relazione del questore di Parma, 19 febbraio 1935.
6 Ivi, Lettera del vescovo Evasio Colli, 10 aprile 1935. 



E-Review 8-9, 2021-2022
#formazione 

400

dibattiti sugli innumerevoli fronti internazionali, per lo più frutto dalla divisione 
del mondo nei due blocchi in aperto conflitto tra loro7.
Per dare un’idea di come le dinamiche internazionali si inserirono nella dialettica 
politica locale, si prenda ad esempio la seduta del 30 settembre 1961, quando si 
discusse dell’approvazione di un ordine del giorno per la «pace ed il disarmo» 
dove, nonostante le divergenze, si giunse ad un documento condiviso da tutte le 
forze politiche presenti:

l’Amministrazione Comunale, preoccupata dell’aggravarsi della situazione inter-
nazionale che dimostra come il pericolo di una guerra sia, in questi ultimi tempi, 
aumentato, SI IMPEGNA ad appoggiare le più ampie iniziative per contribuire a 
risolvere il problema di Berlino in modo da impedire per sempre che da esso possa 
scaturire la prima scintilla di un nuovo catastrofico conflitto, e per ottenere la di-
struzione delle armi atomiche e il disarmo generale e controllato. SOLLECITA il 
Governo del nostro Paese ad agire perché si addivenga al più presto a proficui ne-
goziati tra l’U.R.S.S. e gli U.S.A., volti a rimuovere i focolai di guerra, nel rispetto 
dei valori umani e della volontà dei popoli. e a isolare così le forze che ostacolano 
l’affermarsi della PACE nel mondo8.

Numerosi sono i documenti di questo tipo in cui ricorrono sempre più frequente-
mente i termini e i temi legati alla minaccia atomica, alla necessità di un disarmo 
reale e alla preoccupazione rispetto ai vari “focolai” di guerra nel mondo9. Di 
pari passo, si moltiplicarono, in Italia e nel mondo, le forme di mobilitazione 
per la pace da parte della popolazione civile: si pensi alle marce, istituite per 
la prima volta nel 1958 a Londra su impulso della Campaign for nuclear di-
sarmament, cui fece seguito, anche nel nostro Paese, la marcia Perugia-Assisi 
che, a partire dal 1961, divenne un appuntamento annuale per tutta la comunità 
pacifista italiana [Tolomelli 2015; Martellini 2006], perdendo però progressiva-
mente forza negli anni Sessanta e Settanta. Il risveglio del movimento pacifista 
nel nostro Paese si ebbe proprio al passaggio del decennio quando, nel 1979, la 
Nato decise di installare nuove basi militari in Europa. In Italia si produsse una 
massiccia contestazione contro la creazione della base missilistica a Comiso, in 
Sicilia, che coinvolse l’opinione pubblica nazionale, compresa quella langhi-
ranese. Il caso volle che in data 29 settembre 1981, l’oggetto della delibera del 
Consiglio comunale di Langhirano recitasse così: «Commemorazione dell’ecci-

7 Questo fu uno dei punti che provocò maggiori scintille tra i rappresentanti dei vari partiti politici 
in Consiglio comunale: a titolo d’esempio si prendano i documenti redatti dalla minoranza e, in 
risposta, dalla maggioranza, nel dicembre 1956 in merito ai fatti di Ungheria.
8  ACSL, Deliberazioni del Consiglio comunale, anno 1961, Approvazione dell’ordine del giorno 
per il problema della pace e del disarmo, 30 settembre 1961.
9  Nei verbali del Consiglio comunale di Langhirano appaiono numerosi riferimenti ai fatti di 
Ungheria, Algeria e Cipro del 1956, alla situazione in Mozambico del 1963, al golpe in Cile del 
1973, solo per citarne alcuni.
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dio del 1911 e ordine del giorno di protesta avverso la installazione di missili in 
Italia». Il testo della suddetta delibera, ci ha aiutati, alla fine del percorso, a trarre 
le conclusioni di questa ricerca in cui le guerre sono rimaste sullo sfondo di tutto 
un universo di partiti, movimenti, associazioni, persone che si sono schierate, in 
varie forme, “contro” di esse; queste le parole:

All’inizio della seduta il Sindaco, prima di passare all’esame degli argomenti po-
sti all’ordine del giorno dell’odierna seduta, ricorda i langhiranesi uccisi e feriti 
70 anni or sono in occasione dello sciopero di protesta contro la guerra di Libia: 
«Credo sia utile ricordare in Consiglio […] questa ricorrenza che è collegata con 
i problemi che si andranno a discutere e cioè della pace [e] del disarmo […]. Il 
capo-gruppo comunista Vicini ottiene la parola [e] presenta il seguente ordine 
del giorno […]: emerge con drammaticità il rischio di intossicare fino al limite 
del sopportabile, i rapporti tra le grandi potenze e tra i blocchi contrapposti, in-
nestando una ulteriore spirale di azioni e reazioni, che se non venisse bloccata 
per tempo, porterebbe l’umanità alla soglia di una guerra di sterminio. Questo è 
il pericolo imminente che grava sul destino dell’umanità. È ben reale l’immagine 
di un mondo posto sopra una polveriera che da un momento all’altro potrebbe 
scoppiare; esistono tutt’oggi arsenali giganteschi di armi nucleari, dieci o venti 
volte maggiori di quelli necessari per distruggere il nostro pianeta. La folle corsa 
agli armamenti dilapida risorse, sottratte allo sviluppo della maggioranza del ge-
nere umano, a milioni di uomini, donne e bambini che muoiono di fame […]. Il 
Consiglio Comunale di Langhirano CHIEDE con forza al Parlamento italiano, al 
Governo, a tutte le forze progressiste di adoperarsi affinché si consolidi il nego-
ziato tra le due superpotenze, con la presenza attiva dei paesi europei e dell’Italia, 
per arrestare l’aggravarsi della situazione internazionale10.

Parole che oggi risuonano terribilmente familiari, drammaticamente attuali. E lo 
hanno rilevato bene le ragazze e i ragazzi delle classi coinvolte che, in continuità 
con tutto il percorso fatto insieme, si sono ritrovati alla metà di marzo 2022 con le 
istituzioni, i gruppi associativi locali, le concittadine e concittadini langhiranesi 
per un Flash mob che manifestasse con forza il loro concreto “no” al conflitto 
in Ucraina, facendosi così promotrici e promotori di una convinta e universale 
cultura di pace.

7. Il percorso laboratoriale con gli studenti.

Il percorso didattico ha coinvolto le classi 5A (indirizzo Informatica e telecomu-
nicazioni) e 5B (indirizzo Amministrazione finanza e marketing) dell’Iss Gadda 

10 ASCL, cat. I, Deliberazioni del Consiglio comunale, anno 1981, Commemorazione dell’eccidio 
del 1911 e ordine del giorno di protesta contro la installazione di missili in Italia, 29 settembre 
1981.
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di Langhirano ed è stato realizzato nell’ambito delle attività previste per la di-
sciplina di Educazione civica. Il percorso, strutturato in 4 incontri della durata 
di 2 ore ciascuno, ha seguito una modalità fortemente laboratoriale. Dopo una 
breve introduzione generale all’uso delle fonti storiche, gli studenti sono stati 
divisi in piccoli gruppi e sono stati invitati a leggere, contestualizzare, analiz-
zare documenti diversi con l’obiettivo finale di svolgere una breve relazione 
orale da condividere e discutere con il gruppo classe. Per rendere più efficace 
e proficuo lo svolgimento dei laboratori, è risultata fondamentale la costante 
collaborazione fra tutti gli enti coinvolti, ovvero la scuola, l’Isrec Parma e l’Ar-
chivio storico comunale di Langhirano. Prima di ogni incontro si è proceduto 
a selezionare le fonti da sottoporre agli studenti, cercando di alternare docu-
menti scritti, fonti visive, musicali e iconografiche, anche per favorire l’inclu-
sività delle attività proposte. I docenti curricolari, inoltre, si sono impegnati a 
introdurre alle classi il contesto storico di riferimento prima dell’inizio di ogni 
laboratorio11 al fine di permettere agli studenti di approcciarsi ai documenti 
in modo consapevole ed autonomo e di consolidare le conoscenze apprese in 
classe. Infine, uno degli incontri si è svolto nei locali dell’Archivio storico co-
munale di Langhirano, luogo tanto importante quanto poco conosciuto dai più 

11 Hanno collaborato al progetto i docenti Daniela Canevari, Alessandro Cassi, Cinzia Raschi e 
Cristiana Tarasconi.

Fig. 4. Flash mob realizzato a Langhirano assieme agli studenti coinvolti nel progetto, 12 marzo 
2022.
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giovani, così da rendere maggiormente familiare il mestiere dello storico, im-
mergendosi nei documenti e toccando con mano le fonti utilizzate per la ricerca.  
Gli studenti, che hanno sempre manifestato attenzione e coinvolgimento durante 
le sessioni di lavoro, al termine del progetto hanno affermato di avere apprezzato 
l’originalità del percorso che ha consentito loro di comprendere l’importanza 
della lettura dei documenti originali e di sviluppare il proprio pensiero critico. 
La restituzione multimediale del laboratorio storico-didattico e il valore civico 
dello stesso sono stati valorizzati anche durante i colloqui dell’Esame di Stato; 
gli studenti hanno, infatti, discusso degli spunti emersi durante i laboratori, di-
mostrando di conoscere gli snodi fondamentali della storia del Novecento, di 
saper collegare la storia locale con quella nazionale e internazionale e di ricono-
scerne gli sviluppi geopolitici nel mondo attuale.
Ciò dimostra che il percorso svolto ha significativamente contribuito allo sviluppo 
progressivo di competenze disciplinari, sociali e civiche, che concorrono alla for-
mazione di cittadini consapevoli e responsabili, in grado di orientarsi nella com-
plessità del mondo in cui vivono e, non da ultimo, coltivando la cultura della pace.
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L’archivio Ansaloni copre il periodo che va dalla metà degli anni Venti agli ultimi anni 
del Novecento ed è conservato al Museo memoriale della libertà a Bologna. La parte 
cartacea consta di circa 40 metri lineari, a questa si aggiunge una importante mole di 
documentazione fotografica e filmografica relativa alla vita aziendale e familiare. L’ar-
chivio è stato dichiarato di notevole interesse storico il 9 febbraio 2022. Il materiale 
d’archivio si intreccia profondamente con le biografie di due componenti della famiglia: 
Arturo (fondatore dell’azienda) e suo figlio Edo. 
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The Archive of the Floricultural Company Ansaloni in Bologna: Family History and  
National History
The Ansaloni Archive covers the period from 1925 to the last years of the 19th century. 
The archive consists of about 40 linear meters of documents; very important is the photo-
graphic and film documentation relating to the company and the family life. In February 
2022 the Italian Ministry of Culture declared that the archive has a relevant historical 
value. The archive material is deeply connected with the biographies of two members of 
the family: Arturo (founder of the company) and his son Edo.

Keywords: comPany archives, family archives, bologna,  
ansaloni, liberty museum and memorial

1. L’archivio Ansaloni

L’archivio Ansaloni di Bologna copre per intero il periodo di attività aziendale 
databile approssimativamente dal 1925 agli ultimi anni del Novecento ed è con-
servato presso il Museo memoriale della libertà, con sede in via Giuseppe Dozza 
24 a Bologna. L’archivio cartaceo, in fase di riordinamento con finanziamento 
del Ministero della Cultura, si compone di registri, faldoni, quaderni, pacchi e 
carte sciolte e consta di circa 40 metri lineari di documentazione. È conservata 
inoltre una importante mole di documentazione fotografica, anch’essa oggetto 
di riordinamento, relativa alla vita aziendale e familiare. Per quanto attiene alla 
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ricca parte filmografica, oltre ai più noti filmati inerenti al periodo 1944-1958, 
sono da segnalare le rare pellicole sulle iniziative vivaistiche in piazza Maggiore 
a Bologna nei primi anni Cinquanta, la documentazione sulle lavorazioni floreali 
e forestali, nonché quella relativa ai viaggi americani di Edo Ansaloni (specie per 
gli anni 1958-1959). Il materiale, in bianco e nero e a colori, si compone di rulli 
in 8 millimetri, 16 millimetri e bobine; circa 330 pellicole sono già state digita-
lizzate. L’archivio della famiglia Ansaloni è stato dichiarato di notevole interesse 
storico con atto del 9 febbraio 2022 ai sensi degli articoli 10 (comma 3b) e 13 del 
decreto legislativo del 22 gennaio 2004, n. 42.

Fig. 1. Autoritratto di Edo Ansaloni, anni Quaranta [Museo memoriale della libertà, Archivio 
Ansaloni].
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Il materiale d’archivio si intreccia profondamente con le biografie di due com-
ponenti dell’omonima famiglia: Arturo (fondatore dell’azienda) e suo figlio Edo.

2. L’impresa floro-vivaistica Ansaloni

Arturo Ansaloni nasce nel 1900 in una famiglia di braccianti agricoli originari 
di Calderara di Reno nella provincia di Bologna. Il fondo agricolo in cui vivono 
non è sufficiente a soddisfare i bisogni familiari, per questo lavorano a giornata. 
Terminati gli studi e ottenuta la licenza elementare Arturo inizia a lavorare da 
garzone presso la famiglia Comastri, dopodiché fa il manovale in una fornace e il 
raccoglitore di semi per i vivai. Durante quest’ultima attività impara a riconosce-
re e raccogliere le bacche di biancospino e di rosa canina, bacche che con l’aiuto 
dei fratelli (Alfredo, Mario, Cesarino e Pierina) vengono ripulite utilizzando le 
acque del fiume Lavino.
Con la Prima guerra mondiale, Arturo Ansaloni viene inquadrato nell’VIII Reg-
gimento di fanteria; appassionato di meccanica fa domanda per entrare nel Genio 
e viene assegnato ai reparti di Venaria Reale a Torino nelle cui officine si vanno 
testando i nuovi aero-veicoli Fiat. Nell’avviare un aereo Sva 5, lo stesso utilizzato 
da D’Annunzio per il volo su Vienna, rimane ferito da un’elica e resta mutilato a 
un muscolo femorale.
Terminata la guerra, Arturo lavora come operaio agricolo, con questo titolo risul-
ta infatti iscritto nel 1923 nell’elenco dei lavoratori del Comune di Calderara di 
Reno. Nel 1924 sposa Cornelia Borghi con la quale si trasferisce in via Oretti 14 
a Bologna; qui si dedica alla raccolta di una gamma di semi arrivando a rifornire 
vivaisti italiani ed europei. Tra i suoi clienti figura la Milizia nazionale forestale – 
che sotto la guida di Arnaldo Mussolini sta dando nuovo impulso alla silvicoltura 
e all’agricoltura nazionale – e l’azienda Carlo Erba, importante ditta produttrice 
di erbe medicinali. Siamo negli anni compresi tra il 1924 e il 1925: a questo pe-
riodo risale la nascita ufficiale dell’azienda Ansaloni.
Durante gli anni Venti e Trenta la figura di Arturo si afferma nella città di Bologna 
e, più in generale, nel settore floro-vivaistico nazionale. Notorietà che cresce so-
prattutto quando l’azienda trova la soluzione a uno dei principali problemi floro-
vivaistici dell’epoca: la morìa degli olmi (Graphium ulmi) che mina l’agricoltura 
e la viticoltura di tutta la Valle padana. Arturo lavora in collaborazione con l’Isti-
tuto di patologia vegetale della Università di Bologna che vede, negli anni Trenta, 
un giovane Gabriele Goidanich operare nei primi vivai di olmi siberiani (Ulmus 
pumila) con liquidi e cotone, iniettando sotto corteccia l’infezione di Graphium, 
per testarne la resistenza comparata agli olmi campestri (Ulmus campestris). Ar-
turo organizza una produzione su larga scala di olmi siberiani (Olmo siberansa-
loni) in circa 30 località della penisola (verranno poi venduti con etichetta-sigillo 
di garanzia per proteggere la sua azienda e gli agricoltori dalle contraffazioni) 
[Ansaloni 1934]. Questa impresa di lotta alla malattia degli olmi rappresenta la 
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svolta nell’attività aziendale. Gli olmi sono, infatti, utilizzati sia nelle campagne 
(maritato alla vite) sia per arredare i viali cittadini.
Per questa sua spiccata capacità vivaistica Mussolini convoca Arturo a Roma per-
ché prenda parte alle operazioni di bonifica nell’Agro pontino. Suo compito sarà 
quello di predisporre un piano destinato a fornire milioni di olmi per le future al-
berate dei 5.000 poderi assegnati a combattenti e reduci. Il terreno interessato dai 
vivai da impiantare copre 30 ettari in provincia di Littoria (oggi Latina). L’opera 
non viene però realizzata a causa dello scoppio della guerra (il vivaio che era sta-
to impiantato viene distrutto da un incendio). Le opere di bonifica, in ogni caso, 
appassionano Arturo; emblematico in tal senso l’articolo scritto in occasione del 
viaggio compiuto in quelle terre con il «torpedone n. 8»:

Il torpedone N. 8 coi suoi 45 comodi posti tutti occupati è fra gli ultimi a partire, 
ma dietro se ne scorge un’altra mezza dozzina e tutti pieni in maniera che ben diffi-
cilmente potrebbe trovar posto qualche ritardatario. La lunga colonna si snoda lun-
go i viali che portano a S. Giovanni ed imbocca la via Appia spaziosa ed illuminata 
da un sole che ricorda le nostre mattinate di aprile. Osservo il cielo, interrogo me 
stesso per chiedermi quali sorprese ci serberà nel corso della giornata questo cielo 
romano, capace di darci in una giornata mutamenti ai quali noi Bolognesi non sia-
mo abituati, cinque-sei settimane di anticipo rispetto a Bologna. […] Attraversia-
mo Albano, Ariccia, Genzano circondati da una ricchissima vegetazione arborea. 
È la buona terra beneficiata dal sole e dall’umidità che deriva dalla vicinanza di un 
angolo di laghetti che aiutano a mantenere nell’atmosfera quella morbidezza che 
richiede una lussureggiante vegetazione. […] Si penetra nel territorio dell’ONC 
a 60 km all’ora, velocità modesta al giorno d’oggi ma eccessiva per dei visitatori 
ansiosi di conoscere l’Agro Pontino nei suoi più minuti particolari. Si ha l’impres-
sione di trovarsi dinnanzi ad uno schermo sul quale i quadri si susseguono trop-
po velocemente. Un rurale crevalcorese, addirittura protesta perché, dice lui, gli 
succede come al cinematografo che mutano il quadro quando ancora non ha finito 
di afferrare tutto con la sua mente. […] A questo punto un funzionario dell’ONC 
spiega il programma dell’Ispettorato in questo settore: nel 1942 l’Ispettorato avrà 
dotato la maggior parte dei suoi poderi di un’alberatura vitata, capace di offrire il 
vinello per i contadini di tutto l’Agro Pontino. Viti ed olmi sono già predisposti ed 
in via di piantagione. Siamo ad un bivio della via Appia: sulla sinistra abbiamo la 
strada che conduce allo scalo ferroviario, indi allo zuccherificio ed ai vivai e alla 
destra abbiamo un rettifilo di tre chilometri che ci conduce nel capoluogo. “Questi 
sono canali d’irrigazione”, spiega il tecnico che ci accompagna. Ricevono l’acqua 
dall’Appia e la fanno scorrere sulle terre destinate a coltivazioni irrigue. “Qui si 
falcia foraggio anche se va secca”, pensa un boaro che fa parte della comitiva. “E 
si mangiano galline come da noi”, esclama il suo vicino indicando uno stuolo di 
pennuti raccolti attorno ad una casa colonica. […] Il sole è al tramonto e noi pure 
dobbiamo far punto e basta perché a Roma ci attende il treno che ci deve riportare 
alle nostre case. L’insistenza dei gitanti del torpedone N. 8 fa si cha a un certo pun-
to l’autista ferma la macchina nel centro di uno dei Castelli romani proprio davanti 
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ad una fiaschetteria. A questo punto nell’interno del N. 8 il termometro che segna 
l’allegria sale di parecchie linee. Una voce metallica più o meno bene assecondata 
intona una canzone: “Di qua e di là dall’Appia ci stan le ferraresi…”. Il torpedone 
N. 8 fila attraverso la campagna romana verso la città, verso la stazione. É giornata 
che non dimenticheranno tanto presto i contadini bolognesi1.

Il 1943-1945 vede la famiglia Ansaloni coinvolta nella Resistenza; Arturo è di 
fede socialista e dopo l’8 settembre 1943 offre conforto ai soldati sbandati, aiu-
tandoli a nascondersi per sfuggire alla deportazione e fornendo loro abiti civili. 
Con il futuro sindaco di Bologna Giuseppe Dozza partecipa a incontri clandestini 
presso la chiesa di San Paolo in via Barberia e fornisce aiuto nella realizzazione di 
documenti falsi2. Nell’immediato dopoguerra sarà ancora Ansaloni a coordinare 
le operazioni di recupero dei cadaveri trucidati e sepolti nelle fosse di San Ruffil-
lo nella prima periferia cittadina. Inoltre, assisterà alla fucilazione del torturatore 
fascista Renato Tartarotti. 
In questi anni Arturo collabora attivamente con l’amministrazione democratica 

1  Coi rurali del torpedone n. 8 in giro per i borghi dell’Agro Pontino, in «Fiamma Rurale», 28 
febbraio 1939. 
2  Da testimonianze raccolte in ambito familiare risulta che la foto per la falsa carta d’identità 
di Dozza al suo arrivo a Bologna venne scattata dal figlio di Arturo.

Fig. 2. Selezione fruttiferi, 1950 circa [Museo memoriale della libertà, Archivio Ansaloni].
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del sindaco Giuseppe Dozza e viene da lui indicato a ricoprire la carica di pre-
sidente del Mercato ortofrutticolo. Continua nel frattempo l’impegno per fare 
crescere l’azienda in una fase, peraltro, di generale ricostruzione del Paese. 
Nel 1951, improvvisamente, Arturo Ansaloni muore. La guida aziendale passa 
al figlio Edo (1925-2020). Edo è, come il padre, un appassionato di meccanica, 
a questa si aggiunge una seconda passione, la fotografia: sin da ragazzo effettua 
scatti e riprese in ogni occasione utile.
Documenta così la vita familiare e aziendale e nei mesi finali della Seconda guer-
ra mondiale, si troverà – spesso in compagnia dell’amico Walter Breviglieri – a 
riprendere con foto e filmati i momenti decisivi della vittoria alleata e dell’entrata 
a Bologna delle forze polacche. Lo stesso Edo ricorda nel sonoro che accompa-
gna il filmato della liberazione di Bologna, visibile presso il Museo memoriale 
della libertà (da lui fondato a Bologna nel 2000):

Nel marzo del 1945 venni fortunatamente in possesso di una cinepresa delle 
forze armate tedesche. Senza alcuna esperienza mi accaparrai alcune dozzine di 
varie marche di 16 millimetri e ripresi dai tetti di via Marsala 20 [dove abitava 
con la famiglia] le ultime giornate di guerra. Le circostanze mi hanno portato a 
essere l’unico cineoperatore a riprendere l’entrata a Bologna delle forze armate 
alleate.

Alla morte del padre, Edo subentra nella conduzione dell’impresa di famiglia e 

Fig. 3. Campo Arar di Livorno, 1946 circa [Museo memoriale della libertà, Archivio Ansaloni].
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assieme ai parenti e ai collaboratori la amplia portandola a livello internazionale 
per dimensioni e tecnologie.
Tra i primi documenti presenti nell’archivio aziendale a firma di Edo troviamo la 
corrispondenza con l’Azienda rilievo alienazione residuati (Arar), che aveva sede 
a Napoli in via della libertà 20, per l’acquisto di mezzi motorizzati e meccanici. 
Si tratta di mezzi militari che gli Ansaloni acquistano, ridipingono di rosso, e uti-
lizzano per lavori agricoli e forestali. Quegli stessi mezzi, un cinquantennio più 
tardi, diventeranno il nucleo costitutivo della raccolta ora visitabile negli spazi 
del Museo (jeep, camion, bulldozer, caterpillar, semicingolati).
Nel corso degli anni Sessanta Edo diventa un personaggio pubblico noto a livello 
nazionale; vera e propria incarnazione del sogno americano. Molto attratto da-
gli Stati Uniti, Edo compie numerosi viaggi oltre oceano a partire dal 1958; in 
quell’anno è invitato da Paul Stark e Georges Delbard (due tra i più grandi pro-
duttori mondiali del settore): è una vera folgorazione che lo porterà a rivoluzio-
nare tutti i campi del florovivaismo, dalla produzione alla commercializzazione e 
conservazione dei prodotti.
Sempre di ritorno dagli Stati Uniti apre a Roma il primo Garden center in stile 
americano, un centro commerciale interamente dedicato alla floricultura [Cro-
ci 2020]; l’anno successivo ne aprirà un secondo a San Lazzaro di Savena in 
provincia di Bologna. Entrambi i centri sono suddivisi tra negozio, serra, sala 
per proiezioni, biblioteca specializzata, sala convegni, spazio per bambini. Poco 
prima, a Sabaudia, era nato il primo vivaio europeo progettato per produrre au-
tonomamente a ciclo completo piante ornamentali e fruttifere in vaso, secondo le 
tecniche studiate alla famosa Università di California a Davis. 
Nel pieno del miracolo economico, i vivai Ansaloni sono un esempio della mo-
dernizzazione italiana. Giornali, settimanali, televisione e pubblicità danno risal-
to all’azienda. Alla fiera di Verona grande successo viene tributato a due nuovi 
macchinari: il Fruttabox e la Rotomatic. Cominciano anche le commesse nazio-
nali di grande rilievo: nel 1960 Edo viene incaricato di allestire gli spazi verdi per 
le Olimpiadi di Roma.
Inoltre, nel corso dei suoi viaggi americani, Edo filma autostrade, caselli, stazioni 
di servizio, centri commerciali. É grazie a queste conoscenze che ottiene l’as-
segnazione dei lavori del primo tratto dell’autostrada del Sole (posa delle siepi 
spartitraffico e del verde per le stazioni di servizio Eni). 
Godendo della fiducia e dell’amicizia personale di Enrico Mattei, a Edo viene 
offerta la possibilità, oltre della cura delle aree verdi nelle stazioni di servizio 
Agip, di aprire negozi denominati Autogarden, in cui l’azienda vende articoli per 
il giardinaggio. Una collaborazione commerciale che l’Eni, in quel momento, 
concede solo a grandi aziende come Pirelli, Pavesi, Alemagna.
Tesse, inoltre, in quello stesso decennio, rapporti importanti con i maggiori vivai-
sti mondiali; da questa rete di contatti introduce in Europa nuovi radicali sistemi 
di coltivazione super meccanizzate di vivai e frutteti, costruendo le macchine re-
lative e introducendo nuove tecniche di produzione attraverso la nebulizzazione, 
i sistemi di confezioni per i supermarket delle piante per giardinaggio, lo studio 
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e la costruzione dei primi impianti frigoriferi e tanto altro. I suoi sistemi sono 
all’avanguardia non solo per l’Italia ma anche per gli Usa. Edo fa parte per anni 
dei principali organi associativi di Confagricoltura e Confcommercio, rappresen-
tando l’Italia in tutte le trattative comunitarie sin dalla fondazione della Comunità 
economica europea, ricoprendo nel campo sementi orto-fiore la carica di vice-
presidente per un biennio e quindi di presidente per un altro biennio. In questo 
campo lavorativo crea anche una scuola di florovivaismo in azienda, rivolta ai 

Fig. 4. Garden market, 1960-61 [Museo memoriale della libertà, Archivio Ansaloni].
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giovani diplomati delle scuole professionali di Firenze, Ferrara e Roma. Intanto 
prosegue la raccolta di mezzi. Siamo andati oltre i residuati abbandonati sul suolo 
italiano: la ricerca si infittisce e già, forse intimamente, si fa avanti l’idea di dare 
un’organizzazione più consona a questi materiali capaci di rendere compiutamen-
te un’epoca storica.
Con gli anni Ottanta e Novanta l’azienda floro-vivaistica risente dei mutamen-
ti economici e della concorrenza che arriva da agguerriti produttori esteri. Nel 
contempo, all’interesse per il settore del verde subentrano nuove forme di inve-
stimento del capitale familiare. La storia vivaistica, anno dopo anno, va spegnen-
dosi.
Nell’ultimo ventennio di vita Edo Ansaloni si dedica interamente al Museo me-
moriale della libertà, un luogo che ha voluto a tutti costi, sostenendo direttamente 
i costi per la sua realizzazione e per la sua gestione.
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La vicenda di don Luigi Longhi, parroco della campagna parmense, che ospitò in cano-
nica un inglese fuggitivo dal campo Pg 49 di Fontanellato nel settembre 1943, diventa 
un caso di studio che permette di sollevare diverse domande sull’operato dei parroci 
durante il periodo del 1943-1945. Una storia ricostruita grazie all’uso di fonti archivi-
stiche varie ed inedite: da quelle conservate presso Isrec Parma, alle fonti parrocchiali 
e diocesane. 

Parole chiave: Prigionieri di guerra, Parroci, resistenza, chiesa, archivio diocesano

Neither Martyr, nor Hero. Story of a Parish Priest from the Parma Countryside and an 
English Prisoner.

The story of don Luigi Longhi, a parish priest from the Parma countryside who hosted 
an English officer escaping from the Pg 49 in Fontanellato in September 1943, becomes 
a case study that raises several questions about the actions of parish priests during the 
period 1943-1945. The sources used for the research come from Isrec Parma and the 
Parma Diocesan Historical Archive.

Keywords: Pows, Parish Priests, resistance, church, diocesan archive

1. Introduzione

Sulle vicende che videro protagonisti i prigionieri inglesi nei campi di detenzione 
italiani è stato scritto molto negli ultimi trent’anni, interrogandosi sia sul funzio-
namento dei campi di prigionia, sia sui fatti avvenuti dopo l’8 settembre 1943, 
con la fuga dai campi, le lunghe e non sempre fortunate marce verso la salvezza 
e l’apporto, anche se limitato, dei britannici alla Resistenza italiana. Uno dei temi 
che è stato trattato con maggior interesse, probabilmente perché denso di signi-
ficati che lo rendono del tutto peculiare nelle caotiche vicende seguite all’armi-
stizio, è l’aiuto prestato dalla popolazione civile ai prigionieri che da un giorno 
all’altro si trovavano nelle campagne di un Paese teoricamente non più nemico 
del proprio, ma pieno di tedeschi e di possibili delatori.
Al centro di questo saggio vi è una vicenda particolare, che vide protagonista don 
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Luigi Longhi, un parroco della Bassa parmense, e il tenente Heath, un ufficiale 
britannico scappato dal campo di prigionia Pg 49 di Fontanellato. Mettere in evi-
denza l’aiuto tutt’altro che marginale dei parroci agli ex-prigionieri può essere 
utile per comprendere le ragioni alla base di questo gesto, i movimenti delle alte 
gerarchie ecclesiastiche locali per fronteggiare la questione (anche in dialogo con 
le autorità tedesche o fasciste) e, non da ultimo, comprendere se questo aiuto pos-
sa essere considerato come uno dei prodromi del sostegno di parte del clero alla 
Resistenza. Dunque, un piccolo tassello di un mosaico molto più ampio, in grado 
però di porre delle domande, tutt’altro che secondarie, sulle drammatiche vicende 
che la Seconda guerra mondiale portò in Italia nel 1943-1945.
La ricerca ha preso come riferimenti diversi fondi archivistici conservati presso 
l’Istituto storico della Resistenza e dell’età contemporanea di Parma (Isrec Par-
ma). In primis, il fondo privato di don Luigi Longhi: questo contiene, in fotoco-
pia, il diario di prigionia del sacerdote, diverse copie di lettere invitate dal tenente 
Heath a don Longhi per molti anni dopo la fine del conflitto e alcune copie di 
fotografie di don Longhi, databili tra gli anni Cinquanta e Sessanta.
Il secondo fondo dell’Istituto utile alla ricerca è stato quello costituito da don 
Battilocchi. Nel corso degli anni Settanta e Ottanta furono raccolte da don Gior-
gio Battilocchi (durante la guerra fu parroco di Rigoso prima e di Quinzano poi) 
diverse testimonianze di parroci relative al conflitto mondiale. Alcune di esse 
sono un estratto del diario parrocchiale coevo ai fatti, altre sono memorie redatte 
a distanza di molti anni dalla fine degli eventi bellici. Rimangono fonti molto utili 

Fig. 1. Orfanotrofio di Fontanellato, sede del campo di prigionia Pg 49.



Rocco Melegari
Non martire, non eroe

417

e di elevato interesse sia per studiare la posizione di molti parroci nei confronti 
della Resistenza e della guerra civile, ma anche per analizzare la vita quotidiana 
nel Parmense durante il conflitto e la memoria di quei drammatici eventi stratifi-
catasi nei decenni successivi.
Ad integrazione dei due fondi descritti è stato utilizzato il grande patrimonio di 
diari parrocchiali del tempo di guerra conservati presso l’Archivio storico dioce-
sano di Parma. Nella ricerca presente sono stati citati solamente a margine, ma 
risulta indispensabile segnalarli per la grandissima quantità di informazioni che 
contengono, capaci di offrire un vero e proprio spaccato nel tempo di guerra con 
una visione “dal basso” degli eventi. A ciò si aggiunga il fondamentale fondo 
archivistico denominato Dizionario biografico del clero di Parma: una raccolta 
di centinaia di fascicoli redatti da don Enrico Dall’Olio e contenenti numerose 
informazioni sul clero di Parma nei secoli passati, ma soprattutto nel Novecento.
Se scopo di questo piccolo contributo è illuminare una vicenda rimasta sempre 
a margine nella memoria della guerra a Parma, lo è anche il puntare l’attenzione 
sull’utilizzo e l’intreccio di fonti sovente rimaste marginali nella ricerca legata 
alla Seconda guerra mondiale: quelle parrocchiali e quelle diocesane.

2. Prigionieri di guerra in provincia di Parma

Caro Wolfetto! Ti invito a introdurre in tutte le città italiane il metodo di mettere 
in palio la somma di cinque sterline inglesi, o il corrispettivo in lire italiane, per 
ogni prigioniero inglese consegnato. Credo che in questo modo recupereremo un 
gran numero di britannici oggi sparsi ancora in giro. Heil Hitler! [Frei 1992, 255]. 

L’invito di Himmler a Karl Wolff (comandante della polizia e delle SS in Italia) 
non dovette avere molto successo. Inviato l’8 novembre 1943, faceva seguito al 
bando del comando tedesco che vietava ogni supporto agli ex-prigionieri britan-
nici da parte della popolazione. Ma ancora l’8 marzo 1944 il comando germanico 
si trovò nella necessità di ricordare:

ancora una volta, che chiunque dia ospitalità o favorisca in qualsiasi misura ele-
menti ribelli, disertori, sbandati, vagabondi ecc. sarà senz’altro passato per le armi 
sul posto. Inoltre, contemporaneamente saranno prelevate, a caso, cinque persone, 
appartenenti alla frazione, nella quale il fatto si è verificato, e passate per le armi 
sul posto. Si ricorda anche che la popolazione oltre a rifiutare qualsiasi prestazio-
ne alle persone della categoria di cui sopra, ha l’obbligo di avvertire il Comando 
della Guardia Repubblicana della loro presenza nella frazione o casolare [Rinaldi 
1975, 25].

Il problema degli sbandati inglesi, nel territorio di Parma, era di particolare rile-
vanza. In provincia, infatti, durante il corso della guerra erano stati istituiti due 
campi di prigionia. A Busseto era presente il Pg 55, centro di detenzione per 
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soldati semplici dell’esercito britannico che l’8 settembre 1943 contava circa 500 
uomini1. Mentre a Fontanellato2 vi era il Pg 49, dedicato agli ufficiali inglesi (dalle 
stime sembra che all’inizio di settembre 1943 contasse circa 700 uomini)3.
Nella mattinata del 9 settembre 1943 gli ufficiali britannici di Fontanellato riusci-
rono ad attuare una fuga di massa, aiutati dal colonnello Eugenio Vicedomini, co-
mandate del campo4. Il camp leader, il tenente colonnello Hugo de Burgh, divise 
i suoi uomini in cinque compagnie, che si sparsero nelle campagne fontanellatesi, 
con l’ordine «keep calm and remain isolated» [Minardi 2015, 55]. In seguito, 
nella notte tra l’11 e il 12 settembre 1943, diede l’ordine di sganciamento. Gli 
uomini, in piccoli gruppetti, cercarono di dirigersi verso la Svizzera o verso gli 
Appennini in modo tale da muovere verso gli eserciti angloamericani.
Già durante le prime ore di fuga i britannici poterono contare su molti aiuti dati 
dalla popolazione locale. Nonostante «minacce e “bandi” contro chiunque con-
tinuasse a dare assistenza agli ex-prigionieri» [Minardi 2015, 82] molti furono 
quelli che accolsero gli sbandati: non solo nel fontanellatese, ma anche nei paesi 
della Bassa parmense (in particolare San Secondo, Soragna e Fontevivo) e poi 
dell’Appennino (Pellegrino Parmense, Banzola, Bardi). L’aiuto verso gli inglesi 
si concretizzava dando loro viveri e abiti civili, ospitandoli nei granai oppure 
nascondendoli nelle case e informandoli su dove erano gli appostamenti tedeschi 
o su quali strade era meglio percorrere.

1 Gli internati a Busseto furono catturati quasi tutti dai tedeschi poco tempo dopo l’8 settembre 
1943. Sul tema dei campi di prigionia per soldati alleati in Italia si veda Absalom 2011, Minardi 
2021. Sull’aiuto della popolazione verso i prigionieri si rimanda a Corbino 2021.
2 Il campo di Fontanellato era considerato “il Ritz dei campi di prigionia” in quanto era stato 
organizzato per le visite di controllo delle legazioni svizzere e, come afferma Minardi, «da esibire 
ai rappresentanti delle organizzazioni internazionali che curavano gli interessi britannici in Italia» 
[Minardi 2015, 15].
3 Molti prigionieri erano stati catturati a seguito delle battaglie di Gazala e Mersa Matruh, com-
battute in Nord Africa nel giugno del 1942 [English 1997].  
4 Il comandante Eugenio Vicedomini era molto stimato dagli internati inglesi. Come afferma Ian 
English «era della vecchia scuola, un perfetto gentiluomo, stimato da tutti» [English 1997, 31]. Il 
14 marzo 1946, poco tempo dopo la sua morte, Radio tricolore trasmise un discorso ricordando 
«il sacrificio di un comandante italiano, quale dono alla fratellanza tra i popoli di buona volontà». 
Eccone una parte: «[…] Stando alle dichiarazioni del colonnello britannico de Burgh (l’ufficiale 
britannico più alto in grado a Fontanellato), Eugenio Vicedomini consentì ai prigionieri di guerra 
di lasciare il campo, proteggendo loro la fuga. Quando il colonnello de Burgh gli chiese insisten-
temente di abbandonare il campo con loro, egli si rifiutò ribadendo che fosse suo dovere restare e 
proteggere i soldati italiani che si trovavano lì in quel momento. Quando giunsero i militari tedeschi 
lo catturarono, lo torturarono e lo trasferirono a Mauthausen dove la sua resistenza fisica fu messa 
a dura prova. […] Tutti gli ufficiali britannici che sono stati salvati dal colonnello Vicedomini 
avrebbero desiderato essere presenti alle sue esequie e hanno voluto tutti essere lì nella persona del 
comandante britannico che è venuto da noi. Commemorando Eugenio Vicedomini, il suo eroismo, 
rendiamo omaggio a tutti gli italiani, all’impegno della nostra alleanza, simbolo di fratellanza che 
sgorga dai cuori degli uomini di buona volontà» [Minardi 2015, 126-128]. 
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La notizia della fuga da Fontanellato aveva raggiunto molto presto tutta la provin-
cia e divenne una normalità vedere passare davanti alla propria casa prigionieri 
allo sbando in cerca di un rifugio. Come racconta nel diario parrocchiale don 
Giacomo Botti, parroco di Pieve di Cusignano: «A Fontanellato vi era un concen-
tramento di prigionieri, circa 700 ufficiali e 200 soldati: con l’armistizio i prigio-
nieri furono subito liberati e ora battono la campagna, elemosinando un pezzo di 
pane, e si dirigono verso Pellegrino con la speranza di incontrare quanto prima i 
loro connazionali»5. Invece don Ferruccio Botti, parroco di Talignano, riportò nel 
diario in data 15 settembre 1943, che:

A mezzogiorno, noto nella strada antistante la Chiesa, due figure più strane del 
solito. Un girovago con sacco e pantaloni da pastore, e vicino a lui una donna 
molto accuratamente vestita. Con mia sorpresa li vedo avvicinarsi e dirigersi riso-
lutamente in canonica. Due parole e mi entrano in casa. Sono due ufficiali inglesi, 
prigionieri a Fontanellato e ora in fuga. L’uno parla correttamente l’italiano e si 
fa conversazione. Ho un avanzo di minestra in brodo che essi divorano in fretta, 
bevono, mangiano uva e poi si trattengono in conversazione. Provano una gioia 
immensa ad ascoltare radio-Londra e fanno il pronostico che fra due mesi sarà 
tutto finito […]. Poi rivestono la truccatura così strana e vanno6.

Nel frattempo, da parte dei tedeschi, era partita la caccia ai prigionieri fuggitivi 
dopo che nel pomeriggio del 9 settembre un reparto di tedeschi era giunto al cam-
po di Fontanellato trovandolo deserto. Un aereo Junker sorvolava continuamente 
le campagne, mentre automezzi tedeschi pattugliavano assiduamente la zona in 
prossimità del campo. I tedeschi non potevano permettere che la popolazione 
fraternizzasse con il nemico e che questi potesse girare “liberamente” per il ter-
ritorio, anche perché sembravano tutt’altro che infondati i timori che i fuggitivi 
potessero organizzare bande armate nelle retrovie. In questo contesto rientrano il 
messaggio di Himmler e i bandi citati in precedenza. Molte persone rimaste fedeli 
al fascismo denunciarono i “conniventi”, sono note alcune tragiche vicende di chi 
pagò dure conseguenze per aver aiutato soldati inglesi, come quelle della famiglia 
Cervi di Gattatico7. In una lettera alla «Gazzetta di Parma» di fine ottobre 1943, 

5 Archivio Istituto storico della Resistenza e dell’età contemporanea di Parma (AISPR), Fondo 
don Battilocchi, Liber Chronicon di don Giacomo Botti.
6 Ivi, Liber Chronicon di don Ferruccio Botti.
7 La cattura di prigionieri inglesi fuggiti dai campi di concentramento, naturalmente, continuò per 
tutti i mesi successivi. Ciò è testimoniato anche da un articolo pubblicato il 31 dicembre 1943 sulla 
Gazzetta di Parma dove si legge: «Formazioni della Guardia Repubblicana, in perlustrazione nella 
zona di Bardi, hanno nei giorni scorsi catturato alcuni elementi armati, i quali hanno segnalato la 
presenza di un gruppetto di sbandati aggirantisi sui monti. I militi venuti successivamente a contatto 
con tale gruppo ne catturavano diversi componenti tra i quali alcuni prigionieri inglesi datisi alla la-
titanza, mentre il rimanente del gruppo si allontanava e si disperdeva fra i boschi. […] Naturalmente 
contro costoro, e contro coloro i quali vorranno ancora dividerne le tristissime gesta sarà proceduto 
con estremo rigore e con la massima decisione. E non si dimenticherà di punire severissimamente le 
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intitolata A Cesare quel che è di Cesare, «molti cattolici di Parma» (così è firmata 
la lettera) diedero voce al loro sdegno contro chi aiutava il nemico: 

Se è vero che la religione è tutt’altra cosa della politica, non è men vero l’insegna-
mento evangelico del “date a Cesare quel che è di Cesare” del “date a Dio quel che è 
di Dio” e per il quale riteniamo che il cittadino debba dare tutto se stesso alla Patria, 
specie nei momenti suoi più drammatici. Non ci consta che la religione abbia inse-
gnato mai la viltà e il tradimento. La strada degli Italiani perciò, specie se cattolici, 
non può essere che quella dell’onore. Oggi più che mai s’impongono atteggiamenti 
inequivocabili, atteggiamenti che non sono mai stati propri dell’A.C.I., e […] abbia-
mo fondati dubbi lo possano essere per il futuro. A proposito, cosa ne pensa il Diret-

famiglie che ancora oggi, dopo tutti gli edificanti fatti che hanno messo in piena luce di quali tristi 
figuri si tratta, danno aiuti e ospitalità, dimostrando piena complicità con questi eroi da galera che 
nel nome sacro della Patria e di una alta tradizione di nobilissimo patriottismo, turbano le nostre 
popolazioni montane, con violenze di ogni genere, continuando a rapinare a man salva. Ma non per 
molto ancora». Prigionieri inglesi e sbandati catturati dai Militi della Guardia Repubblicana, in 
«Gazzetta di Parma», 31 dicembre 1943.

Fig. 2. Don Luigi Longhi, foto anni Cin-
quanta [AISPR, fondo don Luigi Longhi].
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tore Generale dell’A.C.I. [mons. Evasio Colli, vescovo di Parma] di certi sacerdoti 
che danno aiuto ai nemici inglesi? I buoni italiani non lo sapranno mai. L’equivoco 
regola la condotta dell’A.C.I. In ogni modo tutti i buoni italiani non possono che 
classificare questi sacerdoti traditori della Patria e come tali debbono essere trattati8. 

La frase «quei sacerdoti che danno aiuto nemici inglesi» è da riferirsi alla proba-
bilmente nota accoglienza che molti sacerdoti (dalla Bassa all’Appennino) aveva-
no riservato ai prigionieri fuggitivi, forse più per sentimenti di carità evangelica 
che di vivo antifascismo. Leggendo i diari parrocchiali conservati nell’Archivio 
Storico Diocesano di Parma emergono numerose vicende, ma una che rimase del 
tutto peculiare, anche per gli esiti che ebbe, fu senza dubbio la vicenda di don 
Luigi Longhi.

3. Dalla canonica al tribunale tedesco

Don Luigi Longhi nacque a Sala Baganza il 4 maggio 1914 e fu ordinato sacerdo-
te da monsignor Colli il 19 giugno 19389. Dopo essere stato vicario cooperatore a 
Fornovo, il 12 aprile 1939 don Luigi fu nominato parroco a Torricella di Sissa, un 
piccolo paesino della Bassa parmense a ridosso del Po. Come raccontò lo stesso 
don Luigi:

Quando, l’8 settembre 1943, i prigionieri britannici del campo d’internamento di 
Fontanellato si trovarono improvvisamente liberi, nessuno poteva pensare che la 
guerra (allora pareva finita) sarebbe durata ancora a lungo. Col passare dei giorni, 
però, ci si rese conto per tutti della realtà. Sorse così il problema di quegli internati 
che, in attesa dell’arrivo degli alleati, vivevano alla meno peggio, sparpagliati in 
gruppetti nelle campagne della Bassa, e soccorsi alla meglio dalla coraggiosa ge-
nerosità delle nostre popolazioni. Sollecitato da un amico parroco del comune di 
Fontanellato mi portai in quei luoghi. Eravamo alle soglie dell’autunno e la vista di 
quei poveretti che, vestiti in abiti di fortuna, cercavano riparo dalla pioggia sotto i 
filari delle viti, mi spinse a fare qualcosa per loro. Così aiutato da alcuni volente-
rosi, ne sistemai alcuni nel fontanellatese, altri nella zona tra il Taro e lo Stirone, 
altri ancora a Torricella. Uno di loro lo rifugiai nella mia canonica. Questo nella 
seconda metà di Settembre10. 

Fondamentale quanto riporta don Longhi per almeno due aspetti: il primo è che 
si era organizzata una vera e propria rete tra parroci e contadini nel soccorso 

8 A Cesare quel che è di Cesare, in «Gazzetta di Parma», 22 ottobre 1943. 
9 Archivio storico diocesano di Parma, Dizionario biografico del clero di Parma, fasc. don Luigi 
Longhi. 
10 AISPR, fondo don Luigi Longhi, Testimonianza di don Luigi Longhi. Anche in Rinaldi 1975, 
23.
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dei prigionieri sbandati. In secondo luogo, perché mette proprio in evidenza che 
l’origine dell’aiuto verso gli inglesi fuggiti fu un sentimento di carità evangelica 
suscitato dal vedere «quei poveretti» senza riparo alle soglie della brutta stagione.
L’ufficiale inglese, che don Longhi accolse nella sua canonica, era il tenente F. 
Ronald Lewis-Heath, di Plymouth, che era stato presentato al parroco di Torri-
cella da don Armando Masini, parroco di Toccalmatto di Fontanellato. Se in un 
primo tempo la presenza dell’inglese in canonica sembra non aver suscitato alcun 
problema non passò molto tempo perché le cose, per don Longhi e il tenente He-
ath, si mettessero per il verso sbagliato.
Molto probabilmente fu a causa di una delazione11 che tra l’1 e il 2 ottobre la cano-
nica venne circondata dai tedeschi, guidati dall’aiutante maggiore del colonnello 
Mühe, il tenente Junker: don Longhi e Heath furono arrestati. Nel suo diario di 
prigionia in data 2 ottobre 1943 don Longhi scrisse: «siamo tradotti a Parma, 
Heath ed io, da un capitano tedesco, un aiutante maggiore (Junker) e 13 soldati 
della Wehrmacht»12. La destinazione era la Cittadella, dove i due sarebbero stati 
detenuti per diversi giorni.
Il 9 ottobre avvenne l’interrogatorio per don Longhi: «Funge da interprete la 
signorina Meneghetti»13 a cui ne seguirono altri due: uno l’11 ottobre al corpo di 
guardia e l’altro due giorni dopo alla Militärkommandatur, con «giudice istruttore 
dr. Wagner, interprete»14. Nel frattempo, la notizia dell’arresto di don Longhi si 
era sparsa molto in fretta «e pare che proprio per prevenire una sua dura condan-
na sia intervenuto per la prima volta mons. Colli presso il Comando tedesco di 
Parma»15. Il monsignor Arnaldo Marocchi, segretario del vescovo, raccontò in 
seguito: 

In quel tempo, cioè dopo un mese che erano arrivati a Parma – parlo della Wehr-
macht – i tedeschi avevano già arrestato un sacerdote per aver ospitato in casa 
sua un ufficiale inglese fuggito dal campo di concentramento di Fontanellato. Si 
temeva che come pena minima lo potessero deportare in Germania. Il Comando 
tedesco che lo aveva arrestato era, come ho detto, da pochi giorni arrivato a Parma 
nell’ottobre 1943. Mons. Colli non conosceva nessuno al comando e presentarsi 
ai tedeschi ad intercedere poteva risolversi in un insuccesso. Ma egli credette suo 

11 Ciò si deduce dalla lettera di addio che il tenente Heath scrisse a don Luigi. In data 1 ottobre 
1943: il giorno successivo Heath avrebbe voluto lasciare Torricella di Sissa per tornare in Inghil-
terra. Tra i saluti si legge: «Ora ritorno a casa, portandomi i ricordi che rimarranno sempre vivi di 
verità e la dolcezza e l’amore cristiano. Non ti dirò “goodbye”, ma “aurevoir”. Finita la guerra, ci 
rivedremo, ne sono sicuro, e parleremo delle cose passate». AISPR, fondo don Luigi Longhi, Let-
tera inviata dal tenente Heath a don Luigi Longhi, 1 ottobre 1943.  
12 AISPR, fondo don Luigi Longhi, Diario di prigionia.
13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 Ibidem. Si veda anche Bonardi 1996, 16-17.
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dovere andare ed andò, accompagnato da me, portando una domanda tradotta in 
tedesco. Per fortuna trovò un comandante, il ten. col. Mühe, gentile e cordiale ed 
ugualmente gentile e cordiale il suo interprete ed aiutante maggiore, dott. Junker, 
per quanto le circostanze lo potevano permettere. Il sacerdote arrestato ebbe una 
condanna mite, tenendo presenti le circostanze [Pasini 1987, 15-16]. 

La condanna mite a cui si riferisce mons. Marocchi fu emessa presso la scuola 
Pietro Giordani, il 14 ottobre 1943, sede del processo presieduto dal dottor Wa-
gner: «Per contravvenzione al bando del Comando delle forze armate tedesche in 
Italia, pubblicato il 17-9-43, l’accusato viene condannato a 6 (sei) mesi di carce-
re» [Rinaldi 1975, 23-24]. 
Il 5 novembre don Luigi venne trasferito nelle prigioni cittadine di San Francesco. 
«Nel carcere mi viene assegnata la cella n˚ 21 – 5˚ corridoio – IIIa sezione. Sono 
registrato all’ufficio Matricole sotto il numero 7417»16. Nel suo diario don Luigi 
annota la vita “ordinaria” che si svolgeva nel carcere: dalla sua nomina a capo 
movimento e bibliotecario, alla visita del dottor Karklov della Feldgendarmerie e 
del direttore del carcere. In San Francesco conobbe diverse persone, alcune delle 
quali protagoniste della Resistenza nel Parmense. Fra di loro «Gigi Porcari, gli 
Ammiragli Campioni e Mascherpa, Don Giuseppe Cavalli, il Col. Sebastiani, 
l’ex ferroviere Giannini, Salvatore Maneschi e gli iugoslavi Pedrinovic, dalmato, 
Sluga, sloveno, Jurciç ed il parroco Çulin Milos di Sebenico»17.
Non mancarono i fatti drammatici, come quelli del 15 febbraio 1944:

Ammutinamento alla terza sezione. I prigionieri a disposizione del comando ger-
manico sfondano alcune porte. Alle 10 di sera intervengono a ristabilire l’ordine 
gli agenti del giudiziario, del penale e la milizia. Alcuni detenuti sono trascinati a 
viva forza nelle celle di rigore, alla Ia sezione. Al mattino del giorno dopo le scale 
sono tutte intrise di sangue: “pare abbiano scannato dei capretti” commenta una 
guardia18. 

L’esperienza del carcere mise a dura prova il parroco di Torricella che chiese, 
tramite ricorso, la riduzione della pena, richiesta rifiutata il 30 gennaio 1944. Don 
Longhi uscì dal carcere il 1° aprile, particolarmente segnato. Così scriveva in data 
18 marzo 1944: «Ho vissuto 30 anni, ho letto molti (forse troppi) libri. Mi atten-
deva un’esperienza nuova, in questo triste ambiente fra anime strane. È tutto un 
mondo nuovo, ignorato prima. Questi mesi passati qua dentro hanno messo a dura 
prova la forza del mio spirito» e poco sotto a mo’ di nota conclusiva dell’intero 

16 AISPR, fondo don Luigi Longhi, Diario di prigionia.
17 Ibidem.
18 Ibidem.
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diario, come una morale da trarre dall’intera vicenda vissuta scriveva: «il dovere 
di ogni uomo è di tenere sempre alto il suo spirito, contro ogni avversità»19.
Dopo la sua uscita dal carcere don Luigi fece ritorno nella sua Torricella. «Trovai 
un presidio della brigata nera a Sissa e molta calma nel mio paese. Ebbi difficili 
contatti con alcuni antifascisti poiché, come ex detenuto ero un elemento molto 
sorvegliato»20. Interessante, riguardo alla personalità di don Luigi dopo la sua 
esperienza del carcere, è quanto nota Pietro Bonardi: 

La vicenda di d. Longhi sembra adombrata nella figura di don Cirillo Galaverna 
che Giuseppe Tonna (Gramignazzo di Sissa, 28 maggio 1920 – Brescia, 1979) 
mette parroco di Torricella nel suo romanzo, pubblicato postumo, L’ultimo paese 
(Ugo Guanda Editore, Parma, 1995, introduzione di Pietro Gibellini): “[…] Ri-
entrò nella sua parrocchia senza fare tanto chiasso: non martire, non eroe. Più 
uomo, quasi invecchiato precocemente: con un’aria distaccata e ridanciana da-
vanti alla varia commedia che si spiegava di giorno in giorno ai suoi occhi”21 
[Bonardi 1996, 51].

19 Ibidem.
20 AISPR, fondo don Luigi Longhi, Testimonianza di don Luigi Longhi.
21 Il corsivo è nell’originale.

Fig. 3. Certificato rilasciato a don Luigi Longhi dalla Commissione riconoscimento qualifica par-
tigiani dell’Emilia-Romagna.
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Ma nonostante la difficoltà di riprendere i contatti con gli elementi antifascisti 
della zona, sembra che don Longhi abbia avuto parte attiva nelle brigate sappiste 
tra l’ottobre 1944 e l’aprile 1945, come dimostra il certificato rilasciato dalla 
Commissione riconoscimento qualifica partigiani dell’Emilia-Romagna, sebbene 
non ci sia traccia del nome di don Luigi nei documenti e nei ruolini delle Sap del 
Parmense. Nei decenni successivi la guerra non sarebbe stato mai ricordato come 
un sacerdote della Resistenza.

4. Conclusioni

La vicenda del tenente Heath fu diversa da quella dell’amico parroco e corse ad 
essa parallela. Come ebbe modo di raccontare lui stesso, il tenente britannico 
riuscì a fuggire dalla Cittadella calandosi da un muraglione, alle 14:45 di dome-
nica 13 ottobre 1943, quindi pochi giorni dopo la cattura22, insieme ad un uffi-
ciale sudafricano23. Sotto consiglio dello stesso don Luigi «i due fuggiaschi […] 
si portarono a Fontanellato e bussarono alla porta di Pompeo Piazza (il futuro 
sindaco della Liberazione) dal quale ricevettero ospitalità. Nei giorni successivi 
raggiunsero la Valceno dove trovarono rifugio preso don Nino Rolleri a Villora 
di Varsi»24. Ma mentre Heath tentava di raggiungere gli Appennini, nel febbraio 
1944, si ammalò e fu catturato dai tedeschi nell’aprile seguente. Fu deportato 
prima a Mantova e poi nello Stalag VII A, in Germania. Fu infine liberato dagli 
Alleati nel 1945.
Nella lettera inviata il 7 gennaio 1953 al suo «Lord Bishop», Heath parlava di 
don Longhi come un «amico di lunga data di cui sono felice di essere in costante 
contatto» La lettera proseguiva:

Non ci sono parole che possano esprimere adeguatamente la mia gratitudine verso 
di lui e la sua famiglia per il grande aiuto e la gentilezza che hanno avuto nei miei 
confronti. […] Fui presentato al mio caro amico da un altro prete, don Armando 
Masini di Toccalmatto di Fontanellato, che ho incontrato per caso pochi giorni 
dopo la mia liberazione. Il mio amico aveva sentito di me e senza conoscermi 
percorse una notevole distanza per venirmi a trovare e offrirmi rifugio e ospitalità 
in casa sua. Tutta la sua famiglia era la gentilezza in persona. Dopo un po’ il mio 

22 AISPR, fondo don Luigi Longhi, Lettera inviata dal tenente Heath a don Luigi Longhi, 7 gen-
naio 1953.
23 Probabilmente si tratta di John Ballantyne di cui Heath parla in una lettera a don Longhi datata 
30 giugno 1945. AISPR, fondo don Luigi Longhi, Lettera inviata dal tenente Heath a don Luigi 
Longhi, 30 giugno 1945.
24 Ivi. Testimonianza di don Luigi Longhi.
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amico ed io siamo stati traditi [e consegnati] ai tedeschi con le conseguenze che 
voi conoscete25.

Heath conservò sempre una grandissima riconoscenza nei confronti di don Luigi, 
come testimoniano le numerose lettere inviate tra il 1945 e il 1963. Dopo aver 
fatto pratica in Inghilterra, nel 1949 divenne procuratore e si trasferì a Dublino 
insieme alla moglie. Nel frattempo, nel 1949, don Luigi era diventato parroco a 
Ramiano26 e si laureò in Lettere all’Università di Bologna nel 1955. Insegnò alle 
scuole medie di Colorno, presso l’Istituto De La Salle e in altre scuole pubbliche. 
Nel 1959 fu trasferito a Moletolo dove si spense l’11 maggio 1986.  Il tenente 
inglese considerava il parroco di Torricella non un amico, ma un fratello: «sento 
di essere diventato un membro della tua famiglia, condividendo con lei, in ma-
niera reale, tutta la gentilezza, l’ospitalità che sempre caratterizzerà il popolo 
italiano»27.

25 AISPR, fondo don Luigi Longhi, Lettera inviata dal tenente Heath a don Luigi Longhi, 7 gen-
naio 1953.
26 Archivio vescovile di Parma, scheda di don Luigi Longhi. 
27 AISPR, fondo don Luigi Longhi, Lettera inviata dal tenente Heath a don Luigi Longhi, 1 ottobre 
1943.

Fig. 4. Prima pagina della lettera inviata 
dal tenente Heath a don Luigi Longhi, in 
data 14 maggio 1946 [AISPR, fondo don 
Luigi Longhi].
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Tra il 2016 e il 2020 l’Istituto di storia contemporanea di Ferrara ha acquisito un pa-
trimonio librario, fotografico e documentario di raro interesse storico, versato da Paolo 
Balbo e dalla moglie Paola Bellini. Il fondo comprende i materiali conservati nella casa 
di famiglia di Ferrara, relativi in gran parte alla vita e alla morte di Italo Balbo. Paolo 
Balbo, attento custode delle memorie paterne, ha voluto questa donazione con il fine di 
renderla fruibile agli studiosi e alla città.

Parole chiave: istituto di storia contemPoranea di ferrara,  
biblioteca, archivio, italo balbo

The Paolo Balbo Family Fund. An Archival Heritage for the City
Between 2016 and 2020, the Institute of Contemporary History of Ferrara received a pre-
cious heritage consisting of books, photographs and documents of particular historical 
interest, donated by Paolo Balbo and his wife Paola Bellini. The Fund includes all ma-
terials kept in the family home in Ferrara, with documents also subsequent to the death 
of Italo Balbo. Paolo Balbo, caretaker of his father’s memories, wanted this donation in 
order to make it accessible to historians and to all those who would be interested.

Keywords: institute of contemPorary history of ferrara , library, archive, italo balbo

1. La storia del fondo

«La donazione del fondo Famiglia Paolo Balbo, un patrimonio per la città di Fer-
rara», così, il 15 giugno 2018, Paola Bellini, moglie di Paolo Balbo, ufficializzava 
il dono del primo nucleo dei tesori archivistici all’Istituto di storia contemporanea 
di Ferrara (Iscofe), fino a poco tempo prima conservati a casa Balbo, in via Borgo 
dei Leoni 71. Insieme a lei, davanti a un folto pubblico giunto per l’occasione, era-
no presenti Anna Quarzi, presidente dell’Istituto, il professor Angelo Varni e l’av-

1 «Oggi, 15 giugno 2018, si compie l’atto ufficiale con l’inaugurazione della donazione: un pa-
trimonio storico accessibile agli studiosi per volontà di Paolo Balbo, che ha dedicato la vita alla 
memoria del padre»: così chiude la premessa del catalogo della prima ricognizione del fondo.

Il fondo Famiglia Paolo Balbo 
Un patrimonio archivistico per la città

nicolò govoni
Istituto di storia contemporanea di Ferrara 

nicologovoni93@gmail.com



E-Review 8-9, 2021-2022
#patrimonio 

430

vocato Daniele Ravenna, al fine di presentare e rendere fruibile alla cittadinanza 
e agli studiosi il patrimonio librario, documentario e fotografico appartenuto in 
gran parte a Italo Balbo [Ghinato 2019].
La storia del fondo riflette un lungo periodo di acquisizione del cospicuo mate-
riale e di scrupolosa analisi archivistica ancora in atto, cominciata il 17 luglio 
del 2016, quando l’avvocato Paolo Balbo, figlio del Maresciallo dell’Aria, in 
visita all’Iscofe, perfezionò la donazione della collezione del quotidiano «Corrie-
re Padano», fondato dal padre nel 1925. Dopo la scomparsa dell’avvocato, il 16 
dicembre del 2016, fu la moglie Paola Bellini a farsi carico di tutte le successive 
vicende del fondo: la stessa sovrintese alla donazione all’Istituto della sezione 
più considerevole dei beni archivistici. Questo nucleo iniziale di acquisizioni 

Fig. 1. La collezione del “Corriere Padano” conservata presso Iscofe.
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permise l’organizzazione di un primo seminario di studi, aperto agli addetti ai 
lavori e alla cittadinanza, dal titolo Fondo famiglia Paolo Balbo. Nuovi percorsi 
di ricerca, realizzato il 12 aprile del 2019, con il coordinamento di Anna Quarzi 
e gli interventi di Andrea Baravelli (responsabile dell’intero progetto e docente di 
Storia contemporanea all’Università di Ferrara), Roberto Parisini (Università di 
Bologna e membro del comitato scientifico dell’Iscofe) e di Gregory Alegi (Luiss 
di Roma).
Dopo la pausa imposta dall’emergenza sanitaria, nel corso del 2020 sono riprese 
le attività con l’acquisizione del restante materiale conservato in via Borgo dei 
Leoni. A settembre la selezione tra i circa cinquecento nuovi volumi del «Corriere 
Padano» permise di arricchire ulteriormente la collezione, che presentava ormai 
solamente pochissime lacune; durante l’inverno, il trasferimento delle carte fu 
finalmente portato a termine: ancora libri, periodici, ritratti, fotografie – anche 
negativi – e documenti.

2. Le caratteristiche del fondo

La consistenza verificata durante la prima, sommaria, ricognizione del 2018 regi-
strava 1.302 volumi di biblioteca, 338 periodici, 114 quotidiani e 107 carte geo-
grafiche; a questi si aggiungevano 14 album fotografici contenenti 615 fotografie, 
25 scatti sciolti e 35 fascicoli documentari, per un periodo cronologico che va dal 
1836 al 19692. A tal proposito va sottolineato che all’interno del fondo sono con-
servati, come si deduce dagli estremi temporali, documenti di famiglia posteriori 
al 28 giugno del 1940, data in cui Italo Balbo trovò la morte nei cieli di Tobruk: si 
tratta comunque di materiale relativo al Maresciallo dell’Aria, o alle circostanze 
della sua dipartita3. Questi numeri, ad ogni modo, sono destinati a mutare profon-
damente, soprattutto per quanto riguarda la sezione fotografica, una volta termi-
nato lo spoglio completo delle consistenti acquisizioni del biennio 2019-2020.
Il lavoro di catalogazione, in costante aggiornamento, si prospetta che sarà lun-
go e laborioso, date le grandi quantità ed eterogeneità del fondo. L’obiettivo è 
chiaramente quello di rendere tale materiale al più presto disponibile, in modo da 
contribuire allo studio di una figura complessa come quella di Italo Balbo. Ne è 
un esempio la biblioteca: una rapida panoramica dei volumi conservati nei locali 
dell’Istituto può far emergere i principali interessi del gerarca, che spaziavano 
dall’arte all’aviazione – dal punto di vista storico, teorico, politico e tecnico – fino 
ad arrivare alla letteratura e alla storia. 

2 Con l’eccezione del volume A Plan for Establishing and Disciplining a National Militia in Great 
Britain, Ireland, and in All the British Dominations of America, pubblicato nel 1745.
3 Il nucleo propriamente documentario, che si trovava a Roma, nel 2016 fu donato dalla famiglia 
di Paolo Balbo all’Archivio Centrale dello Stato.
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Particolarmente importanti sono gli scritti e i discorsi dello stesso Balbo4, nonché 
libri rari e in differenti lingue, alcuni dei quali con dediche autografe di perso-
naggi di spicco del panorama culturale e politico del tempo. Si segnalano poi 
i 51 volumi degli Scritti editi ed inediti di Giuseppe Mazzini (1909-1941), che 
riflettono in modo diretto la formazione mazziniana di Balbo5; la collezione quasi 
completa de «L’Illustrazione italiana», dal 1873 – ancora con il titolo di «Nuova 
illustrazione universale» – al 1943; e, a riprova della complessità della figura del 
loro possessore, numerosi periodici e giornali antifascisti6.
Il fondo conserva dunque elementi di notevole interesse e particolare preziosità 
storica e documentaria. Anche la sezione delle immagini racchiude componenti 
tra loro molto eterogenee: foto di famiglia, safari, inaugurazioni, vestigia romane 

4 Come, ad esempio, una delle rare copie de Il volo d’Astolfo, scritto da Balbo e pubblicato nel 
1928.
5 Che, come è noto, si laureò in Scienze Sociali nel 1920 con la tesi Il pensiero economico e so-
ciale di Mazzini presso l’Istituto Cesare Alfieri di Firenze.
6 «La Voix Antifasciste» (1927); «Fronte antifascista», organo dei Comitati proletari Antifascisti 
(1928); «Giustizia e Libertà», movimento rivoluzionario antifascista (1929); «La Libertà», giornale 
della concentrazione antifascista (arco temporale che va dal 1927 al 1933).

Fig. 2. La prima ricognizione del fondo ha registrato 1.302 volumi nella biblioteca di Balbo, che 
spaziano dalla letteratura all’aeronautica.
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e voli di ricognizione, mentre non mancano foto di Ferrara e del giovane Balbo 
esponente del primo fascismo estense. Di significativo valore sono gli album Volo 
al Tibesti (vol. 2), Crociera aerea del Decennale e Cerimonia della consegna del-
la cittadinanza ai Libici, che, al di là dell’ottima qualità delle immagini d’epoca, 
immortalano momenti storicamente e socialmente importanti.
Altra sezione importante è costituita dalla collezione delle carte geografiche e 
aeronautiche che contiene diverse rarità. Tra le zone maggiormente rappresentate 
vi sono quelle del Nord Africa, riferito al periodo del governatorato di Balbo in 
Libia, a partire dal 1934: vi sono schizzi rappresentativi della Tripolitania setten-
trionale e mappe «riservate all’Eccellenza il Governatore della Libia Maresciallo 
Balbo»7; oltre a documenti riservatissimi, come la carta dell’Africa occidentale 
dell’Ufficio di Stato maggiore della Regia Aeronautica. Il documento che desta 
particolare interesse è sicuramente la piccola busta contenente tutte le indicazio-
ni per una festa militare, organizzata nell’aprile del 1939 in onore del generale 
feldmaresciallo Hermann Göring, tra i più alti esponenti del Reich, con la relativa 
cartina tattica militare8. Fu infatti messa in scena un’«esercitazione a fuoco», con 
tanto di «un gruppo tattico di battaglioni costituito da fanterie metropolitane e 
libiche rinforzato da due battaglioni carri d’assalto, da una compagnia chimica, 
da un gruppo di squadroni libici ed appoggiato dalle artiglierie. L’aviazione con-
corre alla manovra». 
Quelli citati sono solamente pochi esempi del materiale conservato nelle sale 

7 Sono tre esemplari rilegati: Amara - Scioa - Galla Sidama - Harar; Eritrea; Somalia.
8 Festa Militare in onore del Generale Feld-Maresciallo Hermann Göring - Militaerische Uebung 
zu Heren des Generalfeldmarschalls Hermann Göring, Scala 1:5.000, Tripoli, Cascina Grassi, XI - 
IV - 1939 - XVII - Tripolis, Grassis Gut, den 11. April 1939 - XVII.

Fig. 3. Campo della Millaha di Tripoli (Iscofe, Fondo Famiglia Paolo Balbo, Il volo al Tibesti, vol. 
2, 1931 – XI, giugno 15-28).
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dell’Istituto di storia contemporanea di Ferrara, ma sono sufficienti a compren-
dere la preziosità del fondo e la sua importanza storica. I risultati della prima 
ricognizione del 2018 sono disponibili online9. Come già detto, si tratta un lavoro 
in itinere e in costante aggiornamento, integrato, nell’estate del 2021, da materiali 
digitali inerenti provenienti dai documenti donati da Paolo Balbo all’Archivio 
centrale dello Stato di Roma.10 L’incessante attività di catalogazione e di ricerca 
legata al fondo prosegue, perseguita dal comitato scientifico e dai collaboratori e 
ricercatori dell’Istituto, e inoltre, con vivo interesse, da Paola Bellini.
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Fig. 4. Eritrea, scala 1:1.000.000, riservata all’Eccellenza il Governatore della Libia Maresciallo 
Balbo (Iscofe, Fondo Famiglia Paolo Balbo).
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L’archivio della Federazione ferrarese del Partito comunista italiano copre il periodo 
che va dal 1945 al 1991 ed è conservato presso l’Istituto di storia contemporanea di Fer-
rara. Organizzato in 390 buste, il materiale d’archivio si intreccia profondamente con la 
storia della provincia di Ferrara.

Parole chiave: Partito comunista italiano, ferrara, archivio, archivi Partiti Politici

The Ferrara Federation of the Italian Communist Party and its Archives
The archives of the Ferrara Federation of the Italian Communist Party cover the period 
from 1945 to 1991. Placed in the Institute of Contemporary History of Ferrara, the ar-
chives have a total of 390 boxes, containing material that is intertwined with the history 
of Ferrara and its province.

Keywords: italian communist Party, ferrara, archives, Political Parties archives

1. La Federazione ferrarese del Partito comunista italiano

Il 30 gennaio del 1921, a Bondeno, venne fondata la prima sezione comunista 
della provincia di Ferrara a cui fece seguito la costituzione di altre sezioni all’in-
terno della provincia. Fu ai margini meridionali di Ferrara, presso la trattoria Ai 
Voltini nel borgo popolare di San Luca, luogo quasi per definizione di “sovversi-
vi” e di “anarcoidi”, che il 6 febbraio del 1921, una settantina di militanti prove-
nienti da varie località della provincia e un centinaio di iscritti alla Federazione 
giovanile socialista fondarono la Federazione provinciale del Partito comunista 
d’Italia (Pci). 
L’esordio del nuovo partito, con segretario Francesco Boldi, coincise con la dif-
fusione nel Ferrarese delle “squadracce” fasciste di Italo Balbo. Per sottrarsi alle 
provocazioni ed evitare scontri diretti, dato lo squilibrio delle forze in campo a 
favore dei fascisti, i comunisti ferraresi furono costretti fin da subito a un’attività 
semiclandestina. Questo significò l’impossibilità dello svolgimento di un vero e 
proprio congresso provinciale. La Federazione giovanile, però, tra mille difficoltà 
e timori per l’offensiva fascista, riuscì comunque a svolgere il suo primo congres-
so provinciale alla fine di luglio del 1921. A causa delle dure persecuzioni fasciste 
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vi fu, inoltre, un rapido avvicendamento dei responsabili della Federazione (nei 
primi tre anni si susseguono cinque segretari, tra cui la prima e unica donna: Pa-
risina Bertocchi), rendendo quasi impossibile, per il nuovo partito, costruire una 
larga base di consensi. Nonostante questo, nell’estate del 1921 le sezioni erano 
già una quarantina; queste ottenevano migliori risultati in termini di adesioni nei 
piccoli centri rispetto a quelli medio-grandi. Le elezioni politiche del 15 maggio 
dello stesso anno, che a Ferrara si svolsero in un clima di illegalità e di violen-
za tale da mettere seriamente in dubbio la convalida dei risultati, colsero il Pci 
impegnato in una difficile fase organizzativa e non ancora in grado di svolgere 
un’efficace opera di proselitismo. Con l’avvento del regime, il Partito fu costretto 
alla clandestinità e la segreteria fu obbligata alla diaspora verso altre province: 
molti esponenti di spicco furono arrestati e condannati a diversi anni di carcere.
Il lavoro di riorganizzazione del Pci, dapprima a Ferrara e poi in provincia, co-
nobbe una rapida accelerazione dopo la caduta di Mussolini, il 25 luglio 1943, 
quando furono liberati i detenuti e i confinati antifascisti. Pochi giorni dopo fu 
ricostituita una segreteria provvisoria della Federazione. I “45 giorni” dalla ca-
duta di Mussolini all’armistizio dell’8 settembre, rappresentarono per tutti gli 
antifascisti l’uscita da un lungo tunnel. I gruppi comunisti poterono per la prima 
volta incontrarsi, conoscersi e porre le premesse indispensabili per la nascita di 
un’organizzazione unitaria nella provincia. Dopo l’armistizio, per il Pci il pri-
mo appuntamento pubblico fu lo “sciopero generale politico” del 9 settembre 
1943. Così, dopo un lungo periodo di stasi, di silenzi e di ritardi, il Pci ferrarese 
rendeva pubblica la linea politica maturata negli anni successivi alla svolta dei 
fronti popolari, durante la guerra spagnola e i quattro anni di conflitto mondiale. 
Questa la linea sancita dagli accordi di Lione con il Psi e con Giustizia e Libertà: 

Fig. 1. La sezione del Pci di Pog-
gio Renatico durante i lavori per la 
riparazione degli argini del Reno, 
dopo l’esondazione, 1952. (Iscofe, 
Archivio Federazione ferrarese del 
Pci).
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salvare l’Italia attraverso un’insurrezione nazionale, distruggere le cause del fa-
scismo, costruire una democrazia repubblicana. La sera dello stesso giorno, però, 
le truppe tedesche occuparono la provincia di Ferrara, gli organizzatori della ma-
nifestazione del 9 settembre furono costretti a lasciare la città e a ottobre l’intera 
Federazione passò alla clandestinità e alla resistenza armata, nella quale il Pci 
ebbe un ruolo centrale1.

2. La Repubblica e la nascita dell’archivio

A Liberazione avvenuta (23 aprile 1945), il Pci si ritrovò in una situazione 
completamente nuova, contraddistinta da un’adesione di massa che costrinse il 
Partito alla selezione e all’epurazione delle frange più estreme. Queste azioni 
di “pulizia” colpirono innanzitutto la massa dei braccianti agricoli che, fra gli 
anni Trenta e la fine degli anni Quaranta, era cresciuta in modo vertiginoso. Il 
nodo di quella conosciuta come la “questione bracciantile” fu centrale per tutta 
la storia di quelle lotte sociali nelle campagne ferraresi che avevano come fine 
principale quello di ripartire in modo equo lo scarso lavoro disponibile fra una 
massa di disoccupati cronici. Fra il 1945 e il 1948 gli espulsi dal Pci nel Ferra-
rese furono 549 (258 solo nel 1946), con una forte prevalenza di motivazioni 
politiche, quali la «indegnità di appartenere al partito» e la «incomprensione» 
della sua linea e delle sue direttive. Sono di questi anni i primi documenti della 
serie archivistica Segreteria e Comitato federale: in particolare, la sottoserie 
Comitato federale è tra le più longeve dell’archivio e, nonostante qualche lacu-
na, copre l’arco cronologico 1946-1990. 
La riprova dell’avvenuta nuova fase del consenso fu l’esito delle prime consul-
tazioni elettorali del 1946: già nelle elezioni amministrative il Pci ottenne una 
grande affermazione nel capoluogo, con il 43,48% dei voti. Il 31 marzo 1946 fu 
eletto il primo sindaco comunista di Ferrara: Giovanni Buzzoni. A partire da quel-
le elezioni, le giunte comunali di Ferrara furono rette ininterrottamente da sindaci 
comunisti. Anche nella provincia il Pci ottenne notevoli risultati elettorali: in tutti 
i comuni – a eccezione di Cento – si insediarono amministrazioni social-comu-
niste. Dopo i primi anni di governo locale, il partito cambiò atteggiamento nei 
confronti di queste amministrazioni: si passò dal considerare gli amministratori 
non più come semplici strumenti esecutivi del potere centrale – una sorta di atti-
vità marginale, di secondo piano – ma come una vera realtà politica, intendendo il 
comune una sorta di ente di autogoverno, nella sua fisionomia di “muro portante” 
di uno stato democratico. Di qui la necessità di formare una nuova classe di am-

1  Si segnala la presenza di un fascicolo della 35° Brigata Garibaldi Bruno Rizzieri nell’archivio 
dell’Istituto Parri di Bologna; questa brigata operò a Ferrara nelle zone di Argenta, Comacchio e 
Campotto. Il fascicolo è costituito da alcuni elenchi di effettivi partigiani, da relazioni di attività 
svolte, da diari storici dei distaccamenti e delle compagnie che costituivano la brigata.
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ministratori. Rispetto a questo elemento si vedano, ad esempio, la serie Congressi 
di federazione (31 buste) e i volumi degli atti dei congressi degli anni Cinquanta 
e Sessanta.
Con l’avvento della nuova fase come partito di massa, il ruolo del Pci era di-
ventato più complesso e richiedeva un lavoro più incisivo nella realtà sociale 
e culturale della collettività. Infatti, nel programma – come il partito socialista 
prima – aveva sancito la realizzazione di un nuovo modo di convivenza civile di 
cui le classi subalterne sarebbero state artefici tramite l’emancipazione sociale e 
politica. Da questo nasceva la necessità di una costante e incisiva opera didattica 
capace di educare le masse, renderle attive, consapevoli della propria identità e 
del loro ruolo sociale. Non era possibile esercitare questa funzione esclusivamen-
te in relazione agli appuntamenti elettorali, piuttosto era necessario avere una 
costante e organizzata attività. È da qui che maturava l’esigenza che si svilup-
passe una struttura organizzativa stabile e articolata capace di elaborare l’azione 
politica in ogni parte del territorio, delle fabbriche e nei centri di aggregazione 
sociali. In questo modo sarebbe stato possibile coinvolgere, raccogliere istanze 
individuali e particolari – via via sempre più ampie – e configurarle in termini 
di programma generale. Di questa nuova fase l’archivio della Federazione ne dà 
ampiamente riscontro, si vedano ad esempio le sottoserie Commissione stampa e 
propaganda (otto buste), Organizzazione (17 buste), Tesseramento (13 buste) o 
le serie Commissione cultura e scuola (31 buste), Congressi di sezione (16 buste) 
e Istituti culturali (14 buste). 

Fig. 2. La sezione del Pci di Poggio Renati-
co durante i lavori per la riparazione degli 
argini del Reno, dopo l’esondazione, 1952. 
(Iscofe, Archivio Federazione ferrarese del 
Pci).
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3. L’archivio storico della Federazione ferrarese del Pci

L’archivio della Federazione ferrarese del Pci copre l’arco cronologico che va 
dal 1945 al 1991, per un totale di 390 buste, di cui 15 prodotte dalla Federazione 
giovanile comunista italiana (Fgci). Il nucleo principale era conservato presso la 
sede del Centro Gramsci in via delle Vigne 4, dove rimase dal 1972 al 1975, anno 
in cui il Centro si trasferì in via Borgo di Sotto 36, diventando Istituto Gramsci. 
Fino al 1984, i documenti della Federazione rimasero presso l’Istituto dove, nello 
stesso anno, venne costituito un “gruppo di storia” con l’incarico del riordino dei 
documenti del Pci.
Ulteriore documentazione era depositata in corso Porta Mare. Grazie all’avvio 
del lavoro di riordino del materiale, avendo l’opportunità di riunire le carte, si 
decise di unificare i due nuclei documentari in quest’ultima sede. Un’incaricata 
dell’Istituto Gramsci iniziò il riordino di una prima corposa parte del materiale 
riguardante gli anni 1945-1964, ma il lavoro venne interrotto a causa di diverse 
vicende dell’Istituto Gramsci e della Federazione del Pci ferrarese. Con la dis-
soluzione del partito e la nascita del Partito democratico della sinistra (Pds) nel 
1991, la bibliotecaria dell’Istituto Gramsci, Francesca Stabellini, proseguì il rior-
dinamento delle carte per gli anni 1964-1991; il lavoro venne terminato due anni 
dopo e pubblicato in Tra le carte della federazione del PCI di Ferrara. Guida 
all’archivio storico, a cura del gruppo di lavoro della federazione Pds di Ferrara. 
Dal 2001 l’archivio è conservato presso l’Istituto di storia contemporanea di Fer-
rara (Iscofe) ed è qui che, dal 2013, un gruppo di lavoro sta procedendo con un 
ulteriore intervento finalizzato a un repertorio analitico-scientifico. L’operazione 
fa parte del più ampio progetto relativo alla storia del Pci ferrarese, articolato 
in ricerca storico-archivistica e bibliografica. Ad oggi – estate 2022 – l’archivio 
della Federazione è inventariato per un 70%2.

2 L’inventario è consultabile all’indirizzo: http://www.storiapciferrarese.it/.

Fig. 3. La sezione del Pci di 
Poggio Renatico durante i la-
vori per la riparazione degli 
argini del Reno, dopo l’eson-
dazione, 1952. (Iscofe, Archi-
vio Federazione ferrarese del 
Pci).
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4. L’archivio e la società

Attraverso la storia della Federazione ferrarese del Pci - e del suo archivio - è 
possibile ricostruire molti degli eventi avvenuti in provincia durante gli anni della 
Repubblica. Se si volessero individuare degli snodi della storia sociale ed eco-
nomica del Ferrarese, non si potrebbe che iniziare dalla “questione bracciantile”. 
Fra gli anni Trenta e la fine degli anni Quaranta la massa di braccianti era cresciu-
ta in modo vertiginoso e, contemporaneamente, era aumentato il grado di sottoc-
cupazione (la superficie media della terra condotta in economia e in comparte-
cipazione era scesa di un terzo). L’agricoltura ferrarese riusciva a dare lavoro a 
un uomo adulto per nove mesi all’anno, a una donna per sei mesi e a un ragazzo 
per quattro. La “questione bracciantile” si prospettava, dunque, come il perno 
delle locali lotte sociali (si veda Commissione femminile, 22 buste). Fino al 1947 
le organizzazioni sindacali erano riuscite a controllare il collocamento gesten-
dolo direttamente – come a Forlì, Bologna e Ravenna – ma la perdita di questo 
controllo, assieme al varo della Riforma agraria, comportò, tra le altre cose, un 
crescente esodo di braccianti verso il triangolo industriale italiano e verso le altre 
città dell’Emilia. Una delle strade percorse come soluzione per risolvere la “que-
stione bracciantile” fu quella di sostenere il settore industriale: settore economico 
che si era cercato di sviluppare già negli anni del fascismo. La prima area a essere 
coinvolta fu la lavorazione dei prodotti della terra, come nel caso degli zucche-
rifici o della Saigs, e successivamente si estese alla lavorazione dei prodotti del 
sottosuolo: il petrolio e il gas naturale (l’Aniene e la Montecatini/Montedison). 
Su questo rapporto e sui difficili equilibri tra ambiente, lavoro e territorio si veda, 
ad esempio, la serie Sezione problemi sociali e ambientali (dieci buste).
La Federazione e il suo archivio possono dare un forte contributo alla ricerca sto-
rica anche su altre questioni come quelle legate alla crescita urbana e ai problemi 
della casa – quest’ultima divenuta non più una questione privata, ma intesa ormai 
come un diritto sociale – o connesse allo sviluppo turistico del territorio costiero 
ferrarese, alla scolarizzazione di massa e alla crescita del welfare locale.
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Nell’estate del 1957, sette romagnoli provenienti da Alfonsine compiono un viaggio a 
Mosca, in occasione del Festival mondiale della gioventù e degli studenti – l’arma cul-
turale sovietica. Enzo Pasi, uno dei sette, porta con sé la sua cinepresa 8mm, con cui 
documenta un momento irripetibile del Novecento. Il viaggio avviene non solo in una 
temperie politica intricata, ma si fa anche occasione di approfondimento sul rapporto tra 
turismo e cinema amatoriale.

Parole chiave: mosca, viaggio, comunismo, alfonsine, russia

Journey into Utopia. From Alfonsine to Moscow without ever Arriving
Over the Summer of 1957, seven people from Alfonsine travel to Moscow, for the World 
Festival of Youth and Students – the Soviet cultural weapon. Enzo Pasi, one of the seven, 
carries his 8 mm camera with him, with which he provides records of a unique moment 
in the 20th century. The journey not only occurs within a complex political climate, but it 
is also the source for an in-detail overview concerning the relationship between tourism 
and amateur cinema.

Keywords: moscow, travel, communism, alfonsine, russia

1. L’impossibilità del viaggio

Correndo sulle scale del civico 38 di Via Zamboni, in piena zona universitaria bolo-
gnese, i gradini si salgono a due a due. Sarà la balda giovinezza, sarà l’anelito per la 
conoscenza o magari il treno in ritardo. Le gambe corrono e la mente dietro, distraen-
dosi, però, dall’ambiente circostante. Murales variopinti fanno da corrimano alla li-
bertà di pensiero, a ogni svolta, a ogni rampa. Sulle scale del 38, anni fa, ve ne era uno 
in particolare, che recitava: «Lei è all’orizzonte. Mi avvicino di due passi, lei si allon-
tana di due passi. Cammino per dieci passi e l’orizzonte si sposta dieci passi più in là. 
Per quanto io cammini, non la raggiungerò mai. A cosa serve l’utopia? Serve proprio 
a questo: a camminare» [Galeano 2006]. Le parole di Eduardo Galeano indicano, in 
forma verbale, l’immagine di un viaggio inesauribile. Un viaggio che sì, esiste, nei 
termini leediani del partire, transitare e arrivare [Leed 1992], ma che svanisce proprio 
in quest’ultima istanza, come un miraggio, ricomparendo sbiadito all’orizzonte. Una 
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meta che, per quanto infissa sulla cartina e benché ci si intestardisca a raggiungere, 
rimane inafferrabile. Non importa quanto lungo il viaggio e quanto aspra la via – non 
vi si arriva. Altrimenti, del resto, non sarebbe un’utopia.
Nel secondo dopoguerra – ma, a conti fatti, anche nei venticinque anni antecedenti 
– l’Unione Sovietica rappresentava in modo sfolgorante il simbolo della terra pro-
messa del Comunismo, il faro delle masse. E Mosca, sua capitale, il centro del po-
tere del popolo. Proprio Mosca, nel 1957, fu la destinazione virtuale del convoglio 
storico, mnemonico e ferroviario, oggi rimasto inciso nelle pellicole del Fondo Pasi, 
conservato a Bologna presso Home Movies - Archivio nazionale del film di fami-
glia1. L’utopia proletaria, orfana di Stalin e affidata alle mani di un potere al tempo 
stesso saldo e in fieri, sembrava finalmente tangibile. Questa peculiare semantica 
del viaggio miscela da un lato il fenomeno del viaggio stesso come concezione ide-
ologica e dall’altro, invece, lo assimila nella sua accezione fisica. Se quest’ultima 
si concretizza nel movimento ferro-tranviario – «un semplice spostamento nello 
spazio» [Leed 1992, 17] – tuttavia, la prima attinge invece all’ideologia di cui so-
pra, la fede politica della sinistra e del Pci (Partito comunista italiano). Proprio in 
riferimento a ciò, infatti, Sauro Ravaglia, fra gli intrepidi partiti per Mosca, ricorda 
come l’Unione Sovietica fosse inviolabile. Anzi,

Fu un avvenimento anche per Alfonsine, insomma, andare a Mosca, perché allora 
non c’era mica andato nessuno eh; c’era andato Togliatti, c’era andato [sic] i capi 
del Partito Comunista, ma… di gente non c’era andato nessuno. Nessuno!2.

Il viaggio in Urss era un viaggio politico, diplomatico, riservato alle alte sfere: 
estremamente elitario. Togliatti, in questo, sembra quasi rappresentare un profeta, 
foraggiando difatti la mitologia delle Repubbliche sovietiche e il loro baluginare 
in un immaginario vigoroso quanto impalpabile. Un luogo precluso, insomma, che 
sussiste come racconto e come emanazione di un’idea. È per questo che l’estate del 
1957 si staglia nel torpore della Guerra fredda. Nonostante le pressioni di regime 
sul comportamento da tenere verso lo straniero [Koivunen 2009, 57], fu un’atmo-
sfera dai tratti «così distanti dal grigiore delle delegazioni ufficiali, dei diplomatici, 
dei pochi giornalisti o uomini d’affari che per anni avevano costituito l’unico ‘turi-
smo’ straniero in Unione Sovietica» [Piretto 2018, 379]. Lo scafandro dell’utopia, 
insomma, sembrava sul punto di sgretolarsi e rivelare l’inclito tesoro a quanti, in 
quel raro agosto, avrebbero peregrinato fino alla Piazza rossa.

1 Il Fondo Pasi, donato all’Archivio Home Movies (https://homemovies.it) nel 2008, consta di 60 
pellicole 8mm, girate tra il 1955 e la seconda metà degli anni Settanta. Esse contengono i ricordi 
privati del cineamatore e della sua famiglia, ma anche la traccia di una comunità operosa e impe-
gnata. Questo materiale è confluito, nel 2013, nel film Il treno va a Mosca. Le interviste realizzate 
ad alcuni dei partecipanti al viaggio, assieme al film stesso, hanno costituito una fonte importante 
per il presente articolo.
2 Il treno va a Mosca, coproduzione Kiné-Vezfilm, regia di Federico Ferrone e Michele Manzolini 
(Italia 2013).



Davide Bianchi 
Viaggio nell’utopia

447

2. Il treno va a Mosca

La comunità di Alfonsine, in provincia di Ravenna, baluardo rosso della Roma-
gna, era stato oggetto

della violenza bellica, tra la fine del 1944 e il 1945. Il 10 aprile ne avvenne la 
liberazione a opera, fra gli altri, del Gruppo di Combattimento “Cremona”, tra le 
cui fila era inquadrata la 28a Brigata Garibaldi della Resistenza partigiana. Della 
brigata, combatterono nella battaglia del Senio due partigiani alfonsinesi: Enzo 
Pasi e Luigi Pattuelli. Quest’ultimo, soprannominato “E Profes” per i suoi modi 
estremamente garbati, fu pioniere tra quelli che si iscrissero alla sezione locale del 
Pci dopo la guerra. Il primo, invece, era un meccanico che, nel 1954, comprò la 
prima cinepresa 8mm del paese. Nella febbre della ricostruzione Pasi, prima di de-
dicarsi precipuamente a soggetti familiari a partire dai tardi anni Sessanta, era stato 
un cineamatore della società. Nei suoi film compaiono il veglione del 1955 alla 
sede del Partito, la Festa dell’Unità del 1956 e gli ospiti illustri – dal sindaco 
Oreste Rambelli al senatore Ennio Cervellati, fino al padre costituente Giuliano 
Pajetta. Alfonsine, nei film di Pasi, oscilla tra politica e comunità, famiglia e 
amici, cortile e villaggio indaffarato. Sauro Ravaglia, invece, più giovane di 
questi, faceva il barbiere di mestiere, ed era a capo della sezione locale della 
Fgci (Federazione giovanile comunista italiana), ricostruita per volere di Enrico 
Berlinguer nel 1949 [Goretti 2011, 52-53].

In quel periodo, l’Unione Sovietica era impegnata su due fronti. Da un lato 
lasciarsi alle spalle lo stalinismo, condannandone le dottrine cultuali, e avvia-
re la destalinizzazione; dall’altro affrontare competitivamente la politica globa-
le, decurtando lo sforzo bellico e concentrandosi sull’economia e sulla cultura, 
nell’ambito della «coesistenza pacifica» di impronta chruščëviana. Mosca, 
tuttavia, risultava ancora inaccessibile. Le uniche aperture dell’Urss, a metà 
tra il confronto culturale e il turismo, erano rappresentate dal Festival mondiale 
della gioventù e degli studenti, organizzato con cadenza biennale sin dal 1947 
nelle capitali in orbita all’Unione Sovietica. Nel 1957, tuttavia, dando seguito 
a un progetto di due anni prima, fu deciso di portarlo a Mosca [Koivunen 
2009, 47-48]. Il festival, che serviva come megafono della politica comuni-
sta, ad attirare e “convertire” giovani da tutto il mondo, doveva essere al di fuori 
della Russia – nella quale l’ideologia era già veicolata; inoltre, aprire le frontiere 
moscovite comportava il pericolo di essere travolti da una contro-cultura aliena 
e, non ultimo, vi era il rischio che la città non fosse presentabile, mentre sareb-
be dovuta scintillare in quanto vetrina e cuore sovietico. Con 34.000 intervenuti 
da 131 nazioni, fu il festival con più partecipanti in assoluto [Koivunen 2009, 49]. 
Di questi, sette provenivano da Alfonsine.
Sauro Ravaglia, assieme a Ilario Zaniboni, apparteneva a coloro che per età, 
nella Federazione, avrebbero partecipato di diritto al festival. Degli altri, inve-
ce, Enzo Pasi e Luigi Pattuelli erano, trentenni, troppo anziani per un invito 
d’ufficio. Ma, senza perdersi d’animo, si rivolsero per via epistolare diretta-
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mente all’organizzazione sovietica – all’ex generale Žukov, si rammenta in 
un’intervista – facendo valere la loro partecipazione alla Resistenza e l’adesione 
al Partito comunista. Nell’estate del 1957, ottenuto il nulla osta dalla Russia, 
erano tutti su un treno, con partenza da Venezia, diretti a Mosca attraversando 
l’Europa dell’Est. Con le sue «quaranta filmine», Enzo Pasi – coadiuvato da un 
principiante amatore come Ravaglia, con cui si spartiva la cinepresa – documentò 
l’intero viaggio. Due inquadrature inziali, alla stazione di Alfonsine, fungono da 
titoli di testa non-verbali, mostrando il gruppo in procinto di partire. 
Poi Venezia, “tappa zero” dove salire sul convoglio. Infine, il viaggio ebbe inizio, 
incanalandosi nella terra incognita oltre i confini dell’Italia, fermandosi in sta-
zioni ignote, accogliendo nuovi passeggeri a bordo della carovana e incrociando 
sguardi vispi e coetanei. 
Giungere a Mosca fu un tripudio: la stazione era gremita, e così lo erano le strade, 
su cui sfilavano le centinaia di navette per il trasporto degli ospiti. Le perso-
ne, ai lati delle strade,  improvvisamente ristrette, salutavano i forestieri con 
la gaiezza che si riserva a un capo di Stato. La cerimonia di inaugurazione, 
di caratura olimpionica – ripresa su 8mm a colori! – all’allora stadio Lenin 
(oggi Lužniki), dette inizio alle danze. Danze nello spirito e nei fatti: ripreso a 
colori vi è Pattuelli, che si muove a tempo con una donna, mentre sullo sfondo 
un altro alfonsinese – il Gianastri, immancabile personaggio del Fondo Pasi – fa 
lo smorfioso. E dopo la cerimonia di chiusura – un tripudio di giochi di luce e 

Fig. 1. La partenza dalla stazione di Alfonsine. 
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fiaccole – si possono vedere i “magnifici sette” accanto a una panchina, mentre 
suonano e ballano. Ravaglia, da spettatore coinvolto, prima segue il ritmo, poi si 
lascia trascinare dalla ragazza che gli danza di fronte. 
Tra le tante sequenze salienti del film ve ne sono alcune particolarmente indi-
menticabili. C’è la Mosca celebrata e celebrativa, declamata come caput mundi 
– rappresentata, in definitiva, dalla statua di Lenin, ai piedi della quale i viag-
giatori deposero più di un mazzo di fiori. Le numerose riprese di questo evento 
rituale e irrinunciabile, appena sbarcati, svelano non solo la fede storica e politica 

Fig. 2. Incontri in una stazione di transito. 

Figg. 3 e 4. La folla e il corteo di pullman. 
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Fig. 5. Le danze di saluto. 
Fig. 6. La statua di Lenin.
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nella figura e nel gesto, ma anche la goffaggine, magari un po’ nervosa, di poter 
conservare, bianco su nero, l’atto cruciale di tutta la visita in terra sovietica. 
E se Gianastri, come un adolescente intimidito, si fa inquadrare alla chetichella 
dietro il pilota Piero Taruffi – un souvenir di soppiatto – vi è il momento in cui 
i romagnoli cominciarono «a girare da soli; senza l’interprete, senza la guida»3. 
Si ritrovarono ben presto, dopo i piacevoli incontri e tentativi di conversazione, 
alla periferia di Mosca, dove le retate e la politica correttiva di regime non erano 
giunte. Zone desolate, povertà, baracche in legno, casupole sbilenche e tirate su 
alla bell’e meglio. Il luogo in cui, in uno stillicidio perenne, cominciavano a ve-
nire meno le apodittiche convinzioni.

3. Quale viaggio?

«Alla base della decisione di partire […] c’è in buona sostanza sempre un imma-
ginario» [Berrino 2011, 540]. Nell’immaginario alfonsinese, come si è accenna-
to, l’Unione Sovietica ne rappresentava l’antonomasia – l’utopia. E guardando le 
immagini di Pasi, quello di Mosca, il festival all’insegna della “pace e amicizia”, 
sembrava proprio un’utopia. Utopia che, nonostante la sua parvenza auratica, era 
capace di proiettare una simile percezione anche su chi il viaggio, in un certo 
senso, lo stava subendo:

Fu la prima volta che capimmo cosa fosse il vero internazionalismo – cameratismo 
generoso e pieno di gioia nei confronti di giovani persone da tutti i continenti, da 
tutte le nazioni, da paesi capitalisti e comunisti […] come se fossimo tutti cresciuti 
assieme e ci conoscessimo da tutta la vita [Koivunen 2009, 59]4.

3 Il treno va a Mosca (Italia 2013).
4 Traduzione dell’autore.

Fig. 7. La metropolitana di Mosca. 
Fig. 8. Le baracche di Mosca.
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Quella percezione caratteristica del viaggiatore, che si vede sradicato dalla pro-
pria «matrice sociale» [Leed 1992, 43] e che però accadde in parallelo da un 
lato e dall’altro, con il mutamento della prospettiva nei confronti dello straniero 
da parte dei cittadini di Mosca: non più spia (o presunta tale) ma, finalmente, 
persona. Dalle immagini amatoriali di Pasi, dai suoi, insomma, travelogues –più 
diaristici che documentari – si evince l’atmosfera distesa degli incontri tra perso-
nalità di nazioni diverse, diverse delegazioni, senza neanche, talvolta, conoscere 
la reciproca lingua. 
Pasolini, inviato per «Vie Nuove», descrisse proprio quella «folla sterminata. 
Ma l’aria è paesana: sembra la sagra di un villaggio di contadini. Non c’è niente, 
nemmeno un chiosco, niente. Solo questa folla sterminata di ragazzi e di ra-
gazze» [Pasolini 1957]. Difatti, le “filmine” di Enzo Pasi rappresentano l’Urss 
come se fosse il cortile di casa – nello stesso stile sincero che contraddistingue 
il cineamatore, alla ricerca del sorriso, della burla e della situazione ai quattro 
angoli di Alfonsine.
Quegli stessi film, inoltre, sanciscono la dimensione pseudo-turistica che per-
meava l’avventura di Mosca. La rappresentazione su pellicola di quello 
specifico viaggio, infatti, tramanda una testimonianza odeporica itinerante, 
suddivisa – seppur senza etichette evidenti – in giornate e che prevede, come un 
travelogue richiede, un tragitto, in modo che risulti essere un «film dinamico», 

Fig. 9. Incontro con una delegazione straniera.
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dove «l’itinerario permea almeno la strutturazione in quadri/sequenze» [Agostini, 
Mazzei 2014, 11]. Il fatto stesso che Pasi filmi l’esperienza del viaggio, poi, 
implica la volontà, insita nel medium, di mostrare quei film a un pubblico 
(famiglia, amici, parenti). E, perché ciò possa compiersi, è necessario un 
viaggio di ritorno. Il trinomio proposto da Leed, dunque, del partire, transitare 
e arrivare (che, comunque, vale per l’empirismo con cui il tragitto si sviluppa in 
treno) si completa; o meglio, è sostituito dalla triade «partenza, esplora-
zione, ritorno» [Ruoff 2002, 104], dove l’etimologia del tour-ismo, del “darsi 
attorno”, emerge. Il viaggio circolare che il turismo rappresenta, nel caso della 
compagine di Alfonsine, non si conclude con l’arrivo a Mosca, ma prosegue 
al suo interno dandosi nella sua più genuina amatorialità, poiché «il travelogue è 
episodico, la deviazione il suo dispositivo narrativo più caratteristico» [Ruoff 
2002, 105]. E il documentario di viaggio, amalgama di discontinuità e aper-
tura [Education in the School of Dreams 2013], collima perfettamente con il film 
amatoriale, che consta nei suoi tratti salienti, appunto, di discontinuità e di una 
struttura «a buchi» – e dunque aperta [Odin 2001, 345].
La presenza stessa dei film di Pasi, verrebbe da dire, è ciò che fa levare l’ancora 
del ritorno, la zavorra essenziale che sospinge i viaggiatori, dopo averla saggia-
ta, al di fuori dell’utopia. Un travelogue «vive soltanto quando il produttore e 
il suo pubblico sono insieme» [Ruoff 2002, 93]. Difatti, dopo i fiori sulla statua 

Fig. 10. La fontana dell’amicizia tra i popoli.
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di Lenin, i balli, la metropolitana e il vagabondare, la comitiva tornò a casa. 
E viaggiò, per i cortili della Romagna, mostrando le immagini irraggiungibili – 
ma veraci! – di come loro avevano vissuto e percepito la città, la comunità e la 
politica sovietica.
In questa esperienza da travel lecture film, tuttavia, si ritrovarono sospesi tra 
due mondi. I fatti d’Ungheria del ’56, prima (che avevano comunque desta-
bilizzato il panorama della sinistra internazionale, Fgci inclusa), e l’imperfe-
zione della periferia moscovita – che constava di baracche e senzatetto – poi, 
causarono una sorta di principio di disillusione nei viaggiatori. Ravaglia ne 
parlava a bottega, quando gli veniva chiesto; Pasi e Pattuelli, ambulanti come 
nel periodo del muto, si trovarono di fronte un pubblico paesano che si turava 
le orecchie e rigettava le chiacchiere sulla povertà. Simultaneamente, non solo 
vennero denunciati (senza ripercussioni penali) per la propaganda comunista 
e le proiezioni illecite, sotto il naso arricciato del Partito, ma anche per il rea-
to di espatrio clandestino (anche qui, senza conseguenza alcuna) con tanto di 
passaporto confiscato. L’utopia che tanto era stata bramata; raggiunta, si era 
disciolta nelle grida e nelle celebrazioni, nelle piazze e nei giardini; e, una 
volta tornati, la gente continuava a voler tener su, con spille e puntelli, il velo 
dell’illusione.
Il viaggio, infine, è come se non fosse mai esistito. A Mosca gli alfonsinesi era-
no arrivati, ma all’utopia no. Aleggia tuttavia nelle immagini, un po’ nitide, un 
po’ fantasmatiche, impresse su celluloide. Su quel materiale e quella materia, 
che è il cinema amatoriale, capace di spaziare dal film di famiglia alla con-
servazione della memoria storica, ma anche misurare una via intermedia – la 
memoria sociale, gli atti e le attività dei singoli, i cineamatori, la loro cerchia 
di amici e parenti (anche durante una sortita dall’altra parte della Cortina di 
ferro). Quel viaggio, amatorialmente ripreso, turisticamente compiuto e politi-
camente vissuto, si era fermato sulla soglia de «l’immensità [che] si frantuma 
in mille umili atti pieni di una storia di cose come non abbiamo mai visto né 
immaginato» [Pasolini 1957]. Tornati indietro, non erano rimasti che i film a 
dare testimonianza di un percorso fatuo, come un diario perpetuo, che ora scor-
tava, deandreianamente, tra nostalgia e ricordo, il cadavere della stessa utopia.
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La pandemia ha causato gravi problemi a musei e luoghi di memoria, imponendo chiusu-
re e riduzioni delle attività. Allo stesso tempo però, ha costretto anche storici e operatori 
museali a rispondere all’emergenza attraverso nuovi linguaggi, in grado di valorizzare il 
grande patrimonio dei luoghi. L’articolo espone il progetto Lanci di memoria, volto alla 
diffusione del patrimonio di interviste a partigiani, partigiane e testimoni della lotta di 
liberazione, conservate dal Museo della Resistenza piacentina.

Parole chiave: musei; luoghi di memoria; archivi digitali; resistenza; Public history

Lanci di memoria. How to exploit digital archives during the pandemic
The pandemic has caused serious problems in museums and sites of memory, due to long 
closure. At the same time, however, the pandemic challenged the historians to develop 
new languages, in order to enhance the material and immaterial heritage. This article 
illustrates Lanci di memoria, a project that tried to disseminate interviews with partisans 
and witnesses of the Italian Resistance, preserved by Museo della Resistenza Piacentina.

Keywords: museums; sites of memory; digital archives; resistance; Public history

Premessa. Un archivio nato per caso

Raccogliere, conservare, selezionare, esporre: questi i tradizionali compiti di un 
museo. Eppure, il museo oggi è molto di più, e deve rispondere a funzioni com-
plesse. Gli archivi e i centri di documentazione che, sempre più spesso, sorgo-
no nei complessi museali, rispondono all’esigenza di organizzare e conservare 
i documenti raccolti durante l’attività di ricerca e di divulgazione; ma anche si 
pongono l’obbiettivo di ampliare i pubblici, aprendosi a studiosi ed esperti, arric-
chendo così l’offerta per gli utenti.
Per i piccoli musei di comunità la scelta di conservare e ordinare un archivio na-
sce – anche al di fuori di una coerente progettazione museale – da una necessità 
pratica: quella di custodire i lasciti e le donazioni di collezionisti, ricercatori loca-
li, appassionati. Fin dalle prime aperture al pubblico del Museo della Resistenza 
piacentina, nell’aprile 2009, ci siamo resi conto della necessità di raccogliere – 
oltre ai cimeli della lotta di liberazione, ai certificati, e alle fotografie di partigiani 
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– anche un’altra tipologia di materiale: le memorie dei visitatori. Spesso capitava 
che le visite si trasformassero in lunghe conversazioni con ex combattenti ma an-
che con testimoni e con persone comuni che avevano vissuto la guerra. In tutti vi 
era una grande “fame di parlare”, la speranza che la propria storia fosse ascoltata 
e anche diffusa, valorizzata. Erano allora per noi, per lo più giovani ricercatori, 
“storie a perdere”, che sarebbero inevitabilmente scomparse a breve.
Da lì l’idea di dotarsi di una videocamera, di preparare una griglia comune di 
domande, e di chiedere – a chi volesse raccontarsi – un appuntamento successivo, 
a porte chiuse. Il risultato di questo lavoro è stato la nascita, quasi casuale, di un 
archivio digitale che raccoglie decine di storie di partigiani e partigiane, di resi-
stenti e di testimoni dell’epoca. Negli anni, le testimonianze raccolte sono servite 
nella realizzazione di laboratori per ragazzi e adulti sul tema delle fonti orali, 
preziose nel costruire nuovi percorsi espositivi fruibili dai visitatori del museo 
attraverso dispositivi touch screen.

1. A porte chiuse. Far vivere un museo durante una pandemia

Lo scoppio della pandemia, nel febbraio 2020, ha interrotto bruscamente le attivi-
tà consuete del museo. Gli incontri (con i partigiani, nei luoghi della Resistenza), 
le visite (che prevedono l’utilizzo di tecnologie touch), i laboratori (con gli ogget-

Fig. 1. Testimoni al museo. Laboratorio didattico sulle fonti orali. Mino Avogadri “Corsaro” in-
contra i ragazzi.
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ti, con i documenti) risultavano im-
possibili da realizzare. La chiusura 
totale del museo ha imposto la ne-
cessità di pensare a qualche forma 
alternativa di fruizione del patrimo-
nio, anche in vista della ricorrenza 
del 25 aprile, che ogni anno viene 
celebrato con una giornata di inizia-
tive e visite, e che invece, per la pri-
ma volta, si prospettava una festa a 
porte chiuse.
Mentre altri enti si muovevano co-
struendo visite virtuali, si è pensato 
di attingere all’archivio digitale per 
costruire una narrazione corale del-
la Resistenza piacentina che accompagnasse gli utenti per poco più di un mese, 
dal 15 marzo al 25 aprile, sui canali social (Facebook e Instagram) del museo.
L’iniziativa è stata intitolata Lanci di memoria, riprendendo l’idea dei lanci alle-
ati, che nella primavera 1944, avevano armato e equipaggiato i primi partigiani 
piacentini permettendo loro di passare da una fase di attesa e vigilanza, all’at-
tacco delle postazioni nemiche [Pigazzini 2014, 72-77]. L’hashtag utilizzato è 
stato #lacasaèdiroccata, parola d’ordine trasmessa tramite Radio Monteceneri 
che aveva segnalato il primo lancio alleato in provincia [Prati 1980, 29-32]. Così, 
ogni giorno alle ore 12, la parola d’ordine annunciava il “lancio” di un breve 
video della durata di circa un minuto, che illustrasse un aspetto particolare della 
storia della Resistenza. 
La scelta dei video da trasmettere ha seguito criteri tematici, di rappresentatività 
geografica – cercando di restituire la complessità delle diverse zone della pro-
vincia –, di genere e di tipologia di testimone: dai partigiani combattenti, alla 
cosiddetta resistenza civile, fino agli spettatori di quegli eventi. Parallelamente si 
è cercato di dare voce alle diverse anime politiche della Resistenza locale, sele-
zionando testimonianze di appartenenti a differenti formazioni e brigate.

2. #lacasaèdiroccata. La Resistenza in pillole

L’iniziativa si è aperta il 15 marzo 2020 con il “lancio” di Alessandra “Sandrina”, 
incentrato sull’inquadramento di bambini e ragazzi nel regime fascista, per poi, 
il giorno successivo, entrare nel vivo della narrazione dei venti mesi partigiani, 
con lo sguardo incrociato di Assunta e Mario sull’8 settembre 1943. I temi trat-
tati sono stati poi: la diserzione ai bandi di chiamata alle armi della Repubblica 
sociale italiana (Rsi), la nascita del Comitato di liberazione nazionale piacentino 
(Clnp), gli scioperi del 1943 nelle fabbriche cittadine, il recupero delle armi dalle 
caserme, il momento della scelta, le azioni contro i presidi della Guardia naziona-

Fig. 2. Un fotogramma della video-testimonianza 
di Antonio Casali “Esculapino”, https://youtu.be/
nWqUR9G52ks 
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le repubblicana (Gnr), l’estate delle 
zone libere, il ruolo delle missioni 
alleate, l’azione delle “squadre vo-
lanti” attive sulla via Emilia.
Si è scelto anche di inserire la narra-
zione di episodi controversi, come i 
casi di violenza intra-partigiana, o 
il dibattito interno alle formazioni 
sulla giustizia e sulla sorte dei pri-
gionieri tedeschi e fascisti. In questi 
casi, la necessità di condensare, in 
un minuto scarso, diversi punti di 
vista e prospettive, ha imposto un 
complesso lavoro di montaggio e 
di selezione. L’esigenza di isolare 

– all’interno di interviste della durata media di un paio d’ore – pochi secondi di 
girato, ha rappresentato una delle difficoltà più grandi nella gestione dell’inizia-
tiva. Fondamentali diventavano anche le poche righe di spiegazione inserite a 
corredo del video, volte a contestualizzare le testimonianze e a mettere a fuoco le 
tematiche trattate.
Il 20 marzo, il quotidiano locale dedicava uno spazio ai video, dall’evocativo 
titolo di Museo sempre aperto con i “lanci di memoria” [Paraboschi 2020], con 
il conseguente aumento delle interazioni con le pagine social del museo.  
Il percorso narrativo si è dipanato poi attraverso il ruolo dei partigiani stranieri, 
la resistenza civile, le staffette, le Sap in pianura, il rapporto delle formazioni 
partigiane con le popolazioni rurali.
Grande spazio è stato dedicato ai rastrellamenti, scolpiti nella memoria dei com-
battenti e anche in quella dei civili, che spesso ne erano stati bersaglio, sui quali 
disponevamo di molto materiale. 
Avvicinandosi al 25 aprile, le persone hanno incrementato la condivisione dei 
video dei “lanci”, magari quelli che vedevano protagonisti un partigiano o una 
partigiana che avevano conosciuto, o quelli riguardanti la zona o il paese dove 
abitavano. Parallelamente cresceva la comprensione dell’importanza dell’archi-
vio del museo come archivio digitale di comunità, in grado di mantenere traccia 
di luoghi, usanze, forme del dialetto che stavano scomparendo ma che rappresen-
tavano patrimoni preziosi di identità locali.
Un altro dei criteri che ha guidato la costruzione del racconto corale è stato ov-
viamente quello cronologico: il percorso che era idealmente iniziato con l’8 set-
tembre 1943 era destinato a concludersi con i racconti del 28 aprile 1945, con 
la discesa delle formazioni partigiane a valle e la liberazione di Piacenza. Dopo 
il capitolo dei rastrellamenti estivi – inseriti nell’operazione Wallenstein – e del 
grande rastrellamento invernale avvenuto tra novembre 1944 e gennaio 1945, si 
è passati quindi alla ripresa e riorganizzazione delle formazioni, ai combattimenti 
che segnarono la progressiva avanzata in pianura, fino appunto alla presa della 

Fig. 3. Un fotogramma della video-testimonian-
za di Renato Cravedi “Abele”, https://youtu.be/
qAXh6cCTNF8.
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città e al grande corteo della smo-
bilitazione.
Il percorso si è concluso con il rac-
conto di Renato Cravedi “Abele”, 
partigiano della 11ª Brigata, rela-
tivo all’ingresso dei partigiani in 
questura e al successivo ritorno a 
casa, con l’emozione di riabbrac-
ciare la famiglia dopo mesi. Il fil-
mato terminava con la rievocazione 
dell’incontro di “Abele” con il fra-
tello minore Prospero, e le parole 
«e per me lì è finito tutto, per me è 
finita la guerra».
A dare maggiore visibilità all’inizia-
tiva ha contribuito l’inserimento nel “corteo virtuale” #RaccontiamolaResistenza 
organizzato dall’Istituto nazionale Parri con la collaborazione di Paesaggi della 
memoria, la rete dei musei e dei luoghi di memoria dell’antifascismo, della depor-
tazione, della Seconda guerra mondiale, della Resistenza e della Liberazione. Città 
dopo città, il corteo ha idealmente risalito la penisola, anche attraverso la voce di 
testimonial del mondo della musica, dell’arte, della cultura e del giornalismo.

3. Un bilancio

La gestione e la promozione di un piccolo museo – il suo dialogo con la comunità, 
la necessità di porsi tra storia locale e storiografia nazionale – ha dall’inizio sol-
lecitato in noi operatori riflessioni, dialoghi, domande. L’essere un luogo ibrido, 
che conserva molto più di quel che espone, ci ha posto di fronte a diverse sfide. 
Mentre si avvia a conclusione «l’era del testimone» [Wieviorka 1999], per un 
museo che ha fatto dell’incontro con i testimoni un forte elemento identitario e 
marchio di fabbrica, si aprono nuovi rischi e nuove potenzialità. 
Nella ricerca di innovativi modi di raccontare, nelle strategie di audience deve-
lopment, l’esperienza dei Lanci di memoria è stata una messa alla prova. Innan-
zitutto, si è dovuto tradurre eventi storici complessi nel linguaggio dei social, 
trovare parole d’ordine semplici che condensassero questioni molto profonde, 
modulare l’utilizzo di emoji per favorire la comprensione del messaggio. Anche 
contestualizzare l’intensa carica emotiva della fonte orale ha posto davanti ad 
alcune scelte. Era necessario, infatti, non rimanere confinati al piano del senti-
mento – pur molto potente ed evocativo – ma passare a quello del ragionamento, 
ampliando lo sguardo da storie soggettive e fortemente localizzate a quadri più 
ampi, che rimandassero a nodi storiografici di rilevanza nazionale ed europea.
Mentre la pandemia poneva nuove sollecitazioni anche al mondo della scuola, 
numerose richieste ci arrivavano da docenti della scuola secondaria che ci chiede-

Fig. 4. Un fotogramma della video-testimonianza 
di Claudia Catelli “Cicci” e di Pierina Tavani 
“Stella”, https://youtu.be/m_KyQq6hy2o.
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vano di utilizzare alcuni “lanci” in progetti di didattica a distanza legati alla storia 
e alla educazione alla cittadinanza. A loro si è scelto di inviare video appositi, 
della lunghezza di 15 minuti, che combinassero spezzoni di interviste con cartine 
geografiche, fotografie e infografiche, e fornito alcuni spunti di riflessione sui 
quali lavorare con i diversi ordini scolastici.
Parallelamente a domande aperte e problematiche però, il progetto Lanci di me-
moria ha permesso anche – agli operatori e alle comunità locali – di comprendere 
la ricchezza e le potenzialità dell’archivio digitale del Museo della Resistenza 
piacentina, e la consapevolezza del grande interesse che le storie di vita in esso 
contenute sanno muovere. 
Come scrive David Bidussa: «Cosa accade della testimonianza quando scompa-
iono i testimoni diretti? Restano dei racconti e la capacità o la volontà di attivarli 
[…]. Rimangono le domande, la curiosità, la capacità di osservare, di riflettere, di 
rappresentare. E rimane il “mestiere di storico”» [Bidussa 2009, 115].
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La Commissione regionale riconoscimento qualifica partigiani in Emilia-Romagna ope-
rò a Bologna dal dicembre 1945 alla fine del 1947. Su mandato del governo italiano ebbe 
l’incarico di valutare l’operato degli uomini e delle donne della Resistenza in regione, 
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From Bandits to Patriots. The Regional Commission for the Recognition of Partisan  
Qualifications in Emilia-Romagna (1945-1947)
The Regional Commission for the Recognition of Partisan Qualifications in Emilia-Ro-
magna operated in Bologna from December 1945 to the end of 1947. Appointed from the 
Italian Government, the Commission’s task was to evaluate the activities of the men and 
the women of the Resistance in the region, approving or not the concession of the official 
qualification of partisan. A page of history resulting from the events of the war against 
the Nazi-Fascists, but also closely linked to the tensions of the Italian postwar period.
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1. Introduzione

«I Partigiani pochi erano e pochi debbono ritornare»1: con queste parole il capita-
no di fanteria Leonillo Cavazzuti aprì i lavori della Commissione regionale rico-
noscimento qualifica partigiani in Emilia-Romagna nella veste di presidente. La 

1 Archivio Istituto storico Parri, fondo Commissione regionale riconoscimento qualifica partigia-
ni Emilia-Romagna (AISP, Commissione riconoscimento ER), b. 19, fasc. 196, circolare a firma 
Cavazzuti del 21 gennaio 1946.
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percezione che tanti, troppi, si fossero appropriati della eredità ideale e materiale 
della Resistenza era già diffusa nei mesi successivi alla liberazione dall’occupa-
zione tedesca e alla sconfitta dei fascisti della Repubblica sociale italiana. Signifi-
cativa l’osservazione dello storico Santo Peli sull’impetuoso ingrossamento delle 
file partigiane nelle settimane precedenti e successive alla fine del conflitto: «Dai 
20-30.000 partigiani ancora in armi dopo i rastrellamenti dell’autunno-inverno 
[1944-1945], si sale, in marzo a 80.000, a 130.000 alla vigilia dell’insurrezione, 
a 250.000 all’indomani della liberazione» [Peli 2004, 494].
La concessione di un premio di smobilitazione in denaro ai combattenti antifa-
scisti, la prospettiva di ulteriori riconoscimenti economici e di vantaggi materiali 
aveva attirato l’attenzione di opportunisti dell’ultima ora, di quanti si erano mo-
strati indifferenti - o addirittura ostili - verso i partigiani e che ora apparivano 
decisi a salire sul carro del vincitore. Cavazzuti, aderente al movimento democra-
tico cristiano, già dirigente della Resistenza modenese e membro del Comando 
unico militare Emilia-Romagna (Cumer)2, si faceva interprete del disappunto che 
circolava tra coloro che avevano combattuto realmente, spesso con la percezione 
di essere isolati e ben consapevoli delle ripercussioni causate dalle delazioni dei 
collaborazionisti. «Vedemmo le nostre file moltiplicarsi vertiginosamente e ci 
trovammo gomito a gomito con individui del tutto sconosciuti», ricorda la par-
tigiana bolognese Gina Negrini tornando ai giorni della Liberazione, «Da dove 

Fig. 1. Scheda identificativa Anpi di Leonillo Cavazzuti, presidente della Commissione regionale 
riconoscimento qualifica partigiani [AISP].
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sbucava tutta quella gente? Non finiva mai di riempire le piazze, ostruire le vie, 
curiosare nelle botteghe. Dove si erano cacciati quando quelle strade erano deser-
te e nostre?» [Negrini 1999, 134].  
Il decreto legislativo luogotenenziale n. 518 del 21 agosto 1945 adottato dal go-
verno guidato da Ferruccio Parri istituì 11 commissioni regionali a cui venne 
assegnato l’arduo compito di accertare l’operato di quanti dichiaravano di aver 
combattuto contro nazisti e fascisti ed eventualmente assegnare loro la qualifica 
di partigiano combattente [Pernicone 2011, 53-75]3. 
A partire dal 12 settembre 1945, data di entrata in vigore del decreto, tutti gli in-
teressati avevano sei mesi di tempo per presentare la richiesta di riconoscimento. 
Partigiani e gappisti che avevano combattuto a nord della Linea gotica, ad esem-
pio, dovevano dimostrare di aver militato per almeno tre mesi in una formazione 
armata inquadrata nelle forze dipendenti del Corpo volontari della libertà (Cvl) 
e aver partecipato ad almeno tre azioni di guerra o di sabotaggio; per i sappisti, 
invece, occorreva dimostrare di aver militato in una formazione partigiana per 
sei mesi, partecipando ad almeno tre azioni di guerra o di sabotaggio; i membri 
di un comando partigiano o di un servizio dipendente da un comando inquadrato 
nel Cvl dovevano certificare una militanza di almeno sei mesi. Il riconoscimento 
inoltre, secondo l’articolo 7 del decreto, veniva concesso a quanti, nell’ambito 
dell’attività partigiana, avevano riportato ferite oppure erano rimasti in carcere o 
in campo di concentramento per oltre tre mesi a seguito della cattura da parte dei 
nazifascisti. La qualifica di patriota era attribuita a quanti avevano militato in una 
formazione partigiana, o avevano fornito supporto, per un periodo inferiore ai tre 
mesi. Le commissioni erano dotate anche di potere discrezionale e potevano at-
tribuire il riconoscimento di partigiano combattente a coloro che avevano svolto 
azioni di particolare importanza senza rientrare nei criteri esposti. La qualifica, 
infine, era certa per i combattenti che avevano già ricevuto una decorazione al 
valore.
Era evidente, nei criteri elencati nel decreto, l’importanza attribuita all’aspetto 
militare della Resistenza, fattore che comportava una chiara «penalizzazione» 
nella valutazione del contributo delle donne alla lotta contro i nazifascisti [Perni-
cone 2011, 63; Galli 2011, 79-81].
L’esito positivo dell’istruttoria poteva avere importanti ricadute sulle vite degli 
ex partigiani grazie ai provvedimenti legislativi adottati tra l’estate del 1945 e 
l’autunno del 1946 in cui erano previsti, tra l’altro, un premio di solidarietà (este-
so alle famiglie dei caduti), l’attribuzione di una pensione di guerra, sussidi di 
disoccupazione e agevolazioni nell’assegnazione di case o terreni4.
Dare risposte concrete ai bisogni più urgenti contribuiva a placare le spinte 
estremiste che albergavano in alcuni settori del partigianato; attribuire ai redu-
ci una qualifica di combattente riconosciuta ufficialmente dallo Stato italiano, 

4 La legislazione in favore dei partigiani è analizzata alla pagina web (https://www.partigianidita-
lia.beniculturali.it/la-legislazione/).
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inoltre, certificava la volontà della nuova classe dirigente di far entrare la Resi-
stenza nell’identità storica del paese dalla porta principale, almeno dal punto di 
vista formale. Quel movimento spontaneo e clandestino, composto da banditi 
e traditori secondo la propaganda di tedeschi e fascisti, si apprestava a ottene-
re una definitiva legittimazione istituzionale grazie alla sconfitta del nemico. 
Contemporaneamente, la concessione di premi e riconoscimenti metteva tutto 
il partigianato di fronte a un dato solo apparentemente banale: la guerra, per lo 
Stato italiano, era finita ed era giunto per tutti il tempo della smobilitazione, 
del ritorno alla vita civile, dell’abbandono di ogni velleità di fare politica con 
le armi in pugno. Nella relazione allegata al decreto legislativo luogotenenziale 
n. 518 si diceva: 

È assolutamente necessario procedere al più presto e con criteri rigorosi e precisi 
al riconoscimento ufficiale delle qualifiche dei partigiani, per definire la posizione 
giuridica ai fini della concessione di ricompense, dell’assistenza, delle pensioni, 
del riconoscimento dei gradi ecc., nonché ad evitare che al buon nome di coloro 
che hanno veramente combattuto nella lotta di liberazione nuocciano azioni ripro-
revoli di elementi indegni o che nulla hanno a che fare con il movimento partigia-
no [Ricci 1995, 253].

L’istituzione e l’inizio dei lavori delle commissioni regionali di riconoscimento 
tra la fine del 1945 e il 1946 parve configurarsi come una mano tesa verso tutto 
il partigianato, avviato in tal modo sulla strada della legittimazione istituziona-
le. L’illegalità diffusa e gli episodi di giustizia sommaria contro fascisti e colla-
borazionisti registrati nella primavera-estate del 1945, allo stesso tempo, erano 
al centro delle cronache dell’epoca e oggetto di costante attenzione da parte 
delle istituzioni. In questo contesto, lo Stato mise in campo anche l’operato del-
le Corti d’assise straordinarie, chiamate dal giugno 1945 a giudicare i reati di 
collaborazionismo con l’occupante tedesco [Nubola, Pezzino, Rovatti, 2019].

La violenza di questo tempo lento oltre che lungo è più intensa nelle aree in cui 
il movimento partigiano è più forte e più radicato: non è un caso che il maggior 
numero di uccisioni di fascisti si registri, nell’ordine, a Torino, Bologna, Milano e 
Genova, “le quattro capitali della Resistenza”. Ma soprattutto è tanto più radicale e 
ampia quanto più - e dove - è stata dura l’occupazione nazifascista nel 1943-1945. 
In altre parole c’è un rapporto diretto tra la violenza subita e la violenza esercitata 
[Colombini 2021, 119].

Agli occhi di molti partigiani e antifascisti, la fine dell’occupazione tedesca non 
coincideva con la fine della guerra civile iniziata nei primi anni Venti, il nemico 
fascista era ancora presente, pericoloso e serpeggiava diffidenza verso le istitu-
zioni e gli apparati statali dopo due decenni di regime mussoliniano. Per accre-
ditarsi come autorità neutrale e per porre un freno all’esercizio della violenza 
contro i fascisti, la nuova classe dirigente italiana attuò un’azione articolata su 
più fronti ed estesa nel tempo. Nei mesi del dopoguerra appariva urgente dare 
visibilità all’impegno nella punizione delle persone più compromesse con Salò, 



Luca Pastore 
Da banditi a patrioti 467

nell’ottica di convogliare in un 
percorso legale la richiesta di 
giustizia di quanti avevano su-
bito lutti, violenze e torti per 
mano dei collaborazionisti. 
In seguito l’azione delle forze 
dell’ordine e della magistratu-
ra si concentrò su ex partigia-
ni, prevalentemente di appar-
tenza comunista, accusati di 
delitti avvenuti durante l’oc-
cupazione tedesca e nei mesi 
successivi alla liberazione. 
Una pagina di storia italiana, 
quest’ultima, in cui si som-
marono alcuni tra i temi più 
complessi che caratterizzaro-
no la nascita della Repubbli-
ca: le conseguenze dei rancori 
esplosi durante il conflitto, le 
tensioni rivoluzionarie che al-
bergavano in alcuni settori del 
partigianato, la mancata epu-
razione degli apparati statali e 
la volontà di delegittimare la 
Resistenza che albergava nella burocrazia e negli strati moderati della società ita-
liana estranei agli ideali antifascisti [Dondi 2004; Ponzani 2008; Focardi, Nubola 
2015; De Nicolò, Fimiani 2019; Oltre il 1945. Violenza, conflitto sociale, ordine 
pubblico 2017].

2. «Con la più rigida severità»

Le riunioni collegiali della Commissione regionale si tennero a Bologna nei loca-
li di Palazzo Silvani, in via Garibaldi 2, a partire dal 27 dicembre 1945.
In una circolare del 21 gennaio 1946, scritta dopo una riunione con gli altri pre-
sidenti delle commissioni regionali a Milano, «stante la necessità di iniziare im-
mediatamente il lavoro per il riconoscimento di Partigiani e Patrioti», Cavazzuti 
illustrò ai membri della Commissione i criteri a cui attenersi5.

5 AISP, Commissione riconoscimento ER, b. 19, fasc. 196, circolare a firma Cavazzuti del 21 
gennaio 1946. Si veda anche: Severo vaglio alle qualifiche partigiane, in «Giornale dell’Emilia», 
28 dicembre 1945.

Fig. 2. Composizione della Commissione regionale ri-
conoscimento qualifica partigiani in Emilia-Romagna 
[AISP].
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La Commissione, affermò Cavazzuti, poteva comprendere l’operato dei coman-
danti delle formazioni partigiane che nei mesi precedenti avevano agito con «una 
certa larghezza […] nell’andare incontro a casi pietosi per fare loro concedere il 
premio di smobilitazione»6. Inoltre non eccepiva sul fatto che gli stessi coman-
danti potessero rivedere gli elenchi dei componenti delle brigate per riportarli al 
numero reale dei combattenti nel periodo resistenziale: 

Ma nessuna pietà per coloro che, ora, al momento decisivo di dare il crisma de-
finitivo al Partigiano, insistono nell’avallare gente non meritevole. È un tradire i 
nostri morti. Si potrà spiegare una certa larghezza nel riconoscimento dei Patrioti, 
ma i Partigiani pochi erano e pochi debbono ritornare, e da quei pochi vanno deci-
samente cancellati quelli che si sono macchiati di reati comuni infamanti7.

Cavazzuti non era preoccupato solo per l’atteggiamento generoso dei comandanti, 
ma anche per la situazione dell’ordine pubblico. Stando alle sue parole, il partigia-
no che aveva ceduto alla tentazione dell’illegalità andava sanzionato negandogli 
il riconoscimento. Da qui l’invito - per i membri della Commissione - a giudicare 
«con la più rigida severità», poiché occorreva eliminare «decisamente ed indefetti-
bilmente tutte le scorie che appesantiscono ed infangano le nostre file»8.  
Le commissioni dipendevano dal presidente del Consiglio dei ministri e sul loro 
operato vigilò in prima battuta il Ministero dell’Assistenza postbellica, quindi, 
dopo la soppressione di questo dicastero nel 1947, subentrò il Sottosegretariato di 
Stato per l’Assistenza ai reduci e ai partigiani [Pernicone 2011, 61-68].
Secondo le disposizioni del dll 518/1945, Cavazzuti fu nominato presidente dal 
Ministero dell’Assistenza postbellica; l’Associazione nazionale partigiani d’Ita-
lia (Anpi), per il ruolo di commissari, segnalò i nominativi di due membri per 
ogni formazione attiva sul territorio regionale inquadrata nell’attività del Corpo 
volontari della libertà ed esistente prima del 25 aprile 1945. Al Ministero della 
Guerra, infine, il compito di designare due membri della Commissione scelti tra 
gli ufficiali delle forze armate che avevano svolto attività partigiana.
Le funzioni di segretario, per designazione unanime degli altri membri nella pri-
ma riunione, furono affidate al reggiano Aldo Cucchi, medico, comandante nel 
bolognese della 7ª Brigata Gap e della 62ª Brigata Garibaldi, nonché vicecoman-
dante della Divisione Bologna. Cucchi e il reggiano Bruno Veneziani, sottote-
nente dell’esercito addetto al Comando nord Emilia della Resistenza, rappresen-
tarono le brigate Garibaldi organizzate dal Partito comunista, compagine da cui 

6 AISP, Commissione riconoscimento ER, b. 19, fasc. 196, circolare a firma Cavazzuti del 21 
gennaio 1946.
7 Ibidem.
8 Ibidem.
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Cucchi si allontanò con grande clamore nel 1951 [Boccolari, Casali 1991; Andalò 
2012]9.
Le brigate Matteotti furono rappresentate da due socialisti bolognesi: Luigi Mari, 
commissario politico della Brigata Toni Matteotti montagna che aveva operato 
sull’Appennino tosco-emiliano, e Bruno Marchesi, comandante della 5ª Briga-
ta Bonvicini Matteotti attiva nella zona tra Medicina e Molinella, protagonista 
di forti attriti con la componente comunista della Resistenza bolognese10. Nella 
Commissione, Marchesi sostituì dopo la prima riunione Anselmo Martoni, già 
commissario politico della 5ª Brigata Bonvicini, designato sindaco di Molinella 
nei giorni della Liberazione.
In quota alle brigate Fiamme verdi di ispirazione cattolica parteciparono ai lavori 
Sergio Bertogalli, commissario politico della parmigiana Brigata Pablo, e Olivie-
ro Bortolani, tenente carrista che aveva aderito alla Resistenza modenese, scam-
pato rocambolescamente alla rappresaglia tedesca di San Giacomo di Roncole11.
Il medico Giuseppe “Pino” Nucci, comandante della Brigata Santa Justa insediata 
nella zona di Sasso Marconi, rappresentò le brigate autonome, affiancato da Gio-
vanni Rossi, vicecomandante della Brigata Stella rossa rimasto ferito nelle prime 
fasi della strage di Monte Sole. Per le formazioni di Giustizia e libertà (Gl) erano 
presenti il perito industriale piacentino Giuseppe Guarnieri, in sostituzione di Fi-
lippo Lalatta (membro quest’ultimo del Cln di Piacenza), e l’ufficiale di artiglieria 
Pietro Pandiani, originario di Taranto, comandante della Brigata Gl montagna con 
base sull’Appennino bolognese tra Gaggio Montano e Castel D’Aiano.
Il Ministero della Guerra infine designò quali suoi rappresentanti gli ufficiali Car-
lo Zanotti e Adriano Oliva: il primo era stato dirigente della Divisione Modena 
e della Divisione Bologna, l’azionista Oliva aveva operato a contatto con il Cln 
reggiano.

3. La Commissione al lavoro

L’attività istruttoria della Commissione ebbe il suo perno nelle figure dei co-
mandanti di brigata, ritenuti mediatori indispensabili per attribuire la qualifica di 
partigiano o patriota a individui che realmente avevano militato nella Resistenza. 
Ai commissari Cavazzuti affidò il compito di valutare e approfondire quanto di-
chiarato dai dirigenti partigiani: «Richiamare l’attenzione dei Comandanti di for-

9 Aldo Cucchi e Valdo Magnani criticarono apertamente la politica di vicinanza del Pci all’Unione 
Sovietica di Stalin, furono così espulsi dal partito e i comunisti coniarono per loro il termine dispre-
giativo di “magnacucchi”.
10 Si veda uno stralcio della testimonianza di Bruno Marchesi nella pagina web: https://www.
storiaememoriadibologna.it/marchesi-bruno-510177-persona.
11 L’episodio è ricostruito in: http://www.straginazifasciste.it/wp-content/uploads/schede/San_
Giacomo_Roncole_Mirandola_30_settembre_1944.pdf.
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mazione sulle gravi responsabilità che si assumono avallando individui indegni, 
ogni membro della Commissione ha l’obbligo di fare sondaggi ed indagini, e di 
denunciare spietatamente chi ha mancato»12.
Le richieste di riconoscimento presentate su apposito modulo alla Commissione 
e suddivise per formazione, venivano esaminate da due commissari referendari di 
cui uno dello stesso “colore” dell’unità sotto esame. Nominati nella riunione del 
31 gennaio 1946, i commissari referendari dovevano prendere immediato contat-
to con il comandante della formazione ricordandogli criteri e principi del lavoro 
in corso.
Il segretario Cucchi, nella riunione del 12 marzo 1946, dopo aver definito «soddi-
sfacente» l’attività della Commissione fino a quel momento, ribadì:

Ancora una volta il principio di mantenere il numero dei riconosciuti entro i limiti 
numerici dei ruolini effettivi del periodo cospirativo. Il pericolo di un numero 
di “Partigiani Combattenti” superiore a quello reale deve essere eliminato da un 
vaglio severo e scrupoloso che ponga il Comandante della formazione nell’im-
possibilità d’aumentare il numero dei riconosciuti senza dover escludere i veri 
combattenti, i quali naturalmente gliene chiederebbero ragione13.

Toni e argomenti che, molto probabilmente, caratterizzarono tutto l’arco di attivi-
tà della Commissione. Nonostante le raccomandazioni e le minacce di sanzione, 
infatti, alcuni dirigenti partigiani proposero riconoscimenti ritenuti eccessivi se in 
un verbale di fine 1947 si legge: «La Commissione esprime, all’unanimità, parere 
sfavorevole per la concessione di qualsiasi  ricompensa al V[alore] M[ilitare] al 
Vol[ontario], non ritenendolo meritevole di alcuna ricompensa, data la larghezza 
con cui il comandante di brigata ha proposto i suoi uomini»14. 
In alcuni casi la Commissione reagì duramente all’eccessiva generosità dei capi 
militari. Esemplare il caso di una donna modenese avviata al riconoscimento del-
la qualifica partigiana su proposta del comandante di un distaccamento, che si 
vide sospendere la pratica, come si legge nel verbale:

Per l’intervento di alcuni partigiani della zona che dichiararono che la stessa non 
aveva mai fatto parte del loro distaccamento. Pertanto […] viene deciso di con-
ferirle la qualifica di “Patriota”. Al Comandante che la propose per la qualifica 
partigiana non sarà riconosciuta alcuna qualifica gerarchica15.

Consapevole di esporsi a rischi di contestazione, la Commissione decise subito 
di non seguire le istruzioni governative sull’obbligo di pubblicazione dei nomi di 
quanti non ottenevano il riconoscimento di partigiano o patriota: «Si ritiene che, per 

12 AISP, Commissione riconoscimento ER, b. 19, fasc. 196, circolare di Leonillo Cavazzuti del 
21 gennaio 1946.
13 AISP, Commissione riconoscimento ER, b. 19, fasc. 196, verbale del 12 marzo 1946.
14 AISP, Commissione riconoscimento ER, b. 1, fasc. 1, verbale del 24 novembre 1947.
15 AISP, Commissione riconoscimento ER, b. 1, fasc. 1, verbale del 3 gennaio 1947.



Luca Pastore 
Da banditi a patrioti 471

Fig. 3. Verbale della Commissione regionale riconoscimento partigiani in Emilia-Romagna, 3 ottobre 1947 
[AISP].
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evidenti ragioni di opportunità e di delicatezza, non sia opportuno attenersi a questa 
norma in quanto il mancato riconoscimento può dar luogo, da parte del pubblico, ad 
errate interpretazioni sulle cause che lo hanno determinato»16. Negli albi dei comuni 
e delle sezioni provinciali dell’Anpi vennero così affissi solo gli elenchi dei parti-
giani e dei patrioti riconosciuti, oltre ai nominativi di caduti e mutilati.
Nel luglio 1946, in piena fase operativa, la Commissione comunicò alla Presi-
denza del consiglio che erano già stati riconosciuti 16.000 partigiani, mentre con 
«larga approssimazione» si prevedeva di riconoscerne altri 30.00017. Gli elen-
chi dei riconoscimenti approvati definitivamente venivano inviati a Roma, alla 
Commissione nazionale di secondo grado, e le riunioni, in media 20 al mese, si 
susseguirono a ritmo serrato fino al 30 dicembre 1947, data dell’ultimo incontro.
Le sedute plenarie del sabato mattina erano dedicate alla trattazione dei casi dub-
bi. Fin da subito emerse l’aspetto più controverso su cui decidere: la valutazione 
su eventuali trascorsi nella Repubblica sociale italiana. I commissari si trovarono 
di fronte all’esito di una guerra che aveva diviso gli italiani dando impulso anche 
a decisioni ondivaghe sulla scelta di campo, frutto di ripensamento, opportuni-
smo o convinzione. Tra i pochi punti di riferimento vi erano i documenti che at-
testavano l’opera d’infiltrazione della Resistenza nelle file fasciste, viatico sicuro 
per il riconoscimento dell’attività partigiana: «Sono da considerarsi valide le au-
torizzazioni a prestare servizio o quanto meno giuramento alla repubblica Sociale 
Italiana, rilasciata [sic] dal Comando Unico, dai Comandi Zona operazione, dal 
Comando Piazza del C.L.N. Provinciale»18. 
Per il resto era necessario esaminare caso per caso e, talvolta, la Commissione si 
divise. Un volontario di Giustizia e libertà che per tre mesi aveva fatto parte parte 
della Guardia nazionale repubblicana (Gnr) si vide riconoscere la qualifica di pa-
triota «per la sua notevole attività partigiana» con 9 voti favorevoli e 4 contrari19. 
Un caso analogo richiese l’impegno in prima persona del commissario Pietro 
Pandiani, il quale «[era] disposto a rilasciare una dichiarazione circa l’attività 
eccezionale» di un suo partigiano con alle spalle un breve periodo nella Gnr: la 
Commissione si mostrò disponibile ad esaminare il caso dell’uomo («eventual-
mente gli sarà rilasciata la qualifica di Partigiano»)20 e l’intervento di Pandiani 
portò infine al riconoscimento.
Le direttive di un comandante caduto nella strage di Monte Sole ebbero un valore 
vincolante per la Commissione, così che un carabiniere rimasto in servizio nel 
bolognese dopo l’armistizio, venne riconosciuto partigiano della Brigata Stella 

16 AISP, Commissione riconoscimento ER, b. 1, fasc. 1, verbale del 19 gennaio 1946.
17 AISP, Commissione riconoscimento ER, b. 1, fasc. 1, comunicazione alla Presidenza del con-
siglio, luglio 1946.
18 AISP, Commissione riconoscimento ER, b. 1, fasc. 1, verbale del 5 gennaio 1946.
19 AISP, Commissione riconoscimento ER, b. 1, fasc. 1, verbale del 3 gennaio 1947.
20 Ibidem.
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rossa «dato che il servizio nell’Arma dei Carabinieri dopo l’8 settembre 1943 è 
stato ordinato dal Comandate [sic] della Brg. Stella Rossa, Mario Musolesi»21. 
Quando la collaborazione con il nemico aveva prevalso sul supporto alla Resi-
stenza la Commissione non ebbe dubbi, questo fu il caso di un maggiore dell’e-
sercito che riteneva di avere i requisiti per l’avanzamento di grado incappò nel 
suo dissenso: 

La Commissione esprime all’unanimità parere sfavorevole, avendo detto ufficiale 
collaborato con il Comando Germanico come interprete. Pur riconoscendo a detto 
ufficiale una piccola collaborazione al movimento clandestino, non lo ritiene meri-
tevole di alcuna ricompensa in quanto la sua attività è stata insignificante22.

La sospensione di una pratica di riconoscimento rappresentava un chiaro segnale 
sulla necessità di approfondimenti, l’attesa e il timore di un parere negativo spinse-
ro alcuni richiedenti fino alla minaccia esplicita ai commissari. La prudenza sugli 
elenchi da affiggere si dimostrò quindi fondata, ma in tali occasioni occorreva una 
risposta netta. La Commissione, così,  respinse le domande in sospeso di tre uo-
mini che «avevano prestato servizio nelle formazioni repubblichine» e li denunciò 
all’autorità giudiziaria dopo l’invio di una lettera al commissario Guarnieri per sol-
lecitarlo «ad evadere favorevolmente le tre pratiche e contenente minaccie [sic]»23.

4. Emilia-Romagna e antifascismo

Nel dicembre 1947 giunse a conclusione l’attività di valutazione della Commis-
sione regionale24. Si trattò di un lavoro imponente: in attesa degli scostamenti 
dovuti alle valutazioni dei ricorsi e alle pratiche sospese (sui feriti, ad esempio, 
occorreva una valutazione medica) i partigiani combattenti bolognesi riconosciu-
ti furono circa 14.00025, cifra raggiunta anche dai riconoscimenti dei partigiani 

21 AISP, Commissione riconoscimento ER, b. 1, fasc. 1, verbale del 31 gennaio 1947.
22 AISP, Commissione riconoscimento ER, b. 1, fasc. 1, verbale del 21 novembre 1947.
23 AISP, Commissione riconoscimento ER, b. 1, fasc. 1, verbale del 31 gennaio 1947.
24 Il presidente Cavazzuti, il segretario Cucchi e il personale di segreteria nei tre anni successivi 
perfezionarono il lavoro sulle qualifiche gerarchiche, tennero i rapporti con la Commissione di 2° 
grado, con i comitati provinciali dell’Anpi e con il Sottosegretariato per l’Assistenza ai reduci e ai 
partigiani della Presidenza del consiglio, comunicarono le decisioni sui ricorsi ai diretti interessati 
e rilasciarono dichiarazioni firmate sulle qualifiche spesso per “uso lavoro”, nell’ottica di favorire 
l’inserimento lavorativo degli ex partigiani.
25 Furono 14.253 i partigiani combattenti bolognesi riconosciuti a lavori conclusi [Arbizzani 1965, 
II].
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modenesi26; per i ferraresi si toccò quota 1.40027, reggiani e piacentini si attesta-
rono entrambi sulla cifra di 6.000 riconoscimenti, i parmensi riconosciuti furono 
circa 8.00028, i ravennati circa 5.00029, i forlivesi oltre 3.40030.
Nel 1948 il testimone passò alla Commissione nazionale di 2° grado con sede a 
Roma, chiamata in particolare a valutare i ricorsi di quanti ritenevano di non aver 
ricevuto un riconoscimento adeguato dall’organismo presieduto da Cavazzuti. 
Secondo i dati resi noti nel 1954 dal Ministero della Difesa, l’Emilia-Romagna fu 
la regione che aveva dato il più alto contributo alla lotta contro il nazifascismo, 
i partigiani riconosciuti dalla Commissione nazionale furono infatti 59.634; il 
Piemonte seguiva al secondo posto con 43.339 partigiani riconosciuti [Onofri 
2007, 29]31.
Alla luce di questi numeri è lecito chiedersi se venne rispettato il proposito inizia-
le di Cavazzuti, deciso a concedere la qualifica di partigiano ai «pochi» volontari 
che avevano combattuto realmente  contro tedeschi e fascisti. Allo stesso tempo, 
però, appare complesso giudicare il lavoro della Commissione emiliano-roma-
gnola, chiamata a valutare un’attività di guerriglia sotto un regime di occupazio-
ne militare confidando soprattutto sulle dichiarazioni dei dirigenti partigiani.
La storia di lungo periodo dello scontro tra fascismo e antifascismo in questa 
porzione d’Italia rende credibile un’ampia mobilitazione antifascista durante 
l’occupazione tedesca. Dal 1919 una guerra civile a bassa intensità dilagò da 
Piacenza a Rimini ed episodi come la strage di Palazzo D’Accursio a Bologna 
(21 novembre 1920), l’eccidio del Castello Estense a Ferrara (20 dicembre 1920) 
e gli scontri dell’agosto 1922 a Parma possono essere considerati tappe decisive 
nel percorso che portò infine al consolidamento del movimento mussoliniano in 
tutta Italia [Alberghi 1989]. Alcuni tra i massimi dirigenti del regime fascista 
condividevano la regione di provenienza con Benito Mussolini: Italo Balbo, Dino 
Grandi e Leandro Arpinati erano emersi grazie alle imprese dello squadrismo in 
Emilia-Romagna, un’ascesa che, da leader locali, li aveva trasformati in figure di 

26 AISP, Commissione riconoscimento ER, b. 19, fasc. 202, comunicazione dell’ufficio di Modena 
a firma Iovino alla Commissione regionale in data 29 febbraio 1948.
27 AISP, Commissione riconoscimento ER, b. 19, fasc. 205, comunicazione dell’ufficio di Ferrara, 
senza data.
28 AISP, Commissione riconoscimento ER, b. 19, fasc. 204, comunicazione del segretario Ve-
neziani alla Commissione regionale in data 31 marzo 1948, quando termina il lavoro dell’Ufficio 
distaccato nord Emilia a Parma. Veneziani sottolinea però che sono in sospeso numerose pratiche 
di riconoscimento relative a civili.
29 AISP, Commissione riconoscimento ER, b. 19, fasc. 203, comunicazione dell’ufficio di Raven-
na a firma Tino Ghiselli alla Commissione regionale in data 19 gennaio 1948.
30 AISP, Commissione riconoscimento ER, b. 19, fasc. 201, comunicazione dell’Ufficio di Forlì, 
senza data.
31 Secondo il censimento del 1936 la popolazione residente in Emilia-Romagna era pari a 
3.368.017 unità.
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primo piano a livello nazionale. La sconfitta manu militari dell’antifascismo nelle 
cosiddette “roccaforti rosse” d’Emilia, oltre a riscuotere ampi consensi nei settori 
moderati, aprì la strada alla repressione permanente e alla riduzione in clande-
stinità del dissenso politico. Tra il 1925 e il 1943 i residenti in Emilia-Romagna 
sorvegliati dall’apparato poliziesco del regime fascista e segnalati nel Casellario 
politico centrale furono oltre 12.000, nella grande maggioranza per sospetto o 
conclamato antifascismo32. In regione dunque, nonostante tutto, sopravviveva una 
opposizione coriacea al regime. Certamente però gli eventi legati al trauma dell’8 
settembre 1943 costituirono un detonatore per un rinnovato impegno dei “vec-
chi” antifascisti e spinsero tanti giovani a fare scelte di campo impensabili solo 
qualche mese prima. L’arrivo dell’esercito di occupazione tedesco, il dispiegarsi 
del collaborazionismo fascista, il rifiuto alla chiamata di leva della Rsi, l’avvici-
namento del fronte di guerra e le stragi33 mobilitarono una quota di popolazione 
che diede vita alla Resistenza, un’opposizione dalle tante sfaccettature, fluida e 
che per la sua natura volontaristica e clandestina tende a sfuggire a un’analisi pu-
ramente quantitativa. Diversi studi invece hanno già tracciato un profilo sociale 
della Resistenza emiliano-romagnola, in attesa di nuovi approfondimenti. Nel 
2011, ad esempio, Luciano Casali ha scritto che si trattò di «un fenomeno essen-
zialmente giovane» e, traendo le conclusioni di una ricerca condotta dagli Istituti 
della Resistenza relativa ai riconoscimenti delle qualifiche partigiane in regione, 
aggiungeva:

[…] crediamo di poter individuare due gruppi distinti di persone che parteciparono 
alle attività resistenziali. Da una parte, i giovani (compresi grossomodo fra i 18 e 
i 30 anni), sia renitenti alle chiamate di leva effettuate dalla repubblica sociale, sia 
sbandati dopo l’8 settembre e non più ripresentatisi nelle file dell’esercito fascista. 
Da costoro soprattutto furono costituiti i gruppi che portarono a compimento le 
principali azioni armate. Dall’altra parte, i meno giovani, con oltre trent’anni, cui 
in genere era affidata la attività organizzativa, politica, sociale, propagandistica, 
oltre ad azioni che divennero più routinarie (ma che erano egualmente pericolose, 
in quanto potevano portare alla cattura e fucilazione), come le scritte propagandi-
stiche sui muri, la eliminazione ella segnaletica stradale, il taglio dei fili telefonici 
e telegrafici. […] Se accettiamo tale divisioni fra “giovani” combattenti e “vec-
chi” organizzatori, diventa evidente la preponderanza dei primi […] [Casali, Preti 
2011, 39-40].

32 Il dato esatto, 12.213, è ricavabile consultando la banca dati del Casellario politico centrale 
messa a disposizione dall’Archivio centrale dello Stato (http://dati.acs.beniculturali.it/CPC/).
33 In Emilia Romagna tedeschi e fascisti si resero responsabili di 1.015 episodi classifcati come 
“stragi” ne l’Atlante delle stragi naziste e fasciste in Italia, progetto promosso dall’Associazione 
nazionale partigiani d’Italia (Anpi) e dall’Istituto nazionale per la storia del movimento di libera-
zione in Italia (Insmli) che ha portato alla predisposizione di una banca dati visibile alla pagina web 
http://www.straginazifasciste.it/.
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Nella documentazione del fondo Archivio per il servizio riconoscimento qualifi-
che e per le ricompense ai partigiani (Ricompart)34 depositata dal Ministero della 
Difesa presso l’Archivio centrale dello Stato di Roma, ritroviamo gran parte delle 
carte prodotte dalle commissioni regionali di riconoscimento, una “fotografia” 
della Resistenza che gli stessi protagonisti scattarono nei mesi e negli anni imme-
diatamente successivi alla fine dell’occupazione tedesca. Si tratta di una risorsa 
resa disponibile dal 2020, in occasione del 75° anniversario della Liberazione, 
destinata a diventare uno strumento prezioso con cui confrontarsi al momento 
di indagare ancora più a fondo l’identità di quanti scelsero di combattere contro 
tedeschi e fascisti.
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I sessant’anni dall’uscita del film di Dino Risi offrono l’opportunità di affrontare l’an-
niversario dei cento anni della Marcia su Roma, sottraendolo, però, ai rischi di una so-
vrabbondanza commemorativa. Inoltre, grazie alle caratteristiche antiretoriche proprie 
della “commedia all’italiana”, il film permette di ripercorrere la presa del potere del 
fascismo con modalità comunicative più adatte a un pubblico vasto di non specialisti e, 
dunque, anche a quello di giovani studenti.

Parole chiave: marcia su roma, fascismo, cinema, commedia all’italiana, dino risi

Sixty Years after Dino Risi’s La Marcia su Roma
The sixty years since the release of Dino Risi’s film offer us the opportunity to rethink the 
100th anniversary of the March on Rome, avoiding, however, the risks of a commemora-
tive excess. Furthermore, thanks to the antirhetorical character of the Italian comedy, the 
film allows to retrace the takeover of fascism with communication methods more suitable 
for a wide and non-specialistic audience, including students.

Keywords: march on rome, fascism, cinema, italian comedy, dino risi 

1. Premessa

Gli anniversari, si sa, costituiscono sempre ghiotte occasioni per tornare a riflet-
tere sui fatti del passato, e lo sono vieppiù quando essi si presentano con la forza 
o la seduzione di quella che potremmo definire una loro “rotondità”.
Certo, tale attrattiva porta con sé il rischio di sovrabbondanza che spesso produce 
in chi legge una qualche forma di stanchezza generata proprio da quell’inevitabi-
le eccesso di “offerta commemorativa”, ed è quello che potrebbe accadere per la 
ricorrenza dei cento anni dalla Marcia su Roma.
Ma il fatto che in questo stesso 2022 ricorrano anche i sessant’anni dall’uscita 
del film La marcia su Roma, offre l’opportunità di dedicarsi al centenario affron-
tandolo “lateralmente”, cioè riflettendo e valutandolo il film per quello che può 
comunicare oggi al pubblico e anche per un suo possibile uso didattico, tanto più 
auspicabile quanto meno paludato, e proprio per questo più accattivante per gli 
studenti o comunque per i non specialisti.

A sessant’anni da  
La marcia su Roma di Dino Risi

alberto gagliardo
Istituto per la storia della Resistenza e dell’età contemporanea di Forlì-Cesena 

albertogagliardo@libero.it
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2. Commedia e “commedia all’italiana”

Per accostarci dunque alla visione del film di Dino Risi, ritengo utile svolge-
re qualche riflessione preliminare su alcuni tratti distintivi della tragedia e della 
commedia, concentrandomi, però, sul rapporto tra individuo e società che in esse 
si instaura.
Nella tragedia classica si narra della definitiva separazione del protagonista (l’e-
roe) dalla società: il tragico nasce infatti da una espulsione, dalla frattura tra l’in-
dividuo, portatore di una colpa che ne caratterizza inequivocabilmente la figura, 
e il mondo a cui prima egli apparteneva.
Vi è inoltre una frattura anche tra ciò che viene narrato sulla scena e il pubblico: 
l’evento tragico è unico e irripetibile, avviene una volta per tutte, è quindi lontano 
dal presente-banale vissuto e incarnato dal pubblico. La grandezza e la terribili-
tà della tragedia stanno anche in questa distanza. L’uscita tragica dalla società 
coincide con la spersonalizzazione, il tramonto del tragico combacia con l’aurora 
della modernità: è la rappresentazione di un’età conclusa.
La commedia, invece, fa dell’anonimato una forma estetica: il suo protagonista, 
spesso inconsapevole, è il soggetto qualunque, talmente poco individuo da dis-
solversi nel “tipo”, nella maschera. Qui, inoltre, la vita quotidiana diventa un mo-
dello e una fonte per la rappresentazione, mentre l’azione si svolge in un tempo 
mai concluso, in un “imperfetto sociale”. Laddove la tragedia mostra il dramma 
dell’espulsione avvenuta in un tempo definito e non più recuperabile, la comme-
dia racconta il tema sempre vivo e presente dell’ingresso faticoso e frustrante 
dell’individuo nella società, presentandoci nelle pieghe più quotidiane la dialetti-
ca minuta tra singolarità e collettività.
Il tono “basso” e la comicità nascono in primo luogo dal contrasto tra le norme 
rispettabili e codificate della società e le pulsioni irrefrenabili e spesso inconfes-
sabili del soggetto, tra i modelli di comportamento proposti e gli scarti indivi-
duali; in secondo luogo, dallo smascheramento della falsità e della ipocrisia di 
questi valori stessi che costringono il soggetto a adattarsi rinunciando a qualsiasi 
pregiudizio morale. L’ingresso in società è dunque possibile solo attraverso una 
manipolazione del soggetto, più o meno inconsapevolmente accettata: le pulsioni 
si trasformano in desideri realizzabili all’interno delle convenzioni sociali, men-
tre i personaggi vengono costretti ad una flessibilità psicologica, morale, com-
portamentale.
Quanto sin qui detto in linea astratta può costituire un utile viatico alla riflessione 
su quel particolare filone cinematografico che prende il nome di “commedia all’i-
taliana”, che si colloca nel punto di intersezione tra tragico e comico.

Che cosa si intende per Commedia all’italiana? […] un certo tipo di satira, di 
costume e anche, seppure non sempre esplicitamente, politica, dall’impianto re-
alistico e molto attenta ai fatti del giorno, con qualche puntata nella storia “sco-
moda” del Paese. I suoi soggetti sono di regola […] storie che si sarebbero potute 
trattare anche tragicamente […] in grandissima parte alla commedia di questo tipo 
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è affidata la sopravvivenza del tema fondamentale del neorealismo, il commento-
denuncia dei mali della società contemporanea. La chiave comica, talvolta comi-
co-amara, consentì di raggiungere quel gran pubblico che al neorealismo in Italia 
aveva sempre voltato le spalle. Consentì inoltre […] di aggirare l’ostacolo della 
censura, la quale, molto attiva negli anni Cinquanta e anche nei primi Sessanta, 
infieriva contro gli autori “seri” […] ma si mostrava tollerante con i film comici 
[D’Amico 2008, p. 127].

La formula, coniata con un significato spregiativo, all’inizio voleva sottolineare 
la differenza di questo nuovo genere con il neorealismo, che era invece caratte-
rizzato da un forte impegno sociale e morale. Oggi invece si riconosce che tra 
i due filoni ci sono evidenti legami di continuità: la “commedia all’italiana” si 
discosta infatti nettamente dalla commedia leggera e disimpegnata e dal filone del 
cosiddetto “neorealismo rosa” (in voga fino a tutti gli anni Cinquanta), poiché, 
proprio assumendo la lezione del neorealismo, si basa su una scrittura, ironica sì, 
ma decisamente aderente alla realtà. Infatti accanto alle situazioni comiche e agli 
intrecci tipici del genere tradizionale, affianca sempre una pungente e talvolta 
amara satira di costume, che riflette l’evoluzione della società italiana di quegli 
anni (il boom economico, le conquiste sociali, ecc.) in cui ebbe luogo un muta-
mento radicale della mentalità e del costume (anche sessuale) degli italiani, la 
nascita di un nuovo rapporto con il potere e con la religione, la ricerca di nuove 
forme di emancipazione economica e sociale, nel mondo del lavoro, della fami-
glia e nel matrimonio, tutte tematiche che si rintracciano nei film appartenenti a 
questo filone [Grande 2002].
L’espressione “all’italiana”, mutuata dal film di Pietro Germi Divorzio all’italia-
na, viene riferita sia al tema trattato in queste opere, sia alla struttura dell’opera 
stessa: l’argomento è il vivere quotidiano che è commedia, dove i protagonisti 
sono costretti a recitare una parte, a mettere in atto quell’“arte di arrangiarsi” 
che viene tradizionalmente attribuita agli italiani: in questo risolvere i problemi 
“all’italiana” si vede il risultato dello scollamento storico tra individuo e società, 
collettività e istituzione, Paese e storia; la struttura dell’opera, vista come esal-
tazione di questo modo di vivere “anarchico”, sembra segnalare una adesione, 
spesso giudicata eccessiva, del cinema ad una realtà antieroica, all’adattamento 
al dato, alla rinuncia all’utopia.
In realtà queste accuse vanno fortemente ridimensionate, visto che, perlomeno nei 
capolavori della stagione d’oro di questo genere, non vi è affatto un compiacimento 
nella rappresentazione di questa arte della truffa a carattere nazionale. Vi è piuttosto 
il tentativo di comprendere, attraverso una ricerca sociologica e storica, l’origine 
dello scollamento irrisolvibile tra individuo e società; vi è anche una rappresenta-
zione drammatica dell’inevitabile fallimento in cui incorrono i protagonisti che cer-
cano di superare questa frattura. Gli “eroi” (o, se si vuole, “antieroi”) della “com-
media all’italiana”, infatti, falliscono disastrosamente nei loro tentativi di essere 
ricompresi nella società, o a causa di un eccesso di adesione alle norme societarie 
(il mascheramento), o per via di una incapacità testarda di adattamento che svela 
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i compromessi e le falsità (la vanteria millantatrice). La “commedia all’italiana” è 
dunque una “epopea dello scacco”, l’epica del vivere senza più centro né periferia. 
Si tratta quindi di un altro tipo di “realismo”, che permette la comprensione del 
reale avvicinandolo al quotidiano attraverso la deformazione della caricatura.
Forse, e più propriamente, la caratteristica più evidente della “commedia all’ita-
liana” è la mescolanza del comico con l’epico-tragico: vi è infatti sempre un sen-
timento epico che fa da sfondo alla commedia, la rende grandiosa (a suo modo) 
e spietata, divertente e nello stesso tempo drammatica man mano che si avvicina 
insensibilmente, ma inevitabilmente, al suo finale tragico.
La “commedia all’italiana”, infatti, pur mantenendo le caratteristiche del genere 
(e cioè la narrazione dei tentativi di ingresso dell’individuo nella società), dà una 
interpretazione più impietosa della cultura dell’adattamento sociale. La società a 
cui il singolo è tenuto a adeguarsi è cinica, falsa, conformista, sbandiera valori a 
cui per prima non crede; i protagonisti sono soggetti senza destino, sbandati, privi 
di punti di riferimento, che fanno dell’arte di arrangiarsi l’unico valore possibile 
della loro esistenza. La capacità di cavarsela ad ogni costo acquista allora una 
nuova drammaticità, non è più inganno e raggiro, ma diventa l’unica grandiosa 
possibilità per il singolo di affermare la propria individualità, in contrapposizione 
al generico sentire di una comunità inerte.
Questo è tanto più vero quando lo sfondo collettivo è rappresentato dalla storia 
nazionale, priva di un tessuto identitario e portatrice di disgregazione più che di 
collante.
Non è un caso che molte commedie siano film storici, che vanno a ricercare negli 
snodi cruciali del passato prossimo (il fascismo, le guerre, le lotte operaie) le ori-
gini dei caratteri nazionali. Vi è un accordo dissonante tra storia e commedia, tra 
la dissoluzione del tessuto nazionale e l’emergere dell’individualità nomade dei 
nuovi soggetti sociali [Comand 2011].
Infine, si può dire che la “commedia all’italiana” è una forma estetica a valore 
universale che si interroga sul malessere del soggetto contemporaneo, sulla sua 
capacità di travestire la crisi mascherandola nella farsa e nel grottesco, sui rappor-
ti tra catastrofe della storia e fallimento dell’individuo.
A completamento di queste note preliminari, e a titolo di mera esemplificazione, 
individuiamo alcuni titoli di film particolarmente rappresentativi del filone “com-
media all’italiana”:

I soliti ignoti di Mario Monicelli (1958);
La Grande guerra di Mario Monicelli (1959);
Il vedovo di Dino Risi (1959);
Tutti a casa di Luigi Comencini (1960);
Divorzio all’italiana di Pietro Germi (1961);
Il federale di Luciano Salce (1961);
Una vita difficile di Dino Risi (1961);
Il sorpasso di Dino Risi (1962);
Il boom di Vittorio De Sica (1963);
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I compagni di Mario Monicelli (1963);
I mostri di Dino Risi (1963);
La vita agra di Carlo Lizzani (1964);
Signore e signori di Pietro Germi (1965);
L’armata Brancaleone di Mario Monicelli (1966);
Dramma della gelosia di Ettore Scola (1970);
Vogliamo i colonnelli di Mario Monicelli (1973);
C’eravamo tanto amati di Ettore Scola (1974).

Ognuno degli autori presenti in questo elenco, pur nella sua specifica individua-
lità, costituirebbe un significativo campione del genere in esame, ma qui ci con-
centreremo su Dino Risi (1916-2008), che, già solo dando una sommaria occhiata 
a un parziale estratto della sua ricchissima filmografia, potrebbe essere eletto a 
rappresentante privilegiato (se non vero e proprio maestro) del genere “comme-
dia all’italiana” (e della sua evoluzione):

Il segno di Venere (1955);
Pane, amore e... (1955);
Poveri ma belli (1956);
La nonna Sabella (1957);
Venezia, la luna e tu (1958);
Poveri milionari (1959);
Il vedovo (1959);
Il mattatore (1960);
Un amore a Roma (1960);
A porte chiuse (1961);
Una vita difficile (1961);
La marcia su Roma (1962);
Il sorpasso (1962);
I mostri (1963);
Il giovedì (1964);
Il gaucho (1964);
L’ombrellone (1965);
Operazione San Gennaro (1966);
Il tigre (1967);
Il profeta (1968);
Straziami, ma di baci saziami (1968);
Vedo nudo (1969);
Il giovane normale (1969);
La moglie del prete (1970);
Noi donne siamo fatte così (1971);
In nome del popolo italiano (1971);
Mordi e fuggi (1973);
Sessomatto (1973);
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Fig. 1. Locandina de “La marcia su Roma”.
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Profumo di donna (1974);
Telefoni bianchi (1976);
Anima persa (1976);
La stanza del vescovo (1977);
Primo amore (1978);
Caro Papà (1979).

Dino Risi, infatti, prima di diventare per caso assistente alla regia di Mario Sol-
dati in Piccolo mondo antico (1941) e poi approdare ad esordi neorealisti e a 
primi sviluppi comici, già negli anni del liceo (il liceo milanese Berchet) ave-
va stretto amicizia con Walter Molino, all’epoca già promettente disegnatore del 
«Bertoldo», e grazie a lui aveva già iniziato a collaborare in qualità di battutista 
alla rivista satirica diretta da Cesare Zavattini, Giovanni Mosca e Vittorio Metz. 
Probabilmente fu questa la palestra che lo portò ad approdare con naturalezza alla 
“commedia all’italiana”, il genere con cui raggiunse la propria maturità artistica. 
Con essa gli riuscì infatti facile mettere a nudo le contraddizioni del nostro Paese 
e dei suoi cittadini, grazie alla creazione di un suo linguaggio originale, mordace 
e bonario insieme, capace di collocarsi a un livello intermedio tra il cinema di 
genere e quello d’autore [D’Agostini 1995].

3. La marcia su Roma

Tali qualità emergono in quasi tutte le sue pellicole precedentemente ricordate, 
ma, per le ragioni della ricorrenza del doppio anniversario di cui si diceva all’ini-
zio, qui ci concentreremo su La marcia su Roma, dove tutti gli elementi costituti-
vi del genere e del cinema di Risi, che si sono enucleati in precedenza, sembrano 
giungere a un perfetto punto di cristallizzazione.
Innanzitutto, pur trattandosi di un’opera di finzione cinematografica e non di un 
saggio di analisi storica, il film ha la capacità di far emergere sinteticamente mol-
tissimi elementi caratterizzanti l’ascesa e le contraddizioni del fascismo delle ori-
gini, dispiegando aspetti decisamente utili a introdurre il tema a un pubblico non 
specialista o in ambito scolastico.
Proviamo dunque a sottolinearli, seguendo la trama del racconto.
La vicenda ha inizio nella Milano del 1919, sicuramente dopo il 23 marzo, giorno 
in cui in piazza San Sepolcro ci fu la fondazione dei Fasci di combattimento e, più 
probabilmente, dopo il 6 giugno, giorno in cui il programma sansepolcrista venne 
pubblicato sul mussoliniano «Il Popolo d’Italia»1. 

1 La ripresa del nostro movimento. L’imponente “Adunata” di ieri a Milano, in «Il Popolo d’Ita-
lia», 24 marzo 1919. Il programma di San Sepolcro è riprodotto al link: https://it.wikisource.org/
wiki/Programma_di_San_Sepolcro,_pubblicato_su_%22Il_Popolo_d%27Italia%22_del_24_mar-
zo_1919.
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È qui, infatti, dopo le prime immagini di repertorio che rievocano la Prima 
guerra mondiale e la sua conclusione, che incontriamo l’ex combattente senza 
arte né parte Domenico Rocchetti (Vittorio Gassman), che ha fatto la Grande 
guerra soltanto perché coscritto, il quale, fingendo di riconoscere nei passanti 
benvestiti i suoi ex ufficiali, mendica un aiuto per i suoi trascorsi bellici millan-
tando un passato “glorioso” di combattente che ha versato sangue per la Patria 
ed esibendo, a riprova, una falsa medaglia al valore e delle presunte ferite di 
guerra.
In questo breve incipit viene tratteggiato un vasto e complesso affresco storico-
sociale dell’Italia del dopoguerra, in cui scorgiamo il fenomeno del reducismo 
di guerra cui il fascismo fu debitore di non poche delle proprie iniziali fortune 
politiche: l’impoverimento della popolazione, la disoccupazione, il malcontento 
dei fanti che stentavano a trovar posto nella vita civile, e quello della borghesia 
urbana conseguente al montante successo delle rivendicazioni economiche e so-
ciali del proletariato [Vivarelli 1991].
Nel corso della sua questua, per puro caso Rocchetti/Gassman s’imbatte, però, 
proprio in un suo vecchio ufficiale, il capitano Paolinelli (Roger Hanin), il quale, 
dopo averlo schiaffeggiato per il suo fingersi eroe di guerra, lo convince, avendo 
constatato l’effettiva indigenza nella quale il reduce versa, ad aderire all’appena 
costituito movimento fascista, presso cui Paolinelli ricopre un ruolo di rilievo, 
asserendo che il neonato movimento ha a cuore proprio i reduci bisognosi come 
Rocchetti e che intende porre rimedio agli sconquassi e alla miseria sopravvenuta 
nonostante l’esito vittorioso del conflitto.

Fig. 2. Prima pagina de «Il Popolo d’Ita-
lia» del 24 marzo 1919.
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Anche la figura del capitano Paolinelli rappresenta un ulteriore tassello che ar-
ricchisce l’affresco iniziale: il suo ingresso in scena, infatti, aggiunge al quadro 
il malessere di quella classe (specialmente gli ufficiali) che nella guerra aveva 
avuto un ruolo di comando e che all’indomani della sua conclusione si sentiva 
deprezzata e per questo disadattata nella nuova condizione di pace [Crainz 2007].
Portato con sé Rocchetti in trattoria, Paolinelli gli consegna il programma appro-
vato alla costituzione, il 23 marzo 1919 in Piazza San Sepolcro, del movimento 
dei Fasci italiani di combattimento dove spiccavano istanze antimonarchiche, an-
ticlericali, anticapitaliste (con le quali il nascente movimento tentava di far con-
correnza alle istanze rivoluzionarie promosse nelle classi più deboli dal successo 
della Rivoluzione russa). Subito conquistato, con miraggi di riscatto, l’insoddi-
sfatto reduce Rocchetti Domenico, viene reclutato a supporto di Paolinelli e del 
fascismo nella campagna per le elezioni politiche del 16 novembre 1919. Ma le 
camicie nere non sono per nulla ben viste dai contadini (parecchi di loro, socia-
listi oppure anarchici, militano nelle leghe bracciantili che proprio coi fascisti si 
sono spesso e volentieri fronteggiate durante le lotte sociali contro il latifondo), 
che prendono dunque ad azzuffarsi con gli squadristi. Rocchetti, com’è nella na-
tura cialtronesca del personaggio, se la dà a gambe e si rifugia in una stalla dove 
viene però sorpreso ed aggredito da un contadino, che si rivelerà il suo ex compa-
gno di trincea Umberto Gavazza (Ugo Tognazzi). Nonostante la contrapposizione 
ideologica, memore del vecchio cameratismo, Gavazza lo vorrebbe ospitare a 
spese del cognato (Giampiero Albertini), un convinto socialista antifascista, che 
in nome di tali ideali, non appena si accorge che Rocchetti era tra i fascisti con cui 
si era scontrato poco prima, caccia di casa entrambi.
Gavazza, in realtà, è un simpatizzante del cattolico Partito popolare, ma si fa 
pure lui convincere dal programma del movimento fascista, in particolare dalla 
promessa della redistribuzione delle terre incolte ai contadini, entrando così a far 
parte delle camicie nere.
Nella sua scelta paiono dunque tratteggiate nel film le responsabilità dei cattolici 
che videro nel fascismo un argine contro il socialismo [Miccoli 1973].
Inoltre, in questa sequenza emergono diversi aspetti importanti: in primo luogo 
c’è il tema della violenza e dello scontro che caratterizza il cosiddetto “biennio 
rosso”, cioè il periodo 1919-1920, segnato da mobilitazioni contadine, tumulti 
annonari, manifestazioni operaie, occupazioni di terreni, culminato con l’occupa-
zione delle fabbriche nel settembre 1920. In secondo luogo, nella sequenza viene 
anche precisato il malcontento dei reduci che vedevano tradite le promesse di 
redistribuzione delle terre fatte dopo la disfatta di Caporetto dal governo guidato 
da Vittorio Emanuele Orlando.
Ma l’esito fallimentare delle elezioni, che vide il movimento fascista ottenere a 
malapena 4.000 voti, induce a un cambiamento di strategia: viene abbandonata la 
linea parlamentarista ed elettorale e viene abbracciata quella violenta ed eversiva.
I due amici si trovano così, assieme ai loro camerati, a adoperarsi per far fallire 
uno sciopero dei netturbini milanesi, spazzando le strade al loro posto, nel ten-
tativo di “imporsi nelle piazze” e conquistare la borghesia moderata (che infatti 
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nella scena solidarizza coi fascisti) attraverso la promessa di ripristinare l’ordine 
sociale che, a loro modo di vedere, sarebbe turbato dalle lotte operaie e contadi-
ne. Netturbini e fascisti però finiscono per arrivare allo scontro fisico, interrotto 
dall’intervento dei carabinieri a cavallo, uno dei quali viene colpito per errore da 
una ramazzata di Rocchetti. Arrestato, processato e condannato insieme a Ga-
vazza, i due vengono messi in galera, ma verranno liberati, dopo un tempo im-
precisato, dagli squadristi che, senza che la polizia cerchi nemmeno di fermarli, 
prenderanno d’assalto le carceri.
Nella sequenza tornano temi già emersi (e sui quali dunque non ci soffermere-
mo) ma se ne aggiunge uno nuovo e importante: quello del comportamento degli 
organi di polizia e della giustizia. Se, infatti, nel 1919 un giudice poteva ancora 
condannare la violenza squadrista, durante il periodo imprecisato che Rocchetti 
e Gavazza trascorrono in galera le cose sono cambiate, tanto che le simpatie per 
il fascismo, diventato partito dal novembre 1921, ormai diffuse tra gli uomini 
della forza pubblica portano a comportamenti di indulgenza, quando non di con-
nivenza, nei confronti delle loro azioni illegali. Nell’assalto alla sede operaia di 
un paese, ad esempio, ascoltiamo un carabiniere rivolgersi al proprio superiore 
segnalando: «Brigadiere, non hanno il porto d’armi!»; e ricevendone per tutta 
risposta uno stizzito: «E allora?».
Esaurita la forza propulsiva del “biennio rosso”, il Partito fascista ha dunque  
deciso di prendere il potere con la forza e progetta di marciare, dapprima simbo-
licamente poi militarmente, sulla Capitale, come infatti avverrà al culmine di un 
“biennio nero” (1921-1922) segnato, da un lato, da assalti e violenze contro sedi 
di leghe, sindacati, partiti, giornali, singoli oppositori; dall’altro da un avvicina-
mento alla Chiesa, alla monarchia, all’esercito, ai possidenti agrari e gli industria-
li del Nord (e trovando anche nel governo Giolitti una certa accondiscendenza 

Fig. 3. Un fotogramma de “La marcia su Roma”, https://youtu.be/6yJzI8Oc4ns.
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opportunista), tanto che alle elezioni del maggio 1921 Mussolini si presenta con 
il blocco nazionale dei liberali, riuscendo stavolta a far eleggere 35 deputati.
Comincia così nel film una tragicomica avventura on the road dei due ex commi-
litoni fattisi camerati per opportunismo, ma mano a mano che procedono verso 
Roma si mostra loro il vero volto del fascismo, che tradisce, uno alla volta, tutti i 
principi sbandierati all’atto della sua fondazione. Tra questi l’abolizione dei titoli 
nobiliari e la redistribuzione delle terre ai contadini, accettando i finanziamenti 
di agrari, industriali e notabilato, ai cui interessi, di fatto, si subordina, come 
esplicita la sequenza del sequestro dell’auto a un ricco proprietario terriero che si 
rivelerà poi uno dei finanziatori del partito.
E così Gavazza dal programma del 1919, che ha scrupolosamente conservato sin 
dal primo incontro con Rocchetti, depenna di volta in volta le promesse che vi 
erano scritte e che vengono tradite, e si mostra sempre più scettico su quel che è 
chiamato a fare, constatando non solo l’incoerenza tra le dichiarazioni di princi-
pio e i comportamenti reali, ma anche il progredire della violenza reazionaria, via 
via più manifesta, in un crescendo di spedizioni punitive verso tutti coloro che 
hanno ostacolato o potrebbero ostacolare il partito.
Tra questi c’è anche il giudice che aveva condannato Rocchetti e Gavazza, così che 
i due si incaricano della sua punizione, ma paradossalmente riceveranno dall’an-
ziano uomo di legge una lezione politica e morale che costituisce un po’ il centro 
ideologico di tutto il film2.
Oltre che mettere in scena il ruolo di un resistente antifascismo e articolare una 
profezia sulle conseguenze della perdita di libertà, la sequenza tiene costantemen-

2 https://youtu.be/fOrOkdTJmTY.

Fig. 4. Un fotogramma de “La marcia su Roma”, https://youtu.be/HmO-XJEZF0c.
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te in primo piano i due elementi costitutivi della violenza squadrista: il manga-
nello e l’olio di ricino.
Ma a inquadrare ancor meglio tale componente di bruta violenza c’è la figura di 
un altro personaggio: Marcacci (Mario Brega), detto “mitraglia”, che guida con 
piglio tipicamente e ottusamente fascista la scalcinata squadra cui sono aggregati 
Rocchetti e Gavazza.
Proprio lui, infatti, quando tutta l’adunata delle camicie nere è ormai alle porte di 
Roma (28 ottobre 1922), bloccata momentaneamente dall’intervento del Regio 
esercito, arriva a uccidere un ferroviere che vorrebbe impedire ai camerati di 
forzare il portellone di un vagone per passarci la notte al riparo. Questa, però, è la 
goccia che fa traboccare il vaso, e il mite Gavazza, disgustato da tutto ciò, decide 
di abbandonare i ranghi. Sorpreso però da Marcacci, viene da lui percosso dura-
mente, tanto da indurre a intervenire in suo aiuto l’inseparabile Rocchetti, il quale 
mostra così a sua volta di aver finalmente capito la vera natura del fascismo3.
I due amici quindi si allontanano fisicamente e simbolicamente dallo squadrismo, 
e, posti di fronte al bivio «o Roma o Orte» (una parodia del grido di guerra dei 
garibaldini all’Aspromonte (1862) e Mentana (1867): «O Roma o morte»), rinun-
ciano a concludere la marcia.
Dopo una piccolissima ellissi, ritroviamo i due la mattina del 31 ottobre mentre 
assistono, in abiti borghesi, come semplici e un po’ scettici spettatori, alla sfilata 
delle camicie nere davanti al re, Vittorio Emanuele III, che, rivolto a Paolo Thaon 
di Revel, chiede: «Ammiraglio, spassionatamente, cosa ne pensa di questi fasci-
sti? Crede che mettiamo il Paese in buone mani? Mi dica fuori dai denti qual è il 

3 https://youtu.be/VuhjiYWC4OQ.

Fig. 5. Un fotogramma de “La marcia su Roma”, https://youtu.be/oGhtFCXAGf4.
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suo parere, perché siamo ancora in tempo a sbatterli fuori, néh!». «Spassionata-
mente, Maestà, mi sembra gente seria». «Ma sì, proviamoli per qualche mese»4.

4. Conclusione

Come si è visto, dunque, sotto la veste tragicomica di una tipica “commedia all’i-
taliana” il film presenta una ricostruzione satirica ma efficace dell’avvento del 
fascismo5.
La marcia su Roma, infatti, si avvalse del meglio che all’epoca quel genere offri-
va: a partire dalla sceneggiatura, scritta a più mani tra cui quelle “d’oro” di Age e 
Scarpelli oltre a quelle di Ettore Scola e altri. I due attori principali, poi, Gassman 
e Tognazzi, sono, al solito, straordinari nell’interpretare personaggi dai tratti ben 
delineati e assolutamente esemplificativi per farci comprendere, splendidamente 
aiutati in ciò da una galleria di comprimari e comparse, la “fisionomia” tipica di 
chi, storicamente, divenne preda della retorica fascista [Giacovelli 1990].
Soprattutto essi impersonano, come è nello stilema del castigat ridendo mores 
proprio della “commedia all’italiana”, pregi e difetti dell’italiano medio: pigro, 
furbo e un po’ cialtrone il personaggio di Gassman; onesto, umile e buono quello 
di Tognazzi; entrambi restii alla violenza e un po’ vigliacchi.
Ma pur nella loro imperfezione i due protagonisti non potranno accettare a lungo 
i metodi sempre più inquietanti che sono chiamati a rispettare.
La marcia su Roma è un film divertente e spassoso, ma che in più riesce, in poco 
più di 90 minuti, a raccontarci un capitolo di storia che ha segnato per un lungo 
periodo la vita e il destino del nostro paese e di centinaia di migliaia di individui.
Nel suo svolgimento si ritrovano alcune delle acquisizioni della più recente sto-
riografia, come ad esempio quella che fa della Marcia su Roma contemporanea-
mente il punto di arrivo di una fase violenta e il punto di partenza di una venten-
nale dittatura [Albanese 2022; Gentile 2012].
Non solo: mette sotto la lente (seppur deformandola nella rappresentazione co-
mico-grottesca) le responsabilità storiche di chi era chiamato a fermare ciò che 
poteva ancora essere fermato.
Tuttavia, il film non si esaurisce nel valore di documento di satira politica, ma sa 
allargarsi fino a rappresentare una più ampia satira di costume sociale e quasi di 
definizione del “carattere nazionale” – e forse qui poggia la tentazione di leggervi 
un’allusione a una sorta, se non di «fascismo eterno» degli italiani [Eco 2018], 
certo di un loro «immarcescibile conformismo».

4 https://youtu.be/QiWpnLGdvfg.
5 Sulla specifica situazione regionale segnalo qui la recentissima pubblicazione Le origini del 
fascismo in Emilia-Romagna 1919-1922, a cura di Andrea Baravelli [Baravelli 2022], frutto di una 
originale ricerca promossa dalla Rete degli Istituti storici della Resistenza e dell’età contemporanea 
in Emilia-Romagna, confluita anche nel portale https://originifascismoer.it/.
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Infatti la rappresentazione che Risi fa del fascismo, a quarant’anni dall’even-
to che racconta e a 17 dalla sua tragica conclusione, dopo sessant’anni sembra 
reggere bene il confronto con il trascorrere del tempo sia nei termini della sua 
rappresentazione come fenomeno storico (ancorché deformato dal ghigno della 
satira) sia in quelli di autorappresentazione degli italiani e dell’Italia (si pensi ai 
lavori di Filippo Focardi [Focardi 2020] e, a livello divulgativo, di Francesco 
Filippi [Filippi 2019]). In fondo, i due protagonisti, confusi nel finale tra la fol-
la plaudente, nascondono conformisticamente e opportunisticamente il proprio 
dissenso e, come tanti italiani, avrebbero atteso 23 anni prima di poter di nuovo 
esprimerlo (lo spettatore, infatti, non riesce a immaginarli capaci di una scelta 
drastica come quella resistenziale).
Dietro l’apparente facilità e leggerezza del film, inoltre, si celano rimandi colti e 
raffinati, come, ad esempio, l’allusione ad Animal farm di George Orwell, pubbli-
cato nel 1945, e uscito in Italia, col titolo di La fattoria degli animali, nel 1947: il 
progressivo depennamento dei vari punti del programma di San Sepolcro, opera-
to da Gavazza/Tognazzi nel corso della vicenda, rimanda infatti abbastanza sco-
pertamente alla costante alterazione dei sette comandamenti enunciati dopo la 
cacciata di Mr. Jones dalla fattoria.
Dino Risi, insomma, come in tante altre occasioni, regala agli spettatori molte 
risate che però prendono spesso una piega amara di fronte a situazioni e sequenze 
tutt’altro che comiche per la vita delle persone, per la storia d’Italia e per quella 
dell’Europa, che val bene la pena di non smettere di studiare anche dopo oramai 
cento anni.

5. Filmografia su fascismo e Marcia su Roma

A noi!, diretto da Umberto Paradisi, Italia, 1923, http://camera.archivioluce.com/camera-
storico/scheda/video/i_presidenti/00026/IL3000094233/1/ANoi.html. Lungometrag-
gio documentario realizzato ad appena dieci giorni dalla Marcia su Roma;

Il grido dell’aquila, diretto da Mario Volpe, Italia, 1923. Primo film di stampo propagan-
distico dell’epoca fascista, in quattro episodi, prodotto dall’Istituto fascista di propa-
ganda nazionale;

Camicia nera, diretto da Giovacchino Forzano, Italia, 1933, https://youtu.be/Z-
aCzRpbYjQ. Film girato in occasione del decennale della Marcia su Roma, rappre-
senta le vicende italiane dal 1914 al 1932, secondo l’interpretazione del regime;

Vecchia guardia, diretto da Alessandro Blasetti, Italia, 1934, https://youtu.be/
jc3kqhSC06I. Ambientato nella Viterbo del 1922, ricostruisce il clima che precedette 
la Marcia su Roma;

Marcia su Roma, diretto da Mark Cousins, Italia, 2022, https://youtu.be/HuLoK5DHBgM. 
Presentato al Festival di Venezia 2022, disseziona A noi! di Umberto Paradisi, sotto-
ponendolo a una rilettura filologica attualizzante.
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La mostra permanente Rivelazioni. Berlino e i suoi monumenti alla Zitadelle, nel quar-
tiere berlinese di Spandau, invita i visitatori a intraprendere un percorso attraverso il pa-
esaggio monumentale cittadino, presentando i monumenti che un tempo caratterizzavano 
lo spazio urbano e che, in seguito a sconvolgimenti politici, sono stati rimossi. 
Tra le opere più importanti vi sono il complesso monumentale del viale della Vittoria e 
le statue dei personaggi reali prussiani, il Decatleta di Arno Breker e la testa del monu-
mento a Lenin. Nei primi mesi del 2023 la mostra verrà ampliata con i Cavalli rampanti 
di Joseph Thorak, considerati dispersi fino a qualche anno fa.

Parole chiave: berlino, monumenti, mostra, storia tedesca

Unveiled. Berlin and its Monuments. Statues from Germany’s History in an Exhibition at 
Spandau Zitadelle
The permanent exhibition Unveiled. Berlin and its Monuments at the Zitadelle in Berlin 
district of Spandau invites visitors on a journey through the city’s monumental landscape, 
presenting monuments that once characterized the urban space and, following political 
upheavals, were removed. 
Highlights include the monumental complex of the Victory Avenue and statues of Prussian 
royalty, Arno Breker’s Decathlete and the head of the monument to Lenin. At the begin-
ning of 2023, the exhibition will be expanded by Joseph Thorak’s prancing horses, which 
were considered missing until a few years ago.

Keywords: berlin, monuments, exhibition, german history 

1. Enthüllt. Berlin und seine Denkmäler

La mostra permanente Enthüllt. Berlin und seine Denkmäler (Rivelazioni. Ber-
lino e i suoi monumenti) allestita nella storica Zitadelle (Cittadella), oggi polo 
culturale multifunzionale del distretto berlinese nordoccidentale di Spandau, per-
mette un’esperienza tangibile sull’attuale dibattito sui monumenti nello spazio 
pubblico, sulla loro testimonianza di rappresentazione della storia tedesca dall’e-
poca imperiale ad oggi, sulla loro sopraggiunta inadeguatezza e sulle ambivalen-
ze della musealizzazione delle sculture di volta in volta rimosse, abbandonate, 

Rivelazioni. Berlino e i suoi monumenti  
Le statue del passato tedesco in mostra  

alla Zitadelle di Spandau
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sepolte, distrutte, trasformate o conservate in luoghi non più accessibili al pub-
blico. Il termine enthüllt che dà il titolo della mostra si riferisce alla celebrazione 
solenne in occasione dell’inaugurazione dei monumenti ed in particolare a quel 
momento, dalla durata di pochi secondi, in cui la velatura con la quale sono av-
volti cade e l’opera appena scoperta viene consegnata al luogo della posa dive-
nendo pubblica. Una seconda accezione del verbo enthüllen è invece quella della 
“rivelazione”. La mostra infatti si prefigge di raccontare il cambiamento senza 
cedere alla tentazione di lasciare la parola a tavole informative traboccanti di 
teoria, senza commentare i cambi di governi che si sono avvicendati nella storia 
della Germania contemporanea e nel contempo senza ammiccare al fenomeno 
del ruin porn, la passione per le rovine e per i luoghi abbandonati, che si traduce 
nello scambio delle loro immagini sui social media. 
Ed è proprio questa la sfida che la mostra permanente, inaugurata nel 2016 dall’al-
lora direttrice dei cinque musei della Zitadelle, Andrea Theissen, dopo lunghi 
anni di trattative e preparazione, e oggi parte integrante di essi, offre ai visitatori. 
È una passeggiata nel tempo attraverso gli spazi dell’ex Proviantmagazin, il ma-
gazzino delle provviste, di una fortificazione rinascimentale tra le meglio con-
servate del nord Europa voluta dal principe elettore Joachim II di Brandeburgo e 
commissionata nel XVI secolo agli italiani Francesco Chiaramella de Gandino e 
Rocco Guerrini Conte di Linari. Gli ariosi locali dai soffitti altissimi, rimodella-
ti per la conversione d’uso da Staab Architekten, colpiscono innanzitutto per la 
mancanza di barriere architettoniche ma anche per una riduzione significativa di 
quelle visive. Il colore prevalente è il bianco, i testi in lingua tedesca e inglese 
sono pochissimi, la segnaletica ancora meno, teche e vetrine non sembrano inol-
tre avere inciso particolarmente nel budget dell’allestimento di questo Schaude-

Fig. 1. “Enthüllt. Berlin und seine Denkmäler” (Rivelazioni. Berlino e i suoi monumenti), Zitadel-
le, Spandau, Berlino [foto Elena Pirazzoli, 2021].
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pot sui generis, i “depositi a vista” sempre più frequenti nei musei moderni. Nel 
percorso espositivo viene permessa, anzi, incoraggiata un’esperienza tattile: le 
sculture liberate per lo più da vari depositi museali cittadini e portate alla luce 
dall’oscurità sia politica che storica qui si possono toccare. Il visitatore può avan-
zare in senso cronologico dall’epoca prussiana, attraverso gli anni di Weimar, 
della dittatura nazista, della divisione della città fino all’anno 1989 che segna 
la fine dell’esposizione, ma niente gli impedisce di concedersi flashback, devia-
zioni o momenti di raccoglimento. Due suggestive installazioni audio spezzano 
l’allestimento spaziale altrimenti piuttosto monotono: in una sala l’atmosfera di 
una intera giornata d’estate del 1907 viene ricreata acusticamente con un’instal-
lazione sonora a 26 canali attorno a un gruppo di panchine con sculture integrate, 
ricreando la suggestione dell’elegante viale Siegesallee nel Tiergarten commis-
sionato dal Wilhelm II. Nella composizione sonora immersiva, supportata da una 
coreografia luminosa, si fondono in un’immagine unica persone, o meglio ombre, 
carrozze e suoni della natura. La seconda installazione audio si trova in una stan-
za piccola ma molto alta e completamente buia, dalle dimensioni percepite come 
infinite. Questa sala evoca la Große Halle, il grande edificio a cupola progettato e 
mai realizzato da Albert Speer per la trasformazione di Berlino in Welthauptstadt 
Germania, la capitale universale del cosiddetto Terzo Reich. La megalomania na-
zista viene tradotta in una composizione sonora astratta a 22 canali comprensiva 
di vibrazioni che fanno tremare la terra sotto i piedi. Numerose stazioni media 
touchscreen e l’ampio materiale visivo disponibile rendono la mostra interessante 
anche per i visitatori non germanofoni. 
Da qualche anno il passaggio di testimone della direzione dei musei della Zita-
delle e quindi della mostra Enthüllt. Berlin und seine Denkmäler è passato alla 

Fig. 2. Sala dei monumenti nazisti, “Enthüllt. Berlin und seine Denkmäler” (Rivelazioni. Berlino e 
i suoi monumenti), Zitadelle, Spandau, Berlino [foto Elena Pirazzoli, 2021].
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storica Urte Evert che fin dall’inizio del suo mandato ha posto l’accento sulla 
necessità di renderla un luogo vivo, da begreifen nel vero senso della parola ossia 
da “comprendere, interpretare e afferrare”, nonché da trasformare in un forum di 
discussione partecipativo, ma anche di contaminazioni. 
Evert ha esordito permettendo alla band industrial metal tedesca Rammstein di 
filmare scene per il controverso video-cortometraggio Deutschland del 2019, tra 
statue di guerrieri medievali, monarchi e generali, pensatori e ricercatori prussia-
ni dai volti sfigurati e con gli arti mozzati, ma anche offrendo come scenografia le 
parole del sempiterno capo di Stato della Repubblica Democratica Tedesca (Rdt) 
Erich Honecker incise nel bronzo di alcune imponenti placche.
Esse provengono dal basamento del monumento al leader comunista tedesco 
Ernst Thälmann, opera dello scultore sovietico Lew Kerbel, nell’omonimo par-
co nel quartiere berlinese di Prenzlauer Berg, Ernst-Thälmann-Park, punta di 
diamante del programma edilizio voluto dalla Rdt nel 1987 in occasione dei fe-
steggiamenti per il 750º anniversario della fondazione della città. Nel quartiere-
giardino condannato dalla storia a una gloria decisamente breve, quasi tutto si 
trova ancora al suo posto. Il monumento, pur epurato delle parole di Honecker 
in mostra dal 2016 a Spandau, continua tuttavia a far parlare di sé e polarizzare 
come pochi altri nella Berlino odierna. 
A fine 2021 il monumento è stato nuovamente teatro di proteste in occasione 
dell’inaugurazione di un intervento di videoarte. L’opera vincitrice di un con-
corso indetto dal Municipio berlinese di Pankow a partecipazione nazionale è il 
lavoro della fotografa e regista berlinese Betina Kuntzsch (Berlino Est, 1963) dal 
titolo Vom Sockel denken (Pensare al di là del piedistallo): essa prevedeva l’inse-
rimento di elementi architettonici estranei al concetto originario del monumento, 
a partire dai quali, tramite Qr-Code, fosse possibile richiamare materiali audiovi-
sivi sulla storia del monumento e sulla sua ricezione. Taluni lo hanno percepito 
come una forma di ulteriore inopportuno vilipendio dell’ensemble progettato da 
Kerbel, paragonabile all’asportazione delle placche e alla distruzione di altri ele-

Fig. 3. Un fotogramma del video-cortometraggio “Deutschland” dei Rammstein, https://youtu.be/
NeQM1c-XCDc.
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Fig. 4. Placche con parole di Erich Honecker rimosse dal monumento per Ernst Thälmann, 
“Enthüllt. Berlin und seine Denkmäler” (Rivelazioni. Berlino e i suoi monumenti), Zitadelle, Span-
dau, Berlino, [foto Elena Pirazzoli, 2021].

Fig. 5. Monumento nell’Ernst-Thälmann-Park a Prenzlauer Berg con gli elementi inseriti dall’ar-
tista Betina Kuntzsch [foto Mirna Campanella, 2022].
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menti nei frenetici giorni post-riunificazione. Inoltre, a marzo 2022, il conflitto 
russo-ucraino ha fornito ai sempre attivi fautori dell’abbattimento l’occasione di 
ritornare in scena a pochi giorni dall’inizio delle ostilità. Tuttavia il monumento, 
seppur vandalizzato in diverse occasioni, si mostra tuttora piuttosto resistente.
Il progetto Haut, Stein (Pelle, pietra) del fotografo tedesco Jakob Ganslmeier 
(Monaco di Baviera, 1990) in cooperazione con l’iniziativa Exit-Deutschland, 
presentato nell’adiacente Bastion Kronprinz tra il 2020 e il 2021 e divenuto poi 
mostra itinerante, affronta il tema della rimozione della simbologia nazista. Gan-
slmeier documenta il processo di “ripulitura” della pelle da tatuaggi compromet-
tenti, a cui si sottopongono militanti della scena neonazista intenzionati ad abban-
donare quell’ambiente per intraprendere una nuova vita e lo mette in relazione 
alla denazificazione in architettura. Il lavoro invita a riflettere su cosa significhi 
chiudere un capitolo di storia e aprirne un altro, e se ciò possa veramente riuscire. 
Alla fine del 2021 è la danzatrice e coreografa newyorkese Anna Rose, nell’am-
bito della rassegna Forte Kultur, accompagnata da un trio d’archi e l’oboe della 
Deutsches Symphonie-Orchester Berlin, a offrire un contributo creativo di conte-
stualizzazione storica negli spazi dell’ex fortificazione militare. Rose sceglie una 
forma di decostruzione sulle note di Beethoven, un’interazione in carne e ossa 
con la pietra commemorativa destinata a celebrare la presa del potere di Adolf 
Hitler e dei nazionalsocialisti nel 1933. La pietra, epurata dopo la resa incondi-
zionata dapprima dalla svastica e in seguito trasformata in un sole nero stilizzato, 
per decenni è rimasta sepolta accanto al luogo dove il monumento in origine si 
trovava nel quartiere berlinese di Zehlendorf, fino al “risveglio” nel 2011.
Per dover di cronaca, rimane imprescindibile evidenziare che, fin dal primo giorno 
della mostra, il suo highlight tuttavia non è stato né la statua della regina Luise, uni-
ca donna presente tra la sfilza di statisti prussiani, né la scultura dedicata ai ferrovie-

Fig. 6. Testa del monumento di Lenin a Friedrichshain, “Enthüllt. Berlin und seine Denkmäler” 
(Rivelazioni. Berlino e i suoi monumenti), Zitadelle, Spandau, Berlino [foto Elena Pirazzoli, 2021].



Mirna Campanella
Rivelazioni. Berlino e i suoi monumenti

501

ri caduti di Emil Cauer (1867-1946), per quanto esemplificativa dell’intera cultura 
dei monumenti della Repubblica di Weimar, né tantomeno il Zehnkämpfer, il de-
catleta, di Arno Breker (1900-1991), scultore inserito da Joseph Goebbels e Adolf 
Hitler nella Gottbegnadeten-Liste, la lista degli artisti “benedetti da dio” e star non 
solo in epoca nazista, bensì l´enorme testa di granito di Vladimir Il’ič Lenin. 
Il busto del rivoluzionario russo deve probabilmente la sua celebrità alla sequen-
za del film Good Bye Lenin di Wolfgang Becker (2003) nella quale ondeggia, 
trasportato da un elicottero, nel cielo di Berlino1. Il Lenin-Denkmal, monumento 
inaugurato in occasione del centesimo compleanno di Lenin nel 1970 nell’omo-
nima piazza nel quartiere orientale di Friedrichshain, fu un progetto collettivo 
realizzato sotto la direzione di Nikolai Tomski, allora Presidente dell’Accademia 
delle belle arti dell’Unione Sovietica. Nel burrascoso periodo successivo alla ri-
unificazione tedesca non fu abbattuto per decisione popolare. Al contrario, la sua 
sorte fu decisa dall’assemblea dei consiglieri della Municipalità nel settembre 
1991. In seguito a una votazione proposta dai socialdemocratici (Spd) e dai cri-
stianodemocratici (Cdu) in materia di ridenominazione della piazza e di rimo-
zione dell’imponente monumento collocato tra condomini di venti piani, vinta 
tra l’altro non proprio in maniera schiacciante, lo smantellamento venne iniziato 
velocemente e portato a termine in soli quattro mesi tra il 1991 e il 1992. Si le-
varono però proteste per lo più dalle file delle migliaia di abitanti della zona: più 
che per motivi ideologici, essi rivendicavano un senso di appartenenza sociale. 
Una Bürgerinitative, un’iniziativa cittadina costituitasi ad hoc, interrogava tra le 
altre sulle ragioni per cui a Bismarck era stato concesso l’onore di piazze e monu-
menti per tutta la Germania e a Lenin no. Il dossier più esaustivo sulla questione 
del monumento a Lenin e sulle attività della Bürgerinitative, redatto dalla Rosa-
Luxemburg-Stiftung – fondazione legata al Partito del socialismo democratico 
(Pds), nato a inizio 1990 sulle ceneri del Partito di unità socialista egemone per 
tutta la storia della Rdt (Sed) – consente di conoscere la storia del monumen-
to dalle origini, soprattutto grazie a una eccezionale documentazione fotografica 
che racchiude il periodo dal 1991 al 20042. Dopo lo smembramento in 129 pezzi 
numerati, il monumento venne sepolto in una cava di sabbia nella foresta del 
Müggelheim nel quartiere di Köpenick. A differenza dalle immagini del film di 
Becker, la testa dal peso di quattro tonnellate fu divisa dal busto: per la decapita-
zione furono necessari non pochi colpi di piccone e l’inserimento di enormi ganci 
per effettuare il volo verso la cava. La piazza Lenin venne rinominata Platz der 
Vereinten Nationen (Piazza delle Nazioni Unite) e al posto del basamento dell’ex 
monumento si trovano ancora oggi cinque massi, piuttosto anonimi, disposti in 
circolo per terra, che dovrebbero suggerire l’unione dei continenti. 
Il progetto della mostra Enthüllt ha la sua genesi nel 2009 quando Theissen, in 
qualità di funzionaria del settore cultura della municipalità di Spandau, inizia a 

1 https://youtu.be/Xk4okuKFAzc.
2 https://www.rosalux.de/fileadmin/rls_uploads/pdfs/ADS/Findbuch_16.pdf.
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sondare in primis la possibilità di recuperare proprio il “testone” dal grande potere 
simbolico e a trattare con Landesdenkmalamt e con la Guardia forestale, quest’ulti-
ma che inaspettatamente si rivela tra i più tenaci oppositori al progetto di dissotter-
ramento: una specie autoctona di lucertole aveva infatti trovato un proprio habitat 
lì attorno, nei lunghi anni di riposo della testa di granito. Dopo anni di tira e molla, 
nel 2015, il capo di Lenin dissotterrato e ripulito venne preparato per la sua entrata 
nel Proviantmagazin della Zitadelle. Al fine di evitare qualsiasi richiamo alla sua 
originaria monumentalità, Theissen decise che la testa venisse esposta sdraiata su 
un fianco e inoltre che i quattro grandi bulloni usati per lo smontaggio e il trasporto 
rimanessero visibili. Davanti alla testa di Lenin non è insolito carpire commenti di 
disappunto dei visitatori rispetto alla sua riesumazione e ai costi, o assistere alle 
classiche discussioni fra est e ovest o tra idee contrastanti rispetto alla liceità della 
sua musealizzazione. 

2. Bismarck statt Lenin?

Bismarck statt Lenin? (Bismarck invece di Lenin?) La domanda dei nuovi cittadi-
ni della Germania appena riunificati è senz’altro ancora attuale: anche il percorso 
espositivo di Enthüllt non fa segreto del lampante squilibrio tra est e ovest. Se è 
vero infatti che per il periodo successivo alla fine della dittatura nazista vengo-
no presentati solo resti di monumenti provenienti dalla parte est della città, ciò 
non deve indurci alla valutazione implicita che la mostra ponga un accento post-
totalitario. I monumenti di Berlino Ovest sono rimasti generalmente al loro posto. 
La storia dei monumenti controversi è un processo aperto e così lo è l’esposizio-
ne permanente di Spandau che a breve si arricchirà, tra le altre, di due sculture di 
grandi dimensioni protagoniste di una trama degna di un poliziesco. Si tratta degli 
Schreitende Pferde (Cavalli rampanti), cavalli da tiro scolpiti dallo scultore austria-
co Josef Thorak (1889-1952) – uno più pagati durante il nazionalsocialismo – per 
il giardino della Neue Reichskanzlei. Destrieri pateticamente idealizzati, dal cesello 
levigato e dalla linea filante, vennero esposti nella Nuova Cancelleria del Reich 
fino al 1943 e poi traslocati nell’atelier di Arno Breker a Wriezen per proteggerli 
dai bombardamenti. Considerati perduti dalla fine della Seconda guerra mondiale, 
vennero ritrovati nel 1989 accanto al campo sportivo di una caserma sovietica di 
Eberswalde nel Brandeburgo orientale e venduti dopo la caduta del Muro per di-
versi milioni di euro. Contrabbandati nella Germania occidentale da collezionisti di 
arte nazista, i cavalli finirono ben presto, nel 2015, nel mirino del Landeskrimina-
lamt, la polizia dello Stato della Renania-Palatinato, e dopo il ritrovamento a Bad 
Dürkheim, vennero posti sotto sequestro e divennero oggetto di complessi negozia-
ti. Nel frattempo sono tornati a Berlino come proprietà della Repubblica federale 
di Germania e a metà ottobre 2022 sono approdati alla Zitadelle. Inizialmente si è 
contemplata l’idea che il duo dei cavalli venisse integrato in Enthüllt. Berlin und 
seine Denkmäler nello spazio dedicato al nazismo e restaurati in nome di una acces-
sibilità senza barriere e adatta alle visite tattili. In un secondo momento si è invece 
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ritenuto opportuno di dividere il duo: un destriero entrerà a pieno titolo nella mostra 
e sarà in esposizione dal gennaio 2023, mentre l’altro verrà alloggiato nello Schau-
depot allestito in un bastione della fortezza intitolato alla regina, Bastion Königin, 
ed esposto insieme a oggetti scultorei controversi di altrettanta recente acquisizio-
ne. Questo bastione, a differenza della mostra permanente aperta giornalmente an-
che a visitatori singoli, sarà visitabile solo in occasione di eventi speciali, come ad 
esempio la giornata dedicata al patrimonio culturale (Tag des offenen Denkmals) o 
nell’ambito di visite guidate o attività seminariali.
Se da un lato le discussioni sulla presunta tossicità dei monumenti in Germania 
continuano e non lasciano profilare una conclusione univoca a breve termine, 
possiamo affermare che, a differenza di altri paesi anche europei, la via dell’ab-
battimento o dello smantellamento dei monumenti politici sia una strada diffi-
cilmente da prendere in considerazione per il futuro. Enthüllt. Berlin und seine 
Denkmäler, pur essendo un percorso espositivo di grande impatto e un contributo 
di spessore al dibattito, non potrà essere ampliato all’infinito. La strada da per-
correre rimane quella della contestualizzazione critica e della risemantizzazione.
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Al Dipartimento di Storia culture civiltà, il 29 febbraio 2020 era tutto pronto per 
accogliere la giornata della Public history in Emilia-Romagna. Un appuntamento 
atteso e che portava con sé aspettative piuttosto alte, dopo l’ottima riuscita degli 
altri due incontri su base regionale promossi da enti e associazioni del territorio 
di concerto con l’Associazione italiana di public history (Aiph)1. 
L’idea era nata dall’impulso di tre riviste attive sul territorio emiliano-romagnolo, 
anche se con declinazioni differenti: «Clionet», «Diacronie» ed «E-Review». A 
esse si è aggiunta la preziosa collaborazione e partecipazione dell’ex Istituto dei 

1 Il 7 maggio 2018, al Polo del ’900 di Torino, era stata inaugurata questa formula di incontro con il 
convegno La Public history in Piemonte (https://aiph.hypotheses.org/3009), mentre il 20 novembre si 
era svolta alla Casa della memoria di Milano la giornata La Public history in Lombardia. Un semina-
rio su studi e pratiche (https://aiph.hypotheses.org/4622).

Quale storia per quale pubblico  
Verso la giornata della Public history  

in Emilia-Romagna

cHiara lusuardi, igor Pizzirusso
Associazione PopHistory 

chia.ricciolo@gmail.com, pizzirussoigor@gmail.com 
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beni artistici, culturali e naturali, dell’Istituto storico Parri di Bologna, di Mab 
Emilia-Romagna, del Master universitario di Comunicazione storica di Bolo-
gna, del Master di Public history dell’Università di Modena e Reggio Emilia e 
dell’Associazione PopHistory, oltre che di Aiph.
Lo scopo della giornata era quello di rintracciare gli aspetti peculiari della disci-
plina nel territorio e gli elementi di continuità con il contesto nazionale e globale, 
declinati in molteplici ambiti di studio, interloquendo con numerosi ospiti, affe-
renti ai diversi rami in cui opera la Public history in regione. Per far questo, la 
giornata era stata suddivisa in panel tematici in modo tale da raccogliere attorno 
ai tavoli di discussione i rappresentanti dei differenti settori: le università e gli 
enti formativi; gli archivi e le biblioteche; i musei e i luoghi di memoria; l’indu-
stria culturale; le associazioni e le start up; le imprese e il mondo del lavoro. At-
traverso confronti mirati e specifici, era intenzione degli organizzatori ricondurre 
le riflessioni delle sessioni a un unico filo narrativo che esplicasse i connotati 
della Public history in Emilia-Romagna in una sorta di manifesto pubblico, da 
presentare nel contesto più ampio della conferenza nazionale di Public history. 
L’avanzare della pandemia da Covid-19 che ha investito tutto il mondo ha reso 
necessario sospendere l’iniziativa, ma, malgrado ciò, la domanda di storia e di 
passato non si è spenta. Anzi, per certi versi è andata progressivamente acuen-

Fig. 1. Locandina de La Public 
History in Emilia-Romagna.
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dosi. Per i public historians è diventato fondamentale far fronte a queste nuove 
condizioni e alle inedite esigenze del pubblico, individuando approcci altrettanto 
innovativi. Non si è trattato soltanto di cambiare paradigma nel rispondere a una 
domanda che andava ridefinendosi sia nei contenuti sia – in particolar modo – 
nelle modalità di fruizione, ma anche di non perdere un’occasione importante 
per mantenere il confronto attivo su tematiche in continua e rapida evoluzione. 
Sono molti i soggetti che in Emilia-Romagna si occupano di Public history e che 
seguono con attenzione i dibattiti sulla disciplina cercando una loro ponderata 
collocazione2: è quindi una sfida estremamente stimolante e sempre più urgente 
creare spazi di condivisione e discussione per sistematizzare e valorizzare un 
mare magnum di esperienze e attività che derivano da anni di lavoro e non si sono 
arrese davanti all’emergenza sanitaria dovuta alla pandemia da Covid-19. 
Ecco perché l’esigenza di organizzare la giornata rimandata a febbraio è verosi-
milmente diventata via via più cogente, fino a giungere alla sua riproposizione 
per via telematica. 
Accantonando, almeno per questo appuntamento, la modalità per panel di ap-
profondimento già pianificata, si è proceduto con un format più snello, in cui 
i soggetti organizzatori dell’iniziativa potessero presentare le proprie attività e 
delineare alcune direttive di lavoro comune preparatorie per una nuova giornata 
seminariale, in programma per il 2021. Non a caso il titolo scelto per l’incontro, 
che si è tenuto in videoconferenza sabato 3 ottobre 2020, è stato Quale storia per 
quale pubblico. Verso la giornata della Public history in Emilia-Romagna. In 
questa sede, grazie agli interventi di alcuni dei soggetti più attivi sul territorio, si 
è cercato di sondare quali siano le forme di comunicazione più adatte al dibattito 
culturale locale, nel tentativo di compiere una fotografia dell’attualità e di traccia-
re alcune traiettorie trasversali.
Il confronto ha permesso di rilevare punti in comune, delineare strategie di inter-
vento e riflettere su come inserire al meglio le attività e i progetti sul territorio in 
uno spettro più ampio e globale. 
Proprio il rapporto tra storia locale, storia nazionale e storia globale – e il ruolo 
della Public history in questo processo – è stato uno dei punti salienti dell’in-
contro, che ha riservato particolare attenzione anche al concetto di patrimonio 
culturale3, da sempre legato a un altro asse di lavoro e di riflessione fondamentale, 
ossia quello riferito a festival, mostre, turismo e pratiche per la valorizzazione del 

2 Basti pensare, solo a titolo d’esempio, alle fondazioni che tutelano il patrimonio storico e cul-
turale e i luoghi di memoria, agli istituti storici e ai centri di documentazione, agli enti promotori 
di progetti multimediali, alle biblioteche e agli archivi sia pubblici sia privati, alle associazioni che 
si confrontano sui temi della didattica della storia e sulle modalità di divulgazione della disciplina.
3 Possiamo definire patrimonio culturale quell’insieme di beni e luoghi, che per particolare rilievo 
storico, culturale, artistico e naturale sono di interesse pubblico e costituiscono la ricchezza di un 
territorio e della relativa popolazione. Si tratta di un elemento di assoluto interesse soprattutto a 
seguito della ratifica da parte dell’Italia della Convenzione di Faro (http://www.unesco.it/it/News/
Detail/861), avvenuta soltanto una decina di giorni prima del seminario.
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paesaggio e delle memorie locali, con un’attenzione anche al ruolo delle Univer-
sità in cui si studia la (e si forma alla) Public history in questi ambiti. In effetti, 
l’infinita varietà di patrimonio culturale di cui è ricca la nostra regione permette 
di intrecciare e collegare un universo di relazioni anche in modo diacronico, con-
giungendo passato e presente: dalle espressioni artistiche agli oggetti della quo-
tidianità, dalle memorie documentali alla tradizione orale, dagli istituti dedicati 
alla conservazione e all’esposizione ai monumenti della contemporaneità. È in 
questo modo che il patrimonio culturale in senso lato permea la nostra vita quoti-
diana e compito dei public historians è quello di farlo parlare secondo i linguaggi 
più intelligibili e vicini alla società del proprio tempo4.
Comunità e territori sono tuttavia inseriti in un contesto globale (e globalizzato). 
È stato quindi inevitabile allargare lo spettro di riflessione verso confini ben più 
ampi, includendo temi di carattere più generale, a partire dalla madre di tutte le 
questioni: come ridurre la distanza tra ricerca storica e società? 
Si tratta di una domanda ancora più dirompente e urgente nel nuovo contesto 
sociale disegnato dalla pandemia da Covid-19, che ha enormemente sacrificato 
proprio la dimensione culturale, ossia la capacità di interpretare la realtà per poter 
pensare e offrire nuovi strumenti di decodifica sia del presente, sia del passato. 
Concentrandoci dapprima sul contenuto, occorre ammettere che il bisogno di storia 
(o di passato, come è stato obiettato) del pubblico non si è spento in questi mesi, 
anzi pare aumentato5. L’interesse può essere forse bulimico e superficiale, o ridotto 
all’ambito dell’intrattenimento, ma è presente e in crescendo. E se da un lato può 
essere in effetti utile capire quale sia il reale oggetto di questa necessità – se sia 
appunto la storia, in quanto elaborazione del passato, o il passato stesso – dall’altro 
è essenziale essere capaci di fornire una risposta qualitativamente alta, scientifica-
mente accurata e al contempo vivace e variegata. In questo senso, come in un me-
taforico effetto fisarmonica, lo sguardo ritorna all’ambito locale, poiché la distanza 
tra ricerca e società si accorcia notevolmente se ha come protagonista la storia più 
vicina al pubblico, una storia che entra nel quotidiano, che suggerisce riflessioni an-
cora utili nella comprensione dell’oggi, ma anche una storia del territorio, in grado 
di dare coordinate spazio-temporali e di adattarsi a differenti linguaggi.
Se ci spostiamo poi ad analizzare la forma, una proposta degna di considerazione 
è quella di abbracciare la cosiddetta “divulgazione colta”, un’espressione dentro 
la quale la Public history – come disciplina e come insieme di pratiche – può e 
deve essere protagonista.
Il connubio tra il rigore della ricerca scientifica e la creatività nella trasmissione 
e condivisione dei contenuti non è più un aspetto accessorio e deve misurarsi con 

4 Per un approfondimento, si rimanda alla consultazione di PatER - Patrimonio culturale dell’E-
milia-Romagna (https://bbcc.ibc.regione.emilia-romagna.it), che raccoglie le risorse digitali costi-
tuite dall’ex Istituto culturale dei Beni culturali, liberamente accessibili online.
5 Un’analisi non soltanto storica, ma relativa alla cultura in generale, si può leggere in Poselle 
2020.
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il fatto che l’arena di discussione è ora sì virtuale, ma estremamente combattiva e 
accanita. È ormai consolidato che il mezzo digitale, nel duplice ruolo di collettore 
di informazioni ed efficace strumento di knowledge transfer, è il luogo di ricerca, 
lettura e scambio più frequentato, quindi, ogni divulgatore colto che si rispetti 
deve capire come interagire con il suo pubblico virtuale non solo fornendo in-
formazioni scientificamente fondate, ma anche destreggiandosi con disinvoltura 
nei processi che governano il web per insegnare il metodo storico e stimolare a 
domande critiche. In questo senso, anche la Public history può contribuire alla 
costruzione di una società “culturalmente” attrezzata all’innovazione e alla dif-
fusione della citizen science (cittadinanza scientifica, che, nel caso della Public 
history, risponde più al concetto di citizen humanities), intesa come l’impegno nel 
fornire ai cittadini gli strumenti critici per comprendere e intervenire consapevol-
mente sulla realtà che li circonda6. 
La presenza alla giornata di soggetti quali i Master di Public history e Comunica-
zione storica ha poi introdotto un ultimo tema, sul quale la riflessione fuori dai no-
stri confini è in fase piuttosto avanzata mentre da noi fatica a decollare: il rapporto 
tra Public history e didattica. Per ciò che riguarda nello specifico le esperienze di 
Public history emiliano-romagnole, è emersa una suggestione intrigante, quella sui 
luoghi della memoria. In essi la storia esce dalla sua dimensione temporale e conti-
nua a essere viva e visibile anche nella contemporaneità del presente. I luoghi, dun-
que, continuano a “parlare” sia del loro valore simbolico per ciò che vi è accaduto, 
sia dalla stratificazione che hanno vissuto nel tempo, e inoltre permeano la nostra 
quotidianità chiedendo una costante relazione con chi abita e frequenta il territorio.
Forti strumenti di coscienza civile e di indagine sulle nostre radici identitarie, 
i luoghi di memoria devono comunque essere intrecci tra il contesto storico, le 
fonti e le memorie e, con l’ausilio offerto dalla Public history, permettono di fare 
esperienza critica grazie a modalità interdisciplinari e a linguaggi vicini alle più 
giovani generazioni.
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L’articolo offre un resoconto del convegno Alle origini della Repubblica: il 2 giugno e le 
sue storie, tenuto a Rimini il 6 e il 7 ottobre 2021. Nelle due giornate sono stati presentati 
ricerche, progetti didattici e di Public history volti allo studio e alla conoscenza della 
nascita della Repubblica italiana.
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The Origins of the Italian Republic: Educational Projects, Historical Studies and Public 
History. A Conference Held in Rimini
The article is a review of the conference The Origins of the Italian Republic: The 2nd 
June and Its Stories, held on 6-7 October 2021, in Rimini. The conference was the occa-
sion to analyze and to discuss historical issues, educational projects and Public history 
strategies, aimed to study and disclose the meaning of the origins of the Italian Republic.
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1. Il 2 giugno, tra ricerca storica e celebrazioni pubbliche

Il 2 giugno 1946 rappresenta, per l’Italia, una tappa cruciale all’interno della fase 
di transizione democratica avviata dopo la fine della Seconda guerra mondiale: 
la scelta repubblicana, l’elezione dell’Assemblea costituente, la fine della monar-
chia. Ma al di là dell’esito elettorale e referendario, a determinare l’importanza 
del «momento repubblicano» [Ridolfi 2020] fu anche il corredo emotivo, simbo-
lico e rituale che contraddistinse quei giorni. Se la storiografia, nel corso degli 
anni, ha ricostruito a più riprese quel passaggio della storia italiana1, diverso è il 
discorso delle celebrazioni, o meglio, della festa del 2 giugno. Istituita nel 1947, 

1 Tra i tanti lavori, si segnala il progetto 2 giugno. Nascita, storia e memorie della Repubblica, 
che raccoglie i risultati di una ricerca triennale (2018-2020) promossa dalla Società italiana per lo 
studio della storia contemporanea (Sissco) i cui risultati sono pubblicati in sei volumi editi da Viella 
[Ridolfi 2020; Adorno 2020; Forcellese 2020; Dogliani, Galimi 2020; Ridolfi, Ravveduto 2020; 
Ridolfi, Totaro 2020].

Alle origini della Repubblica:  
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Il convegno di Rimini
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questa festività ha vissuto diverse fasi, fino ad essere declassata nel 19772 e quindi 
riabilitata – grazie all’iniziativa dell’allora presidente della Repubblica, Carlo 
Azeglio Ciampi – nel 20003. Al rilancio di questa ricorrenza, non pare però essere 
corrisposto nel Paese un diffuso «sentimento repubblicano» [Ridolfi 2021], tanto 
da far affermare che «il referendum del 2 giugno 1946 non è entrato nell’identità 
collettiva» [Bidussa 2016]. A partire dal 2016, in occasione del 70° anniversario, 
si sono a tal proposito moltiplicate iniziative pubbliche e accademiche, promosse 
dalle istituzioni, dagli storici e dal mondo associativo, volte alla divulgazione e 
alla conoscenza dell’evento. Ne sono quindi nati progetti innovativi, capaci di 
tenere assieme le esigenze storiografiche e quelle della Public history, rivolti a 
pubblici e generazioni diversi.

2. Alle origini della Repubblica. Il convegno di Rimini

Le riflessioni e gli sviluppi sovraesposti sono stati l’oggetto del confronto che 
ha animato Alle origini della Repubblica: il 2 giugno e le sue storie, convegno 

2 Legge n. 53 del 5 marzo 1977, Disposizione in materia di giorni festivi.

3 Legge n. 336 del 20 novembre 2000, Ripristino della festività nazionale del 2 giugno, data di 
fondazione della Repubblica.

Fig. 1. La locandina de “Alle origini della Repubblica: il 2 giugno e le sue storie”.
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svoltosi a Rimini il 6 e il 7 ottobre 2021, nato dalla collaborazione tra la Società 
italiana per lo studio della storia contemporanea (Sissco) e l’Istituto nazionale 
Parri, promosso dall’Istituto storico per la storia della Resistenza e dell’Italia con-
temporanea della provincia di Rimini (Istituto storico di Rimini)4. Le due giornate 
sono state suddivise in tre sessioni, nelle quali sono stati presentati progetti e 
ricerche realizzati negli ultimi anni.
La prima giornata si è aperta con interventi relativi al tema della didattica e del-
la Public history5. La scuola e il web, in questo senso, sono due strumenti essen-
ziali per la costruzione di un immaginario repubblicano, oltre che per struttu-
rare percorsi di educazione civica finalizzati alla conoscenza della nascita della 
Repubblica. Barbara Spazzapan (Istituto di storia contemporanea di Piacenza) 
ha presentato il progetto Tante speranze in un segno di matita: le tre elezioni del 
1946 nella provincia di Piacenza, realizzato in occasione del 70° anniversario, 
rivolto alle scuole, con lo scopo di rendere gli studenti coscienti del valore civi-
le del voto e dell’importanza della partecipazione delle donne alla vita politica. 
Lo studio della Costituzione – intesa come codice comportamentale di grande 
valore culturale e pedagogico – ha affiancato l’analisi, su scala locale, del tri-

4 Il convegno, che ha ottenuto il patrocinio del Comune di Rimini e il contributo dell’Assessorato 
alla Cultura, è stato inserito nel programma delle iniziative previste per ricordare il 50° anniversario 
della fondazione dell’Istituto storico di Rimini.

5 La prima sessione, dal titolo Repubblica e cittadinanza, è stata presieduta da Filippo Focardi 
(Università di Padova e coordinatore scientifico dell’Istituto nazionale Parri) e ha avuto come di-
scussant Maurizio Ridolfi (responsabile scientifico del progetto 2 giugno della Sissco).

Fig. 2. Un fotogramma dell’intervista a Patrizia Di Luca. Video a cura di Roberta Mira e Metella 
Montanari, https://youtu.be/XkUMBI4mBK0.
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plice voto del ’46: il referendum, le elezioni politiche e quelle amministrative. 
Dal punto di vista metodologico, agli studenti è stata consegnata una selezione 
ragionata di documenti d’archivio e a stampa, cha ha costituito il supporto per 
una analisi delle fonti e per la realizzazione di una restituzione pubblica tenuta 
alla fine dell’anno scolastico. 
Agnese Bertolotti (Università della Tuscia e di Viterbo), ha esposto gli esiti del 
percorso didattico Le celebrazioni del 2 giugno e l’immaginario repubblicano 
nella Tuscia inserito nel progetto Sissco de Il2giugno.it6: strutturato in due par-
ti, una teorica (quattro lezioni frontali) e una laboratoriale (realizzata attraverso 
la ricognizione delle fonti nell’Archivio di Stato di Viterbo, oltre che dello spo-
glio della stampa locale) si è concluso con un intervento tenuto dagli studenti 
all’interno del convegno La nostra Repubblica. Il 2 giugno nella storia e nelle 
memorie civili7. 
Caterina Liotti (Centro documentazione donna Modena) e Giovanni Taurasi 
(Istituto per la storia della Resistenza e della società contemporanea in provin-
cia di Modena) hanno presentato Segni nella città8, progetto nato nel 2016, in 
occasione del 70° anniversario del primo voto delle donne italiane che, in un 
triennio, ha portato alla realizzazione di un docu-film dedicato all’onorevole 
modenese Gina Borellini9, ad uno spettacolo di storytelling sulle donne mode-
nesi nella Ricostruzione10 e a un libro [Liotti, Taurasi 2019].
Nel prosieguo del convegno, sono seguiti interventi relativi ad alcuni casi studio 
locali11: l’analisi territoriale, infatti, permette di restituire la complessità del voto 
del 2 giugno [Adorno 2020; Forcellese 2020], oltre che di superare la tradizio-
nale – e semplicistica – lettura dell’evento che troppo spesso si è concentrata sul 
dualismo tra un Nord a maggioranza repubblicana e un Sud monarchico. Rocco 
Lentini (Istituto Ugo Arcuri per la storia dell’antifascismo e dell’Italia contempo-
ranea in provincia di Reggio Calabria) e Vittorio Cappelli (Istituto calabrese per 
la storia dell’antifascismo e dell’Italia contemporanea) hanno esaminato il caso 
calabrese, il primo soffermandosi sui rapporti di continuità tra fascismo e Repub-
blica, il secondo tracciando un profilo dei calabresi eletti all’Assemblea costi-
tuente [Cappelli, Palma 2020]. Marco Minardi (Istituto storico della Resistenza e 
dell’età contemporanea di Parma) ha invece esposto gli esiti di una ricerca con-
dotta dai ricercatori dell’istituto, confluita in un volume curato da Teresa Malice 

6 https://il2giugno.it/. 

7 https://il2giugno.it/2019/05/25/la-nostra-repubblica-il-2-giugno-nella-storia-e-nelle-memorie-
civili/. Una parte dei contributi realizzati dagli studenti è stato raccolto in un volume a cura di 
Agnese Bertolotti [Bertolotti 2020].

8 http://www.segninellacitta.it/.

9 Un estratto del docu-film è disponibile al link: https://youtu.be/0JxG0pm5hRI. 

10 Il trailer dello spettacolo è disponibile al link: https://youtu.be/Qxz883VU6mk.

11 La seconda sessione, dal titolo I molti volti del 1946, è stata presieduta da Mirco Carrattieri 
(Istituto nazionale Parri) e ha avuto come discussant Enzo Fimiani (Istituto nazionale Parri).
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[Malice 2019], nella quale sono stati studiati molteplici aspetti e problematiche 
del 1946 parmense12.
L’ultima sessione è stata, infine, incentrata sul tema della Giustizia di transi-
zione13, ovvero quell’insieme di provvedimenti giudiziari e legislativi imbastiti 
– nell’immediato dopoguerra – allo scopo di punire i crimini perpetrati durante 
il conflitto [Bernardi, Neppi Modona, Testori 1984], un fenomeno che ha accom-
pagnato, e per certi versi determinato, la nascita della Repubblica. A tal riguardo, 
tra gli strumenti adottati, particolare rilevanza hanno assunto le Corti d’assise 
straordinarie (Cas), organismi giudiziari “straordinari” attivi tra il 1945 e il 1947, 
responsabili a livello provinciale del giudizio sugli imputati accusati di colla-
borazionismo [Nubola, Pezzino, Rovatti 2019]. La ricerca sulle Cas emiliano-
romagnole è stata oggetto dell’intervento di Metella Montanari (Istituto storico 
Modena), la quale ha presentato il progetto Giustizia di transizione in Emilia-Ro-
magna14, che raccoglie e censisce – all’interno di un portale web – la totalità delle 
sentenze delle corti di Reggio Emilia, Modena e Ferrara15. Il portale mette inoltre 
in evidenza, attraverso infografiche e schede di approfondimento, il confronto tra 
le diversi corti, relativo alla rigidità del giudizio, alla tipologia di condanne e alle 
assoluzioni, dove è possibile apprezzare differenze notevoli tra le province, come 
ad esempio il numero di condanne a morte inflitte agli imputati: cinquantasei per 
Reggio Emilia, quattro per Modena e nove per Ferrara.
Il tema della giustizia, in una prospettiva più ampia, è stato affrontato anche 
nell’intervento di Maria Di Massa (Istituto storico piemontese per la storia della 
Resistenza e della società contemporanea), nel quale è stato tracciato il percor-
so giurisprudenziale che – tra il 1945 e il 1954, nelle sentenze – definì il ruolo 
giuridico e la natura della Repubblica sociale italiana (Rsi). Se dopo il 1945, nei 
pronunciamenti delle Cas e della Corte di Cassazione, emerse la definizione di 
governo illegale, il 26 aprile 1954 intervenne una sentenza del Tribunale supremo 
militare (Tsm)16, nella quale la Rsi veniva riabilitata e intesa come «un’organiz-
zazione statuale, sia pure di fatto […] avente capacità giuridica propria»; veniva 
inoltre riconosciuta la legittima belligeranza ai militari di Salò, status invece ne-
gato ai partigiani. Il Tsm, tra le varie cose, si poneva l’obbiettivo di superare le 

12 Dalla ricerca è nata anche una rubrica web dal titolo Verso il 2 giugno. Parma ’46, disponi-
bile al link: https://www.istitutostoricoparma.it/storia-digitale/calendario-civile/verso-il-2-giugno-
parma-46.

13 La terza sessione è stata presieduta da Giovanni Focardi (Università di Padova) e ha avuto 
come discussant Roberta Mira (Libera Università di Bolzano).

14 https://cas.900-er.it/.

15 Il progetto prevede, nei prossimi anni, la raccolta dei dati relativi alle restanti province emi-
liano-romagnole.

16 Il Tribunale supremo militare, con la sentenza del 26 aprile 1954, interveniva sul caso di alcuni 
ufficiali della Legione Tagliamento, accusati e condannati in primo gradi per omicidio, sevizie e 
saccheggi. Il Tsm ribaltò la pronuncia di primo grado, assolvendo gli imputati per il reato di omici-
dio e applicando l’amnistia per gli altri crimini di collaborazionismo. 
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logiche punitive del dopoguerra e di proseguire quel percorso di «anelito di paci-
ficazione», avviato nel giugno 1946 dalla cosiddetta amnistia Togliatti. Sebbene 
questa sentenza non abbia avuto alcuna fortuna in ambito giurisprudenziale, essa 
è però divenuta un manifesto politico negli ambienti neofascisti [Di Massa 2019].
L’intervento di Paolo Caroli (Università Humboldt di Berlino, Fondazione Fos-
soli) ha chiuso, infine, il convegno con una analisi dell’amnistia Togliatti, uno dei 
primi atti dell’Italia repubblicana, che ebbe un ruolo centrale nella risoluzione 
della giustizia di transizione. Al di là degli aspetti più controversi – tra tutti si 
pensi all’applicazione dell’art. 3 – Caroli si è concentrato sul valore costituente 
di questo atto, che si è sviluppato parallelamente alla nascita della Repubblica e 
della Costituzione. La scelta, da parte del governo di unità nazionale, di esercitare 
il potere di clemenza in relazione ai crimini del fascismo e della Rsi, si inseriva 
all’interno della costruzione di un patto nazionale, che avrebbe dovuto traghettare 
l’Italia fuori dagli strascichi della guerra civile [Caroli 2020]. Questa politica del 
perdono avrebbe però dovuto essere accompagnata dall’elaborazione di una me-
moria collettiva sui crimini e sulle responsabilità del fascismo: in questo, le forze 
politiche e la società civile hanno manifestato gravi lacune alimentando, per certi 
versi, talune ambiguità e fragilità della nascente Repubblica. 
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L’articolo racconta il progetto nato a seguito dell’acquisizione del diario inedito che un 
giovane diciottenne cesenate tenne tra giugno e ottobre 1944 nei drammatici mesi del 
passaggio del fronte. L’Istituto storico della Resistenza di Forlì-Cesena ha digitalizzato 
il diario, trascritto, trasformato in podcast audio, corredato di documenti (testuali e au-
diovisivi) e di apparati didattici, mettendolo così a disposizione della città e delle scuole, 
nel corso dell’autunno 2021, attraverso i propri canali social.

Parole chiave: cesena, seconda guerra mondiale,  
fascismo, liberazione, bombardamenti

Through a Boy’s Eyes. A Public History Project to Celebrate the 77th  Anniversary of 
Cesena’s Liberation
The article illustrates the project realized after the acquisition of the unpublished diary 
that an eighteen-year-old boy from Cesena wrote between June and October 1944, du-
ring the dramatic months of the passage of the front line. The Historical Institute of the 
Resistance of Forli-Cesena has digitized the diary, transcribed it, transformed it into an 
audio podcast, accompanied it by documents (textual and audiovisual) and educational 
equipment, to make it available to the city and the schools.

Keywords: cesena, second world war, fascism, liberation, bombing

1. Introduzione al progetto

Dal 20 settembre al 26 ottobre 2021 l’Istituto per la storia della Resistenza e 
dell’età contemporanea di Forlì-Cesena (Istituto storico di Forlì-Cesena) ha pub-
blicato giorno per giorno, sui propri account di Facebook e Instagram, oltre che 
sul proprio sito web, le pagine inedite di un diario che Massimo Severi, cesenate 
allora diciottenne, tenne dal 17 luglio al 29 ottobre 1944. Il contenuto del diario 
è stato inoltre reso disponibile attraverso una serie di podcast disponibili sulla 
piattaforma Spreaker e sul canale YouTube dell’Istituto storico.
L’iniziativa ha dato la possibilità, a chiunque lo desiderasse, di ripercorrere – at-
traverso gli occhi e le parole di un ragazzo – i 30 giorni precedenti e i sei successi-
vi al 20 ottobre 1944, giorno della liberazione della città di Cesena dalla dittatura 
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Fig. 1. La locandina del progetto.
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fascista e dall’occupazione nazista. 
I contenuti del diario sono stati 
inoltre corredati da un apparato di 
documenti e note storico-critiche, 
redatte per favorire una fruizione 
più consapevole e informata.
A questo “esercizio di memoria ci-
vile”, rivolto a tutta la cittadinanza, 
si è aggiunta anche una proposta 
didattica, rivolta alle scuole: 22 in-
segnanti – con un totale di 24 classi 
– hanno inserito la proposta nella 
propria programmazione annuale. 
L’Istituto ha riservato loro schede 
di approfondimento, oltre che la 
possibilità di richiedere interventi 
in classe e trekking urbani guidati 
da esperti.
Il progetto – curato e coordinato 
per l’Istituto di Forlì-Cesena da 
chi scrive – ha visto l’importante 
contributo di numerose persone1; il 
ringraziamento principale va rivol-
to soprattutto agli eredi di Massimo 
Severi2, che hanno con grande sensibilità e generosità deciso di rendere pubbliche 
quelle memorie private, affidandole alla cura scientifica dell’Istituto e condivi-
dendole con l’intera comunità cittadina. 

2. Il diario e il suo autore

Massimo Severi nacque il 21 dicembre 1925 a San Mauro in Valle, a poca distan-
za da Cesena, dove la sua famiglia si trasferì due mesi dopo la sua nascita. 
Sua madre, Emilia Crudeli, morì nel 1931, lasciando il marito Amedeo vedovo 
con quattro figli maschi: Lamberto di undici anni, Giorgio di sette, Massimo di sei 
e Carlo di quattro mesi. Conseguita la licenza elementare, Massimo iniziò a lavo-
rare in diverse botteghe e piccole aziende locali, frequentando l’Azione cattolica 

1 Benedetta Di Bernardo (che ha trascritto il diario); Mattia Brighi (che ha contribuito alla ricerca 
storica); Giulia Iacuzzi (che ha contribuito all’apparato didattico); Giulia Covino e Marco Ravaioli 
(che hanno curato la diffusione dei materiali attraverso i canali social dell’Istituto); Vincenzo Mor-
rone e Lucia Bazzocchi (che hanno letto i testi nei podcast).
2 La moglie Ines Casadei, i figli Vittorio, Stefano e Rita.

Fig. 2. Massimo Severi.
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e prendendo parte attiva al vivace gruppo teatrale della sua parrocchia. Poco dopo 
l’entrata in guerra dell’Italia, iniziò a lavorare nella farmacia dell’ospedale, pren-
dendo il posto del fratello maggiore, che era stato chiamato alle armi. 
Negli anni successivi proseguì gli studi, conseguendo il diploma di analista chi-
mico e continuando a lavorare sempre presso la stessa farmacia fino all’età del 
pensionamento. Massimo Severi si è spento a Cesena il 7 dicembre 2020.
Il diario autografo, conservato dalla famiglia, è stato scritto su un quaderno 15x21 
cm, su 126 facciate. La prima pagina porta la data del 3 giugno 1944, l’ultima 
quella del 29 ottobre successivo. Le prime 19 facciate contengono un riassunto 
della vita del suo giovane autore, il diario vero e proprio inizia il 17 luglio 1944.
Certo, la giovane età e il ruolo sociale impediscono a Severi di avere accesso a 
un’ampia mole di informazioni e alla possibilità di decifrarle, come invece avvie-
ne, ad esempio, per un cronista come don Leo Bagnoli, che all’epoca affiancava 
il vescovo e il parroco della cattedrale cittadina [Bagnoli 1986]. Tuttavia, quelli 
che a prima vista possono sembrare punti di debolezza, a una lettura più attenta 
si tramutano in evidenti punti di forza: Massimo è un giovane con una fitta rete 
di relazioni sociali e umane; è attivissimo e in continuo movimento per la città; è 
curioso e attento, e il suo occhio registra quel che vede con la genuina spontaneità 
dei suoi diciott’anni. La sua irrefrenabile mobilità ne fa una sorta di “cineocchio” 
che inquadra la storia ad altezza di ragazzo: se avesse avuto la tecnologia di cui 
dispongono i suoi coetanei di oggi, la sua esperienza sarebbe stata registrata da 
una action cam o attraverso un profilo Instagram come quello di Eva stories3.
Inoltre, nonostante all’epoca fosse in possesso della sola licenza elementare, 
Massimo si denota come ragazzo dotato di grande curiosità e sensibilità, a suo 
modo colto: oltre all’impegno nelle attività teatrali in parrocchia, infatti, nei circa 
quattro mesi in cui scrisse il diario, si contano ben 14 riferimenti a letture, soprat-
tutto romanzi.
Nella sua prosa, seppure con tratti di adolescenziale ingenuità, compaiono in for-
me spesso toccanti gli stati d’animo di un giovane che vive durante un conflitto 
devastante: c’è, ad esempio, l’alto degli aerei e di una morte che piove dal cielo, e 
il basso di una vita che tenta di proteggersi scavando rifugi sotterranei; c’è la rap-
presentazione di una esistenza che la violenza della guerra aveva spesso ridotto 
alla sua nuda natura; c’è la durezza di un regime poliziesco reso ancor più feroce 
nell’imminenza della disfatta.
Ma Massimo non si rassegnò a tutto ciò, e il suo modo di opporsi all’inversione 
assoluta che ogni guerra rappresenta (il cielo che si fa luogo di morte, e lo spazio 
sotterraneo e tombale che diventa luogo di vita) o alla regressione verso l’inuma-
no, si espresse non tanto con l’affidarsi alla fede cattolica – che sarà per lui un 
punto fermo per tutta la vita – quanto piuttosto con un continuo muoversi per la 

3  Eva stories è un progetto che racconta il genocidio degli ebrei attraverso l’account Instagram 
di una ragazza di tredici anni, ispirato alla storia vera di Eva Heyman: https://www.instagram.com/
eva.stories/.
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città ferita, che lo porta a correre rischi e a sperimentare anche su di sé la violenza 
illiberale del fascismo. Massimo, insomma, contrappose l’orizzontalità del suo 
agire operoso nel mondo degli uomini alla verticalità della sospensione tra vita e 
morte che in quei tempi era la condizione comune.
Ma c’è dell’altro in quelle pagine ingiallite ma non invecchiate: Massimo, lo si è 
detto, aveva allora diciott’anni e, al tempo, aveva studiato fino al conseguimento 
della licenza elementare, eppure ciò è un punto di forza della sua prosa “ingenua”, 
perché la fa scabra ed essenziale. E anche questa è una forma, ancorché involonta-
ria, di resistenza e di opposizione alla retorica che per un ventennio aveva avvelena-
to la lingua e la cultura del Paese e, per loro tramite, le menti dei suoi figli attraverso 
l’asservimento della scuola, senza contare il fatto che, come sempre accade in tem-
po di guerra, la roboante retorica bellicista del fascismo stringeva allora ancor di più 
le sue maglie per imbavagliare e falsificare una realtà in sfacelo.
Ma che cosa spinse Massimo a tenere un diario? Nei ricordi familiari, non c’è me-
moria di altri diari tenuti da lui nel corso della sua vita. E allora perché? La rispo-
sta che possiamo provare ad avanzare sta proprio in quelle bombe che piovevano 
di continuo su Cesena e sulla vita di un ragazzo di diciotto anni, in equilibrio tra la 
fine dell’adolescenza e l’inizio della maturità. Il senso di precarietà indotto dalla 
guerra nelle sue fasi culminanti dava dunque forma alle incertezze e alle fragilità 
che sono proprie di quell’età. Il diario vero e proprio, infatti, come si è detto, è 
preceduto da pagine in cui il suo autore riepiloga un po’ tutta la sua giovane vita; 
e non è un caso che esso si interrompa il 29 ottobre 1944, cioè subito dopo la fine 
del grande spavento e l’inizio del lento ritorno a una faticosa normalità.
Quelle pagine “in presa diretta”, insomma, raccontano il suo personale attraver-
samento di una “linea d’ombra” avvenuto sotto una pioggia incessante di bombe. 
E come lui molti altri, allora e oggi – visto che in tante parti del mondo «ancora 
tuona il cannone».
Se dunque, come si diceva, lo studio del passato nasce sempre dalle domande che 
rivolgiamo al presente, ecco che ancora una volta queste pagine, anche se vergate 
78 anni fa, sanno dialogare con il nostro tempo e con l’adolescente che ciascun 
lettore è stato o ancora è.
In tal senso, il compito degli istituti storici della Resistenza – in questo caso 
quello di Forlì-Cesena – è non solo di far dialogare la memoria e la conoscenza 
del passato con i temi che attraversano il presente, ma, soprattutto, di farlo anche 
utilizzando i nuovi linguaggi con cui si esprime il presente e di cui si servono i più 
giovani – nel tentativo di avvicinarli con senso critico alla storia e alle sue lezioni 
per l’oggi e, soprattutto, per il domani.

3. Il progetto didattico

Il progetto si è svolto su un doppio binario: uno pubblico e uno didattico. 
Ogni mattina alle ore 7:00 sui profili Facebook e Instagram dell’Istituto storico di 
Forlì-Cesena, per 36 giorni, sono state pubblicate le trascrizioni delle pagine del 
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diario di Massimo Severi: la loro lettura ad alta voce, le riproduzioni fotografi-
che, alcune note storico-critiche e, laddove disponibili, alcuni documenti origina-
li sempre relativi a quanto scritto dal giovane Severi.
Agli insegnanti delle scuole cittadine e della provincia di Forlì-Cesena è stato 
invece chiesto se desiderassero adottare il progetto nella propria programmazio-
ne: a coloro che hanno aderito abbiamo inviato il materiale in anteprima la sera 
del giorno precedente la loro pubblicazione, aggiungendo, per ogni pagina, una 
serie di esercizi e percorsi da seguire o da cui semplicemente prendere spunto per 
impostare la propria attività.

Fig. 3. Pagina del diario di Massimo Severi.

Fig. 4. Un fotogramma della lettura del diario di Massimo Severi, https://www.youtube.com/
watch?v=oT7GBWHIAvU.



Alberto Gagliardo
Con gli occhi di un ragazzo

525

Ecco un esempio riferito alla pagina del 
primo giorno di attività. Trascrizione 
dal diario:

Mercoledì, 20 Settembre 1944
Lavoro in un rifugio che dalla mia canti-
na dovrà arrivare a una chiavica. Si ode 
sempre il bombardamento. Passaggi di 
aerei. Alla sera dopo il Santo Rosario 
al rifugio vengo rastrellato dai Fascisti, 
condotto al Fascio indi rilasciato.

Note storico-critiche ad integrazione 
dell’estratto, fornite agli insegnanti: 

Già dal 24 settembre 1936, in previ-
sione del conflitto, era stato emanato 
il regio decreto-legge n.12 con cui si 
obbligava alla costruzione di un rifugio 
antiaereo in ogni edificio residenziale 
di nuova realizzazione e all’adattamen-
to del sotterraneo o del piano terra, per 
gli edifici già esistenti.
La casa dove abitava Massimo Severi da un lato si affacciava sulla piazzetta Isei, 
dall’altro su via Mura di Porta Santa Maria. Il fronte in quel momento si trovava 
a Rimini, che sarebbe stata liberata il giorno dopo, il 21 settembre 1944.
In prossimità dell’abitazione dei Severi risultano due rifugi: i sotterranei di Pa-
lazzo Locatelli (via Isei 11) e quelli di Palazzo Caporali (via Tiberti 10), che è 
adiacente a Palazzo Locatelli. Quasi certamente, dunque, i due edifici condivide-
vano lo stesso rifugio antiaereo che si estendeva lungo i sotterranei di entrambi 
i palazzi.
Massimo Severi era membro dell’Azione cattolica, un’associazione laica finaliz-
zata alla collaborazione con le gerarchie ecclesiastiche della Chiesa. Sebbene le 
sue origini risalgano alla Società della gioventù cattolica italiana, fondata a Bo-
logna nel 1867, essa esordì nel 1905, dopo che papa Pio X pubblicò l’enciclica 
Il fermo proposito, con la quale promosse la nascita di una nuova organizzazione 
laicale cattolica che prese il nome, appunto, di Azione cattolica.
Dal 16 giugno 1944, la sede del Partito fascista repubblicano (“il Fascio”) si tro-
vava presso il Palazzo del Ridotto, dopo che un attentato gappista, nel gennaio 
dello stesso anno, aveva reso inagibile la sede precedente, sita in corso Gastone 
Sozzi (allora corso Umberto I).
Massimo, come racconta nel diario, la sera del 20 settembre venne rastrellato e 
portato nella sede del fascio, una pratica usata dalle forze nazifasciste ai fini del-
la repressione politica, militare e della precettazione al lavoro coatto. Massimo 
prima di allora aveva già subito altri due fermi: il 21 luglio e il 31 luglio 1944.

Fig. 5. La casa di Massimo Severi vista da via 
Padre Vicinio da Sarsina.
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Alle classi sono stati infine forniti spunti per la didattica, o meglio degli esercizi, 
volti a rielaborare le informazioni ottenute, sottoforma di domande del tipo: dove 
si trovano Piazzetta Isei e via Mura di Porta Santa Maria? Individua altri rifugi 
antiaerei a Cesena. Quali furono i rapporti tra Azione cattolica e fascismo? Chi 
erano i gappisti?
Gli studenti sono stati quindi sollecitati ad effettuare ricerche, anche attraverso 
strumenti digitali messi a disposizione dall’Istituto, come ad esempio Resistenza 
mAPPe Cesena4.
Al termine delle pubblicazioni e dei 36 invii giornalieri (strutturati ciascuno come 
nell’esempio riportato), i docenti partecipanti hanno poi ricevuto una serie di pro-
poste per attività finali, generali e riepilogative, da svolgere con le studentesse e 
con gli studenti sull’esperienza complessiva.

4. La risposta dei partecipanti

Già dal primo feedback richiesto ai docenti dopo una settimana dall’inizio del 
progetto era emerso che le modalità di svolgimento adottate erano diverse tra 
loro: ad esempio, nelle scuole secondarie di primo grado, grazie anche a una mag-
gior disponibilità di ore e di giorni nella stessa classe del docente di lettere, oltre 
che all’età più bassa degli studenti, si privilegiava una lettura quotidiana svolta 
insieme; nelle secondarie di secondo grado tendeva a prevalere la delega a una 
lettura autonoma del testo e a svolgere insieme in classe gli approfondimenti nei 
due o tre giorni in cui l’insegnante di storia era presente in orario.
Giunti poi al termine delle pubblicazioni, due classi hanno immediatamente ade-
rito alla proposta di un trekking urbano dal titolo Sui luoghi del diario di Massimo 
Severi, mentre altre hanno preferito attendere di arrivare con il programma allo 
svolgimento della Seconda guerra mondiale, per riprendere con maggiore consa-
pevolezza gli argomenti del diario.
Quelle prime due esperienze di trekking hanno però già permesso di verificare 
come l’occasione di ripercorre, identificandoli nella topografia urbana, alcune 
pagine di quella storia, incrociandole con altri avvenimenti della guerra, della 
persecuzione e della Resistenza in città, dia maggiore forza narrativa alla lettura 
e allo studio. A queste esperienze, infatti, le ragazze e i ragazzi (una classe quinta 
del liceo economico e una terza media) hanno preso parte con l’attenzione e l’in-
teresse che si riscontra sempre sui volti di chi vede parole e fatti studiati prendere 
forma in spazi e oggetti concreti. Per molti, poi, la passeggiata storica è stata 
un’occasione per riscoprire o scoprire angoli nuovi della propria città e guardarli 
in una prospettiva storica.

4  https://resistenzamappe.it/cesena.
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Infine, abbiamo chiesto ai docenti che avevano usato il materiale da noi fornito di 
raccontarci la loro esperienza in modo da offrirci spunti per migliorare il progetto, 
anche in vista dei suoi possibili sviluppi futuri.
Dai materiali pervenuti è emersa una valutazione d’insieme decisamente positiva, 
espressa in forme quasi sempre molto lusinghiere: gli insegnanti, infatti, hanno 
trovato nel progetto non solo l’occasione di anticipare o accompagnare lo svol-
gimento di una parte del programma di storia, ma spesso lo hanno anche inserito 
all’interno della programmazione di educazione civica valorizzandone gli ele-
menti che ruotano intorno al tema della pace.
In particolare, la 5C indirizzo classico del Liceo Monti, in contemporanea con la 
partecipazione al progetto, ha svolto un percorso di educazione civica con cui, in 
collaborazione con Emergency, approfondiva la situazione dell’Afghanistan. Dal 
tentativo di far dialogare queste due esperienze, l’insegnante ha fatto partecipare 
la classe al concorso Capire la guerra dalle voci delle vittime civili di ieri e di 
oggi indetto dall’Associazione nazionale vittime civili di guerra e dal Ministero 
dell’Istruzione, al quale gli studenti hanno aderito con un video che intreccia le 
voci di Massimo Severi e di Gino Strada attraverso l’affiancamento di brani del 
diario del primo e del libro Buskashì del secondo [Strada 2002], mentre sullo 
sfondo scorrono le immagini di Cesena bombardata e dei civili afghani in perenne 
stato di guerra.
Pressoché tutti i partecipanti hanno confermato la forza dell’esperienza svolta 
e sottolineato la sua efficacia nel sottrarre il discorso della guerra (che spesso 
entra nelle classi attraverso le storie familiari dei nuovi italiani) a una certa 
astrattezza indotta dalla fruizione quasi sempre filtrata dalla freddezza del me-
dium televisivo.

Fig. 6. Un fotogramma del video “Ieri, oggi ma non domani” realizzato dalla 5C indirizzo classico 
del Liceo Monti di Cesena, https://youtu.be/dHBc3UawcsU. 
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In alcuni casi poi, come per la 5E indirizzo economico del Liceo Monti, la parte-
cipazione all’iniziativa ha costituito lo spunto per avviare un’autonoma occasio-
ne di ricerca, da parte delle ragazze e dei ragazzi, sulla storia e sui luoghi della 
loro città, sollecitando lo studio e il vaglio di altre fonti (familiari o concordate 
coi docenti) sempre in relazione con il periodo e il tema affrontati: la guerra di 
liberazione dall’occupazione nazifascista.
Nell’uso che del diario hanno fatto le scuole il cui programma scolastico non 
prevede lo studio del Novecento, non è mancata l’attenzione alla riflessione sulla 
chiave di scrittura autobiografica come mezzo di comprensione di sé e dell’emer-
sione del trauma e degli aspetti relazionali e affettivi. In particolare, le vicende 
dello sfollamento si sono in alcuni rivelate particolarmente efficaci a far elaborare 
il tema attualissimo e spesso “caldo” delle migrazioni.

5. Prospettive e sviluppi

Il fatto che l’esito sia stato decisamente positivo ha costituito per l’Istituto storico 
di Forlì-Cesena uno stimolo a far sì che l’esperienza non terminasse su un binario 
morto, che è spesso il destino di tante iniziative che vivono nel mondo immateria-
le dei social media e del World wide web. Per questo ci siamo subito messi al la-
voro per prolungare la vita del lungo e faticoso lavoro di ricerca, progettazione e 
divulgazione attraverso lo strumento (finanziato anche grazie alla partecipazione 
a un bando comunale) di un quaderno didattico cartaceo da mettere a disposizio-
ne delle studentesse e degli studenti dei prossimi anni. Ognuno di essi, infatti, è 
un futuro cittadino cui vanno sempre rinnovati il racconto e la memoria della tra-
gedia del fascismo e della guerra, e dunque per loro lo sguardo di Massimo Severi 
continuerà a essere un efficace veicolo attraverso cui studiare la storia generale 
ancorandola alla storia locale, ma più ancora potrà essere un valido strumento per 
toccare con mano l’orrore quotidiano della guerra. L’auspicio è infatti quello di 
aiutarli così a pronunciare il loro definitivo “mai più” a dittature e violenze, che 
potrebbe, o forse dovrebbe, essere uno degli obiettivi per la programmazione di 
storia e di educazione civica.

Bibliografia

Bagnoli 1986
Leo Bagnoli, Gli anni difficili del passaggio del fronte a Cesena, Cesena-Roma, Isti-
tuto medico psicopedagogico Pio XII – Federazione italiana volontari della libertà, 
1986.

Balestra 2005
Maurizio Balestra, Il passaggio del fronte e la Resistenza a Cesena e dintorni, Cesena, 
Tosca Arci solidarietà, 2005.

Burchi 2006
Pietro Burchi, Diario di guerra, Cesena, Stilgraf, 2006.



Alberto Gagliardo
Con gli occhi di un ragazzo

529

Strada 2002
Gino Strada, Buskashì. Viaggio dentro la guerra, Milano, Feltrinelli, 2002.

Zucal 1994
Placido Romano Zucal, Clausura violata, Cesena, Stilgraf, 1994.

Risorse

Resistenza mAPPe Cesena
http://resistenzamappe.it/cesena

Podcast Diario di Massimo Severi. I giorni della Liberazione di Cesena
https://www.spreaker.com/show/diario-di-massimo-severi_1 

Progetto Eva stories
https://www.instagram.com/eva.stories/ 





Il rapporto dei giochi con la storia è complesso e offre svariati spunti di riflessione, dalla 
narrazione che si costruisce al suo interno, alle nozioni che è in grado di trasmettere, 
all’interesse per il tema trattato che inevitabilmente il gioco suscita nei giocatori, fino 
all’idea del gioco stesso come interpretazione e fonte storica. A Play - Festival del gioco 
di Modena si sono tenute due conferenze (2021 e 2022) per affrontare proprio questi 
aspetti.

Parole chiave: gioco, Public history, resistenza, giochi da tavolo, narrazione storica

History at Play. Public History and the Ludic Medium at the Games Festival in Modena
The relationship between games and history is complex and offers various food for 
thought: the narrative that is built within it, the notions that can transmit, the interest 
in the subject matter that the game inevitably arouses in the players and the idea of   the 
game itself as an interpretation and historical source. Two conferences (2021 and 2022) 
were held at Play - The Games Festival in Modena to deal precisely with these aspects.

Keywords: game, Public history, liberation movement,  
boardgames, historical narrative

1. La prima edizione di Play – Festival del gioco di Modena

Con l’edizione 2021 di Play - Festival del gioco1 si è inaugurata la conferenza 
annuale La storia in gioco, patrocinata dal centro interuniversitario Game scien-
ce research center e dall’Associazione italiana di Public history. La conferenza è 
nata con l’idea di riflettere sullo strumento del gioco come medium per veicolare 
contenuti storici, riunendo intorno allo stesso tavolo coloro che questo strumento 
lo praticano già in concreto (per lo più in contesti di Public history, ma anche in 
quelli scolastici e universitari) mettendoli a confronto con il punto di vista de-
gli storici accademici. La complessità dell’argomento offre naturalmente svariati 

1 Per approfondire: www.play-modena.it/. La conferenza è registrata e visibile sul canale YouTu-
be del festival, https://youtu.be/tHFGxQqpNqY.
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spunti di analisi, dalle molteplici e specifiche modalità narrative del medium ludi-
co, frutto sia dell’architettura del game design che dell’agency del giocatore (che 
sul canovaccio delle regole materialmente “costruisce” la propria esperienza di 
gioco), alla grande potenzialità di trasmissione e consumo di storia che le simula-
zioni ludiche, anche grazie alla loro natura immersiva, sono in grado di esercitare.
La prima edizione della conferenza ha primariamente mirato a fare il punto sul 
tema della Public history praticata attraverso il gioco, a partire dalle riflessioni 
contenute nel primo libro che ha tentato un approccio sistemico all’argomento: 
Mettere in gioco il passato [Asti, 2019], che è stato ufficialmente presentato al 
pubblico per l’occasione. In seguito, la conferenza ha offerto un’ampia panorami-
ca su un ambito nel quale si assiste a un rapido proliferare di iniziative, a partire 
dalle ormai decennali attività del progetto Boardgame school dell’Istituto Rosselli 
di Aprilia, ad una serie di esperienze più recenti, accomunate da due fondamentali 
denominatori: si trattava di giochi analogici (giochi da tavolo, di ruolo, di carte, 
librigioco, urban game e Larp) con un focus specifico sulla storia contemporanea, 
realizzati con l’intento di trasmettere conoscenza storica su un determinato even-
to, processo o periodo, perché nascevano essenzialmente su iniziativa di soggetti 
(persone, enti o associazioni) che hanno proprio questo tra i loro obiettivi primari. 
Nella seconda parte sono stati presentati progetti dedicati alla storia della Resisten-
za: Repubblica ribelle, gioco da tavolo card-driven parzialmente collaborativo 
pubblicato dal Museo della Repubblica di Montefiorino, gli urban game Milano45 
incentrato sulla vita di Ferruccio Parri ed Echi resistenti sulle fasi finali della libe-
razione di Modena prodotti dalla Rete degli istituti storici della Resistenza e infine 
lo spettacolo interattivo La Brigata Maiella creato dall’Associazione cronosfera.  
Nella terza parte hanno avuto spazio giochi che affrontano altri temi di storia 
contemporanea, come Stonewall 1969, gioco di ruolo ambientato durante i moti 
all’origine del movimento di liberazione Lgbt+ pubblicato da Asterisco edizio-
ni, il gioco di carte Colpo di stato sul golpe Borghese e il librogioco Chi è chi 
ambientato nella Ddr pubblicati da WeAreMuesli, oltre ai prototipi Eretz Israel, 
wargame dedicato alla nascita dello Stato di Israele e Strategy of Tension gioco 
da tavolo sugli anni di piombo. Al termine del convegno, la teoria ha incontrato 
la pratica e sono stati allestiti tavoli dimostrativi “gioca con l’autore” di Stone-
wall 1969 di Stefano Burchi, Eretz Israel di Giaime Alonge e Riccardo Fassone, 
Repubblica ribelle di Glauco Babini, Chiara Asti e Gabriele Mari. 

2. La seconda edizione

Nell’edizione 20222 il focus si è spostato abbracciando anche l’ambito videolu-
dico, ma soprattutto cercando di riflettere su giochi che nascono principalmente 
come prodotti da immettere sul mercato, pur con un occhio spesso molto attento 

2 L’evento è disponibile al link https://youtu.be/D37k7Nwgt8g.
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alla storia e alla storicità. Il modo migliore per approcciare il tema è sembrato 
quello di rivolgersi a chi questi giochi li ha creati e li crea: ecco perché la parte 
iniziale dell’evento è stata dedicata a brevi interviste ad alcuni game designer e 
sviluppatori. Ha aperto un dialogo con Volko Ruhnke, l’ospite d’onore dell’edi-
zione 2022 di Play, ex analista della Cia e inventore del fortunato sistema Coin3. 
Rimanendo in ambito di boardgame e gioco analogico, Gabriele Mari ha parla-
to della ricerca storica alla base del suo lavoro di game designer di produzioni 
storicamente situate e della sua attività di educatore ludico, mentre Paolo Mori 
si è concentrato in particolare sul difficile compromesso tra attendibilità stori-
ca e giocabilità. Sul lato videogame invece, Jos Hoebe ha approfondito il la-
voro della società olandese BlackMill (di cui fa parte), che fa dell’accuratez-
za del dettaglio storico uno dei suoi principali punti di forza, come dimostra 
Isonzo4, gioco sulla Grande guerra uscito nell’estate del 2022. Infine, Luca 
Dalcò, fondatore e Ceo della casa di produzione indipendente Lka, ha sottoli-

3 Il termine Coin deriva da COunter-INsurgent, che in italiano si traduce con “controinsurrezio-
ne”. È un sistema di wargame atipico, in cui vengono simulate situazioni di guerra asimmetriche 
(ad esempio tra eserciti regolari e ribelli/guerriglieri). Spesso non vi è un preciso fronte di guerra 
ma varie zone in cui le fazioni possono avere o meno controllo del territorio.
4 Isonzo (BlackMill, 2022).

Fig. 1. Play – Festival del gioco di Modena, edizione 2022. L’incontro con Volko Ruhnke.
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neato l’importanza di mescolare linguaggi e generi anche nel momento in cui 
si scelga di creare simulazioni ludiche storicamente situate, come dimostrano 
le cupe ambientazioni thriller-horror di The Town of Light e Marta is Dead.5  
Il confronto, piuttosto serrato per i tempi imposti dall’evento, ha rivelato alcuni 
interessanti punti in comune, persino tra l’approccio digitale e quello analogico, 
spesso ritenuti due mondi separati e poco permeabili6. E invece è stato curioso 
notare come, nella creazione di entrambi i tipi di esperienze, molti sviluppatori 
(in particolare Mari e Dalcò) abbiano attinto al patrimonio di storie locali, di 
memorie, fonti e documenti presenti in archivi e comunità dislocati sul territo-
rio. Un’attenzione che è anche nel lavoro dello storico e in particolare del pu-
blic historian. D’altro canto, sono emerse anche alcune significative differenze 
di approccio. Uno iato palesato con grande evidenza in un momento particolare 
di una delle interviste, quando si è discusso sull’opportunità di inserire o meno 
l’elemento dello schiavismo all’interno di un gioco ambientato nell’antica Roma: 
essenziale, ad avviso degli storici, per restituire un tassello imprescindibile della 
struttura sociale dell’epoca; controproducente, in un gioco che ambisce a essere 
acquistato e fruito da nuclei familiari, secondo lo sviluppatore che lo ha crea-
to. La distanza di approccio è dunque ben presente, sebbene non incolmabile. 
La seconda parte dell’incontro, invece, ha dato spazio ad alcuni “casi studio”, ov-
vero l’analisi di come la storia viene veicolata in alcuni prodotti ludici che hanno 
avuto un successo innanzitutto commerciale. Si è quindi esaminato innanzitutto 
come viene raccontata la Grande guerra in Battlefield 17, con un rapido accenno 
anche alle polemiche scatenatesi nel nostro paese sul tema della sacralità del pri-
mo conflitto mondiale [Fassone 2021]. In seconda battuta si è poi esplorato l’im-
maginario medievale in The Witcher 38 e riflettuto su quanto la complessità del 
gioco riesca a suscitare decise risonanze storiche anche con la contemporaneità e 
in particolare con la difficile situazione della Polonia (paese di origine della casa 
di sviluppo) nel 1939-40. In tema di boardgame, Radetzky9 è stato oggetto di un 
esame piuttosto critico riguardo alla sua rappresentazione non sempre precisa e 
coerente delle Cinque giornate di Milano, a cui ha fatto da contraltare l’efficacia 
di Westphalia10 nel rendere le complesse sfaccettature della politica e della diplo-
mazia nell’età moderna. Successivamente, poiché è inutile parlare di giochi se 
poi li lasciamo chiusi nelle loro scatole, lo spazio è stato riservato, come nel 2021, 
a partite dimostrative. Quest’anno abbiamo giocato a Una vittoria impossibile di 

5 The Town of Light (Lka, 2016) e Marta is Dead (Lka, 2022).
6 In parte a ragione: sono linguaggi spesso molto differenti, la cui analisi nasce da un lato nei 
media studies, dall’altro nella sociologia.

7 Battlefield 1 (Digital illusions creative entertainment, 2016).
8 The Witcher 3. Wild Hunt (Cd Project Red, 2015).
9 Radetzky: Milano 1848 (A Barbieri, M Garavaglia, P.S. Martensen, 2018).
10 Westphalia (Hollandspiele, 2019).
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Paolo Mori, Torino 1969 - La battaglia di corso Traiano presentato dagli studenti 
di Giaime Alonge e Riccardo Fassone, Memorie coloniali di Glauco Babini e An-
drea Ligabue e Repubblica ribelle di Glauco Babini, Chiara Asti e Gabriele Mari.
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Gli studi sulla storia dello sport hanno messo in luce come la dimensione sportiva inter-
seca tanto le dinamiche politiche, economiche e sociali, quanto la cultura, la mentalità e 
il costume. Questa trasversalità offre chiavi interpretative e strumenti per costruire per-
corsi didattici sulla storia contemporanea vista attraverso il prisma dello sport, uno dei 
fenomeni più caratteristici della società di massa, vettore di grandi emozioni e passioni. 
Da qui l’idea di organizzare un corso di formazione per docenti per indagare alcuni pas-
saggi significativi della storia del Novecento.

Parole chiave: sPort, storia, società di massa, didattica della storia

Sport and the History of the 20th Century. A Training Course for Teachers
Studies on the history of sport have highlighted how the sporting dimension involves poli-
tical, economic and social dynamics, as well as culture, mentality and customs. This tran-
sversality offers interpretative keys and tools to build educational trails on contemporary 
history through the prism of sport, one of the most characteristic phenomena of mass 
society, vector of great emotions and passions. Hence the idea of organizing a training 
course for teachers to investigate some significant steps in the history of the 20th century.

Keywords: sPort, history, mass society, history teaching

Il saggio di Felice Fabrizio, Sport e fascismo, uscito nel 1976, può essere conside-
rato il primo contributo scientifico agli studi storici sullo sport in Italia [Fabrizio 
1976]. 
Solo negli anni Ottanta, in ritardo rispetto ad altri paesi, si assiste però ad un ri-
sveglio di interesse per questo genere di studi. Mentre inizia la pubblicazione di 
«Lancillotto e Nausica. Rivista di critica e storia dello sport», autorevoli riviste di 
storia contemporanea («Belfagor», «Quaderni storici», «Società e storia», «Nord 
e Sud», «Ricerche storiche») ospitano una serie di articoli che esplorano per la 
prima volta diversi ambiti della storia dello sport. Tra il 1989 e il 1990 su «Italia 
contemporanea» si apre un vivace dibattito sui motivi del “ritardo italiano” e 
sullo statuto metodologico della disciplina, a partire da un intervento di Stefano 
Pivato che denuncia la pigrizia intellettuale dello storico, poco incline a valoriz-
zare lo sport e i suoi risvolti culturali e sociali [Pivato 1989].
Gli studi sulla storia dello sport sono poi progressivamente cresciuti attraverso 
numerose pubblicazioni, seminari, convegni, riviste. Anche se permangono resi-
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stenze rispetto ad una piena legittimazione della disciplina in ambito accademico, 
la quantità e la qualità dei contributi testimoniano il consolidamento e la validità 
di un approccio alla storia attraverso lo sport, e allo sport tramite la storia.
Lo sviluppo della produzione storiografica ha messo in luce come la dimensione 
sportiva si dispieghi in un intreccio che coinvolge le dinamiche politiche, eco-
nomiche e sociali, la cultura, la mentalità e il costume, offrendo metodologie, 
chiavi interpretative e strumenti anche per costruire percorsi didattici sulla storia 
contemporanea adottando la prospettiva dello sport, uno dei fenomeni più carat-
teristici della società di massa, vettore di grandi emozioni e passioni.
Di qui l’idea di organizzare un corso di formazione per docenti per indagare alcu-
ni passaggi significativi della storia del Novecento attraverso la lente dello sport, 
nella consapevolezza che questa diversa prospettiva possa avvicinare allo studio 
della storia un più ampio numero di studenti proprio per il ruolo centrale che lo 
sport svolge nella vita dei ragazzi e l’attrattiva che esercita su di loro. 
Il corso è stato strutturato in due parti. La prima si è svolta tra dicembre 2020 e 
aprile 2021 attraverso cinque incontri con lezioni frontali di circa due ore e con 
la possibilità di interazione con i docenti attraverso domande in chat o a voce.
Nel primo incontro introduttivo sono state illustrate le molteplici valenze che ha 
assunto storicamente la dimensione sportiva, le sue relazioni con la formazione 
dell’identità nazionale e con diversi aspetti della vita collettiva. La storia dello 
sport, dunque, non come mero elenco di record, primati e classifiche, ma come 
cartina di tornasole delle trasformazioni culturali, politiche, sociali, economiche di 
un paese. Negli incontri successivi sono stati affrontati vari temi: i rapporti tra sport, 
fascismo e Resistenza; il ruolo che lo sport ha avuto nel clima della Guerra fredda, 
come “continuazione della politica con altri mezzi”, fattore di riavvicinamento e di 
pacificazione oppure agente divisivo rispetto a tensioni preesistenti; il rapporto tra 
sport e razzismo, visto in particolare in due momenti, gli ebrei e l’antisemitismo 
nello sport tedesco e gli afroamericani e il razzismo nello sport statunitense, in un 
arco temporale compreso tra la fine dell’Ottocento e gli anni Trenta del Novecento. 
L’intervento conclusivo ha poi mostrato come, attraverso la storia della biciclet-
ta, si possano cogliere alcune importanti dinamiche e trasformazioni dell’Italia 
contemporanea, dell’immaginario collettivo, della cultura materiale, del costu-
me, della questione di genere, dei soggetti politici come delle figure sociali per le 
quali il mezzo ciclistico diventa parte integrante della vita quotidiana. 
Nell’autunno del 2021 si è svolta la seconda parte del corso, di carattere più 
operativo, che ha previsto un workshop metodologico sulla didattica della storia 
in cui sono stati proposti alcuni approfondimenti dei temi affrontati nelle lezioni 
magistrali, per aiutare i docenti a costruire percorsi didattici da sperimentare nelle 
loro classi che sono stati poi discussi in un incontro conclusivo di restituzione, 
svoltosi a fine ottobre. A tutti i docenti iscritti al corso sono stati forniti mate-
riali di supporto (indicazioni bibliografiche e sitografiche, filmografie; materiali 
didattici già strutturati). Tutti i temi trattati nel corso si prestano non solo alla 
costruzione di moduli didattici di carattere storico, ma anche alla definizione di 
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percorsi di educazione civica per promuovere un’educazione alla cittadinanza 
attiva e responsabile.
Il corso è il frutto di una coprogettazione della Rete regionale degli Istituti stori-
ci dell’Emilia-Romagna, in collaborazione con la Società italiana di storia dello 
sport (Siss)1, con il cui contributo scientifico sono stati definiti i contenuti del 
corso, e con l’agenzia educativa Memo comune di Modena. 
La fase progettuale del corso si è svolta nell’estate del 2020 in una situazione 
di temporanea remissione della crisi pandemica, in cui era però difficile fare 
una chiara previsione di quello che sarebbe accaduto nei mesi successivi. Si è 
deciso pertanto di organizzarlo in forma mista, prevedendo un doppio binario: 
lezioni in presenza quando possibile e utilizzo di una piattaforma online per chi 
voleva seguire da remoto. Si è optato per questa soluzione flessibile in grado di 
adattarsi facilmente e velocemente ai cambiamenti repentini imposti dall’anda-
mento pandemico2.
La pandemia ci ha obbligato a utilizzare nuovi canali di trasmissione per non 
interrompere quelle attività di formazione che si svolgevano normalmente in pre-
senza. Il cambiamento del mezzo ha modificato anche gli orizzonti progettuali 
poiché è cambiato in primo luogo il bacino d’utenza a cui queste attività forma-
tive si rivolgono. Lavorare su piattaforme online, se da un lato ha compresso e 
ridotto tutto ciò che concerne la relazione, la socialità, l’empatia; dall’altro ha 
presentato anche evidenti vantaggi, come la possibilità di raggiungere molte più 
persone – da un pubblico cittadino o provinciale ci si proietta verso uno nazionale 
– e di organizzare incontri con personalità del mondo della cultura che in passato 
per motivi economici, di distanza o per agenda di impegni era molto più difficile 
ospitare. 
Il taglio inedito del corso, la pubblicizzazione anche attraverso il sito della Siss e 
dell’Istituto nazionale Parri, hanno concorso alla riuscita dell’iniziativa: gli iscrit-
ti sono stati un centinaio con numerose adesioni anche da fuori regione. Inoltre, si 
è riusciti a intercettare gli interessi non solo di docenti (sia di storia, sia di attività 
motorie), ma anche di un pubblico più vasto di studenti universitari, dottorandi, 
giornalisti sportivi e cittadini ai quali si è ritenuto giusto aprire le iscrizioni.
La possibilità poi di registrare le lezioni e inviarle a tutti gli iscritti ha favorito la 
fruizione del corso da parte dei partecipanti che hanno potuto, in momenti diversi, 
seguire tutte le lezioni o rivederle per recuperare passaggi non chiari. 

1 L’associazione è nata nel 2004 come sezione italiana del Cesh (Comité européen d’histoire du 
sport/European committee of sports history) che promuove e valorizza la ricerca nell’ambito della 
storia dello sport sul piano nazionale e internazionale attraverso numerose iniziative, comprese 
quelle relative alla formazione dei docenti nell’ambito della didattica e delle metodologie di inse-
gnamento. 
2 A causa del successivo aggravarsi della situazione pandemica, siamo stati poi costretti a ricorre-
re esclusivamente alle lezioni online.
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Le registrazioni delle lezioni del corso verranno successivamente caricate sul 
canale YouTube dell’Istituto storico di Modena e sul sito della Siss in modo da 
renderle disponibili nel tempo e accessibili ad un pubblico sempre più ampio.
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Adotta un sovversivo è il nome dell’iniziativa promossa dall’Archivio di Stato di Bologna 
volta al recupero e alla digitalizzazione degli oltre 300.000 documenti conservati nel 
fondo Persone pericolose per la sicurezza dello Stato, prodotto dalla Questura di Bologna 
tra il 1872 e il 1983. L’iniziativa si inscrive nell’alveo del progetto ArtBonus promosso 
dal Ministero della Cultura che consente a istituti e privati di elargire donazioni liberali 
agli enti culturali per operazioni di valorizzazione e restauro del patrimonio posseduto. 
Adotta un sovversivo è stato presentato il 25 settembre 2021 in occasione delle Giornate 
europee del patrimonio.

Parole chiave: digitalizzazione, recuPero, archivi, sovversivi

The Historical and Archival Recovery of the Collection  
Dangerous People to State Security
Adotta un sovversivo is the name of the initiative promoted by the State Archives of Bolo-
gna aimed at recovering and digitizing the over 300,000 documents preserved in the col-
lection Dangerous People to State Security, produced by the Bologna Police Headquar-
ters between 1872 and 1983. The initiative is part of the ArtBonus project promoted by 
the Ministry of Culture that allows institutes and private individuals to make donations 
to cultural institutions for the enhancement and restoration of their heritage. Adotta un 
sovversivo was presented on 25 September 2021 during the European Heritage Days.

Keywords: digitization, recovery, archives, subversives

«La digitalizzazione degli archivi è uno strumento di democratizzazione della 
cultura». Con queste parole, in occasione delle Giornate europee del patrimonio, 
l’Archivio di Stato di Bologna ha presentato l’iniziativa Adotta un sovversivo, 
che ha come obiettivo primario quello di favorire il restauro e la digitalizzazione 
dei documenti presenti nel fondo Persone pericolose per la sicurezza dello Stato 
conservato presso l’ente.
L’iniziativa si inscrive nel progetto ArtBonus1, promosso dal Ministero della Cul-
tura, che consente di finanziare interventi di manutenzione, sostegno, restauro e 
digitalizzazione dei beni culturali tramite erogazioni liberali da parte di istituti e 

1 https://artbonus.gov.it/.
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privati, recuperando l’antica tradizione del mecenatismo rinascimentale e striz-
zando l’occhio al più moderno crowdfunding, ovvero a quella forma di finan-
ziamento partecipativo che consente di formare un legame tra il donatore e il 
beneficiario, basato su una condivisione di interessi.
La presentazione ha visto la partecipazione di archivisti e storici oltre che del 
pubblico che per ragioni di sicurezza sanitaria ha potuto assistere all’evento sia 
in presenza che per via telematica attraverso i canali dell’associazione Il chiostro 
dei celestini. Amici dell’Archivio di Stato di Bologna.
I relatori hanno illustrato le caratteristiche generali del fondo ponendo l’attenzio-
ne su alcuni casi esemplari legati a personaggi non particolarmente noti al vasto 
pubblico ma estremamente interessanti da un punto di vista storico e politico2. Di 
particolare importanza è stato l’intervento tecnico sulle modalità di conservazio-
ne, restauro e digitalizzazione del fondo, obiettivo ultimo dell’iniziativa. 
Il fondo Persone pericolose per la sicurezza dello Stato è, infatti, uno dei com-
plessi archivistici maggiormente consultati nelle sale studio dell’Archivio di Sta-
to di Bologna. Trasferito dai locali della Questura nel 2004 e inventariato analiti-
camente nel 2005, si compone di oltre 360.000 documenti prodotti dal gabinetto 
di Questura tra il 1872 e il 1983, in cui è possibile leggere delle attività dei cosid-
detti “sovversivi”: attivisti politici e persone comuni, considerati moralmente o 
politicamente pericolose per le istituzioni coeve. 

2 Il video integrale dell’iniziativa è disponibile al link: https://www.facebook.com/watch/
live/?ref=watch_permalink&v=852996302249105.

Fig. 1. Un fotogramma del trailer dell’iniziativa “Adotta un sovversivo”, https://youtu.be/
d6SplyvnspA.
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Il fondo è organizzato in 8.644 fascicoli divisi in 223 buste per un totale di 
tre sottoserie: Radiati, Defunti e Defunti di recente, relative rispettivamente ai 
sovversivi rimossi dal casellario politico provinciale poiché ritenuti non più pe-
ricolosi o politicamente ravveduti, ai sovversivi non radiati e sorvegliati fino 
al giorno della propria morte ed ai sovversivi defunti in tempi recenti. Ogni 
fascicolo è dedicato a un singolo individuo, anche se non sono rari i casi in cui 
è possibile trovare sottofascicoli relativi ad altre persone (solitamente congiunti 
del sovversivo). La documentazione del fondo, prodotta o raccolta dalle for-
ze dell’ordine nel corso di anni di indagine risulta estremamente eterogenea: a 
rapporti di polizia, verbali di denuncia, di perquisizione e di arresto si affianca-
no corrispondenze personali, certificati medici, fotografie, ritagli di giornali ed 
opuscoli, tessere di partito o di altre organizzazioni considerate sovversive. Si 
tratta di materiale estremamente delicato, conservato per lungo tempo in locali 
non idonei, soggetto all’usura del tempo e degli agenti ambientali e, pertanto, da 
maneggiare con estrema cautela.
Il fondo consente ai ricercatori, ma anche ai curiosi, di avere un quadro d’insieme 
degli atteggiamenti che le istituzioni dello Stato consideravano pericolosi, rico-
struendo il complesso ecosistema dei movimenti politici e sovversivi italiani nel 
corso del Novecento tramite l’inedita prospettiva dei reparti delle forze dell’or-
dine deputati alla sorveglianza e, in alcuni casi, alla repressione del dissenso po-
litico.
Lo schedario bolognese fu istituito nel 1872 e rimase attivo fino al 1983, quando 
l’ultimo fascicolo venne chiuso ufficialmente, sebbene già dal 1945 il suo uti-
lizzo fosse stato fortemente ridotto. Nel corso dei primi vent’anni fu utilizzato 
come strumento di sorveglianza di persone considerate “moralmente” pericolose: 
prevalentemente disoccupati, alcolizzati e vagabondi. Ma fu dal 1894 che il com-
plesso archivistico iniziò ad assumere la sua fisionomia attuale: è infatti da questo 

Fig. 2. La locandina dell’iniziativa.
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anno che le autorità di pubblica sicurezza iniziarono a segnalare nello schedario 
provinciale le attività di internazionalisti, anarchici, repubblicani e socialisti, ri-
spondendo alle necessità del più noto Casellario politico centrale, istituito presso 
il Ministero dell’Interno proprio in quell’anno e che basava la sua attività sul flus-
so di informazioni proveniente dalle questure periferiche. Un’autentica “genesi 
riflessa”, non regolamentata da linee guida precise a livello nazionale ma facente 
leva sulla necessità, da parte dello Stato, di raccogliere il maggior numero di in-
formazioni riguardanti le attività eversive dei diversi movimenti politici nati alla 
fine dell’Ottocento. Nel corso dei decenni successivi lo schedario dei sovversivi 
si è evoluto e si è adattato alle contingenze e ai bisogni del momento: alle atti-
vità eversive degli internazionalisti nel primo decennio del Novecento si sono 
sostituite quelle di antimilitaristi, pacifisti e filogermanici nel corso della Prima 
guerra mondiale; dei socialisti prima e dei comunisti poi nel corso del cosiddetto 
Biennio rosso (1919-1920) e, a partire dagli anni Venti, degli antifascisti.
Le attività di schedatura dei sovversivi furono ulteriormente incrementate nel 
corso del ventennio fascista, in particolare tra il 1923 e il 1944, quando a livello 
locale furono aperti oltre 6.000 fascicoli (il 72% del totale), con punte massime 
tra il 1925 e il 1927 come conseguenza dell’introduzione delle leggi “fascistissi-
me”. La natura di tale incremento è ancora oggi materia di studio e di dibattito da 
parte degli studiosi: se da un lato si sottolinea un possibile aumento delle attività 
antagoniste della popolazione locale, dall’altro non si può non riscontrare un ina-
sprimento delle attività di sorveglianza e repressione da parte del regime fascista 
[Arbizzani 1961; Movimento operaio e fascismo 1973; Cavazza 1994; Franzinelli 
2003; Sauro 1980; Spada 2021]. Lo schedario risulta utilizzato, con minore inten-
sità, anche dopo la caduta del regime ed è anzi estremamente interessante osser-
vare la comparsa nel fondo di esponenti del fascismo nei primissimi anni dopo il 
1945 e di eversivi rossi e neri durante il periodo repubblicano.
Nella sua flessibilità, lo schedario dei sovversivi rappresenta un tassello fonda-
mentale per la comprensione delle modalità di sorveglianza e repressione del 
dissenso politico nel contesto italiano. Tuttavia, risulta essere, per sua natura, una 
fonte estremamente faziosa e in alcuni tratti addirittura ingenua. Da una analisi 
demografica della popolazione sovversiva risulta evidente che, secondo le auto-
rità, la figura dell’agitatore politico rispondeva a una figura maschile, di bassa 
estrazione sociale, mediocre istruzione scolastica e cattiva condotta morale. Ca-
ratteristiche che tradiscono, soprattutto in epoca fascista, il ricorso a stereotipi 
e banalizzazioni della società italiana. Esemplare è il trattamento riservato alle 
donne, troppo spesso sminuite nel loro ruolo politico o, addirittura, considerate 
totalmente incapaci di svolgere una qualsiasi attività in tal senso. In molti casi, le 
poche sovversive schedate, furono tacciate di essere plagiate da una figura ma-
schile o affette da malattia mentale.
Per queste ragioni è necessario affiancare a questo strumento, studi accurati sul 
periodo storico che si vuole affrontare, ricorrendo a fonti storiche acclarate, quali 
documenti ufficiali, giornali e testimonianze di vario genere. La digitalizzazione 
del fondo verrà effettuata una volta che i documenti di ogni singolo fascicolo 
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saranno debitamente restaurati e predisposti per sopportare il delicato processo di 
acquisizione telematica. Ciò favorirà l’accesso ai preziosi incartamenti sia da par-
te di studiosi che di semplici curiosi, garantendo una maggiore consapevolezza 
sulla storia del movimento sovversivo italiano e dei suoi protagonisti.
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